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UVODNIK 
 

 
Štovani štioče, evo za SferaKon 2011. 

Izlaze čak dva "Parseka". Nakupilo se 
materijala, pa eto... Mislim, bolje i to, nego 
skliznuti u padajuću spiralu dvobroja, jer 
znamo kako to hoće završiti. 

Prije no što prijeđem na sadržaj ovog 
broja, samo kratko izvješće o događanjima u 
Booksi, Martićeva 14d u Zagrebu, gdje se 
svaki prvi utorak u mjesecu održavaju večeri 
posvećene hrvatskom SF-u koje vodi 
Aleksandar Žiljak. U svibnju je održana 
večer posvećena znanstvenofantastičnim 
časopisima, a gostovali su urednik "Siriusa" 
Hrvoje Prćić i prijašnji urednik "Future" 
Davorin Horak. 

U ovom broju imamo neke vrsti 
gostujućeg urednika - Davora Šišovića koji 
je uredio priče za ovaj broj. Ovaj potez nije 
bez presedana, svojedobno je i Aleksandar 
Žiljak uredio novelu Lami, koja je također 
izišla kao sFeraKonski duplić "Parseka". 
Kad smo već kod Žiljka, u ovom broju 
imamo i njegov, ponekad (khm!) 
provokativni esej o filmskom fantasyju. Ne 

vrijedi ga prepričavati, to se čita! 
Na posljetku, spomenimo kako je 

prije par dana potvrđen dolazak stranog 
počasnog gosta na zagrebački Eurocon 
sljedeće godine - povrh domaćeg gosta, 
Darka Macana. Strani Guest of Honor bit će 
pisac Tim Powers, dobro poznat ovdašnjoj 
publici. 

 
A sad, na čitanje! 
 
U Zagrebu, 11.05.2011. 
 
"Parsek" na webu 
 

 
http://parsek.sfera.hr/ 

i još: 

 
http://parsek.blog.hr/ 

B.Švel 

 

 
 PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, privremeno u Aleji 

pomoraca 17, 10000 Zagreb. Izlazi. Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. Uredio i prelomio: Boris Švel 

Dagi. Gostovao kao urednik: Davor Šišović Šiška. Korigirao: Aleksandar Žiljak. Naslovnica: Filip 

Cerovečki. 
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NAGRADE SFERA ZA 2010. GODINU 
 
 
 

MINIJATURA 
ED BAROL 

“AVANGARDA” 
 
 

KRATKA PRIČA 
SANJA TENJER 

“KAO IZ PERA ABRINE BAKE” 
 

SFERA 2010. 
PRIČA 

KATARINA BRBORA 
“STAROZAVJETNA” 

 
 

NOVELA 
DANIJEL BOGDANOVIĆ 

“SJEĆAŠ LI SE ZEČIĆA NA SUNCU?” 
 

 
ROMAN 

MARKO MIHALINEC I VELIMIR GRGIĆ 
“KRIZA” 

 
 

ESEJ 
ZORAN KRAVAR 

“KAD JE SVIJET BIO MLAD: VISOKA FANTASTIKA I DOKTRINIRANI 
ANTIMODERNIZAM” 

 
 

ZA CRNOBIJELU ILUSTRACIJU 
ZDENKO BAŠIĆ 

ILUSTRACIJE U ROMANU “LUNA” 
 

 
ZA ILUSTRACIJU U BOJI 

MARKO HORVATIN 
ZA ILUSTRACIJU NASLOVNICE ERIDANA BROJ 9 
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HOROR  
NA SPLITSKOM PRIČIGINU  
 
Piše: 
Davor Šišović 
 
 
 
 Znao sam da Jure Grando, znameniti 
vampir iz Kringe, može i dvaput mrtav 
ostaviti dojam na ljude koji mu dođu u posjet. 
Prije stanovitog broja mjeseci, ugledni 
hrvatski pisac Renato Baretić pribivao je 
jednoj od Vampirskih noći, jednoj u nizu već 
uobičajenih večeri horor književnosti kojima 
je domaćin kafić Vampire u Kringi, ali ne kao 
pisac već kao reporter Slobodne Dalmacije (to 
su one novine kojima je na naslovnici 
svojedobno izašla velika slika Zorana 
Krušvara, u jeku afere s Andrijom Hebrangom 
i Zvijerima plišanima, što je zapamćeno kao 
prvo pojavljivanje nekog pisca na naslovnici 
Slobodne još od Miljenka Smoje). Poslije 
Kringe vodili smo ga u pazinski bar Kukuriku, 
i čim smo ušli, autor Osmog povjerenika je 
uskliknuo: Čovječe, ako smo dosad bili na 
Vampirskoj noći, ovo tu je Od sumraka do 
zore! Znao sam da će se od toga još nešto 
izroditi osim reportaže o fenomenu Jure 
Granda na duplerici Slobodne. 

 I izrodilo se. Nekako baš u vrijeme 
prelaska pazinske ljute zime u pazinsko 
ćudljivo proljeće, javlja se Renato Baretić s 
molbom da pripremim i vodim večer pričanja 
horor priča na petom Festivalu pričanja priča 
Pričigin u Splitu. Na Pričiginu se priče 
pričaju uživo, zabranjeno je čitati ih s papira, 
no ipak je preporučljivo da budu originalne, 
još nigdje ni objavljene ni izvedene. Po tom 
naputku sakupljena je ekipa, napisane su 
priče, neke je trebalo još malo porihtati, i iz 
dva pravca horor-ekspedicija krenula je 
dogovorenog datuma put Splita. Nije nam 
uspjela namisao da iz Rijeke u Split idemo 
brodom, naprosto zato jer svakodnevna linija 
Rijeka-Split postoji samo u sezoni, pa su 
Ivana Delač i Danijel Bogdanović došli 
busom sa sjevera, Ernie Gigante Dešković, 
Mirko Grdinić, Zoran Krušvar i moja 
malenkost dogegali su se sa zapada autom, a u 
Splitu nas je čekao Mislav Pasini. 
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 Prvi dan je bio slobodan za 
upoznavanje pričiginske atmosfere, pa smo ga 
shvatili neobavezno, malko zakasnivši na 
prvu književnu večer u gradskom Lutkarskom 
kazalištu (to je mjesto gdje sutradan trebamo 
nastupiti mi), i zahvaljujući tom kašnjenju 
doživjeli smo zaprepašćujuće prosvjetljenje: 
pred Kazalištem se vrzmalo i kroz staklene 
stijenke unutra navirivalo pedesetak ljudi, 
ljutitim mrmljanjem prosvjedujući što su 
organizatori zaključali vrata jer se unutra već 
natisnulo tristotinjak ljudi! Fijuuu, tristo ljudi 
na književnoj večeri! Šok i nevjerica, ali i 
oduševljenje: to je književna publika kakvu 
nemaju ni Zagreb ni Rijeka ni mnoga druga 
mjesta. 
 Naš nastup nije došlo slušati baš 
tristotinjak ljudi, ali jest dobrih stotinu i 

pedeset. Trudili smo se odraditi posao što je 
moguće bolje, bilo je tu i pripreme i 
improvizacije i svega. Svaku eventualnu 
tremu razbila je publika, koja se pokazala baš 
idealnom, zahvalnom, srdačnom, 
interaktivnom, takav masovni smijeh i 
masovni gromki pljesak odavno nisam čuo, a 
nastup smo završili u maniri rock-koncerta, 
predstavljajući jednog po jednog autora uz 
neprekidno aplaudiranje publike, bilo je 
najjednostavnije rečeno izuzetno lijepo. 
 Slijede horor priče ispričane na petom 
Pričiginu, uz opću napomenu da ovo što je tu 
napisano nije nužno isto što je tamo uživo 
izgovoreno, a još neke posebne napomene 
uslijedit će na odgovarajućim mjestima. 
Uživajte! 
 

 
 
 
 
 
 

Mirko Grdinić, Ivana Delač i Danijel Bogdanović 
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Mirko Grdinić 
UGRIZ, DRUGOVI! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nije mi se svidjela ta noć pored 
bezimenog sela u Lici. U zraku se osjećalo 
da nešto nije u redu. Ne kao u Rommelovoj 
ofenzivi koja nas je potjerala iz Istre, ili kao 
prilikom borbi za Dalmaciju, kada nam se 
suprotstavljao čisti očaj okupatora. Nije da 
me nije bilo strah, kao i sve druge, ali dok si 
u rovu prekriven maglom sve je tupo, a 
tišina nije sablasna i mrak nije strašan kada 
nema zvijezda. Sve je bilo onako kako je 
trebalo biti. Stražarska mjesta s IC 
uređajima su nas čuvala, kao i minsko polje 
ispred nas, gdje je i Bog rekao laku noć, jer 
su mine zasijane bez prave ideje, s obje 
strane, tako da nitko ne zna put kroz minsko 
polje. I dan danas ne znam što me tada 
probudilo. Zvuk, pokret ili nešto treće. Dok 
sam grabio svoju talijanku, znao sam da 
nešto ne valja. Nije bilo dima ni eksplozija 
niti zujanja čeličnih osica. Bilo je premirno. 
A onda sam čuo kako netko viče da su 

Švabe tu. Odjednom je smrad raspadnutih 
tijela bio svugdje oko mene i na meni. 

Naglo, sjene su se okrenule prema 
meni, dok mi je mozak odbijao sraz s očima. 
Osjećao sam trzaje u rukama i miris baruta u 
zraku dok sam gledao kako, dok im moji 
meci otkidaju dijelove tijela, ljudski obrisi i 
dalje idu prema meni. I bezbojne oči bez 
kapaka. Čuo sam zviždanje stodvadesetke i 
prije nego što je pala ravno na nas. 
 

*** 
 

Probudio sam se žedan kao nikada u 
svom životu. Svjetlost male uljanice 
obasjavala je neveliku prostoriju golih 
kamenih zidova načetih vlagom i plijesni. 
Ruke i noge su mi bile sputane teškim 
kožnim pojasevima. Kroz maglu sam se 
prisjetio vožnje i boli u vratu, koja je sada 
nestala. Sjetio sam se svjetlosti i eksplozije 
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koja me odbacila u zemunicu zajedno s 
napadačima. Sjetio sam se i strašnoga 
smrada, i neizdržive boli. 

Tada sam ga više osjetio nego vidio, 
stajao je kraj uzglavlja. Visoka prilika 
obrijane glave i grubih crta lica. Netko mu je 
još tamo dolje, prisjećao sam se, govorio da 
je pronašao preživjelog kojega nije spržio 
fosfor niti je zaražen, ali da neće preživjeti 
zbog unutarnjih ozljeda ukoliko ga 
sanitetsko vozilo ne zbrine. Sjetio sam se i 
njegovog hladnog odgovora, da naprave 
trijažu i da ga zovu po završetku postupka. 

Njegov uzdah dok sam ga gledao je 
bio rječit. Poznavao sam taj soj. Politički 
komesar po držanju. Pomislio sam kako će 
taj razgovor biti dug i vjerojatno 
bezuspješan. Da ću se morati opravdavati 
zašto su nam probili liniju. No bio sam u 
krivu, sada to znam. 

Bez riječi mi je pružio čašu i ponudio 
me da popijem nešto, na čemu sam mu bio 
jako zahvalan. Tamna tekućina mirisala je 
na željezo i bila je gusta, ali me osvježila 
kao nikada ništa do tada, i ublažavala bol u 
suhom grlu. 

Tada mi je ispričao da sam tri dana 
bio na rubu. Da je Politički komesar OZNE, 
i da je to sve što trebam za sada znati o 
njemu. Priznajem, tada sam se bojao suda 
Partije, iako sam bio član još od Bombaškog 
procesa. Ali, kako sam se prevario. Sud 
Partije je bio daleko, a teško je bilo 
prihvatiti da svijet i nije baš toliko drugačiji 
od usnule mašte. Tada je počeo pričati da se 

od početka rata neke stvari skrivaju s obje 
strane. 

Na primjer, postoje posebne 
partizanske jedinice, popunjavane mladim 
komunistima i probranim skojevcima, koji 
su oduvijek imali poseban tretman. 
Pokrivena su im lica, nitko s njima nije 
komunicirao osim odabranih i nadasve su 
bili ljudi od povjerenja. I tako je to bilo 
oduvijek. 
 Praktički, nakon ulaska u takve 
jedinice gubi se osobni identitet i postaje se 
dijelom skupine narodnih boraca koji 
razumiju načelo svjetske nužnosti revolucije 
koja teče. Oni čine ono što obični vojnici 
NOV i POJ ne mogu, ne žele ili neće učiniti. 
A regrutiranje je već posebna priča... 

Tada sam saznao da su švapski 
injženjerci prokopali put ispod našeg 
minskog polja i iznenadili nas, tako da je 
jedini način da se održi linija bio da je 
bukvalno sprže iz pozadine, da se infiltracija 
ne proširi. Ja sam imao sreću da me je 
eksplozija katapultirala u zemunicu, što me i 
zaštitilo, zajedno sa štitom tijela neprijatelja 
koji su nas napadali u tom trenutku.  

A onda je Komesar zatražio da se 
odredim prema nekim stvarima kao što su 
prihvaćanje ideje socijalizma i lojalnost 
narodnooslobodilačkoj borbi, prije nego što 
me odveže, a za što je tvrdio da je za moju i 
njihovu zaštitu. Tad me upitao: 
 - Nego, kako vam se sviđao naš 
napitak. Osjećate li se jači? Udovoljite mi, 
molim vas. 
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- Pa nije mi baš loš, čudnog je ukusa, 

ali prijao mi je. Zašto?  
Pitanje mi je bilo čudno, i odgovor me 

zbilja zanimao, jer ovo ispitivanje nije bilo 
nalik niti jednom ranijem, kada su drugovi 
znali posrnuti, moralno ili u ostvarivanju 
zadataka Partije. 
 - E, tu dolazimo do bitnog. To je bila 
čaša svježe ljudske krvi. 

Od šoka nisam mogao progovoriti. A 
onda sam mu počeo spominjati majku u 
pozama kojih se ni kurva ne bi posramila, a 
uključivale su životinje i još koješta. 

A onda sam se sjetio smrada i sjena. I 
slatkog mirisa sprženog mesa. 

Kao da mi je pročitao misli, Komesar 
je nastavio: 

- Napale su vas zombi SS jedinice 
Čerkeske garde, i većina onoga što ste čitali 
u kapitalističkim žurnalima prije rata o tome 
je istina. Postoje zombiji, vukodlaci i 
vampiri. Razlika je ta što mi nemamo 
zombije u partizanima, jer nam nije 
praktično, teško ih je brzo prebacivati s 
mjesta na mjesto, pa bi se mogla postavljati 
pitanja o leševima, sa čime Švabe nemaju 
problema. Ali manje-više, u ostalom smo 
negdje na istom. 

Pričekao je da probavim informacije a 
onda je nastavio. 
 - Jedino nam je problem regrutiranje, 
ali s obzirom da biste ionako umrli, 
smatramo da ovaj oblik života i službe 
revoluciji i nije loš, s obzirom na alternativu. 
Na vašu žalost, vaša jedina alternativa bio je 
vampirski ugriz, jer vukodlački ne biste 
doživjeli, tako da sunca više nikada nećete 
vidjeti. Dobra strana je ta da intelektualno 
nećete biti zakinuti i bit ćete svaku noć 
operativni, za razliku od vukodlaka. Radit 
ćete u okviru OZNE. 

Palo mi je tada na pamet da ga 
odbijem, ali sam nekako znao da je remenje 
odgovor i prije nego što sam ga čuo... 
 

*** 
 

Rat je završio, a mi smo i dalje bili tu. 
Samo smo iz OZNE, Odjeljenja za zaštitu 
od nemtrtvih aberacija prešli u UDBU, 
Upravu za defanzivu od besmrtnih aberacija, 
a kasnije i u druge državne službe koje su se 
koristile našim uslugama. I dalje služimo 
domovini, samo na drugačiji način. Da, i 
dalje nam je problem regrutiranje. Jer ljudi 
zbilja nemaju mašte. 
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Ernie Gigante Dešković 
BIROKRACIJA I JA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sedma molba ovoga mjeseca - da, 
upravo tako - i svakoga puta ćorak. Jedni 
kažu prekvalificiran, sljedeći premalo 
kvalificiran, mnogi niti ne odgovaraju dajući 
do znanja kako ne vrijedim cijenu jednoga 
papira i poštanske marke. Nakon što u 
poštanskome sandučiću ugledam onu 
poveću žutu kuvertu u kakvoj se šalju 
službena pisma ja tapkam od sreće. Susjedi 
vjerojatno misle kako vježbam neki čudan 
ples - zumba je sada u modi - a ja se tek 
veselim što odgovaraju. Znam, sasvim 
jadno. Ali tako je to u nas. Ovima nisam 
manji od nule - razmišljam i tješim se - ovi 
me jednostavno neće, ali pritom ne gaze ono 
malo dostojanstva kakvoga ima četiri godine 
nezaposleni tridesetogodišnjak s 
fakultetskom diplomom. Oh… koliko ju 
mrzim. Neškolovan i nezaposlen nekako ide 
ruku pod ruku, ima smisla, zar ne? - mučio 
sam samoga sebe. Ali obrazovan čovjek biti 

ovako bačen na ulicu, e to je sasvim 
okrutno. Svakoga dana posljednjih četiri 
godine zamišljam kako toj diplomi što mi 
visi na zidu rastu ruke, približavaju se mome 
vratu i onako polako ga stišću, držeći me na 
nekakvome polu-životu. A onda će jednoga 
dana pritisnuti jače, palci će probiti kožu i 
rasprsnuti mi jabučicu. 

Jasno vam je da se moje dostojanstvo 
nalazi negdje u fonjaturi gdje ga slasno 
grickaju štakori. Ali tada, sasvim iznenada - 
kao što čudima i priliči - zazvoni telefon i s 
druge strane linije oglasi se odrješit ženski 
glas: - Odabrani ste za posao noćnoga 
čuvara, ali vaša prijava nije ispravna! 
Dostavili ste potvrdu o nekažnjavanju stariju 
od tri mjeseca te ćete morati hitno donijeti 
novu kako bismo vas mogli zaposliti! 

Znate one dvije blesave žabe, Pončo i 
Toro? Kada ugledaju muhu? Uglavnom, 
takav sam izraz lica složio dok mi 
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piskutavim glasom izleti jedno sasvim tupo: 
- Haaa? 

 - Čovječe, priberite se! - Počeli su se 
derati na mene a još nisam ni primljen na 
posao. - Potvrdu donesite danas. Otpad 
d.o.o. Noćni čuvar skladišta. 

Već sam zaboravio na tu molbu i 
znam, znam… Naziv firme ne obećava ništa 
dobroga, ali uvjeravam vas, nakon što sam 
čuo o čemu je riječ, bio sam oduševljen. 
Otpad d.o.o. jedna je od najboljih firmi u 
gradu. U rukama je gradske uprave, plaća je 
dobra, dolazi redovito, a posla nema toliko 
puno. Noćnoga čuvara nitko ne vidi te neće 
biti suviše teško lagati majci i djevojkama u 
kafiću kako radim u nekakvoj privatnoj 
firmi - to uvijek pali - a dokle god ću imati 
nešto novčića u džepu, laž će biti uvjerljiva. 

Sada treba odjuriti po novu potvrdu o 
nekažnjavanju i odnijeti je u Otpad. 
 

Zgrada suda bila je pravokutna, 
masivna i siva. Poput kakve komunističke 
kasarne istočnoga bloka koju nekakav 
madžarski turistički djelatnik nastoji 
pretvoriti u atrakciju za goste sa Zapada. 
Četiri reda tamnih i neopranih prozora, a 
točno u sredini staklena vrata koja ni po 
čemu ne odgovaraju zgradi. Poput post-
moderne šake u socijalrealističko oko. Čini 
mi se kako namjerno u ovakve zgradurine 
smještaju sudove. Tako se ljudi odmah 
prestrave i pred sucima neovisno o 
stvarnome činu pokorno kleknu i priznaju 
baš sve što treba. 

 - Dobar dan, - zaustavio sam se 
ispred proćelavog portira, - trebao bih 
potvrdu o nekažnjavanju. 

 - Soba 453. Stepenište. Gore. Naći 
ćete već. 

 - Hvala, - i krenem dalje. Ravno, 
tamo prema velikomu holu gdje se nalazi 
nešto ljudi i kreću se prema stepeništu. 

 - Hej! - zaurla portir. - Gdje ste 
krenuli? 

 - Zar nije očito? - htio sam da mu 
kaže ruka kojom pokazujem prema 
stepeništu. Portir si je popravljao nekoliko 
vlasi koje je uredno lijepio preko ćele, a 
kažiprstom desne ruke lupkao po nekakvom 
papiru na pultu. - Moraš se upisati, tupane! - 
rastegnuo je osmjeh i pokazao prljave i 
pokvarene zube. Nekoliko ih je bilo sasvim 
trulo, kao da umjesto zubiju vire tamna 
zrnca kave. 

 - Ne moraš vrijeđati - protutnji mi 
mislima dok sam se upisivao u registar 
posjetitelja. 

 - Moraš se požuriti, - sada se češkao 
po nosu. - Uskoro će marenda. 

Uputio sam mu kiseli osmjeh i 
požurio prema stepeništu. Ove stare zgrade 
nemaju liftove i nitko ih nije želio 
ugrađivati. Čemu? Kako bi pokornicima bilo 
udobnije? Glavno stepenište je spajalo tek 
ulazni hol s prvim katom gdje mi se pred 
nosom pojavi desetak oznaka na kojima piše 
sudnice 4-10, referada 2a i 3c, referada 1b i 
slično tome, svaka sa strelicom u nekome 
drugom pravcu u nepregledne hodnike s 
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nebrojnim uredskim vratima. Gdje sada? 
Prvi sam put ovdje, sve ranije molbe uredno 
mi je podizala bivša supruga, a kao za inat 
napustila me riječima: - Nesposobna 
ljenčino, ni vlastite papire si ne znaš 
podizati. 

Pokucao sam na prva vrata i 
odškrinuo ih. Računao sam, onako kako 
poslovica kaže: tko pita ne skita. Soba je 
bila mračna i jedva sam ugledao maleni 
radni stol - tamo na dnu prostorije - zatrpan 
brdima spisa. Iza njih nekakva spodoba što 
jedva viri. 

 - Oprostite, znate li gdje mogu dobiti 
potvrdu o nekažnjavanju? Rekli su mi neka 
potražim sobu 453, - upitam držeći se vrata. 

Dva čudnovata oka upere pogled u 
mene. Staklena i crvena, puna krvnih žilica 
oko sićušne blijede zjenice. Dim se 
uzdignuo iznad njih, a zatim kvrgava ruka 
kao ona u Babaroge iz dječjih priča i 
upaljena cigareta između prstiju. 

 - Marš van! - kreštavi glas opali me 
ravno u lice. - Marenda je počela! 

 - Ali... - zastao sam. 
 - Ne znam gdje je... - zamljacka to 

biće iza spisa i pljucne nekoliko kapi kroz 
zube. - To što tražiš nije ovdje! 

Zatvorio sam vrata i skoro prasnuo u 
smijeh, iako nije bilo do cerekanja. Krenuo 
sam niz središnji hodnik i zaustavio se pred 
nekim vratima. Druga prilika - pomislio sam 
- no tada mi se vrata pred nosom otvore a 
ispijeni muškarac izleti van. Odgurnuo me, 
gledajući u pod, i brzim hodom odjurio do 

vrata dalje i uletio unutra. Moje hej! nije ni 
stiglo do njega. 

Bezobrazluk! Ljutito sam otvorio 
vrata i rekao: - Oprostite, tražim ured za 
izdavanje potvrda o nekažnjavanju. 

Soba je bila prazna. Znači tako! 
Pojurio sam do onih sljedećih u koja je 
uletio onaj čovjek, i otvorio ih, a unutra tri 
spodobe ispijenih lica drže se za ruke i 
gledaju u pod. Onaj bezobrazni stoji u 
sredini, ali tek sada vidim koliko je siv i 
osušen. Oči su im upale u duplje, a koža s 
lica naprosto visjela. Bili su poput logoraša 
koji izgledaju malčice komično, znate, 
ovako u kravatama i odijelima. 

 - Oprostite... - a na moju riječ onaj u 
sredini podigne pogled te mu pramen kose 
sklizne s glave. Gledao sam taj čuperak 
kako se polako njiše prema podu - znate li 
kako otpada kosa bolesnicima od leukemije? 
- i svo troje zagleda se u mene, pokazujući 
prljave i krive zube kao da mi nešto žele 
uglas reći. Ali kakvi su to zubi bili među 
kojima kao da neke bube plaze... Još gore 
nego u portira, a tek oči! Neprirodno velike, 
sasvim tupe i utonule kao da će se slijepiti s 
mozgom. 

 - Tražim ured za potvrdu o 
nekažnjavanju. 

 - Na krivome ste katu. Niz hodnik je 
stepenište za - gore, - kažu uglas kao da 
pjevuše, a nekoliko bubica im sklizne niz 
rub ustiju. 

Zatvorio sam vrata i pojurio niz 
hodnik - Bože mili, što je ovo bilo? - a zatim 
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se predamnom javi stubište koje je vodilo na 
sljedeći kat. Iznova desetak oznaka: sudnica 
22, krilo C, strelice koje pokazuju u svim 
pravcima, i napokon. nešto ugodno oku. 

Pored mene prođe nekoliko žena - 
sasvim normalnih i vrlo privlačnih. Da... 
biologija je proradila i sve moždane funkcije 
usredotoče se k reprodukciji. A kako ne bi 
pored ovih kratkih suknjica i stiletto 
cipelica. - Radite ovdje? Znate li možda gdje 
je ured za izdavanje potvrda o 
nekažnjavanju? 

Žene su me pogledale i zinule. Ne 
znam kakve su to riječi govorile... Nešto 
sasvim neshvatljivo - kao da riču i cvile. 
Znate kako sam reagirao? Mirno - kao što i 
priliči macho muškarcu - samouvjerenim 
glasom ponovio razlog zbog kojega sam 
ovdje: - Samo želim potvrdu o 
nekažnjavanju. 

Nosile su kratke majice, one s 
povezima na leđima. Ali lijepše su bile 
sprijeda, jer su im leđa bila izbrazdana 
dugim urezima, nekima i po prst debelima. 
Vidjelo se meso, a čini mi se kako se u neke 
usjekline uvukla prljavština jer su 
mjestimice bile posve crne. No tada, sićušna 
glava malenog crva, znate kako izgleda - s 
dva rogića - proviri iz jedne rane i crv 
sklizne niz leđa te djevojke. Žene se tada 
okrenu prema meni i izvuku malene britvice. 

One s kojima se muškarci briju. Biti će da 
im je to kazna suca koji se mudro drži slova 
zakona, jer svaka kazna mora biti tjelesna, 
rodna, pa tako same sebe zaoru po leđima, 
ali oprezno, pazeći kako si ne bi oštetile 
majice. Estetika je ženama vrlo važna. 

Ovaj je kat bio različit od prethodnog. 
Ovdje su zidovi bili poput baršuna, a ured u 
koji sam sada ušetao bio je vrlo obećavajući. 
Za stolom sam zatekao ženu tipična izgleda 
zločeste školske učiteljice, a takve smo 
nažalost svi upoznali. Kaže mi ona neka 
pričekam tu, u hodniku, a ja veselo - bit će 
kako sam napokon stigao do cilja - stanem 
mirno pred vrata. Naravno, klupice nije bilo, 
i nakon što sam satima tako stajao, iz ureda 
izađe žena i kaže: - Morate u sobu 453, ali 
radno vrijeme je gotovo. 

 - Nema problema, - hladnokrvno sam 
odmahnuo rukom. - Neće vam smetati ako 
prespavam ovdje i sutradan potražim sobu 
453? 

 - Baš me briga, - okrene se i vrati u 
ured. 

Sjeo sam na pod i sklupčao se. 
Sutradan ću nastaviti s traženjem. Nema 
žurbe. Ovdje me godinama nitko neće 
primjećivati. 
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Posebna napomena br. 1: Krušvar se prije pričanja svoje priče pokušao dodvoriti publici kratkim 
stand-up nastupom, ispričavši kako je zapravo bio pripremio jednu sasvim drugu horor priču od one 
koju će sada ispričati. Ta prva priča govorila je o tome kako je na prepunom Poljudu Hajduk izgubio 
od Dinama u zadnjem kolu prvenstva i time ispao u drugu ligu, iako je već u desetoj minuti ostao s 
igračem više, ali da ju je odbacio jer mu se učinilo nerealnim da bi ikoji sudac Dinamu isključio 
igrača već u desetoj minuti... Kao moderator, bio sam dužan prekinuti to za sve nas rizično 
Krušvarovo ponašanje, imajući na umu da bi bilo vrlo poželjno da se iz Splita vratimo živi. Tek tada je 
Krušvar krenuo s pričanjem priče koja slijedi. 
 

Zoran Krušvar 
OTOK 
 
 

Od trenutka kad su isplovili, stari 
barkajol je naizmjence pio i glasno psovao. 

Tek kad su se približili otoku, prestao 
je potezati iz boce i počeo tiho mrmljati. 
Ivan je bio siguran da se moli. Da je znao 
kako, i on bi se molio. Ali nije znao. Jebi ga.  

Umjesto toga, jednom je rukom 
čvršće stisnuo uznemirenog janjca, a 
drugom ručku velikog kofera tako da mu se 
plastika utisnula u dlan. 

Kasnili su u polasku jer se diglo 
veliko jugo. Barkajol ga je poslao u tri pičke 
materine i rekao da ne plovi on nikamo po 
ovakvom vremenu, a pogotovo ne tamo. 
Ivan mu je morao u ruku ugurati 
četverostruko od ionako previsoke cijene. 
Onda je stari pristao, ali ipak su morali 
čekati da vjetar bar malo popusti. Kad su 
uspjeli krenuti već se bilo mračilo tako da su 
otoku prišli usred noći.  

Životinja je, naravno, također bila na 
njegov trošak. Ali bez toga ga nitko ne bi 
pristao dovesti - janje se uvijek nosilo. Bez 
jebene iznimke, kako je samo pred sedam 
godina mogao biti takav idiot i... 

 - Evo ga. Ajde sad, biži... ja tu neću 
čekat! - stari je viknuo kroz kišu. Barka je 
pristala uz ostatke starog, napola urušenog 
mola, na kojeg je Ivan uspio najprije izbaciti 
prestravljeno janje, a onda i pažljivo položiti 
veliki kofer. Bilo bi lakše da je barkajol 
privezao barku, ali to mu nije ni padalo na 
pamet. Ovako se njegov putnik opasno 
zaljuljao i umalo srušio u more dok je 
iskakao na obalu. Stari se prekrižio i 
otplovio najvećom brzinom koja se iz malog 
motora mogla izvući. Janje, kofer i on ostali 
su sami u mraku napuštenog otoka. 

Jadna životinja je drhtala i glas joj je 
bio iskrivljen, ali Ivan se nije mislio dalje 
njome baviti. Preplašeno blago nije ga 
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pratilo, ostalo je na molu, kao da to nešto 
mijenja na stvari. Iz džepa je izvadio veliku 
baterijsku svjetiljku i blijedim snopom 
napipao cestu. Talijani su još tamo negdje 
četrdeset i prve betonirali stazu prema vrhu, 
prije nego što su odustali od baze na otoku. 
Bila je dovoljno ravna pa je mogao 
upotrijebiti kotačiće na koferu i vući ga. Bio 
je težak, osamnaest kilograma po zadnjem 
vaganju, pomislio je Ivan. Moći će ga vući 
dobar dio. Plastični kotačići će se vjerojatno 
raspasti do vrha, ali tko ih jebe - ovo im je 
ionako zadnji put da se kotrljaju. Znao je da 
na kraju više nema betona, ali kad tamo 
stigne onda je ionako već blizu groblja. Već 
je pomislio da su nekim čudom janje i on 
sami na otoku, kad se kroz kišu i vjetar 
probilo zavijanje. Pred očima mu je 
sijevnula slika crne njuške, iskeženih zuba i 
žutih očiju. Mogao je čuti topot šapa i 
struganje oštrih pandži po stazi, osjetiti 
vlažan topli dah na licu, zadah krvi i svježeg 
mesa iz želuca zvijeri. Ali sve očajnije 
kmečanje ostavljenog janjeta javljalo mu je 
da crni pas, jedini stanovnik otoka, ide 
prema obali, a ne prema njemu. 
Obrisao je kišu iz očiju pa požurio prema 
groblju. 

Kad je prošli puta bio ovdje s 
Jelenom, najnoviji nadgrobni spomenik koji 
je našao nosio je datum s kraja tridesetih. Je 
li otok bio sasvim bez ljudi kad su došli 
Talijani? Nije znao. Od starog mjesta na 
obali ostale su samo ruševine, od kojih nitko 
nije pokušao napraviti vikendice. Čak ni od 

kuće iz koje je Ivanova obitelj iselila još u 
devetnaestom stoljeću, nakon nesreće u 
kojoj je izgorjela njegova... A što bi mu ona 
bila, šukuntetka? Iako je još Marija Terezija 
zabranila progone vještica, otočani su svoje 
probleme znali rješavati sami. Pričalo se da 
je ona bila zadnja od onih koje su smaknuli 
zbog bluda s Nečastivim. Njenog groba nije 
bilo, takve su pokapali u moru. Ivanovi su 
tada prešli na kopno, a pola stoljeća kasnije 
prešli su i ostali. I nitko se nikad nije vratio 
na otok, samo je Ivanu i Jeleni pred sedam 
godina palo na pamet kako bi bilo super 
vratiti se Ivanovim korijenima i kampirati na 
plaži noć ili dvije. Bilo je krasno ljeto, a s 
pustog otoka su se morali sjajno vidjeti 
perzeidi. Smijali su se kad su im rekli za 
janje. Nisu im vjerovali za psa, dok ga nisu 
sami vidjeli. Dok nije bilo kasno. 

A onda idućeg ljeta Jelene više nije 
bilo, umrla je donoseći na svijet njihovog 
Bornu.  
 Udaljeno blejanje zamijenio je hropac 
pa tišina. Čula se samo kiša koja je slabila i 
struganje kotačića. Drobljenje kostiju i 
deranje mesa bilo je samo u Ivanovoj glavi. 
Betona je nestalo, morao je ponijeti prtljagu 
zadnjih stotinjak metara do ulaza u 
suhozidom ograđeno groblje, a onda do 
malene crkvice na njemu. Vjetar ga je 
šamarao sve rjeđim kapima, noseći miris 
mora i otvarajući zvjezdane rane u oblacima. 
 Svjetiljka mu nije otkrivala puno, ali 
sjećao se da se na groblju i nema što vidjeti. 
Požurio je prema razvaljenim vratima 
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crkvice. Uklonio je koprenu paučine i ušao, 
dok je svjetlost nošena drhtavom rukom 
skakala s mahnitog lica demona na prizore 
muka Isusovih. Prenuo se kad mu je nešto 
maleno protrčalo između nogu. 

Budalo, to je samo štakor. Što ti on 
više može? 

Crkvica je imala samo jedan uski 
prozor iznad ulaznih vrata, tako da je danju 
jedina svjetlost mogla padati na oltar. 
Smrdilo je po nekoj crkotini. Računao je da 
bi mu ovdje trebalo biti dobro - konačno, 
ovdje ih je pas prije sedam godina i sustigao. 
Čučnuo je pored kofera i okrenuo šifru: 
datum Borninog rođenja. Čuo se tihi škljocaj 
i kofer se otvorio. 

Golo tijelo dječaka sklupčano u 
njegovoj unutrašnjosti nije se pomicalo. 
Kapci su mu bili sklopljeni, ali Ivan je dobro 
znao da su oči ispod njih vjerne kopije 
Jeleninih. Mršavo tijelo bez kose, bez dlake. 
Tanka, blijeda koža pod kojom se naziru 
žilice. Na njoj rane, ožiljci, dekubitusi, 
opekline od sunca. Čvrsto stisnute usne, 
pomalo izbačena čeljust i relativno šiljaste 
uši. Polegnuo ga je na pod. 

Iza leđa je začuo tiho, ritmično 
dahtanje, onako kako je dahtao i onda, dok 
se Ivan skamenjen od užasa grčio u kutu, 
prestravljen i nemoćan. Sada je polako 
okrenuo glavu, znajući što će vidjeti. 
 Kroz oblake se probila mjesečina i 
obasjala siluetu crne zvijeri koja je sjedila na 
ulazu i tiho ih promatrala. Pseto je bilo 
veličine omanjeg magarca i iz njuške mu je 

još uvijek kapala gusta, janjeća krv. Stajao 
je i čekao, izdišući oblačiće pare i zureći 
očima koje su se sablasno caklile. 

Ivan je posegnuo u džep i rasklopio 
švicarski nožić. Položio je Borninu 
nepomičnu glavu u svoje krilo, razmaknuo 
nježne kosti njegovih vilica, poljubio hladne 
obraščiće i čelo pa odlučnim pokretom zabio 
oštricu u svoje zapešće. Bol je bila kratka i 
manje intenzivna nego što se bojao. Tijelo 
mu se treslo više zbog straha nego zbog 
fizičke boli. Položio je svoju ranu na 
mališanove usnice i gledao kako mu krv curi 
niz bradu, niz grlo i gubi se u sjenama. 
Mislio je na Jelenu i pitao se, kad je sretne, 
hoće li mu oprostiti? Što ju je doveo i što se 
nije za nju borio s psom? Časak kasnije, 
osjetio je kako se zubići utiskuju u njegovu 
kožu i kako se djetinji jezik pomiče, ne bi li 
uhvatio svaku kap života. Maleni se budio i 
Ivan je ćutio nešto nalik sreći, znajući da će 
Borna sada biti dobro. Posljednji put je 
pogledao prema crnom psu, kao da traži 
potvrdu. Čudovište je podiglo glavu prema 
nebu i ispustilo urlik koji je dugo odjekivao 
kroz oglodane kosti, ruševine kuća i aleje 
nadgrobnih spomenika. 

Da, Ivan se više nije bojao dok mu je 
svijest gasnula, Borna će sada biti u redu.  

Crni će pas dobro paziti na sina kojeg 
je stoljećima čekao. 
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Mislav Pasini 
NASLJEĐE 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ne znam što mi je više ostalo u 
sjećanju nakon tog dana? Miris tamjana, za 
koji mi se tek činilo da je miris tamjana, ili mi 
se u datom trenutku budila želja da to bude 
njegov miris. Nije vam svejedno kada se 
nađete u prostoru u kojem sve miriše na smrt! 
Barem se meni tako činilo, premda znam da 
ne postoji osoba koja bi mogla odrediti kako 
smrt zapravo miriše… 

Tufina, kako mi Dalmatinci nazivamo 
mirise unutar zatvorenih i neprozračenih 
prostora, uvukla se u svaki kutak velike kuće 
na otoku tog dana kada sam u nju opet ušao. 
Sivilo dana ispunjavalo je unutrašnjost 
dvokatnice koja me je zasipala jezom od 
pomisli kako cijelo to vrijeme koje sam ja 
provodio u gradu, među svojim zidovima nije 
udomila nikoga osim duhova, možda… 

Gdje li sam bio ovih zadnjih pet 
godina? Što li sam radio, ili na koga sam 
mislio kroz to vrijeme tamo na otvorenom dok 
je svijet u ovoj tamnoj i zaboravljenoj zgradi 
stao?! 

Otvarao sam prozore i dozvoljavao 
sivilu dana da blijedim svjetlom okupa 
unutrašnjost. Grede na gornjem katu cvilile su 
pod mojim koracima, a dah sam zaustavljao 
kada su me sustigla sjećanja. Sve, ama baš sve 
ostalo je onako kako sam ostavio onog dana 
po bakinoj smrti. Pokvareni radio koji je 
prestao s radom upravo na Sinatrinoj My Way 
na frekvencijama radio Splita nalazio se na 
malom stoliću u sobi na istoku baš onako 
kako sam ga ostavio. Stara, odavno izlizana 
kaseta Smash hits Elvisa Presleya u izdanju 
RTV Ljubljane ležala je u prašini na ručnom 
radu povrh radija što ga je još moja pokojna 
baka bila izradila. Pod se činio nepometenim 
od silnih komadićaka klaka što su popadali sa 
stropa, a gusta se paučina povlačila s jednog 
kraja sobe na drugi. 

Prošao sam prvi i potom se popeo na 
drugi kat. Nije ugodno kada znate da po 
posljednji put kročite kućom gdje ste proveli 
svoje najljepše dane djetinjstva. I kad tome 
još dodate činjenicu da znate da vam je ovo 
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zadnji posjet familijarnoj kući, želudac vas 
zaboli od same pomisli. Studen mi se 
zavlačila u dušu, što bi rekli naši stari, jer 
svako mjesto, svaki kutak kuće podsjećao me 
je već na nešto. Prošavši kroz kuhinju sjetio 
sam se bake koja me je tamo češljala ujutro 
pred odlazak u vrtić. Zašavši u dnevni 
boravak pomislio sam na nekadašnji crno 
bijeli Grundig televizor na kojoj smo tijekom 
naših popodneva zajedno gledali program koji 
bi ona uvijek glasno komentirala. Okom sam 
okrznuo telefon i sjetio je se gdje bih je svaku 
večer, već u svojoj zrelijoj dobi, našao kako 
sjedi za stolom s novinama u ruci očekujući 
možebitni poziv. Telefon nije često zvonio, ali 
kad bi, za nju bi to bio doživljaj. Nešto se ipak 
događalo u njenom životu. Vanjski je svijet 
nije zaboravio. Neka nije imala muža zadnjih 
pedesetak godina, i bez obzira što se namjerno 
odvojila od, kako je sama znala reći, svojih 
znatiželjnih prijateljica, zvuk telefona 
dozvolio bi joj laganu priču s nekim iz 
vanjskog svijeta, nakon čega bi se opet 
nesmetano vratila čitanju dnevnih novina, 
ispijanju kava i gledanju televizije u samoći. 

Ovo će jednog dana sve biti tvoje… 
govorila mi je misleći na kuću. Bio sam joj 
jedini unuk i samim time dragocjen na način 
kako samo unuci znaju biti dragocjeni svojim 
bakama ili nonama, ovisi kako ih zovete. Bio 
sam sin njezine pokojne kćeri, koja je opet 
imala brata, a brat nije imao djece. Trudio se, 
to nitko nije mogao osporiti, ali emotivna 
strana između njega i njegove žene očito je 
ljubavni plod stalno odbacivala. Sada, 
tridesetak godina kasnije, kada sam zašao već 

u srednje tridesete, brat moje majke konačno 
je dobio svoje prvo dijete. No to nije bilo sve, 
jer je uz dijete dobio i ovu kuću od koje sam 
se ja došao oprostiti. Nikako mi nije bilo lako 
kada sam hodao sobama i prisjećao se topline 
između ovih zidova dok se tu još živjelo; a 
danas… Danas osim hladnoće i duhova 
prošlosti nije bilo više ničega za čim bi žalio. 
None više nema, a ostala je samo gorčina 
darovnice koju je brat moje majke iskoristio 
kako bi kuću sebi priskrbio. 

Mi smo bili za oko skladna obitelj. 
Naravno, nitko nije lud pa da pred svima pere 
svoje prljavo rublje, premda takvog rublja ima 
svaka obitelj. Ova kuća, ovaj bastion mog 
sjećanja tonuo je u sivilo dana na izmaku dok 
sam razmišljao o ovjeri darovnice kod javnog 
bilježnika i dokumentu sudske rasprave koja 
je mene na neki čudan način zaobišla, i u 
kojoj me se nigdje ni u jednom kontekstu nije 
spominjalo. Razmišljao sam o opomeni za 
plaćanje poreza koja je stigla na adresu brata 
moje majke, a koji se nikada nije mogao 
pomiriti s činjenicom da je njegova vlastita 
majka kuću ostavila u nasljeđe unuku koji nije 
bio njegov sin. Danas u odmaku vremena 
mogao sam samo razmišljati i ljutiti se na 
samog sebe što nisam ranije djelovao; 
obilazio urede i provjeravao što li se dalje 
događalo s darovnicom koja je meni bila 
pripisana. U darovnici je stajalo kako je brat 
moje majke dobio zemlje, a ja kao njen unuk, 
prestolonasljednik, dobivam kuću za 
korištenje. No nešto je zaštekalo… Nešto je 
pošlo u krivo! Netko dokumente nije dobro 
pročitao i sve je otišlo na ime jedne osobe 
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koja je morala platiti porez. Brat moje majke 
je imao kesu, kako bi se već reklo. Izvadio je 
koliko mu je trebalo i zadovoljio je državna 
potraživanja. On je dobio kuću za koju je 
platio porez, a ja sam ostao bez nje. 

Izašao sam s prvog kata na terasu i 
pogledao prema susjedstvu koje je tonulo u 
sumraku. 

Kažu stari ljudi da u svakoj nesreći ima 
malko sreće. Ovisi tko nesreću proživljava i 
kakvu katarzu pokušava izvući iz nje. 

Osobno, možda i ne bih stigao ovog 
dana u kuću da se u nešto nisam htio uvjeriti. 
Kažu… Opet kažem ovo kažu jer ne želim 
reći otvoreno tko je taj koji kazuje stvari koje 
su veće i ponekad strašnije od života… Ali 
svejedno; kažu da se ponekad mrtvima radi 
živih, kosti u grobu okreću. I samim time 
govore da će se živi kad-tad susresti sa svojim 
mrtvima. U tom me razmišljanju prekinuo 
jezoviti urlik u susjedstvu. Tamo je susjeda 
bila na umoru. Nakon vrlo teškog poroda 
činilo se da će za život djeteta sada svoj život 
morati dati. Čuo sam priče ljudi da drugo nije 
zaslužila jer je vlastitog oca smjestila protiv 
njegove volje u starački dom. Stari je tamo 
umro. Bez oporuke, i bez ikakvog pisma za 
sobom. Samo se u snu ugasio, a domarske su 
sestre pričale da mu je strašna tuga izvirala iz 
očiju onog popodneva prije smrti. Ovakve me 
storije nisu rastuživale, samo su mi davale 
misliti o životu. Jednom je netko rekao da 
smo si sami krivi dobijemo li teške bolesti. 
Rezultat je to naših negativnih razmišljanja o 
svijetu i o nama samima. Kada se iz 
susjedstva oglasio još jedan prodoran vrisak, 

ovog puta prepun strašne boli, već sam bio na 
zadnjoj stepenici i spuštao se u zeleni dvor 
pred kućom. 

Bila je već noć kada sam se otputio do 
groblja. Da sam recimo u gradu, na ovakvu se 
avanturu nikada ne bih bio odvažio jer 
gradska su groblja meka za narkomane, razne 
perverznjake i dilere. Ipak ta noć na otočnom 
groblju uspjela mi se urezati u pamćenje. 
Mjesec je bio visoko na nebu i sjene grobova 
bile su neugodno izdužene. Vjetar je hučao i 
podizao morske valove koji su se glasno 
razbijali uz kamenitu obalu. U daljini sam čuo 
jezivo cviljenje grana u gustoj šumi pod 
grobljem. Stajao sam pored groba moje bake i 
razmišljao o onome što li je moglo ostati od 
nje, tamo unutra iza debelog mramornog 
poklopca. Vjetar mi je hladio vrat i podizao 
kosu. Nelagoda! Bio je to jedini osjećaj koji 
me je obuzimao tu na praznom i posljednjem 
počivalištu. Ona je još uvijek bila tu! Znao 
sam to negdje duboko u sebi… Moja baka 
nije zapravo umrla; pomislio sam na način 
kako bi to rekla mala djeca. 

I naravno… imao sam pravo. Jer ja ovu 
priču pričam ipak u odmaku vremena kada 
sam izgubio kuću i s otoka se odavno vratio 
nazad u grad. 

Sjećam se kako je visoki križ što se 
izdizao iznad groba pored onog moje bake 
stvorio dugu sjenu u koju je utonulo moje 
tijelo.  

Jednom davno još dok je bila živa, baka 
mi je govorila kako postoji ukleti dio tog 
malog groblja. Govorila mi je vrlo zamišljeno 
da će pojedinci otići Bogu za kurira i prije 
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vremena. Zemlja pored groblja bila je 
izrovana. Stabla su bagerima čupali iz majke 
zemlje i na tom očišćenom prostoru počeli su 
kopati nove grobove. Skupe, mramorne i 
mondene, koliko grobnica već može biti 
mondena. Ono što ona nije znala, a dogodilo 
se po njenom odlasku jest da je dvojac koji je 
ilegalno proširio groblje (kažu, proširenje je 
odrađeno bez građevinske dozvole) sada ležao 
u dvije od onih novih grobnica. 

Na povratku kući, praćen ledenim 
vjetrom razmišljao sam o naslijeđu. O onome 
što mi je baka ostavila na papiru, premda sam 
to sudski izgubio, kao i o onome što nitko nije 
mogao vidjeti, a niti mi oduzeti, a nalazilo se 
skriveno duboko u meni. Znao sam da je ona 
tu i da me na neki način štiti. 

Stigao sam kući kasno, pozatvarao 
prozore (još uvijek praćen bolnim vriscima iz 
susjedstva) i potom otišao u krevet. Sat sam 
navio za osam ujutro, jer sam namjerio otići 
trajektom u devet. 

Spavao sam dobro, dapače. Nisam se 
budio, i tek sam ujutro saznao da je susjeda te 
noći umrla. Nek' joj je pokoj duši, rekli su. 
Polako sam otišao. Izašao sam na rivu, krenuo 
prema trajektu i putem ugledao brata moje 
majke koji je rivom krenuo putem odakle sam 
se ja spustio. Pitao me usput jesam li ispraznio 
kuću za sobom. Odgovorio sam mu vrlo 
jednostavno. Krenuo sam dalje. Sa sobom je 
imao svoju malu curicu koja me je promatrala 
nasmijano s njegovih ramena. Pretpostavljam 
da mu se žena trebala pridružiti nešto kasnije.  

To je bio zadnji put da sam ga vidio. 

Par godina kasnije saznao sam da su ga 
našli mrtvog u kući na otoku. Kažu da se 
objesio; kažu da mu je žena umrla u 
bolovima, praćena istim kricima kao moja 
nekadašnja susjeda. Njihova je curica ipak 
bila zbrinuta. Nekakva obitelj iz Italije, koja 
se našla u vrijeme tragedije na otoku, malu je 
uspjela posvojiti. Dijete je otišlo, i osobno, toj 
maloj slatkici želio sam svu sreću ovoga 
svijeta. Dijete je konačno bilo oslobođeno 
okova naslijeđa. Danas, puno godina kasnije, 
kažu da su je vidjeli i da je ista moja baka, i 
kažu da se više ne sjeća svog pravog oca. 
Rekli su da je sretna i da je jednom, onako 
usput, kada je turistički stigla na otok tek 
izjavila da joj je žao da ja nisam ostao u toj 
kući. 

I nisam… a kako bi kada sam svjestan 
da sam onog jutra u očima te curice zapravo 
prepoznao pogled vlastite bake! Znao sam da 
je to bila ona. Bio sam siguran da je to bila 
ona, jednako kao što sam danas, dugi niz 
godina poslije, bio uvjeren da je onu susjedu 
kaznio njen stari otac nakon svoje smrti. 

Ponekad me tek te misli probude u 
noći. Oblije me znoj, ali što je najvažnije, 
nastavljam spavati mirno. Brat moje majke to 
više nije nikad. Njegov je san ostao vječan. 

Kuća je ostala prazna, i tako je bilo 
najbolje. Dok je netko sudski opet ne dobije u 
naslijeđe… 
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Danijel Bogdanović 
PAS 
 
 

- Zar nije lijepa? 
Plišani pas, tamnosmeđ i čupav, 

staklenim je očima nijemo buljio u Kristinu. 
- Nije - reče Kristina. - Ima crne oči. I 

bojim se. 
Majka joj plane. - To je igračka i lijepa 

je! Uzmi to i igraj se u sobi! I da te više nisam 
čula da se žališ! 

Kristina ju posluša. Sjedne na svoj 
krevet, psa stavi na pod. - Je l' me nećeš 
pojesti? 

Crne oči su ju gledale, u njima odsjaj 
djevojčičina lica. 

- Znaš, kupili su mi te zato što sam 
dobila malog brata. I ne volim ga, znaš, mama 
se stalno oko njega sad vrti. A mene kao da 
nema više. Misli valjda da ću bit opet sretna 
sad kad imam tebe. 

Legne na trbuh, poprijeko kreveta, 
zagleda se u plišanu stvar. Čupava dlaka kao 
da je lagano drhturila. Kristina skoči do vrata i 
zatvori ih, uspavavši pseće krzno. U crnim 
kuglicama psećih očiju, iskrivljen odraz 
djevojčice namjesti se na krevetu. Kristina se 
polako približi psu, gledajući kako joj se 
odraz izobličuje. Zagleda se u svoje oko u 
psećem oku. Njegovo se pomakne. 

Kristina vrisne i istrči iz sobe. Majka je 
prematala brata. - Šta se dereš? 

- Mama, ona igračka je živa! Pomaklo 
joj se oko! 

- Daj, ne izmišljaj. Sigurno se samo 
rasklimalo. 

- Mama, ja se bojim... 
- Daj, Kristina, molim te! Vidiš da 

imam posla. - I to je bilo sve. Majka se 
ponovno posvetila bebi. 
 Tu noć, Kristina je stavila psa u najdalji 
ugao sobe, okrenuvši mu glavu ka zidu. 
Pokrila se do ušiju i nakon nekoliko dugih 
minuta napetog osluškivanja, svladao ju je 
san. Kad se probudila, s olakšanjem je vidjela 
da se noćas nije micao. 

Za doručkom, majka ju upita: - Zašto si 
ulazila noćas u našu sobu? 

- Nisam! - vikne Kristina. - Spavala 
sam. 

- Vidjela sam te. Gledala si bebu u 
kinderbetu. 

- Pa nisam, mama! - Ali, znala je tko 
jest. Crno oko što se pomaklo… 

Navečer, kad je legla u krevet, zgrabi 
psa. 

- Ne približavaj se mom braci, je l' 
jasno? Mama misli da se ja oko njega motam. 

Igračka je bila nijema, kao što igračke 
uvijek i budu. Oči crne i pune Kristine. Ali, 
dlaka opet drhturi. Djevojčica oprezno 
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dodirne krzno. Pod prstima je osjećala samo 
mek materijal, ali nešto ju je lagano golicalo, 
kao da se unutar te životinje nešto skrilo. Čuči 
ondje i drhturi. Možda mu je hladno... tome 
nečemu? 

Kristina prisloni uho igrački na trbuh. 
Jeka, kao iz duboke rupe: - ... mama ja mrzim 
brata... kako to možeš reći... ti me više ne 
voliš otkad si ga rodila... ja bih najradije da 
ga više nema tu... nema tu... nematu-tum... tu-
tum tu-tum... tu-tum tu-tum... 

- Mamaaa! - Djevojčica baci igračku, 
pobjegne iz sobe. Dozivala je roditelje, nije ih 
bilo. Trčala je po sobama, pretraživala kuću, 
kad ju zaustavi zvuk iz njene sobe. Nešto se 
srušilo. Ona izađe na hodnik. Goleme oči, 
srce tuče u grudima, grčevito se drži za 
dovratak. Kvaka na vratima njene sobe zadrhti 
i spusti se dolje. Polako, vrata se odškrinu. 

Kad je ugledala crno oko kako 
svjetluca u polutami hodnika, djevojčica 
počne vrištati. Potpuno bezumno otrči u 
kuhinju, izvuče nož iz ladice i ostane tako 
stajati neko vrijeme, plačući, čekajući. 

Otkucaji srca i crne oči dolaze. Čuje 
njuškanje oko vrata u kuhinji. Zatim se 
njuškanje udaljava. 

Kristina čvrsto stišće nož, držeći dah u 
grlu. Kad je zvuk mašne zamro, djevojčica 
odahne i polako krene prema hodniku, ali 
ukoči ju nov zvuk. Grebanje po vratima. 
Kristina htjede pozvati majku, ali pregrize 
jezik. Što ako pas napadne nju, a ona nema 
nož? 

Grebanje se pojača i Kristina se približi 
vratima. Zašto grebe? Vrata njene sobe su 

otvorena. Kupaonica? Ne. Mamina i tatina 
soba? 

Nije valjda mama ostavila bracu ondje? 
Uspaničena, Kristina izađe na hodnik i ugleda 
psa propetog na stražnje noge, kako pokušava 
otvoriti vrata. Igračka okrene glavu i dva oka 
poput baterijskih svjetiljki zasjaje prema 
djevojčici. 

- Neee! - vrisne Kristina i skoči na psa, 
svom snagom ubadajući nožem po njegovu 
krznu. U njegovim sada opet crnim očima, 
odražavalo se od gnjeva izobličeno lice 
djevojčice, iskešenih zubi, krvavih očiju, koja 
zamahuje oštricom i zamahuje i bode, dok 
umjetno krzno leti na sve strane… 

- Kristina! 
Majčin glas. Djevojčica ju pogleda. 
- Šta to radiš? - Majka se približi i 

uzme joj nož iz ruke. 
- Mama htjeo je ući kod brace i pojesti 

ga - zabrza djevojčica - ja sam uzela nož i 
ubola ga jako… 

- Tko je ušao kod brace? 
- Pa, on! - Kristina podigne plišanu 

igračku, koju je do tada držala pod rukom. 
- Jesi ti normalna?! - drekne majka i 

podigne nož. - Isuse Bože, htjela si brata… 
- Nisam ja! Ja sam ga branila od njega! 
- To je prokleta igračka! Odlazi u sobu! 

I ako te još jednom vidim s nožem u ruci, 
dobit ćeš batina ko nikad u životu! Sveti 
Bože, odem van po rublje… 

Kristina još jednom pokuša objasniti, 
ali majka je već nestala u kuhinji. 

*** 
- Mrzim te! 
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Plišana igračka leži postrance na podu, 

odbačena, a bijes izjeda Kristinine uplakane 
oči. 

- Ja nisam htjela ništa braci, ja sam ga 
spašavala od tebe! - prosikće i okrene psu 
leđa. - Sad me mama više ne voli... Voljela 
bih da te nema tu! 

Plač ju potpuno svlada, dok je iza nje 
dopirala duboka jeka - ... da te nema tu... 
nema tu... nema tu-tum... tu-tum tu-tum...tu-
tum tu-tum... 

Suze su joj se osušile na jastuku, kad ju 
iz sna prene cvilež. Poslijepodne je već 
predalo vlast predvečerju i soba je bila u 
polutami. Kristina se okrene. Plišani pas je bio 
raščerupan, razderan, a iz rana koje je 
napravila oštrica u Kristininoj ruci, lila je krv. 
Životinjin trbuh se nadimao, kao da nešto 
pokušava izaći iz njega, i začuje se zvuk 
paranja - platno se poput petarde raspukne. 
Prije nego je Kristina stigla vrisnuti, ono što 
se iskobeljalo iz njega sune prema djevojčici i 
uvuče joj se u grlo. Pokuša izvući uljeza, ali 
joj nedostatak zraka oduzme svijest. 

*** 
- Kristina, šta to radiš?! Kristinaaa! 
Ona zbunjeno pogleda majku. Trčala je 

prema njoj, sva zajapurena u licu, 
razrogačenih očiju. Djevojčica se okrene i 
ugleda razderanoga psa kako drži u čeljustima 
ruku njenoga brata i vuče ga po podu, prema 
djevojčičinoj sobi. Beba je plakala, mašući 
nogama, a Kristini je u ruci ponovno ležao 
nož. 

Majka dotrči do nje, grubo odgurne 
djevojčicu i uzme bebu u naručje. - Šta te 

spopalo? - vikala je plačući istovremeno. - Ne 
možeš nožem... to ti je brat! 

- Mama, nisam ja! On je! - pokaže na 
krivca. Igračka je stajala na podu, nevino 
gledajući crnim kuglicama. - On je, mama! 

- Koji on, kvragu?! Zašto stalno 
govoriš on?! 

- Pa pas! - zaplače djevojčica. - On 
hoće ubiti bracu zato što sam mu ja rekla da 
ga ne volim... 

- Ma koji pas, Kristina?! To je lutka, 
zar si poludjela? Kupila sam ti lutku! - 
Nekoliko trenutaka je u nevjerici buljila u kći, 
zatim ode pregledati sina. 

Kristina se polako okrene. Na podu je 
ležala plastična lutka s dugom smeđom kosom 
i velikim plavim očima koje su je netremice 
gledale. 

Djevojčica je pokupi i ode u sobu. Stavi 
ju na krevet pored sebe, pogleda uprtog u nož 
koji joj je ostao u ruci. 

- Nisam ja luda. Znam da zapravo ti 
postojiš, a ne lutka... 

Poderani pas na krevetu gledao ju je 
crnim kuglicama. 

- I ti si htjeo ubit bracu, a ne ja, znaš. 
Pogleda ga. - A možda je ono što živi u 

tebi ulazilo u mene svaki put kad si htjeo 
napasti, pa je izgledalo kao da ja... 

Ona pogleda oštricu. - Tebe ne mogu 
ubit, znaš. Već sam probala. A ako hoću da 
više ne napadaš bracu, onda jedino... 

Odsjaj djevojčice u crnome oku 
podigne ruku i oštrica noža bljesne. Plišani 
pas nijemo je gledao. 
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Ivana Delač 
ZMIJA I JA 
 
 
 
 
 
 
 
 

Oči u oči, Zmija i ja. 
Zurim kao začarana. Oči su joj zlatno 

žute, zjenica crnih poput ponora oblačnog 
noćnog neba, a pogled usmjeren duboko u 
dno mojih očiju. Glava joj miruje, uzdignuta 
nad tijelom omotanim oko grane drveta 
guste krošnje preda mnom. Rep joj slobodno 
visi s grane, šiljat i nepomičan, kao 
zamrznut u vremenu. Ne želi se pomaknuti, 
sigurna sam, ne želi me uplašiti - ne želi, jer 
zna, jer čita iz mog pogleda, prodire u moju 
najdublju nutrinu. 

Zmija vidi sve, zna moje strahove, zna 
da Njen rod mrzim od ranih dana svog 
postojanja, da mi srce, kad god ugledam 
nekoga od njih, počne udarati bjesomučnim 
ritmom koji mi krv tjera žilama poput tisuće 
ustrašenih afričkih bubnjeva. 

No, moje srce odjednom miruje, kao i 
Njen pogled, leden i stabilan. Moje srce 
miruje, prvi put u cijelom mom postojanju. 
Miruje, ne boji se, tek je malo znatiželjno. 

Ona me poziva, čujem to duboko u 
umu. Podižem ruku, činim ono što sam bila 
uvjerena da nikad neću - dotičem Zmiju. 
Koža joj je hladna, glatka, suha. Zapanjena 
sam - uvijek sam vjerovala da je zmijska 
koža sluzava i ljigava. Prsti mi klize šarama 
na Njenoj koži, milujem je, prisjećam se 
djetinjih noćnih mora o zmijama koje se 
omataju oko mene dok vrištim, gubim se u 
ništavilu - i pitam se, zašto sam vjerovala 
lažnim sjećanjima. 

Predivna je, ova Zmija. Prvi put u 
životu u sebi mogu naći poštovanja prema 
biću u čijim se očima zrcali hladna, 
staložena inteligencija. Gotovo da mogu 
osjetiti mudrost kako se iz tih očiju prelijeva 
u moj um, prelazeći mostom čvrsto satkanim 
od naših pogleda. I osjećam se budalasto, 
kajem se zbog svoje gluposti, ismijavam 
svoje strahove. 

Učim. A spoznaje se rađaju jedna za 
drugom. 
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Sve što sam oduvijek trebala napraviti 

bilo je upravo ovo, susret oči u oči, dodir 
neprijatelja, ruganje strahu u lice. Ovo je 
moja sudbina, osjećam jednako jasno kao 
što osjećam toplinu sunca na svojoj koži 
svakog jutra kad se probudim; moja sudbina 
je ova Zmija što se tek pod mojim prstima 
počinje migoljiti, snažnih mišića koji poput 
valova podižu i spuštaju njenu ljuskavu, 
divnu kožu. Sanjam budna o toj zastrašujuće 
predivnoj zvijeri koja je tako lako otjerala 
moje strahove u mišju rupu. 

I sad, kad je moj strah poražen, a ja 
ispunjena divljenjem prema Zmiji, ona 
paluca jezikom. A ja ne uzmičem, već 
opčinjeno zurim u njen rašljasti, tanki jezik 
dok u zraku ispisuje neka tajna pisma koja 
samo Ona zna čitati. Sasvim nova, 
neočekivana spoznaja raste u meni, a lagano 
škakljanje na lopatici, kakvog bih se prije 
bojala, ispunjava me tihim oduševljenjem. 
Znam da nešto Zmijino ulazi pod moju 
kožu, iako ne znam kako; škakljanje tinja, 
pretvara se u tihi grebež, migoljenje, a mene 
preplavljuju valovi ljubavi i odanosti dok se 
stapam sa glatkim, hladnim savršenstvom. 

Hladan je i gladak taj biljeg ispod 
moje kože, biljeg svih spoznaja upravo 
rođenih, biljeg moje vječne odanosti i 
poraza svih strahova, biljeg našeg saveza i 
jedinstva. 

Mičem ruku s Nje, pomirena sa 
strahom i sa svim zmijama ovog svijeta, a 
Zmija tiho sikne i otpuže dublje u krošnju. 
Promatram Njen odlazak, i dalje zapanjena 

ljepotom koju sam upravo spoznala, a onda 
mi pogled zapinje za dar koji mi je ostavila, 
u znak zahvalnosti nad prestankom suludog 
lova i izbjegavanja, nad završetkom ere 
straha. 

Posežem i otkidam jabuku koja sjaji 
žutim sjajem zmijskih očiju. 

 
*** 

Deset godina bez straha - možda 
točno u dan, jer ne sjećam se više koji je bio 
datum vođene fantazije kod psihijatra koja 
me zauvijek oslobodila moje najveće fobije. 
I žao mi je što ne zapamtih datum, jer velik 
je to bio dan, velika sloboda koju sam 
zarobila simboličnim mirenjem sa zmijama. 

No, čak i meni, oslobođenoj straha, 
čudan grč steže grlo dok stojim na ulazu u 
vrtić u kojem radim, i sjene stare fobije 
nadvijaju se nada mnom pred prizorom 
dvorišta prekrivenog zmijama. Male, velike, 
sive i smeđe i šarene, sklupčane ili 
rastegnute na tmurnoj svjetlosti jesenskog 
dana, posvuda su. Tihi siktaji ispunjavaju 
zrak, tjerajući trnce mojom kralježnicom.  

Nisam sigurna kako uopće stigoh 
tamo, trebam li raditi ili je nedjelja, jesu li i 
ulice moga grada bile samotne i prazne 
poput ovog dvorišta. Ni ne usuđujem se 
pitati otkud toliko zmija usred Zagreba, je li 
to nečija okrutna šala, je li cirkus u gradu ili 
je Zoološki vrt nekim čudom izmješten u 
dvorište malog vrtića. Ne pitam se, jer na 
koncu nije bitno znati razlog ovoj 
čudnovatoj invaziji - bit je u onome što 
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naučih davno od psihijatra; da su zmije 
životinje kao i sve druge, da su živa bića 
unatoč mojoj odbojnosti spram njih, i 
najvažnije, da mi neće ništa ako ih ne 
izazivam. 

Te utješne misli umiruju glasno 
lupanje mog srca i koračam polako natrag, 
jer najbliže zmije polako puze tek nekoliko 
metara od mene, s namjerom da se udaljim, 
probudim, zovem nekoga tko će znati što 
učiniti. 

No, prije no što dospijem pobjeći, oko 
mi zapinje za bljesak zlata u dnu dvorišta, za 
odsjaj zrake sunca što se jedva probila kroz 
sive oblake na raskuštranom gnijezdu meke 
kose, i srce mi umalo staje. Jer tamo, kod 
najudaljenije ograde, stoji djevojčica čupave 
plave kose, okružena zmijama što polako 
plaze oko nje, sikćući sveudilj. Niti sto 
metara nas ne dijeli, a opet, u moru zmija 
kao da su kilometri među nama. Strah joj se 
cakli u krupnim modrim očima dok stoji 
nepomično poput kipa, ustrašena nasmrt, 
moleći me bezglasno za pomoć. 

Duboko udahnem, ponavljajući sama 
sebi da sam sa zmijama izmirena, i 
koraknem natrag u dvorište dok mi srce opet 
bježi iz grudiju. Na lopatici me nešto žari; to 
se moja podsvijest zasigurno sjeća 
izmaštanog susreta sa zmijom čiji me biljeg 
oslobodio straha, i ohrabrena time, stupam 
polako, oprezno pazeći da mi noga ne zapne 
ni za jedno duguljasto tijelo na tlu. One 
sikću, pokazuju zube i rašljaste jezike, tresu 
vršcima repova, njihove boje se prelijevaju 

oko mojih nogu - ali odmiču se brže no što 
ja koračam i duboko u sebi znam da mi ne 
žele nauditi. Sulude misli to izaziva u mom 
umu, ta čudna povezanost sa životinjama 
koje nekad opsjedahu moje noćne more - no 
ignoriram ludu nevjerojatnost svega ovoga, 
jer jedini mi je cilj izvući plavokosu 
djevojčicu iz ove noćne more koja će je 
zasigurno još mnogo puta buditi u vrisku, 
kao što su i mene moje budile. 

Veza koju osjećam sa zmijama sve je 
jača i sve ju je teže ignorirati, i dok me 
propuštaju do sredine dvorišta, njihovo 
siktanje, umirujuće i zastrašujuće, otupljuje 
mi osjetila, zamagljuje mi razum. Sve oko 
mene postupno nestaje, sve osim ustrašenih 
plavih dječjih očiju, hipnotizirajućih siktaja i 
žarenja u mojoj koži koje se s lopatice širi 
cijelim tijelom. Riječi iskrsavaju - 
psihosomatika, konverzija, autonomni 
živčani sustav… no, suludi porivi ih 
potiskuju. Odjednom su šare ispod mojih 
nogu prelijepe, siktanje se pretvara u glazbu, 
žute oči obećavaju, a otrovni zubi nude 
zaborav. 

Na samoj sredini dvorišta, zmije 
ispred mene ne puštaju me dalje, dižu glave 
i odjednom prijete, a pogled unatrag otkriva 
istu promjenu u ponašanju. Ne žele da 
prođem dalje, prolazi mi kroz glavu, žele me 
ovdje, na malom dijelu čistog tla, opkoljenu 
i bez izlaza. Čekam poznatu navalu 
paničnog straha, no ona izostaje. Možda me 
jedna već ugrizla, a da nisam primijetila, 
pomišljam, možda sam zato tako otupjela i 
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ne osjećam kako treba - no, i ta misao budi 
tek sjenku nekadašnjih strahova. 

Prije no što stižem razmisliti o novoj 
taktici, prelijepa glava kobre uzdiže se preda 
mnom, i dok očarano zurim u njene zlatne 
oči, shvaćam da joj ime savršeno pristaje - 
ovo je njihova kraljica. 

I kraljica mi se obraća. Ne izgovara 
riječi, ali sa mnom razgovara, kao što je ona 
davna zmija u još davnijoj fantaziji dijelila 
sebe sa mnom; i kao tada, ni sad mi nije 
nimalo neobično komunicirati sa životinjom. 
Ali ovo nije fantazija niti san, vrištim 
bezglasno, ovo je stvarnost… A ona me 
tješi, umiruje, šapuće mi o jedinstvu, o 
pripadanju, o biljegu kojim me njena vrsta 
označila. Šapuće mi, ljulja polako glavom, a 
ja se utapam u strahu, u sreći, u čudu. 

Njezine oči i fluidne misli koje teku 
među nama umrtvljuju zadnje sjene bojazni 
u meni, tjeraju me da zaboravim na dijete 
koje me čeka, a siktava pjesma ostalih me 
uspavljuje dok se približavaju, natiskuju oko 
mojih nogu, gnijezdeći se oko mene prisno. 
Sklapam oči, prepuštajući se, stapajući se s 
njima, postajući jedna od njih. 

A tada, glasan vrisak prekida čaroliju, 
i trzam glavom kao budeći se. Malo dalje, 
djevojčica vrišti divlje, panični strah 
napokon oslobođen iz njenog grla, a ja 
postajem bolno svjesna stranih tijela koja 

pužu uz moje noge, ovijaju se oko mene sa 
svih strana, zarobljavajući mi i ruke, grleći 
mi struk. Nešto nalik smijehu dopire iz 
kobrinog uma, a svi strahovi, stari i novi, 
ponovo rođeni strovaljuju se u meni, bude se 
i vrište, lome mi nutrinu svojom silinom. 
Vrisak se prolama i iz mog grla, stapajući se 
s dječjim, a zmije se isprepliću sa mnom u 
samrtnom plesu, puzeći mi preko prsa i 
vrata, stihija koja će me za tren oka utopiti. 
Desetci ugriza probijaju mi kožu, otrov mi 
kola venama, i spoznaja da ću umrijeti zbog 
svoje naivnosti, zbog vjerovanja svojim 
smrtnim neprijateljima, bolno plače u meni.  

I prije no što utonem u tamu, pogled 
mi se susreće s modrim strahom u velikim 
očima djevojčice, toliko nalik mojima. 
Sjećanje na davne noćne more, zastrašujuće 
slične ovoj, iskrsava mi pred očima, i 
nestajem uz šokantnu spoznaju da sam sama 
sebi, zapravo, najgora mora. 

Budim se na stablu, udobno omotana 
oko grane. Plazim rašljasti jezik, kušam 
strah u zraku, i promatram djevojku krupnih 
modrih očiju koja mi oprezno prilazi, u želji 
da se zauvijek riješi svojih strahova. 

Na grani malo niže, jabuka sjaji 
zlatnim sjajem zmijskih očiju. 
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Posebna napomena br. 2: posljednje dvije priče u ovome nizu kojeg ste upravo pročitali zapravo NISU 
bile ispričane na Pričiginu. Bile jesu pripremljene i planirane, i Danijel Bogdanović je, kad je na 
njega došao red, počeo pričati svoju, no već kod treće rečenice prekinula ga je Ivana Delač, i početno 
prepucavanje se zatim razvilo u malo organiziraniji dijalog. Ono što je na Pričiginu umjesto pričanja 
Danijelove i Ivanine priče izvedeno kao spontani performans tek je nekoliko dana kasnije zapisano kao 
priča, ova koja slijedi. No, prije nego što joj se prepustite, moram napomenuti da rečeni performans 
ipak nije bio spontan: bio je planiran, dogovoren, jer je oboje autora zapelo da umjesto svojih 
pripremljenih priča, zajedno ispripovijede sasvim novu priču koju su smišljali tijekom petosatne vožnje 
busom, a nju je nadahnuo stvarni njihov doživljaj na zagrebačkom autobusnom kolodvoru, neposredno 
pred polazak za Split. Tamo ih je, naime, proklela Ciganka o čiju su se prošnju oglušili. 
 
 

Danijel Bogdanović & Ivana Delač 
CIGANKA 
 
 
 
 

ON: Ne, ovo nije priča, ovo nije 
izmišljeno! Ovo nam se zaista, zaista 
dogodilo, morate nam vjerovati! 

ONA: Zajedno smo putovali ovamo, 
našli se na autobusnom kolodvoru u 
Zagrebu… Uzbuđeni kao i svaki put kad 
putujemo zajedno na neko događanje poput 
Pričigina, jer nam uvijek bude zabavno 
putem. Ono, zezamo se, smišljamo priče, 
svašta nešto… Dok smo čekali u redu za 
kupiti karte, pojavila se ta Ciganka, jedna od 
onih koje po kolodvorima prose ili prodaju 
kalendare i slične gluposti, znate sigurno… 
Došla je s kalendarima i slikom nekog 
djeteta, dečkića plave kose i plavih očiju, i 
tražila nas da kupimo kalendare, damo joj 

novaca, jer je taj mali, njen sin, jel', kao 
bolestan…  
 ON: Je, baš je to njen klinac, mali je 
izgledao kao arijevac. A kad sam bio na tom 
kolodvoru prije godinu dana, ista ta Ciganka 
se pojavila s istom tom slikom i isto je 
govorila kako je mali bolestan i treba joj 
love za lijekove. Tada sam ju pitao je l' mali 
to možda pati od vitiliga? Ono, nije me 
skužila i nastavila je sa prosjačenjem, pa 
sam pitao je l' se mali možda zove Björn. 
Nije me ni tu skužila, pa sam... 

ONA: Ma dobro, nije to sad bitno. Mi 
smo joj odbili dati novce, to je bitno za 
ispričati. I reagirala je kao svaka druga takva 
Ciganka, mislim ja sam već navikla kad 
putujem da me ispsuju jer neću kupiti te 
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glupe kalendare, ali ova je bila… Pa, malo 
neugodnija. Proklela nas je, rekla da ćemo 
umrijeti… 
 ON: A mene je ta Ciganka prije 
godinu dana isto proklela! Čitao sam neku 
knjigu u čekaonici i ona me tražila lovu, ja 
rekao da nemam, pa mi je, kao slučajno, 
rukom zapela za knjigu dok je prolazila i 
rekla mi da ću poginuti. 

ONA: Dakle, proklela nas je i otišla, a 
mi smo se zacerekali, kao, baš nas zanima 
kako ćemo to umrijeti. Mislim, nitko 
normalan ne vjeruje u te gluposti, ne? To 
nam je bila dežurna fora i kad smo već sjeli 
u bus, dok smo čekali da krene… Kao, 
eksplodirat će benzinska pumpa na kojoj 
imamo dvadesetminutnu pauzu, ili će se jato 
velikih bijelih psina… jel se uopće kaže jato 
za njih ili? No, da će se velike bijele psine 
pojaviti u Splitu taman kad naš vozač izgubi 
kontrolu nad busom i strovalimo se ravno u 
njihove razjapljene ralje… 

ON: Ili ono - past će na bus neka od 
onih vjetrenjača što su razbacane po brdima 
i samljet nas u čvarke. Ili će neki manijak 
skočiti u busu i sve nas s mačetom poklati. 
Svakakvih smo ideja imali. Ljudi što su 
sjedili blizu su nas počeli čudno gledati. 
Sjećaš se one žene što je počela ljubiti čelo 
svom klincu jer se rasplakao, kad je čuo 
naše priče? 

ONA: Joj, da, jadan mali… Pa ruku 
na srce, te naše priče jesu zvučale pomalo 
zastrašujuće, možda čak i bolesno… Ipak 
smo mi pisci horora. Žena se stvarno 

uzrujala, tražila nas da prestanemo pričati 
takve priče jer, eto, uznemiruju njenog 
sineka. Pa smo se malo stišali, ono, iz 
pristojnosti… 
 ON: Ali, samo malo. Volume negdje 
na devet. I tako smo se zajebavali sve dok 
nismo naišli na radove na cesti. Pojavili su 
se oni narančasti tuljci i odveli bus u 
suprotnu traku. A najbolje od svega - nismo 
uopće vidjeli da se nešto radi u našoj traci. 
Cesta je bila normalna, ništa nije bilo 
preorano i potrgano, asfalt čitav, nigdje 
nikakvih strojeva niti ljudi... Kao da se 
netko išao igrati s vozilima. Ono, ajmo 
razbacati tuljke, da vidimo hoće li vozači 
popušiti priču. Malo ih provozati po cesti. 

ONA: Ali nikome u busu to nije bilo 
čudno, to što smo prešli u suprotnu traku 
iako na vidiku nije bilo nikakvih radova. 
Ljudi su stvarno ovce, voze se k'o koferi i 
uopće ne gledaju kamo idu… Mislim, bus je 
mogao, ne znam, poletjeti na Mjesec i nitko 
to valjda ne bi ni primijetio. 

ON: Samo je onaj klinjo stalno 
plakao. Onaj što se uplašio naših priča. Ali, 
sad je govorio da se ne želi voziti u busu, da 
idemo na krivo mjesto ili nešto tako... 
Ustvari, da mjesto na koje idemo nije dobro. 
Da, baš tako - to mjesto nije dobro. 

ONA: A nama je to skretanje i to 
cendranje malog samo dalo inspiracije za 
nove ideje o Cigankinom prokletstvu, pa 
smo nastavili bacati fore kako nas je to 
sigurno Ciganka otela... 
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ON: Kako je vozač autobusa zapravo 

ona! 
ONA: ... kako ćemo sad sigurno 

završiti u nekoj šumetini i vozikati se do 
mraka, a onda će bus ostati bez goriva i 
okružit će nas, ne znam, vukodlaci ili tako 
nešto… Cerekali smo se kao blesavi, 
posebno kad smo ušli u tunel, mrak nam je 
baš dao štofa za nastavak pričanja, a to je, 
naravski, klincu samo dalo razloga da 
nastavi cendrati. Još mi je bilo malo čudno 
što je na ulazu tunela pisalo da je dugačak 
ravno 500 metara, mislim ono, kad ste 
vidjeli da tunel ima baš tako, kako da 
kažem, okruglu brojku na ulazu… Al ono, 
uz svu ovu našu zajebanciju, nisam obraćala 
pažnju na tunel… sve dok mi se nije učinilo 
da su svjetla u tunelu nekako rjeđa nego kad 
smo tek ušli u njega.  

ON: I nikako da izađemo iz njega! 
Mislim, 500 metara nije tako puno. Koliko - 
minuta-dvije vožnje? Već smo davno trebali 
izaći, ali tunelu nikad kraja! I onda baklje... 

ONA: Da, čudno dugo je trajala ta 
vožnja kroz tunel… A svjetla su se 
prorijedila, i onda smo odjednom skužili da 
to više nisu svjetla nego baklje, i da su 
zidovi tunela kameni, kao da je netko tek 
probio prolaz kroz planinu… 

ON: Al, one prave baklje - drvene! 
Kao u starim filmovima. E, tu nam je 
postalo čudno. I ljudi su počeli mrmljati... 

ONA: Jedan čovjek je pitao da li smo 
skrenuli krivo i završili u nekom tunelu koji 
se tek radi, ali mu vozač nije odgovorio. 

Onaj klinac je počeo plakati, ono baš 
plakati, ridati, majka ga je smirivala, 
govorila da to nije ništa… Jedan čiča se 
zapiljio kroz prozor, dizao i spuštao naočale 
s nosa kao da će mu to pomoći da shvati 
zašto su se svjetla pretvorila u baklje… 

ON: I onda odjednom, nestale su i 
baklje i našli smo se u potpunoj tami. Samo 
su farovi busa svijetlili. Ali, više nisu 
osvjetljavali asfalt. Nije više bilo ceste. 
Počeli smo se tresti, drndati po kamenju, kao 
da smo na nekom poljskom putu. Netko je 
počeo vikati na vozača kamo to vozi, ali on 
se uopće nije obazirao. Onda je netko drugi 
počeo vikati na tu osobu, pa su se posvađali, 
počeli se naguravati, pa su se drugi 
umiješali... Ono, bilo je grozno. A u busu 
svijetle samo ona zelena tupa svjetla, tako 
da jedva vidiš prst pred nosom. I dok je bila 
ta strka u autobusu - a vozač se uopće nije 
obazirao na nju! - ti si me povukla do 
prozora, sjećaš se? 

ONA: Da, jer sam i ja, kao i onaj čiča, 
piljila kroz prozor, i učinilo mi se da opet 
vidim stijene, ali dalje od busa, kao da se 
tunel proširio… I visoke su bile te stijene, 
nisi im mogao vidjeti kraj… Pa smo gledali 
oboje, sjećaš se, i još smo komentirali da 
izgleda kao da smo u nekoj ogromnoj 
pećini. 

ON: Bus se najednom podigao, kao da 
mu je netko jako težak sjeo na zadnji kraj i 
shvatili smo da se penje. Ljudi su počeli 
preplašeno vikati. Netko je opsovao i viknuo 
- Ovo je kamenolom! Svi su odjednom 
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utihnuli i pogledali kroz prozore. I stvarno. 
Pred nama su se uzdizale te... stijene i 
putevi. Serpentine koje su vijugale sve više i 
više. Nismo mogli vidjeti vrh kamenoloma 
zbog mraka, ali bio je visoko. Čovječe, 
prokleto visoko! I onda... ona žena je 
vrisnula... Viknula je - Tomislav! Tomislav, 
gdje si?! A vani... 

ONA: Netko je počeo vikati da vani 
neka žena zakopava nekoga u zemlju… Ne 
znam, bio je muški glas, netko od 
putnika…Užasno, slušati takvu viku u onom 
zelenom blijedom osvjetljenju u busu… 
Jedna žena je vrisnula da je taj netko kojeg 
zakapaju Tomislav, da ga više nema pored 
nje… Užas, ta vriska u autobusu, još uvijek 
mi para uši, kad se samo sjetim… Nastavili 
smo se penjati, a onda smo i mi vidjeli, 
sjećaš se, da vani neka žena zakopava 
nekoga, a onaj čovjek koji je sjedio 
dijagonalno od nas se zaderao da je žena 
koja je sjedila pored njega nestala…  

ON: Svi su odjednom utihnuli, jer je i 
žena koja je maloprije zvala svoje dijete 
rekla da je i ono tako nestalo. Jednostavno, u 
treptaj oka, kao da ga nikada nije bilo u 
autobusu. Sjećam se da je netko tiho rekao - 
Možda su tu negdje u busu... - ali, nitko se 
nije obazirao na njega. Onda se opet neki 
čovjek proderao da mu je nestao brat, a 
netko drugi da opet prolazimo pored žene 
koja zakopava čovjeka. Taj čovjek što je 
izgubio brata je skočio do prozora i vrisnuo 
- To je on! To mi je brat! Ona mi zakopava 
brata! I nastala je vriska. 

ONA: Zurila sam kroz prozor skoro 
cijelo to vrijeme, da vidim tko to zakopava 
ljude uz cestu… Bio je mrak, pa nisam 
dobro vidjela, ali nekako mi se činilo da je 
to uvijek ista žena koja ih zakopava, iako se 
autobus kretao… Nemoguće je da se osoba 
kreće brže od busa, zar ne?... Sjećaš se, to 
smo i komentirali, onako uplašeni… 

ON: Da, bus se kretao sporo, ali netko 
bi je morao vidjeti kad zaobilazi bus dok nas 
pretječe. 

ONA: I oboje smo zurili kroz prozor, 
sjećaš se, sasvim si se nagnuo preko mene, 
da vidimo što se to pobogu događa vani, kad 
će se ta žena koja zakapa ljude opet 
pojaviti… Panika u autobusu je bila sve 
gora, ljudi su vrištali, histerizirali, a kad smo 
sljedeći put vidjeli ženu koja zakapa nekoga 
iz autobusa uz cestu, oboje smo vrisnuli u 
isti glas - jer smo shvatili da je ta žena 
zapravo ona Ciganka koja nas je proklela na 
kolodvoru.  

ON: Više nitko nije sjedio na svome 
mjestu. U busu je bila strka i zbrka, svi su se 
negdje pokušavali progurati. Netko se derao 
na vozača da okrene bus, da se moramo 
vratiti i usred rečenice je zašutio, kao da ju 
je netko odrezao. Shvatili smo da je nestao, 
iščeznuo iz vozila kad smo mu ugledali 
glavu uz cestu, kako nestaje pod 
Cigankinom lopatom. Svako malo, ponovno 
smo prolazili pored nje i svaki put bi netko 
nestao u busu. Panika je sada bila 
zastrašujuća. Ljudi su trčali, pokušavali 
otvoriti vrata, razbiti prozore, nekako 
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pobjeći, ali sve što su uspijevali, bilo je 
gaziti jedni po drugima i divljački se 
napadati. Djeca su plakala, netko se derao da 
mu gaze po sinu... Užas. Srećom, nas dvoje 
smo sjedili odozada, pa smo ostali 
neozlijeđeni... 

ONA: Bus se i dalje penjao, vozio 
uzbrdo, a u njemu je bilo sve manje ljudi, jer 
je sve više putnika završavalo vani, u 
kamenolomu, koji se sve više pretvarao u 
groblje… Užas, čisti užas… Svakih 
stotinjak ili koliko već metara, netko iz 
autobusa bi nestao, a njegova glava bi se 
pojavila uz cestu, mrtva, iskolačenih očiju, 
uz Ciganku s lopatom koja ih je zakapala, 
gledajući i dalje prema autobusu, kao da 
nam svojim pogledom svima najavljuje istu 
sudbinu… 

ON: I vozač je nestao! U jednom 
trenutku sam vidio kako je sjedalo za 
volanom prazno, a volan se sam polagano 
okreće. I… i najgore od svega - ne znam 
zašto, ali ta mi se slika urezala u pamćenje... 
vidio sam kako se mjenjač sam pomiče u 
nižu brzinu... 

ONA: Naposljetku smo ostali samo 
nas dvoje, sami u cijelom autobusu… 
Obamrli od straha, pitali smo se što nas 
čeka, zašto smo ostali samo mi. Ne možete 
ni zamisliti kako je to užasno, čekati da 
nestaneš i pojaviš se mrtav pod lopatom, u 
raki, a nema više nikog osim tebe… Stisnuli 
smo se jedno uz drugo, i nije nam već 
odavno bilo ni do šale ni do zezancije na 
račun Cigankine kletve. A kad je autobus 

najednom stao i vrata se otvorila, pogledali 
smo se, pitajući se da li da izađemo ili ne, 
uplašeni, jer tko zna što nas čeka van 
autobusa… No, nismo baš imali izbora pa 
smo izašli - a kad ono, autobus stoji na vrhu 
ponora koji izgleda kao kamenolom, koliko 
smo dospjeli vidjeti, dolje pod nama 
vijugava traka ceste, a ispred autobusa - stoji 
ista ona Ciganka koja nas je proklela na 
kolodvoru, ista ona koja je zakapala ljude iz 
autobusa uz cestu… A pored nje - dvije 
iskopane rupe, rake koje kao da samo čekaju 
na nas… 

ON: Gledala nas je ozbiljno, tim 
svojim crnim očima. I imala je sliku onog 
djeteta. Izgledalo je kao da nam se i to dijete 
zlobno smiješi. Zato što niste htjeli dati 
novac za moje liječenje... Eto zašto... Kao da 
je to govorio njegov osmijeh. A ona, 
Ciganka... 

ONA: Kaže ona, Došli ste na kraj 
puta. Kad sam joj čula glas, kao da me to 
malo ohrabrilo, iako mi je srce lupalo negdje 
duboko u peti, pa sam je pitala što se kvragu 
događa, zašto je to sve napravila, ubila ljude 
iz autobusa… A ona je rekla da je njen sin 
umro zbog nas i ljudi sličnih nama, zbog 
svih nas koji nismo htjeli dati novce za 
njegovo liječenje.  

ON: Kako smo mogli znati da je 
govorila istinu kad je tražila novac za to 
dijete? Tko uopće vjeruje njima? 

ONA: Pa je rekla - Vi izmišljate priče. 
I tu je stala, kao da će nam naša reakcija na 
to na neki način zapečatiti budućnost. 
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ON: Zapravo i je. Samo što smo tada 

bili toliko prestrašeni, da to nismo mogli 
shvatiti. Mislim, cijela ta apsurdna situacija 
- mi na vrhu neke planine, a pred nama ta 
mala crna žena s lopatom i slikom 
plavookog djeteta.... s dvije rupe što zjape sa 
svake njene strane... nekako sam znao za 
čega... zapravo, za koga su te rupe iskopane. 
I to me još više užasnulo. Nisam znao kako 
je mogla znati da smo pisci - možda me se 
sjeća kako sam čitao knjigu prošle godine, 
pa je nekako zaključila... nemam pojma, ali 
to je bilo najmanje bitno tada. Razmišljao 
sam - A da skočim na nju? Gurnem ju dolje, 
u ponor? Sigurno nije jača od mene... - Ali, 
znao sam da time ne bih ništa postigao. Ta 
žena nas je odvukla u neki podzemni 
kamenolom! Ta žena je zakapala ljude, 
otimajući ih iz kretajućeg autobusa! Ne, sila 
tu neće ništa pomoći. Pa sam je pitao što 
hoće od nas? Ako nas krivi za smrt svoga 
sina, zašto je onda ubila sve te ljude u busu, 
a nas nije? 

ONA: Ja sam nešto piskarala u 
bilježnicu na autobusnom dok sam čekala da 
on dođe. Vjerojatno me tada vidjela, pa je 
zbrojila dva i dva... 

ON: Stvarno misliš da je odgovor 
tako... jednostavan? Nakon svega što smo 
vidjeli? 

ONA: Ne mislim, ali želim to misliti. 
Jer, ako ta žena doista ima natprirodne moći, 
onda je sve što smo vidjeli istina. Onda je 
ono... što nam je učinila... istina. Njena 
kletva. A tu spoznaju… ne mogu podnijeti. 

ON: Da... kletva. Kad sam je pitao što 
želi od nas... 
  ONA: Nasmijala se tako glasno da joj 
je glas odzvanjao kamenolomom kao da se s 
njom smije još dvadeset ljudi. Naježila sam 
se, pogotovo kad sam joj vidjela zube - 
zapravo, izgledala je kao da ih nema, jer su 
bili toliko crni, kao da je samo razjapila 
usta, ali znala sam da su unutra. Znala sam 
da ako bi me ugrizla... Ježim se od same 
pomisli... Kad su odjeci njenoga smijeha 
zamrli, rekla nam je da su svi ti ljudi u busu 
bili samo lutke. Da... 

ON: Ne, nije rekla lutke. Drukčije ih 
je nazvala, sjećaš se? 

ONA: Da... rekla je... Rekla je da su 
to samo igračke. Igračke nas dvoje, a mi 
smo ih otjerali u smrt. Nas dvoje, ne ona. Mi 
smo se igrali njihovim životima, mi smo ih 
ubili, kad smo se zezali kakva bi nas kletva 
mogla sustići. Jer u svim pričama koje smo 
smislili, sva zla koja su se dešavala zbog 
kletve uvijek su se ticala cijeloga busa, svih 
putnika, a ne samo nas dvoje. Uvijek su svi 
poginuli, iako Ciganka nije proklela njih, 
nego nas. Pa se to i dogodilo. Igrali smo se 
njihovim životima, kao što se neprestano 
igramo životima ljudi o kojima pišemo u tim 
svojim pričama. Smrt svih tih ljudi nije bila 
Cigankino djelo, nego djelo nas dvoje! Ona 
je samo zakopavala tijela koja smo mi već 
prije toga bili ubili svojim maštanjem. 

ON: Rekla nam je da smo licemjeri, 
da mislimo samo na sebe. Nije bilo dovoljno 
što je zbog vas umro moj sin! - rekla je. - 
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Nego ste još poubijali i sve ljude u busu! Ja 
sam viknuo da to nije istina, da je to bila 
samo zajebancija, a ona je onda rekla - Da, 
vama je čitav život zajebancija. I ne samo 
život, nego i smrt. E, pa, zajebavajmo se 
onda! I tada je izrekla svoju kletvu... 

ONA: Rekla je da tamo kamo idemo, 
moramo ispričati priču. Ako želimo 
preživjeti, ako ne želimo i sami sebe ubiti 
vlastitom maštom, završiti u rakama između 
kojih ona stoji... moramo ispričati priču. Ali, 
ovoga puta, priča mora biti istinita, mora biti 
ispovijed. Naša ispovijed o ovome 
putovanju, ispovijed o ubojstvima koja smo 
počinili svojom maštom, ispovijed o tome 
tko je zapravo zao, čija je kletva ona prava... 

ON: I ono najgore od svega... Ako 
želimo preživjeti njezinu kletvu... 

ONA: Vi... morate nam povjerovati! 
Jer ovo nije priča, ovo nije izmišljeno! Ovo 
nam se zaista, zaista dogodilo, morate nam 
vjerovati! Znam da zvuči nevjerojatno, i 
sama nisam bila sigurna jesam li to možda 
sve sanjala - možda smo oboje imali 
nekakvu kolektivnu halucinaciju... Jer nakon 
što nam je Ciganka izgovorila kletvu, 
nestalo je i nje i kamenoloma i tame, kao da 
je netko pucnuo prstima. 

ON: Ja sam se uhvatio kako izlazim iz 
kupaonice u hotelu u Splitu, kao da sam 
naglo izašao iz nekog transa. Imao sam sva 
sjećanja na događaje u kamenolomu, ali 
nemam pojma kako sam završio u hotelskoj 

sobi. Samo znam da sam bio u kamenolomu, 
a onda u sljedećoj sekundi zatvaram vrata 
kupaonice za sobom i… srce mi je počelo 
naglo udarati. Pogledao sam se u ogledalo - 
samo znoj na čelu, nikakvih rana ili 
prljavštine ili ne znam čega što bi 
dokazivalo da sve ono nije bio neki san ili 
priviđenje. Ciganka je sjedila na mome 
krevetu sa slikom onog plavookog djeteta u 
ruci. 

ONA: Ja sam nakon kamenoloma 
došla k svijesti u trenutku dok čučim nad 
otvorenom torbom u hotelskoj sobi i vadim 
košulju. Isto mi je prvi nagon bio pogledati 
se u zrcalu i isto kao i on - vidjela sam je u 
odrazu, kako sjedi na krevetu sa slikom 
svoga sina u ruci... Nije me gledala, samo je 
ostavila sliku na krevetu, ustala i nestala iz 
okvira zrcala. Okrenula sam se... 

ON: ... i slika je doista bila ondje, na 
krevetu. Plavokosi i plavooki dječak što se 
smiješi. Kao da govori - Pričaj mi priču... 
pričaj mi istinitu priču... 

ONA: Nakon par minuta, našli smo se 
u predvorju, bez riječi smo si pokazali slike 
koje nam je Ciganka ostavila i odlučili 
smo... pokušati spasiti vlastite živote. 

ON: I... ovaj… 
ONA: Molim vas... molim vas... 
ONA i ON: Vjerujete li nam? 
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DAJ, BABO, GLAVU! 
ili kako je propao fantasy u Jugoslavena 
 
Piše: 
Aleksandar Žiljak 
 
 
 
 

Kratki kurs historije 
 

Kao što znamo1

Tako već 1947. nastaje prvi 
jugoslavenski igrani film Slavica Vjekoslava 
Afrića. Slijede ga Živjeće ovaj narod u režiji 
Nikole Popovića (po scenariju Branka 
Ćopića), te Besmrtna mladost Vojislava 
Nanovića iz 1948. Svi se ovi filmovi bave 
Narodnooslobodilačkim ratom (Slavica 

, Drugi svjetski rat u 
Jugoslaviji završava pobjedom Titovih 
partizana i uspostavom u tom trenutku 
prilično rigidnog komunističkog sustava. 
Kako su komunisti, sasvim ispravno, film od 
samih početaka prihvatili kao bitno sredstvo 
agitpropa, ne treba čuditi što se u razrušenoj 
Jugoslaviji ubrzo pokreće proizvodnja 
igranih filmova, do 1945. prilično 
sporadična. 

                                                   
1 Ovaj tekst nastao je na osnovu predavanja održanog 27. 
ožujka 2010. na Istrakonu. 

stvaranjem partizanske mornarice, Narod 
ustankom u Bosni, a Mladost ilegalcima u 
Beogradu), utemeljivši tako specifični 
podžanr ratnog filma - partizanski film, koji 
će u značajnoj mjeri - a krećući se u rasponu 
od ideologizirane propagande, preko snažnih 
drama, dječjih filmova, pucačko-
pirotehničkih akcića pa sve do skupih 
spektakala - obilježavati jugoslavensku 
kinematografiju praktično sve do raspada 
države ili, kako je to primijetio jedan 
američki filmski kritičar, dok se Jugoslaveni 
nisu primili ratovanja za stvarno. 

Međutim, Jugoslavija upravo u 
trenutku kad se rađa njena kinematografija, 
1948, doživljava veliki ideološki potres: 
razlaz sa Staljinom koji rezultira (jer Staljin 
nije bio čovjek kojem bi se reklo ‘ne’) 
zaoštravanjem odnosa sa Sovjetskim 
Savezom skoro do ruba ratnog sukoba. 
Nastupio je period stalnih provokacija na 



 35 
neugodno dugačkim granicama2

Smatram da upravo u kontekstu tih 
zbivanja, kao i tada još uvijek svježe 
Narodnoslobodilačke borbe, treba 
promatrati film Vojislava Nanovića 
Čudotvorni mač. 

 s 
novopečenim komunističkim državama u 
kojima je bila stacionirana Sovjetska 
armija, uz raskid svake vojne i privredne 
suradnje i pomoći - baš u vrijeme kad 
zemlja prolazi kroz poslijeratnu obnovu - 
kao i uz jednu od najžešćih propagandnih 
kampanja koje su ikad vođene protiv 
jedne države. Po svemu sudeći, samo su 
Korejski rat - kad se shvatilo da su 
Amerikanci ipak spremni zaratiti - i 
Staljinova smrt spasili Jugoslaviju od 
otvorenog napada sovjetske i satelitskih 
armija. Izolirani od Istoka, Tito i 
Jugoslavija okrenuti će se svojim 
dojučerašnjim ideološkim protivnicima, 
SAD-u i njegovim europskim 
saveznicima, što će neizbježno rezultirati 
strujanjem nekih svježijih vjetrova kroz 
čitavu jugoslavensku kulturu, pa tako i 
film. 

 

                                                   
2 Digresija: jedan pogled na političku kartu Evrope prije 1990. 
objašnjava mnoge Titove poteze na unutarnjoj i vanjskoj 
političkoj sceni. Jugoslavija je graničila sa sedam država 
(samo je SR Njemačka imala više susjeda - devet, uključivo i 
DDR) i tkogod da ju je napao u vrijeme Hladnog rata, mogla 
je računati na prodor iz više smjerova. Ta se strateška 
ranjivost Jugoslavije pokazala i 1941. Dobar dio 
jugoslavenskih susjeda imao je u povijesti teritorijalne 
pretenzije na dijelove njena teritorija ili je njima vladao, a u 
kontekstu sukoba sa Sovjetima, nije pomagala ni činjenica da 
je Beograd (a bome i Zagreb) bio od neprijatelja udaljen 
možda pola dana ozbiljnog tenkovskog proboja kroz ravnicu. 

 
Neki osnovni podatci 
 

Čudotvorni mač premijeru je imao 8. 
kolovoza 1950, i predstavlja možda 
jedinstveni slučaj u jugoslavenskome filmu, 
naime primjer tzv. filmske bajke (kako je i 
deklariran na špici), koji bismo danas, s 
naknadnom pameću, mirne savjesti mogli 
podvesti pod fantasy. S obzirom na vrijeme i 
mjesto gdje je nastao, ali i kvalitetu samog 
filma, smatram da se Čudotvorni mač - iako 
gurnut na marginu kolektivnog post-
jugoslavenskog filmskog sjećanja, a i to više 
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po slavnoj replici iz naslova ovog teksta - 
može unutar u međuvremenu ustanovljenog 
žanra fantasyja smatrati jednim od njegovih 
bitnijih ostvarenja. 

Film je napisao i režirao Vojislav 
Nanović, danas pomalo zaboravljen, ali 
svojevremeno prilično značajan režiser. 
Rođen je u Skoplju 1922., a u Beograd 
dolazi s obitelji kad mu je bilo pet godina. 
Iako pokazuje nadarenost za slikarstvo, po 
“partijskom zadatku” završio je u Politici 
kao novinar. Odatle, radeći kao redaktor 
filmskih žurnala, ulazi u film, snimajući 
isprva dokumentarce i brzo si stvarajući 
profesionalni renome (Smotra mladosti iz 
1947. prvi je jugoslavenski film u boji). 
Njegov je prvi igrani film već spomenuta 
Besmrtna mladost. Slijedi Čudotvorni mač 
iz 1950., te Frosina iz 1952. - prvi 
makedonski igrani film. Radi i kao scenarist, 
najavljuje “crni val” filmom Tri koraka u 
prazno, a 1960. snima svoj zadnji igrani film 
Bolje je umeti. Kako Nanović postaje sve 
manje “podoban”, 1963. odlazi u SAD, gdje 
je radio kao montažer, a imao je i vlastitu 
montažersku tvrtku. U SAD je radio 
namjenske filmove, a dokumentarce i 
obrazovne filmove nastavio je snimati i po 
povratku u zemlju 1970. Baveći se u 
zadnjim godinama života slikarstvom, 
Vojislav Nanović umire 1983. 

Čudotvorni mač glumački nose tri 
imena, čiji likovi čine dramaturški trokut: 
Rade Marković kao Nebojša, Vera Ilić-
Đukić kao Vida, te Milivoje Živanović kao 

Baš Čelik. Bata Paskaljević glumio je 
podlog Gricka. U ulozi gorespomenute babe 
- vještice - pojavila se Zora Zlatković, carica 
je Vilma Žedrinski, dok ćemo u manjim 
ulogama prepoznati kasnije glumačke 
divove Pavla Vujsića i Stevu Žigona. 

Radu Markovića (Beograd, 1921. - 
Zabok, 2010.) jedva da treba posebno 
predstavljati. Debitirao je upravo kod 
Nanovića u Besmrtnoj mladosti, a iza sebe 
ima preko 80 filmskih uloga, preko 60 uloga 
na TV, preko 180 na radiju, te skoro 100 u 
kazalištu. Nagrađen brojnim nagradama, 
bavio se i pedagoškim radom i ostaje jedan 
od najznačajnijih glumaca s jugoslavenskih 
prostora. Vera Ilić-Đukić (Beograd, 1928. - 
Budva, 1968.) debitirala je u filmu Živjeće 
ovaj narod. Nakon nekoliko filmova, prešla 
je na kazališne uloge, uglavnom komedije. 
Koncem 1950-ih vraća se na TV i film, u 
humorističnim serijama svoga muža, 
poznatog režisera Radivoja Lole Đukića.3

Glazbu u filmu potpisuje Krešimir 
Baranović,

 
Preminula je od raka. Konačno, Milivoje 
Živanović (Požarevac, 1900. - Beograd, 
1976.) veteran je srpskog glumišta, koji je 
svoju karijeru započeo u putujućim 
družinama nedugo nakon Prvog svjetskog 
rata. 

4

                                                   
3 Dobitnik Nagrade SFera za roman Ovca na Bulevaru 
Oktobarske revolucije - 1989. 

 redakciju dijaloga i stihove 

4 Krešimir Baranović (Šibenik, 1894. - Beograd, 1975.) 
kompozitor je i dirigent, izraziti zastupnik nacionalnog stila u 
glazbi, pretežno pod utjecajem folklora Hrvatskog zagorja. 
Opere Striženo-košeno, Nevjesta od Cetingrada; baleti 
Licitarsko srce, Imbrek z nosom. Član JAZU. 
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pisao je Stanislav Vinaver,5

 

 scenografiju je 
oslikao Mladen Josić, a kostime Nevenka 
Georgijević, dok je snimatelj bio Miša 
Stojanović. Film je snimljen u produkciji 
Zvezda filma, traje 95 minuta, crno-bijeli je, 
a u snimanju je pomogao i eskadron 
konjičke milicije grada Beograda! 

O čemu se tu zapravo radi, drugarice i 
drugovi? 
 

Čudotvorni mač slijedi obrasce bajke, 
a koji su se onda prelili u fantasy. U nekoj 
vrsti prologa, dječak Nebojša izgubi se u 
lovu i u staroj napuštenoj kuli nađe i iz 
neznanja oslobodi strašnog Baš Čelika, 
zatvorenoga u bačvi i izmorenog žeđu. 
Zahvalan na novostečenoj slobodi, neljudski 
Baš Čelik poštedi Nebojši život, ali mu i 
zapovijedi da o svemu šuti. 

Prošlo je mnogo godina. Nebojša je 
sada pristali mladić, siromašni pastir 
zaljubljen u Vidu, kći seoskog starješine. U 
Vidu se zagledao i Gricko, ljigavi sin 
bogatog seljaka. Vida će, međutim, 
nepogrešivo za svoga ženika odabrati 
Nebojšu, na što će ih Gricko oboje prokleti. 
Usred vjenčanog slavlja, šumom jezde Baš 
Čelik, sada moćni i neuništivi silnik, i 
njegovi jahači. Kad uhvate Gricka, on će, 
kukavan kakav već jeste i izjedan 
ljubomorom, Baš Čeliku pomoći da upadne 

                                                   
5 Stanislav Vinaver (Šabac, 1891. - Niška Banja, 1959.), 
pjesnik, esejist, prevodilac, jedan od najranijih predstavnika 
ekspresionizma u srpskoj književnosti između dva svjetska 

na slavlje i otme Vidu. Nebojša ne bi bio 
junak da se ne suprotstavi silniku, ali Baš 
Čelika nikakva oštrica ne može povrijediti. 

Saznavši ipak Baš Čelikovu tajnu, 
Nebojša polazi u potragu za čudotvornim 
mačem, jedinim oružjem koje može sijeći 
silnika. Dok Vida, zatočena u Baš Čelikovoj 
kuli, odlaže da postane njegova mlada, 
istovremeno odbijajući sve Grickove 
pokušaje da joj se umili, Nebojša u svojoj 
potrazi prolazi mnoge prepreke, koje 
savladava dobrotom, neustrašivošću i 
dovitljivošću, dokazujući se tako sposobnim 
i, što je još važnije, zaslužnim da nosi 
čarobno oružje, ali i da povede porobljeni 
narod u ustanak i zbacivanje silnika.  

U Čudotvornom maču možemo već 
1950. naći mnoge likove koje smo u 
međuvremenu navikli sretati u onome što 
danas zovemo fantasy. Svaki od njih, 
međutim, nosi i svoja metaforička značenja 
koja se neizbježno iščitavaju u kontekstu 
tada aktualnih događanja. Nije, primjerice, 
teško zamisliti koga i što u svojoj iskrenoj 
ljubavi, što ne poznaje prepreka, ponaosob 
predstavljaju Nebojša i Vida. Kao što u 
boschovskim scenama iscerenih seljaka na 
svadbi, kojima se niz brade slijevaju mast od 
pečenja i medovina nije teško pretpostaviti 
ni što autor misli o narodu, koji se tako 
lakomisleno, do besvijesti, predaje 
oblokavanju i prežderavanju dok mu se iza 
brda valja ropska sudbina. 

                                                                                         
rata.  
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Glavom strašni Baš Čelik očita je 

aluzija na tek protjerane okupatore - 
posebno u scenama gdje njegovi konjanici 
pale sela, evocirajući tako još svježa zlodjela 
svih mogućih osovinskih formacija što su 
harale Jugoslavijom. Ali uspostavimo li, 
kroz malu igru riječi, slijed Baš Čelik -> 
čelik -> сталь, iščitavamo ovdje i Staljina 
koji se kao nova velika prijetnja nadvio nad 
Jugoslaviju! 

Gricko, koga će ljigavo ulagivanje i 
spletkarenje konačno i pravedno doći glave, 
jasna je metafora slugu protjeranih 
okupatora, kao i njihove sudbine, ali, u 
kontekstu spomenute igre riječima, i 
opomena informbirovcima, s kojima se 
upravo tada nemilosrdno obračunavalo. 

Predstavlja li onda opaka vještica, 
baba koja nabija glave na kolac (u narodu 
još živa uspomena na Turke!), 
imperijalistički Zapad, koji će pomoći, ali 
tek ako mu se vjerno služi, a koji je 
istovremeno spreman okrutno kazniti svaku 
grešku? A lijepa i ohola carica, jednako 
krvoločna kao i krezuba baba, što organizira 
viteški turnir gdje će Nebojša zaslužiti 
čudotvorni mač? Nije li ona tek sjajnija 
strana tog istog zapadnog novčića, obećanje 
strasti, užitka, moći i bogatstva, koje će 
Nebojša nepokolebivo odbiti, čvrst na 
svome (recimo otvoreno: Titovom) putu 
istine, slobode i ljubavi? S druge strane, kad 
caričin dvorski luda počne pričati pošalicu o 
caru koji je iz divlje šume došao na vlast, 
piscu se ovih redaka itekako podigla obrva. 

A ni spominjanje ustanka seljacima u 
vrijeme kolektivizacije i prisilnog otkupa 
nije baš bio dobar timing. 

Vidite li što se sve uz malo dobre 
volje dade iskopati iz jedne bajke, da ne 
kažemo fantasyja? Kad čovjek razmisli, 
onako, zrelo, zapravo nema koga Nanović 
(koji je, podsjetimo, i scenarist) u 
Čudotvornom maču nije na ovaj ili onaj 
način bocnuo. Stoga možda uopće nije 
slučajno što je taj film u međuvremenu, eto, 
zgodno utonuo u zaborav, baš kao i njegov 
autor. 

Čudotvorni mač jest fantasy film, ako 
ništa drugo zato što u njemu, osim magije, 
nalazimo i motiv spokojnog seoskog života 
razrušenog Baš Čelikovim silništvom, dakle 
motiv narušenog (navodno) iskonskog 
poretka koji se, kao jedini prirodni, obnavlja 
djelovanjem vrlog i nepokolebivog junaka. 
Ta se tema smatra veoma raširenom u 
fantasyju kao žanru. Sjetimo se, naći ćemo 
je i kod Tolkiena i C. S. Lewisa, a i prije 
njih, iako sam prilično siguran da ni 
cijenjena gospoda oxfordski profesori, a ni 
većina njihovih ljubitelja i sljedbenika nikad 
u životu nisu pomuzli kravu, a kamoli 
promijenili stelju ispod nje. 

U Čudotvornom maču će teoretičari 
antimodernizma - posebno s obzirom na 
industrijske aluzije koje pobuđuje ime 
negativca - sigurno iščitati taj žal za starim, 
jednostavnijim, predindustrijskim vre-
menima, nevinim, čišćim, za nečim što je 
otišlo u nepovrat. To je poprilično u skladu 
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sa stavom po kojem se na fantasy unaprijed 
gleda kao na konzervativni, da ne kažemo 
reakcionarni, žanr, suprotstavljen SF-u kao 
usmjerenome naprijed, u budućnost. 

Iako nisam čitatelj fantasyja (jesam, 
doduše, pisac) i ne smatram da ga imam 
nekog posebnog razloga braniti, moram 
ovdje malo stati na loptu. Naime, fantasy je 
žanr unutar jednog šireg nadžanra 
(spekulativna fikcija), a ja inzistiram na 
tome da se ne može i ne smije na cijeli jedan 
žanr apriorno lijepiti ova ili ona etiketa. 
Možemo - a, s obzirom na vremena u kojima 
živimo, i moramo - pred žanrovska 
ostvarenja postaviti određene, ako hoćete i 
ideološke, zahtjeve - uz one zanatske i 
estetske - i onda gledati da li ih i na koji 
način neko pojedinačno djelo zadovoljava. 
Jer, kao što reče Sturgeon, 99% svega je 
smeće. Na nama kao kritičarima je da 
iskopamo onih 1%, bez obzira na žanrovsku 
pripadnost. Koje ćemo kriterije postaviti, to 
opet ovisi o pozicijama svakog od nas 
kritičara. Moje su, vjerujem, možda 
neugodno jasne svakome tko je čitao moje 
dosadašnje eseje. 

Žal za nekim starim vremenima i 
njima pripadajućim ekonomskim, 
društvenim, političkim i ekološkim 
odnosima može danas zvučati pomalo 
naivnim, pa čak biti i istinski nazadan. U 
najgorim slučajevima, tamo gdje iz njega 
proizlaze autokratski, fašistički i/ili rasistički 
tonovi, može biti i mračnjaštvo koje zove na 
porobljavanje i genocid. Ali, to mračnjaštvo 

nikako nije ograničeno samo na fantasy. 
Znanstvena ga je fantastika puna, i to iz 
tintarnica vrlo uglednih i čitanih pisaca, 
sviđalo se to nama priznati ili ne. Potpuno 
ista primjedba važi i napadamo li fantasy 
kao eskapističko štivo. 

Ni navodna vjera SF-a u znanost iz 
današnje perpektive više nije nešto što 
bismo morali i trebali prihvatiti bez 
propitivanja. Da se razumijemo, znanost je 
neizostavan i koristan dio ljudske 
civilizacije i kulture i oduvijek je to bila: 
pitanje je samo koliko u datom povijesnom 
trenutku znanost zna, koliko je široka njena 
spoznaja. Ali znanstvenici su - jer su ljudi 
kao i svi ostali - previše puta s moralnog 
gledišta tako temeljito usrali motku da 
bismo im više poklanjali bezuvjetno 
povjerenje. 

Da skratim ovu diskusiju, kad 
teoretičari SF-a prozivaju fantasy, može im 
se dogoditi da ispadnu sove što se rugaju 
sjenici. 

Još je bitnije što je spomenuta 
nostalgija, a pogotovo njena 
rasprostranjenost u popularnoj kulturi 
zadnjih pola stoljeća, simptom jednog 
sasvim opravdanog nezadovoljstva 
kapitalističkim sustavom i svim njegovim 
posljedicama koje sada već ugrožavaju sve i 
svakoga, bez razlike. Možda stvaraoci i 
potrošači fantasyja to nezadovoljstvo ne 
znaju artikulirati. Možda ne znaju kako se 
boriti protiv sustava koji stvara to 
nezadovoljstvo. Što je najvažnije, možda ne 
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znaju osmisliti nikakvu zamjenu 
podivljalom kapitalizmu (a pogotovo onu u 
kojoj se ne bi plašili gubitka položaja i 
povlastica za koje misle da ih još imaju ), 
ali već sama činjenica da je nezadovoljstvo 
prisutno i da kulja i traži načina za svojom 
artikulacijom korak je naprijed. Bez 
nezadovoljstva nema ni traženja rješenja. A 
situacija je takva, dame i gospodo, drugarice 
i drugovi, da nema mjesta sektašenju kakvo 
se pojavljuje na relaciji SF-fantasy! 

Smatram da je fantasy, među ostalim, 
dobro mjesto za propitivanje odnosa 
pojedinca i zajednice naspram moći. 
Feudalni vlastodržac, čest lik u fantasyju, 
koji kao svoju pozadinu nerijetko koristi 
idealiziranu srednjevjekovnu Evropu, jedan 
je od nositelja takve moći.6

                                                   
6 Što da radimo u situaciji kad jedan SF-ičar, Bruce Sterling, 
izjavljuje u intervjuu da se vraćamo u svojevrsni feudalizam? 

 Čarobnjak je 
drugi, potencijalno još opasniji, jer njegova 
moć ne proističe iz snage društvenog 
položaja i oružja kojim se on na tom 
položaju održava, već iz natprirodne magije. 
Kod čarobnjaka, i svih ostalih koji se služe 
magijom, problem moći nije samo u tome 
kako je oni koriste u odnosu na druge oko 
sebe, već i kako oni kontroliraju tu moć da 
ih same ne uništi. A ono s čime se svi 
suočavamo u ovome trenutku je moć, 
ekonomska, politička, oružana, koja se 
potpuno osamostalila i razularila - sabijena u 
ruke sve manjeg broja de facto feudalnih 
vlastodržaca, njihovih čarobnjaka svih 
mogućih usmjerenja i rittera u crnim 

oklopima od kevlara - i koja nas 
nemilosrdno, jednostavno rečeno, uništava. 

U Čudotvornom maču tu moć 
personificira Baš Čelik, a film nam daje 
jedini mogući odgovor na pitanje kako 
zbaciti silu? Silom! Kovanjem novih 
čudotvornih mačeva i ustankom. Drugog 
nema! S te strane, Čudotvornim mačem 
strujali su novi ideološki vjetrovi. Ono što 
na prvi pogled izgleda kao antimodernizam i 
seoska nostalgija u stvari je komunistički 
poziv na zbacivanje dotadašnjih vladara, 
tlačitelja i krvnika i borbu za oslobođenje 
kako naroda, tako i pojedinaca unutar 
naroda. Time, tvrdim, taj film u potpunosti 
odgovara zahtjevima današnjice i zbog toga 
zaslužuje da ga smatramo jednim od 
najznačajnijih fantasy filmova svih vremena. 
 
Amerika i Engleska ...  
 

Zanimljivo, Čudotvorni mač 
prikazivan je i u SAD. U studenome 1952. 
imao je premijeru u New Yorku. U The New 
York Times od 19. studenog 1952. nalazimo 
ovu recenziju, potpisanu inicijalima A. W. 
(preveo A. Ž.): 

“Kao egzotični novopridošlica na 
filmskoj sceni, The Magic Sword,7

                                                   
7 Kako je film nazvan na engleskom, ali oprez!, postoji i 
britanski fantasy film iz ranih 1960-ih s istim naslovom. 

 
jugoslavenski igrani film koji je jučer stigao 
u Beverly, ima izravni prolog na engleskom 
(i engleske titlove), koji objašnjava da se 
ova bajka ‘dogodila veoma davno’. A ako je 



 42 
suditi po interpertacijama glavnih glumaca, i 
jugoslavenski glumački standardi prilično su 
staromodni. Jer, usprkos nekim maštovitim 
kulisama i poštovanja vrijednoj ideji o 
porobljenome narodu koji se bori protiv 
tlačitelja, Čudotvorni mač ponekad je 
spektakularna, ali općenito zapinjuća i troma 
fikcija. 

Prepričavajući legende o Baš Čeliku, 
tiraninu - doslovno čeličnom čudovištu koje 
se ne može pobijediti uobičajenim 
sredstvima - i Nebojši, pastiru koji ga 
konačno svladava, producenti su skrojili 
bujnu priču, koja vodi zgodnoga junaka iz 
avanture u avanturu, dok ne stekne naslovnu 
čudotvornu oštricu kojom će ubiti Baš 
Čelika. 

Premda njegova potraga najvećim 
dijelom ne čini inspirirano filmsko 
pripovijedanje, jedna ili dvije scene ukazuju 
da se nije štedjelo sredstava. Uključite u njih 
i turnir smješten na raskošni dvor zamišljene 
carice, koji sadrži neke fizičke atribute 
nadmetanja i streličarstva iz Ivanhoea. 

Čudotvorni mač također nudi i brzi 
pogled na nošnje, narodne plesove i običaje 
legendarnog naroda. Ali, Rade Marković, 
kao zgodni i nepokolebivi ubojica tiranina; 
Milivoje Živanović, kao podli Baš Čelik i 
Vera Ilić-Đukić, kao lijepa djeva za kojom 
obojica žude, prepušteni su podugačkim i 
nezgrapnim deklamacijama, koje 
Čudotvornom maču oduzimaju mnogo od 
njegove potencijalne efektnosti. Čudotvorni 
mač, ukratko, niti je oštar, niti sjajan.” 

Iako se moramo donekle složiti s 
kritičarem i priznati da je gluma u 
Čudotvornom maču pomalo drvena 
(posebno je to slučaj sa Živanovićem; Rade 
Marković i Vera Ilić-Đukić eventualne 
nespretnosti nadoknađuju mladalaštvom), 
ipak mi se čini da je došlo do ozbiljnijeg 
kratkog spoja, koji proizlazi iz činjenice da 
Čudotvorni mač pripada žanru koji u tom 
trenutku jedva da je postojao. Mislim da tu 
tezu dokazuje pokušaj da ga se uspoređuje s 
Ivanhoem, koji je romantizirana povijest. 
Kritičar je pogriješio i u još jednoj tvrdnji: 
nisu glumački standardi jugoslavenskog 
filma u tom trenutku bili zastarjeli. Upravo 
suprotno, oni su bili odraz neiskustva u 
kinematografiji koja se tek rađala! Konačno, 
mislim da kritičar griješi i kad spominje 
novce na kojima se nije štedjelo. Iako je film 
očito sniman na brojnim lokacijama (između 
ostalog i u pulskoj Areni, uskoro kultnom 
mjestu jugoslavenskog filma), s prilično 
dobrim efektima, poznajući opće stanje u 
tadašnjoj državi nagađam kako je malo 
vjerojatno da su Nanoviću na raspolaganju 
bila neka basnoslovna sredstva. Upravo 
suprotno, dojam je da se u Čudotvornom 
maču postiglo holivudske standarde s 
nimalo holivudskim budžetom! 

Majstorstvu svih angažiranih treba 
zahvaliti što Čudotvorni mač ostaje i za 
današnje pojmove vrlo svjež i zanatski 
umješno napravljen film. Makete (Baš 
Čelikova kula) sasvim su solidne, kao i 
scenografija. Viteški turnir, kao ni bitka 
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pobunjenih seljaka i Baš Čelikove konjice 
na kraju filma, uistinu ne zaostaju za onim 
što smo tada mogli vidjeti u prosječnim 
holivudskim povijesnim filmovima. 
Nanović spretno i s pažnjom koristi ono 
čega od Triglava do Đevđelije ima u 
izobilju, a to su prirodne ljepote (potkraj 
karijere snimit će i dokumentarac o 
nacionalnim parkovima), a obilato, za 
pojačanje napetosti, ubacuje i razne ptice, 
orlušine i sove. On uspijeva humorom i 
ironijom prožeti čak i scene koje graniče sa 
stravom. Snazi njegova djela ne smeta ni 
činjenica da je film, sigurno zbog 
financijskih ograničenja, sniman u crno-
bijeloj tehnici. 

Kao primjer 
Nanovićeve vješte 
režije je i baratanje 
Baranovićevom 
glazbom, posebno 
naslovnom tu-
žaljkom koju pjeva 
Vida dok je 
zatočena. Tu istu 
tužaljku pjevaju i 
na dvoru ohole 
carice, dok se okolo pijani valjaju bahati 
vitezovi. Tek čeznutljiv pogled jedne 
sluškinje svjedoči kako je i ona zatočenica, 
iz istog naroda kao i Vida i Nebojša. 
Korištenjem glazbe, dakle, Nanović uspijeva 
da u pola minute oko jednog sasvim 
sporednog lika, skoro statistkinje, naslutimo 
potresnu priču. Takav nivo pažnje prema 

detaljima u holivudskoj se komercijalnoj 
produkciji moglo vidjeti samo kod istinskih 
majstora. 
 
... bit će zemlja fantazijska! 
 

Pogledajmo sada gdje zapravo stoji 
Čudotvorni mač u kontekstu onoga što 
danas krstimo fantasyjem. Odakle su mogli 
učiti Nanović i njegovi suradnici? Što su im 
mogli biti uzori? 

Zapravo, uzora je na filmu do tada 
bilo vrlo malo. Možda Langovi Nibelunzi, 
Siegfried iz 1923. i Kriemhildina osveta iz 
1925.? Tehnički, Nibelunzi su bili vrhunac 

tadašnje filmske 
umjetnosti. Me-
đutim, ako ih je 
netko od ljudi koji 
su radili Mač 
uopće gledao, 
sumnjam da su se 
baš puno pozivali 
na njih, znajući za 
ponešto () anti-
germansko raspo-
loženje u Jugo-

slaviji koncem 1940-ih. Da ne govorimo da 
su, s obzirom kako je starogermanski mit 
prenešen na platno, Nibelunzi bili dobro 
primljeni među tada još mlađahnim 
nacistima. 

Hollywood? Pojednostavljeno rečeno, 
američki fantasy film dugo se godina 
uglavnom vrtio oko dva izvora: slobodnih 
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adaptacija Priča iz 1001 noći (nekoliko 
verzija Bagdadskog lopova prije Drugog 
svjetskog rata, na primjer), te još slobodnijih 
prerada antičkih mitova. Posebno se tu od 
kasnih 1950-ih pa do početka 1980-ih ističu 
filmovi na kojima je radio znameniti majstor 
filmskog trika i animator Ray Harryhausen, 
poput (preskačem SF naslove u kojima je 
jednako briljirao) Sedmog Sinbadovog 
putovanja (Nathan Juran, 1958.), Jasona i 
Argonauta (Don Chaffey, 1963.), Zlatnog 
Sinbadovog putovanja (Gordon Hessler, 
1974.), pa sve do Sudara Titana (Desmond 
Davis, 1981.), koji predstavlja i kraj njegova 
stvaralaštva. Iako Harryhausen nije bio 
režiser, njegova je stop-motion animacija 
raznih mitoloških zvijeri i čudovišta bila 
ključni umjetnički faktor bez kojeg tih 
filmova ne bi bilo.  

 

 
 
 

Naravno, od ranih 1980-ih stvari se 
zahuktavaju. Kronološki prvi je Excalibur 
Johna Boormana (1981.), fantasy obrada 
arturijanske legende. Slijedi Conan 
barbarin8

                                                   
8 Conan je trebao biti sniman u Jugoslaviji, ali su producenti 
zbog Titove bolesti i smrti, te, pokazalo se, opravdanog ali 
ipak preuranjenog straha od post-titovskih previranja, 
produkciju prebacili u Španjolsku. Prvu verziju scenarija 
potpisao je Oliver Stone, i ona je možda bila bliža 
Howardovoj viziji, kao i kasnijim stripovskim i ilustratorskim 
(Frazetta!) prikazima Conana. Ali, onda je Milius izvukao svoj 
stari scenarij o Džingis kanu, iskrižao Džingis i upisao Conan, 
zadržavši, međutim, kao lik Subotaja, inače, povijesno 
gledano, jednog od Džingisovih najboljih generala. 

 Johna Miliusa (1982.), koji je, 
osim jednog i pol nastavka (Conan razarač i 
Crvena Sonja Richarda Fleischera), 
generirao niz uglavnom niskobudžetnih 
imitacija, te dotadašnjeg bildera Arnolda 
Schwarzeneggera izbacio kao zvijezdu. 
Preskočimo li nešto purana, na pamet padaju 
Conanovi suvremenici Beastmaster (Don 
Coscarelli, 1982.), po romanu plodne SF i 
fantasy spisateljice Andre Norton, i The 
Sword and the Sorcerer (1982. - kod nas 
genijalno preveden kao Princ osvetnik), 
jedan od boljih uradaka trash-majstora 
Alberta Pyuna. Ovdje ću, iz jednostavna 
razloga što ništa od toga ne vidjeh, zaobići 
Macistu, dugovječnog talijanskog junaka 
brojnih filmova, inspiriranog Heraklom (i u 
prevodima za američko tržište redovito 
prekrštenog u Heraklo), a na pola puta 
između sword-and-sorcery i sword-and-
sandals podžanrova. Niz značajnih fantasy 
filmova 1980-ih nastavlja se izvrsnim 
Ladyhawke Richarda Donnera (1985.), 
dobrim primjerom kako se fantasy može 

Ray Harryhausen 
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napraviti i bez ikakvih čudovišta i silne 
spektakularnosti, tek s jednom posebno 
okrutnom kletvom. Legend Ridleya Scotta 
(1986.) smatram neopravdano popljuvanim 
filmom, koji se, ako ništa drugo, odlikuje 
predivnom vizualnošću kojom Scott slika 
svoj bajkoviti svijet. Tu su još i neizostavni 
Princess Bride Roba Reinera iz 1987., te 
Ron Howardov Willow sljedeće godine. 

Od sredine 1990-ih 
kompjuterska animacija konačno je 
otvorila prostor razigranoj mašti, pa 
tamo negdje od Dragonheart (Rob 
Cohen, 1986.) svjedočimo 
općenitom bumu fantasy-naslova 
najšireg raspona kvalitete i 
podžanrova, od manje ili više 
nemuštih varijacija na temu fantasy 
RPG-a (do sada dva naslova 
Dungeons and Dragons franšize, od 
kojih je Bijes boga zmaja prilično 
gledljiv, te, primjerice Uwe Bollov Dungeon 
Siege), preko više direct-to-DVD varijacija 
arturijanske legende i Nibelunga, potom 
komercijalno iznimno unosnog segmenta 
dječjeg i omladinskog fantasyja (posebno 
izvrsni, ali još nedovršeni serijal o Harryju 
Potteru od 2001. nadalje, te tek započete - tri 
filma - Narnijske kronike po Lewisu), s 
kulminacijom u Oskarima ovjenčanoj, ali na 
kraju prilično nediscipliniranoj Peter 
Jacksonovoj viziji Tolkienova Gospodara 
prstenova (2001.-2003.). Tu je negdje i 
trilogija Gorea Verbinskog Pirati s Kariba, 
ali, tek kao jedan primjer svjetske 

univerzalnosti žanra, i raskošne kineske 
martial-arts fantazije, poput onih koje rade 
Tsui Hark, Cheng Kaige ili Zhang Yimou, 
da spomenem samo ponajbolje. 

Međutim, već letimični pogled na 
godine kazuje nam da ni jedan od naslova 
navedenih u ovom kratkom i vrlo 
nepotpunom pregledu (ispričavam se 
ljubiteljima svega onog što sam preskočio) 

nije mogao biti uzor Čudotvornom maču. 
Baš nasuprot, Mač u kontekstu fantasy filma 
ispada jednim od pionirskih ostvarenja. Pa 
gdje se onda mogao napajati Nanović, osim 
na narodnoj predaji? 

Ukratko rečeno, na sovjetskoj 
filmskoj bajci. Već od prije Drugog 
svjetskog rata pa sve do u 1970-e, bajkama 
se u sovjetskoj kinematografiji posebno 
bave režiseri Aleksandr Rou (Vasilisa 
prekrasna, Konjić grbonjić, Kaščej 
besmrtni, Kraljevstvo krivih ogledala itd.) i 
Aleksandr Ptuško (Kameni cvijet, Sadko, 
Sampo-čarobna vodenica, Bajka o caru 
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Saltanu, Ruslan i Ludmila i dr.). Pogled na 
nekoliko prizora iz njihovih filmova kazuje 
koliki su stupanj ova dva režisera dosegla u 
žanru kojim su se bavili.9

Čudotvorni mač, dakle, vrlo 
vjerojatno se oslonio na tada već postojeći 
žanr filmske bajke (i Kameni cvijet i 
Vasilisa prekrasna datiraju pred sam Drugi 
svjetski rat), koji nam je došao iz SSSR-a 
prije zahlađenja 1948., a vjerojatno onda i 
kasnije, nakon normalizacije odnosa.

 Dokle će po 
pitanju spektakularnosti dospjeti sovjetska 
bajka, da ne kažemo fantasy, dokazuje 
Ptuškov Ilja Muromec iz 1956., sa preko 
100,000 statista i 10,000 konjanika u 
scenama koje već na prvi pogled anticipiraju 
kasnije Jacksonove CGI-freske! Ha, 
gledajte, kad nemate CGI, imate Crvenu 
armiju ... 

10

Međutim, Čudotvorni mač Vojislava 
Nanovića itekako je samosvojni fenomen. 
Vidjeli smo da je on na globalnom planu 
među pionirskim djelima filmskog 
fantasyja. Nažalost, iznikao je u sredini čija 
je, uvjetno rečeno, službena kultura (pa tako 
i njena kritika) desetljećima otvoreno 
prezirala i/ili šutnjom zanemarivala sve 

 

                                                   
9 Nažalost, kao posljedica dva desetljeća u kojima se iz naše 
kolektivne svijesti - spojeno s primitivnim šovinističkim 
omalovažavanjem SSSR-a i Rusije - sistematski istiskuje 
skoro sve osim holivudskih bedastoća, ovi filmovi, kao i 
mnogo drugog filmskog blaga, u nas su skoro potpuno 
zaboravljeni. 
10 Sad mi je palo na pamet: možda je Nanović posudio i iz 
ranog sovjetskog SF-a! Scena u kojoj seoski kovač krene 
kovati mačeve, pa se svi onda bace na ustanak, jako me 
podsjeća na sličnu scenu u kojoj kovač kuje srp (čekić već ima 
u ruci), kao simbol ustanka marsovskog roblja u 
Protazanovljevoj Aeliti iz 1924., po romanu Alekseja Tolstoja. 

oblike spekulativne fikcije. Pojavio se u 
trenutku kad je ideologija favorizirala ratni 
partizanski film,11

                                                   
11 U nas je ratni film ili, preciznije, film s tematikom iz NOB-
a, tematski i/ili formom uspješno apsorbirao druge žanrove, 
poput krimića (serija Kuda idu divlje svinje), špijunskog filma 
(Hadžićeva Abeceda straha), povijesnog superspektakla 
(Bulajićevi Kozara i Neretva, Sutjeska Stipe Delića, Desant 
na Drvar Fadila Hadžića), akcionog filma (bilo što od 
Hajrudina Krvavca, te serija Otpisani), dječjeg filma (Kapetan 
Mikula Mali, Dolina mira, Ne okreći se, sine ...), ljubavne 
drame (uvjetno Deveti krug Vatroslava Mimice), komedije 
(Mačak pod šljemom Žorža Skrigina), čak i vesterna i 
pustolovnog filma (Krvavac), da bi u svome sumraku 
degenerirao u slasher i softcore pornić (Zafranović). Čini se 
da su ljudi htjeli raditi žanrovska ostvarenja po uzoru na druge 
kinematografije, ali su svoje projekte najlakše proguravali 
umotane u NOB-ovski celofan. Također, koliko se mogu 
sjetiti, spajanja NOB-ovske tematike s bilo kakvom formom 
spekulativne fikcije bilo je jedva u tragovima - pada mi na 
pamet jedan TV film, a ni njemu se ne mogu sjetiti naslova! 

 te je tretiran, kao i sva 
ostala spekulativna fikcija, kao u najboljem 
slučaju dječji ili omladinski film. Lako je 
moguće i da se izrečene metafore mnogima 
nisu dopale. Kao što smo vidjeli, ovisno 
kako ga je tko čitao, Čudotvornim mačem su 
se jednako mogli naći posječeni staljinisti i 
prozapadnjaci, fašistički sluge i 
novopridošla partijska nomenklatura. 
Njegova slobodarska stremljenja mogla su u 
manjoj ili većoj mjeri zasmetati svakome. 
Nemam faktografskih razloga tvrditi da je 
nakon Mača filmska bajka odnosno fantasy 
dekretom istjeran iz planova jugoslavenskih 
filmskih kuća, ali činjenica je da taj film po 
svojoj svježini, zanatskom nivou i ponovno 
aktualiziranim porukama ostaje izolirano 
remek djelo fantasyja, zaboravljeno i do 
danas bez pravog nasljednika u 
jugoslavenskoj i post-jugoslavenskim 
kinematografijama. 
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Svaki posjetitelj s uplaćenom kotizacijom za SFeraKon 2011 dobiva 17. SFeraKonsku zbirku 
koja se ove godine zove [...]. Uredili su je Tatjana Jambrišak i Darko Vrban te Bojan Popić 
kao gostujući urednik, a autor naslovnice je Tonči Zonjić. 
Autori i priče objavljeni u ovogodišnjoj zbirci su sljedeći: 

• Ivana Delač: Zmija i ja 
• Aleksandar Žiljak: Mrtvi 
• Robi Selan: Mozaik o Aecijevoj potrazi za kćeri Klaudijom 
• Matija Ružđak: Samit 
• Mirko Karas: Kapsula 
• Danijel Bogdanović: Oporavak 
• Ante Ivančir: Noli Tangere - Kraj jeseni 
• Ed Barol: Hladno nebo 
• Zrinka Ivanko: Gušenje 
• Zoran Janjanin: Vlasništvo mrtve djevojke 
• Andrina Pušić: Mala noćna snimka 
• Tomislav Škrljac: Na vaše zadovoljstvo 
• Darko Macan: I ja 

 
 
 
 
 
 
 
Kako se to [...] čita? Riječ je o simbolu koji se naziva lakuna… 
Lakuna (lat. lacuna - jama, rupa; nedostatak, mana, manjak) 
1. prodor, prekid, praznina, osobito u nekoj knjizi ili nekom spisu; 
2. med. pukotina, šupljina u tkivima; sitniji defekt supstancije mozga; 
(Klaićev Rječnik stranih riječi) 
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