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UVODNIK

Stovani §tioce, evo za SferaKon 2011.
Izlaze c¢ak dva "Parseka". Nakupilo se
materijala, pa eto... Mislim, bolje i to, nego
skliznuti u padajuéu spiralu dvobroja, jer
znamo kako to hoce zavrsiti.

Prije no Sto prijedem na sadrzaj ovog
broja, samo kratko izvjes¢e o dogadanjima u
Booksi, Marticeva 14d u Zagrebu, gdje se
svaki prvi utorak u mjesecu odrzavaju veceri
posveéene hrvatskom SF-u koje vodi
Aleksandar Ziljak. U svibnju je odrZana
veCer posvecena znanstvenofantastiénim
Casopisima, a gostovali su urednik "Siriusa"
Hrvoje Pr¢i¢ 1 prijasnji urednik "Future"
Davorin Horak.

U ovom broju imamo neke vrsti
gostuju¢eg urednika - Davora SiSoviéa koji
je uredio price za ovaj broj. Ovaj potez nije
bez presedana, svojedobno je i Aleksandar
Ziljak uredio novelu Lami, koja je takoder
iziSla kao sFeraKonski dupli¢ "Parseka'.
Kad smo ve¢ kod Ziljka, u ovom broju
imamo 1 njegov, ponekad (khm!)
provokativni esej o filmskom fantasyju. Ne

vrijedi ga prepriCavati, to se Cita!

Na posljetku, spomenimo kako je
prije par dana potvrden dolazak stranog
pocCasnog gosta na zagrebacki Eurocon
sljede¢e godine - povrh domaceg gosta,
Darka Macana. Strani Guest of Honor bit ¢e
pisac Tim Powers, dobro poznat ovdasnjoj
publici.

A sad, na Citanje!

U Zagrebu, 11.05.2011.

"Parsek" na webu

http://parsek.sfera.hr/

I jos:
http://parsek.blog.hr/

B.Svel

PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, DruStva za znanstvenu fantastiku, privremeno u Aleji

pomoraca 17, 10000 Zagreb. Izlazi. Svi prilozi vlasnitvo i copyright autora. Uredio i prelomio: Boris Svel

Dagi. Gostovao kao urednik: Davor SiSovi¢ Siska. Korigirao: Aleksandar Ziljak. Naslovnica: Filip

Cerovecki.
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NAGRADE SFERA ZA 2010. GODINU

MINIJATURA
ED BAROL
“AVANGARDA”

KRATKA PRICA
SANJA TENJER
“KAO 1Z PERA ABRINE BAKE”

SFERA 2010.
PRICA
KATARINA BRBORA
“STAROZAVJETNA”

NOVELA
DANIJEL BOGDANOVIC
“SJECAS LI SE ZECICA NA SUNCU?”

ROMAN ,
MARKO MIHALINEC I VELIMIR GRGIC
“KRIZA”

ESEJ
ZORAN KRAVAR
“KAD JE SVIJET BIO MLAD: VISOKA FANTASTIKA | DOKTRINIRANI
ANTIMODERNIZAM”

ZA CRNOBIJELU ILUSTRACIJU
ZDENKO BASIC
ILUSTRACIJE U ROMANU “LUNA”

ZA ILUSTRACIJU U BOJI
MARKO HORVATIN
ZA ILUSTRACIJU NASLOVNICE ERIDANA BROJ 9



HOROR

NA SPLITSKOM PRICIGINU

PisSe:
Davor Sisovié

Znao sam da Jure Grando, znameniti
vampir iz Kringe, moZe i dvaput mrtav
ostaviti dojam na ljude koji mu dodu u posjet.
Prije stanovitog broja mjeseci, ugledni
hrvatski pisac Renato Bareti¢ pribivao je
jednoj od Vampirskih noci, jednoj u nizu vec
uobicajenih veceri horor knjiZzevnosti kojima
je domacin kafi¢ Vampire u Kringi, ali ne kao
pisac ve¢ kao reporter Slobodne Dalmacije (to
su one novine Kkojima je na naslovnici
svojedobno izaSla velika slika Zorana
Krudvara, u jeku afere s Andrijom Hebrangom
I Zvijerima plisSanima, §to je zapaméeno kao
prvo pojavljivanje nekog pisca na naslovnici
Slobodne joS od Miljenka Smoje). Poslije
Kringe vodili smo ga u pazinski bar Kukuriku,
i ¢im smo usli, autor Osmog povjerenika je
uskliknuo: Covjege, ako smo dosad bili na
Vampirskoj noci, ovo tu je Od sumraka do
zore! Znao sam da ¢e se od toga joS neSto
izroditi osim reportaze o fenomenu Jure
Granda na duplerici Slobodne.

| izrodilo se. Nekako baS u vrijeme
prelaska pazinske ljute zime u pazinsko
¢udljivo proljece, javlja se Renato Bareti¢ s
molbom da pripremim i vodim vecer pricanja
horor pri¢a na petom Festivalu pri¢anja prica
Pricigin u Splitu. Na Priciginu se price
pricaju uzivo, zabranjeno je Citati ih s papira,
no ipak je preporucljivo da budu originalne,
Jo$ nigdje ni objavljene ni izvedene. Po tom
naputku sakupljena je ekipa, napisane su
price, neke je trebalo jos malo porihtati, i iz
dva pravca horor-ekspedicija krenula je
dogovorenog datuma put Splita. Nije nam
uspjela namisao da iz Rijeke u Split idemo
brodom, naprosto zato jer svakodnevna linija
Rijeka-Split postoji samo u sezoni, pa su
Ivana Dela¢ 1 Danijel Bogdanovi¢ dosli
busom sa sjevera, Ernie Gigante DeSkovic,
Mirko Grdini¢, Zoran Kru§var i moja
malenkost dogegali su se sa zapada autom, a u

Splitu nas je ¢ekao Mislav Pasini.



Prvi dan je Dbio slobodan za
upoznavanje priciginske atmosfere, pa smo ga
shvatili neobavezno, malko zakasnivsi na
prvu knjizevnu vecer u gradskom Lutkarskom
kazaliStu (to je mjesto gdje sutradan trebamo
nastupiti mi), i zahvaljuju¢i tom kasnjenju
dozivjeli smo zaprepasSc¢ujuce prosvjetljenje:
pred Kazalistem se vrzmalo i kroz staklene
stijenke unutra navirivalo pedesetak ljudi,
ljutitim mrmljanjem prosvjeduju¢i Sto su
organizatori zakljucali vrata jer se unutra ve¢
natisnulo tristotinjak ljudi! Fijuuu, tristo ljudi
na knjizevnoj vederi! Sok i nevjerica, ali i
odusevljenje: to je knjizevna publika kakvu
nemaju ni Zagreb ni Rijeka ni mnoga druga
mjesta.

NaS nastup nije doSlo slusati bas
tristotinjak ljudi, ali jest dobrih stotinu i

pedeset. Trudili smo se odraditi posao Sto je
moguce bolje, bilo je tu 1 pripreme 1
improvizacije i svega. Svaku eventualnu
tremu razbila je publika, koja se pokazala bas
1dealnom, zahvalnom, srda¢nom,
interaktivnom, takav masovni smijeh i
masovni gromki pljesak odavno nisam cuo, a
nastup smo zavrsili u maniri rock-koncerta,
predstavljaju¢i jednog po jednog autora uz
neprekidno aplaudiranje publike, bilo je
najjednostavnije re¢eno izuzetno lijepo.

Slijede horor price ispriCane na petom
Pri¢iginu, uz op¢u napomenu da ovo §to je tu
napisano nije nuzno isto Sto je tamo uzivo
izgovoreno, a joS neke posebne napomene
uslijedit ¢e na odgovarajuéim mjestima.
Uzivajte!

Mirko Grdinié, Ivana Delaé i Danijel Bogdanovié



Mirko Grdinic

UGRIZ, DRUGOVI!

Nije mi se svidjela ta no¢ pored
bezimenog sela u Lici. U zraku se osjecalo
da nesto nije u redu. Ne kao u Rommelovoj
ofenzivi koja nas je potjerala iz Istre, ili kao
prilikom borbi za Dalmaciju, kada nam se
suprotstavljao Cisti oc¢aj okupatora. Nije da
me nije bilo strah, kao i sve druge, ali dok si
u rovu prekriven maglom sve je tupo, a
tiSina nije sablasna i mrak nije straan kada
nema zvijezda. Sve je bilo onako kako je
trebalo biti. Strazarska mjesta s |IC
uredajima su nas Cuvala, kao 1 minsko polje
ispred nas, gdje je i Bog rekao laku no¢, jer
Ssu mine zasijane bez prave ideje, s obje
strane, tako da nitko ne zna put kroz minsko
polje. | dan danas ne znam Sto me tada
probudilo. Zvuk, pokret ili nesto trece. Dok
sam grabio svoju talijanku, znao sam da
nesto ne valja. Nije bilo dima ni eksplozija
niti zujanja Celi¢nih osica. Bilo je premirno.

A onda sam cuo kako netko viée da su

Svabe tu. Odjednom je smrad raspadnutih
tijela bio svugdje oko mene i na meni.

Naglo, sjene su se okrenule prema
meni, dok mi je mozak odbijao sraz s o¢ima.
Osjecao sam trzaje u rukama 1 miris baruta u
zraku dok sam gledao kako, dok im moji
meci otkidaju dijelove tijela, ljudski obrisi i
dalje idu prema meni. I bezbojne oci bez
kapaka. Cuo sam zvizdanje stodvadesetke i
prije nego Sto je pala ravno na nas.

**k*k

Probudio sam se zedan kao nikada u
svom zivotu. Svjetlost male uljanice
obasjavala je neveliku prostoriju golih
kamenih zidova nacetih vlagom i plijesni.
Ruke i noge su mi bile sputane teskim
koznim pojasevima. Kroz maglu sam se
prisjetio voznje i boli u vratu, koja je sada
nestala. Sjetio sam se svjetlosti i eksplozije



koja me odbacila u zemunicu zajedno s
napada¢ima. Sjetio sam se 1 straSnoga
smrada, i neizdrzive boli.

Tada sam ga viSe osjetio nego vidio,
stajao je kraj uzglavlja. Visoka prilika
obrijane glave i grubih crta lica. Netko mu je
jos$ tamo dolje, prisje¢ao sam se, govorio da
je pronaSao prezivjelog kojega nije sprzio
fosfor niti je zarazen, ali da nece prezivjeti
zbog unutarnjih  ozljeda ukoliko ga
sanitetsko vozilo ne zbrine. Sjetio sam se i
njegovog hladnog odgovora, da naprave
trijazu i da ga zovu po zavrsetku postupka.

Njegov uzdah dok sam ga gledao je
bio rjecit. Poznavao sam taj soj. Politicki
komesar po drzanju. Pomislio sam kako ¢e
taj razgovor biti dug i vjerojatno
bezuspjeSan. Da ¢u se morati opravdavati
zaSto su nam probili liniju. No bio sam u
krivu, sada to znam.

Bez rije¢i mi je pruzio ¢asu i ponudio
me da popijem nesto, na ¢emu sam mu bio
jako zahvalan. Tamna tekucéina mirisala je
na Zeljezo i bila je gusta, ali me osvjezila
kao nikada niSta do tada, i ublazavala bol u
suhom grlu.

Tada mi je ispri¢ao da sam tri dana
bio na rubu. Da je Politicki komesar OZNE,
I da je to sve Sto trebam za sada znati o0
njemu. Priznajem, tada sam se bojao suda
Partije, 1ako sam bio ¢lan jo§ od BombaSkog
procesa. Ali, kako sam se prevario. Sud
Partije je bio daleko, a teSko je bilo
prihvatiti da svijet 1 nije bas$ toliko drugaciji

od usnule maste. Tada je poceo pricati da se

od pocetka rata neke stvari skrivaju s obje
strane.

Na  primjer, postoje  posebne
partizanske jedinice, popunjavane mladim
komunistima i probranim skojevcima, koji
su oduvijek imali poseban tretman.
Pokrivena su im lica, nitko s njima nije
komunicirao osim odabranih i nadasve su
bili ljudi od povjerenja. | tako je to bilo
oduvijek.

Prakticki, nakon wulaska u takve
jedinice gubi se osobni identitet i postaje se
dijelom skupine narodnih boraca Kkoji
razumiju nacelo svjetske nuznosti revolucije
koja tece. Oni ¢ine ono S§to obi¢ni vojnici
NOV 1 POJ ne mogu, ne Zele ili nece uiniti.
A regrutiranje je ve¢ posebna prica...

Tada sam saznao da su Svapski
injzenjerci  prokopali put ispod naSeg
minskog polja i iznenadili nas, tako da je
jedini nacCin da se odrzi linijja bio da je
bukvalno sprze iz pozadine, da se infiltracija
ne proSiri. Ja sam imao srecu da me je
eksplozija katapultirala u zemunicu, Sto me i
zastitilo, zajedno sa Stitom tijela neprijatelja
koji su nas napadali u tom trenutku.

A onda je Komesar zatrazio da se
odredim prema nekim stvarima kao Sto su
prihvacanje ideje socijalizma 1 lojalnost
narodnooslobodilackoj borbi, prije nego Sto
me odveze, a za Sto je tvrdio da je za moju i
njihovu zastitu. Tad me upitao:

- Nego, kako vam se svidao naS
napitak. Osjecate li se jaci? Udovoljite mi,
molim vas.



- Pa nije mi bas lo§, ¢udnog je ukusa,
ali prijao mi je. Zasto?

Pitanje mi je bilo ¢udno, 1 odgovor me
zbilja zanimao, jer ovo ispitivanje nije bilo
nalik niti jednom ranijem, kada su drugovi
znali posrnuti, moralno ili u ostvarivanju
zadataka Partije.

- E, tu dolazimo do bitnog. To je bila
caSa svjeze ljudske krvi.

Od Soka nisam mogao progovoriti. A
onda sam mu poceo spominjati majku u
pozama kojih se ni kurva ne bi posramila, a
ukljucivale su zivotinje 1 joS kojesta.

A onda sam se sjetio smrada i sjena. |
slatkog mirisa sprzenog mesa.

Kao da mi je procitao misli, Komesar
je nastavio:

- Napale su vas zombi SS jedinice
Cerkeske garde, i veéina onoga §to ste Citali
u kapitalistickim zurnalima prije rata o tome
je istina. Postoje zombiji, vukodlaci i
vampiri. Razlika je ta Sto mi nemamo
zombije u partizanima, jer nam nije
prakti¢no, teSko ih je brzo prebacivati s
mjesta na mjesto, pa bi se mogla postavljati
pitanja o leSevima, sa ¢ime Svabe nemaju
problema. Ali manje-vise, u ostalom smo
negdje na istom.

Pricekao je da probavim informacije a
onda je nastavio.

- Jedino nam je problem regrutiranje,
ali s obzirom da biste ionako umrli,
smatramo da ovaj oblik Zivota i sluzbe
revoluciji i nije los, s obzirom na alternativu.
Na vasu zalost, vaSa jedina alternativa bio je
vampirski ugriz, jer vukodlacki ne biste
dozivjeli, tako da sunca viSe nikada necete
vidjeti. Dobra strana je ta da intelektualno
necete biti zakinuti 1 bit ¢ete svaku noc
operativni, za razliku od vukodlaka. Radit
¢ete u okviru OZNE.

Palo mi je tada na pamet da ga
odbijem, ali sam nekako znao da je remenje

odgovor 1 prije nego $to sam ga cuo...

**k*k

Rat je zavrSio, a mi smo i dalje bili tu.
Samo smo iz OZNE, Odjeljenja za zaStitu
od nemtrtvih aberacija presli u UDBU,
Upravu za defanzivu od besmrtnih aberacija,
a kasnije i u druge drzavne sluzbe koje su se
koristile naSim uslugama. | dalje sluzimo
domovini, samo na drugaciji nacin. Da, i
dalje nam je problem regrutiranje. Jer ljudi
zbilja nemaju maste.



Ernie Gigante Deskovic

BIROKRACIJA | JA

Sedma molba ovoga mjeseca - da,
upravo tako - i svakoga puta ¢orak. Jedni
kazu prekvalificiran, sljede¢i premalo
kvalificiran, mnogi niti ne odgovaraju dajuéi
do znanja kako ne vrijedim cijenu jednoga
papira i poStanske marke. Nakon Sto u
poStanskome  sanduciCu ugledam onu
povecu Zzutu kuvertu u kakvoj se Salju
sluzbena pisma ja tapkam od srece. Susjedi
vjerojatno misle kako vjeZbam neki ¢udan
ples - zumba je sada u modi - a ja se tek
veselim Sto odgovaraju. Znam, sasvim
jadno. Ali tako je to u nas. Ovima nisam
manji od nule - razmisljam i tjeSim se - ovi
me jednostavno nece, ali pritom ne gaze ono
malo dostojanstva kakvoga ima Cetiri godine
nezaposleni tridesetogodisnjak S
fakultetskom diplomom. Oh... koliko ju
mrzim. NeSkolovan i nezaposlen nekako ide
ruku pod ruku, ima smisla, zar ne? - mucio

sam samoga sebe. Ali obrazovan ¢ovjek biti

ovako bacen na ulicu, e to je sasvim
okrutno. Svakoga dana posljednjih cetiri
godine zamisljam kako toj diplomi Sto mi
visi na zidu rastu ruke, priblizavaju se mome
vratu 1 onako polako ga stiS¢u, drze¢i me na
nekakvome polu-zivotu. A onda ¢e jednoga
dana pritisnuti jace, palci ¢e probiti kozu i
rasprsnuti mi jabucicu.

Jasno vam je da se moje dostojanstvo
nalazi negdje u fonjaturi gdje ga slasno
grickaju Stakori. Ali tada, sasvim iznenada -
kao §to ¢udima 1 prili¢i - zazvoni telefon i s
druge strane linije oglasi se odrjesit zenski
glas: - Odabrani ste za posao noc¢noga
Cuvara, ali vaSa prijava nije ispravna!
Dostavili ste potvrdu o nekaznjavanju stariju
od tri mjeseca te ¢ete morati hitno donijeti
novu kako bismo vas mogli zaposliti!

Znate one dvije blesave Zabe, Ponco 1
Toro? Kada ugledaju muhu? Uglavnom,
takav sam izraz lica slozio dok mi



piskutavim glasom izleti jedno sasvim tupo:
- Haaa?

- Covjece, priberite se! - Poceli su se
derati na mene a joS nisam ni primljen na
posao. - Potvrdu donesite danas. Otpad
d.o.0. No¢ni ¢uvar skladista.

Ve¢ sam zaboravio na tu molbu 1
znam, znam... Naziv firme ne obecava nista
dobroga, ali uvjeravam vas, nakon $to sam
¢uo o ¢emu je rije¢, bio sam oduSevljen.
Otpad d.o.o0. jedna je od najboljih firmi u
gradu. U rukama je gradske uprave, placa je
dobra, dolazi redovito, a posla nema toliko
puno. No¢noga Cuvara nitko ne vidi te nece
biti suviSe teSko lagati majci i djevojkama u
kaficu kako radim u nekakvoj privatnoj
firmi - to uvijek pali - a dokle god ¢u imati
nesto novcica u dzepu, laz e biti uvjerljiva.

Sada treba odjuriti po novu potvrdu o
nekaznjavanju i odnijeti je u Otpad.

Zgrada suda bila je pravokutna,
masivna 1 siva. Poput kakve komunisticke
kasarne isto¢noga bloka
madzarski djelatnik

pretvoriti u atrakciju za goste sa Zapada.

koju nekakav
turisticki nastoji
Cetiri reda tamnih i neopranih prozora, a
tocno u sredini staklena vrata koja ni po
¢emu ne odgovaraju zgradi. Poput post-
moderne $ake u socijalrealisti¢ko oko. Cini
mi se kako namjerno u ovakve zgradurine
smjeStaju sudove. Tako se ljudi odmah
prestrave 1 pred sucima neovisno o
stvarnome ¢inu pokorno kleknu i priznaju

bas sve Sto treba.
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- Dobar dan, - zaustavio sam se
ispred procelavog portira, - trebao bih
potvrdu o nekaznjavanju.

- Soba 453. Stepeniste. Gore. Naci
Cete vecl.

- Hvala, - i krenem dalje. Ravno,
tamo prema velikomu holu gdje se nalazi
nesto ljudi i kre¢u se prema stepenistu.

- Hej! - zaurla portir. - Gdje ste
Krenuli?

- Zar nije ocito? - htio sam da mu
kaze ruka kojom pokazujem prema
stepeniStu. Portir si je popravljao nekoliko
vlasi koje je uredno lijepio preko cele, a
kaziprstom desne ruke lupkao po nekakvom
papiru na pultu. - Moras se upisati, tupane! -
rastegnuo je osmjeh i pokazao prljave i
pokvarene zube. Nekoliko ih je bilo sasvim
trulo, kao da umjesto zubiju vire tamna
zrnca kave.

- Ne mora$ vrijedati - protutnji mi
mislima dok sam se upisivao u registar
posjetitelja.

- Mora$ se pozuriti, - sada se ¢eskao
po nosu. - Uskoro ¢e marenda.

Uputio sam mu kiseli osmjeh i
pozurio prema stepeniStu. Ove stare zgrade
nemaju liftove 1 nitko ih nije Zelio
ugradivati. Cemu? Kako bi pokornicima bilo
udobnije? Glavno stepeniSte je spajalo tek
ulazni hol s prvim katom gdje mi se pred
nosom pojavi desetak oznaka na kojima pise
sudnice 4-10, referada 2a i 3c, referada 1b i
slicno tome, svaka sa strelicom u nekome
drugom pravcu u nepregledne hodnike s



nebrojnim uredskim vratima. Gdje sada?
Prvi sam put ovdje, sve ranije molbe uredno
mi je podizala bivsa supruga, a kao za inat
napustila me rijeCima: - Nesposobna
ljen¢ino, ni vlastite papire si ne zna$
podizati.

Pokucao sam na prva vrata i
odskrinuo ih. Racunao sam, onako kako
poslovica kaze: tko pita ne skita. Soba je
bila mra¢na 1 jedva sam ugledao maleni
radni stol - tamo na dnu prostorije - zatrpan
brdima spisa. 1za njih nekakva spodoba Sto
jedva viri.

- Oprostite, znate li gdje mogu dobiti
potvrdu o nekaznjavanju? Rekli su mi neka
potrazim sobu 453, - upitam drzeci se vrata.

Dva cudnovata oka upere pogled u
mene. Staklena i crvena, puna krvnih Zzilica
oko Dim
uzdignuo iznad njih, a zatim kvrgava ruka

kao ona u Babaroge iz dje¢jih prica i

sicusne blijede zjenice. se

upaljena cigareta izmedu prstiju.

- Mars$ van! - kresStavi glas opali me
ravno u lice. - Marenda je pocela!

- Ali... - zastao sam.

- Ne znam gdje je... - zamljacka to
bi¢e iza spisa i pljucne nekoliko kapi kroz
zube. - To Sto trazi$ nije ovdje!

Zatvorio sam vrata i skoro prasnuo u
smijeh, iako nije bilo do cerekanja. Krenuo
sam niz sredisSnji hodnik i zaustavio se pred
nekim vratima. Druga prilika - pomislio sam
- no tada mi se vrata pred nosom otvore a
ispijeni muskarac izleti van. Odgurnuo me,

gledajuci u pod, 1 brzim hodom odjurio do
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vrata dalje i uletio unutra. Moje hej! nije ni
stiglo do njega.

Bezobrazluk! Ljutito sam otvorio
vrata i rekao: - Oprostite, trazim ured za
izdavanje potvrda o nekaznjavanju.

Soba je bila prazna. Znaci tako!
Pojurio sam do onih sljede¢ih u koja je
uletio onaj Covjek, 1 otvorio ih, a unutra tri
spodobe ispijenih lica drze se za ruke i
gledaju u pod. Onaj bezobrazni stoji u
sredini, ali tek sada vidim koliko je siv i
osuSen. OCi su im upale u duplje, a koza s
lica naprosto visjela. Bili su poput logorasa
koji izgledaju mal€ice komicno,
ovako u kravatama i odijelima.

znate,

- Oprostite... - a na moju rije¢ onaj u
sredini podigne pogled te mu pramen kose
sklizne s glave. Gledao sam taj Cuperak
kako se polako njiSe prema podu - znate li
kako otpada kosa bolesnicima od leukemije?
- 1 svo troje zagleda se u mene, pokazujuci
prljave i krive zube kao da mi neSto zele
uglas re¢i. Ali kakvi su to zubi bili medu
kojima kao da neke bube plaze... Jo§ gore
nego u portira, a tek o¢i! Neprirodno velike,
sasvim tupe 1 utonule kao da ¢e se slijepiti s
mozgom.

- Trazim
nekaznjavanju.

- Na krivome ste katu. Niz hodnik je
stepeniSte za - gore, - kazu uglas kao da
pjevuse, a nekoliko bubica im sklizne niz
rub ustiju.

Zatvorio sam vrata 1 pojurio niz
hodnik - Boze mili, Sto je ovo bilo? - a zatim

ured za potvrdu o



se predamnom javi stubiste koje je vodilo na
sljededi kat. Iznova desetak oznaka: sudnica
22, krilo C, strelice koje pokazuju u svim
pravcima, i napokon. nesto ugodno oku.

Pored mene prode nekoliko zena -
sasvim normalnih 1 vrlo privla¢nih. Da...
biologija je proradila i sve mozdane funkcije
usredotoce se k reprodukciji. A kako ne bi
pored ovih kratkih suknjica i stiletto
cipelica. - Radite ovdje? Znate li mozda gdje
je ured izdavanje potvrda o0
nekaznjavanju?

Zene su me pogledale i zinule. Ne

Za

znam kakve su to rijeCi govorile... NeSto
sasvim neshvatljivo - kao da ricu i cvile.
Znate kako sam reagirao? Mirno - kao Sto |
prilici macho muskarcu - Samouvjerenim
glasom ponovio razlog zbog kojega sam
ovdje: - Samo Zelim potvrdu o
nekaznjavanju.

Nosile su kratke majice, one s
povezima na ledima. Ali lijepSe su bile
sprijeda, jer su im leda bila izbrazdana
dugim urezima, nekima i po prst debelima.
Vidjelo se meso, a ¢ini mi se kako se u neke
usjekline  uvukla prljavstina  jer su
mjestimice bile posve crne. No tada, sicusna
glava malenog crva, znate kako izgleda - s
dva rogi¢a - proviri iz jedne rane i crv
sklizne niz leda te djevojke. Zene se tada
okrenu prema meni i izvuku malene britvice.
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One s kojima se muskarci briju. Biti ¢e da
Im je to kazna suca koji se mudro drzi slova
zakona, jer svaka kazna mora biti tjelesna,
rodna, pa tako same sebe zaoru po ledima,
ali oprezno, pazeci kako si ne bi oStetile
majice. Estetika je zenama vrlo vazna.

Ovaj je kat bio razli¢it od prethodnog.
Ovdje su zidovi bili poput barSuna, a ured u
koji sam sada usetao bio je vrlo obecavajuci.
Za stolom sam zatekao Zenu tipi¢na izgleda
zloCeste Skolske uciteljice, a takve smo
nazalost svi upoznali. Kaze mi ona neka
pricekam tu, u hodniku, a ja veselo - bit ¢e
kako sam napokon stigao do cilja - stanem
mirno pred vrata. Naravno, klupice nije bilo,
I nakon Sto sam satima tako stajao, iz ureda
izade zena i kaze: - Morate u sobu 453, ali
radno vrijeme je gotovo.

- Nema problema, - hladnokrvno sam
odmahnuo rukom. - Neé¢e vam smetati ako
prespavam ovdje i sutradan potrazim sobu
4537

- BaS me briga, - okrene se i vrati u
ured.

Sjeo sam na pod 1 sklupCao se.
Sutradan ¢u nastaviti s trazenjem. Nema
zurbe. Ovdje me godinama nitko nece

primjecivati.
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Posebna napomena br. 1: Krusvar se prije pricanja svoje price pokusao dodvoriti publici kratkim
stand-up nastupom, ispricavsi kako je zapravo bio pripremio jednu sasvim drugu horor pricu od one
koju ¢e sada ispricati. Ta prva prica govorila je o tome kako je na prepunom Poljudu Hajduk izgubio
od Dinama u zadnjem kolu prvenstva i time ispao u drugu ligu, iako je ve¢ u desetoj minuti ostao s
igracem vise, ali da ju je odbacio jer mu se ucinilo nerealnim da bi ikoji sudac Dinamu iskljucio
igraca ve¢ u desetoj minuti... Kao moderator, bio sam duzZan prekinuti to za sve nas rizicno
KruSvarovo ponasanje, imajuci na umu da bi bilo vrio pozeljno da se iz Splita vratimo zivi. Tek tada je

Krusvar krenuo s pricanjem price koja slijedi.

Zoran Krusvar

OTOK

Od trenutka kad su isplovili, stari
barkajol je naizmjence pio i glasno psovao.

Tek kad su se priblizili otoku, prestao
je potezati iz boce 1 poceo tiho mrmljati.
Ivan je bio siguran da se moli. Da je znao
kako, i on bi se molio. Ali nije znao. Jebi ga.

Umjesto toga, jednom je rukom
¢vr$€e stisnuo uznemirenog janjca, a
drugom rucku velikog kofera tako da mu se
plastika utisnula u dlan.

Kasnili su u polasku jer se diglo
veliko jugo. Barkajol ga je poslao u tri picke
materine i rekao da ne plovi on nikamo po
ovakvom vremenu, a pogotovo ne tamo.
Ivan mu je morao u ruku ugurati
Cetverostruko od ionako previsoke cijene.
Onda je stari pristao, ali ipak su morali
Cekati da vjetar bar malo popusti. Kad su
uspjeli krenuti ve¢ se bilo mracilo tako da su

otoku prisli usred noc¢i.

Zivotinja je, naravno, takoder bila na
njegov trosak. Ali bez toga ga nitko ne bi
pristao dovesti - janje se uvijek nosilo. Bez
jebene iznimke, kako je samo pred sedam
godina mogao biti takav idiot i...

- Evo ga. Ajde sad, bizi... ja tu necu
cekat! - stari je viknuo kroz kiSu. Barka je
pristala uz ostatke starog, napola urusenog
mola, na kojeg je lvan uspio najprije izbaciti
prestravljeno janje, a onda i pazljivo poloziti
veliki kofer. Bilo bi lakSe da je barkajol
privezao barku, ali to mu nije ni padalo na
pamet. Ovako se njegov putnik opasno
zaljuljao i umalo srusio u more dok je
iskakao na obalu. Stari se prekrizio i
otplovio najve¢om brzinom koja se iz malog
motora mogla izvu¢i. Janje, kofer 1 on ostali
su sami u mraku napustenog otoka.

Jadna Zivotinja je drhtala i glas joj je
bio iskrivljen, ali lvan se nije mislio dalje
njome baviti. Preplaseno blago nije ga



pratilo, ostalo je na molu, kao da to nesto
mijenja na stvari. 1z dzepa je izvadio veliku
baterijsku svjetiljku 1 blijedim snopom
napipao cestu. Talijani su jo§ tamo negdje
Cetrdeset 1 prve betonirali stazu prema vrhu,
prije nego Sto su odustali od baze na otoku.
Bila je dovoljno ravna pa je mogao
upotrijebiti kotaci¢e na koferu i vu¢i ga. Bio
je tezak, osamnaest kilograma po zadnjem
vaganju, pomislio je Ivan. Mo¢i ¢e ga vuci
dobar dio. Plasticni kotacici ¢e se vjerojatno
raspasti do vrha, ali tko ih jebe - ovo Im je
ionako zadnji put da se kotrljaju. Znao je da
na kraju vise nema betona, ali kad tamo
stigne onda je ionako ve¢ blizu groblja. Vec
je pomislio da su nekim ¢udom janje i on
sami na otoku, kad se kroz kiSu i vjetar
probilo zavijanje.
sijevnula slika crne njuske, iskezenih zuba i

Pred ofima mu je

zutih o¢iju. Mogao je cuti topot Sapa i
struganje oStrih pandzi po stazi, osjetiti
vlazan topli dah na licu, zadah krvi i svjezeg
mesa iz zeluca zvijeri. Ali sve ocajnije
kmecanje ostavljenog janjeta javljalo mu je
da crni pas, jedini stanovnik otoka, ide
prema obali, a ne prema njemu.

Obrisao je kiSu iz o€iju pa poZurio prema
groblju.

Kad je prosli puta bio ovdje s
Jelenom, najnoviji nadgrobni spomenik koji
je naSao nosio je datum s kraja tridesetih. Je
li otok bio sasvim bez ljudi kad su dosli
Talijani? Nije znao. Od starog mjesta na
obali ostale su samo rusevine, od kojih nitko

nije pokusao napraviti vikendice. Cak ni od
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kuce iz koje je Ivanova obitelj iselila jo§ u
devetnaestom stolje¢u, nakon nesrece U
kojoj je izgorjela njegova... A Sto bi mu ona
bila, Sukuntetka? lako je jo§ Marija Terezija
zabranila progone vjestica, otocani su svoje
probleme znali rjeSavati sami. Pricalo se da
je ona bila zadnja od onih koje su smaknuli
zbog bluda s Necastivim. Njenog groba nije
bilo, takve su pokapali u moru. Ivanovi su
tada presli na kopno, a pola stoljeca kasnije
presli su i ostali. | nitko se nikad nije vratio
na otok, samo je Ivanu i Jeleni pred sedam
godina palo na pamet kako bi bilo super
vratiti se lvanovim korijenima i kampirati na
plazi no¢ ili dvije. Bilo je krasno ljeto, a s
pustog otoka su se morali sjajno vidjeti
perzeidi. Smijali su se kad su im rekli za
janje. Nisu im vjerovali za psa, dok ga nisu
sami vidjeli. Dok nije bilo kasno.

A onda iduceg ljeta Jelene vise nije
bilo, umrla je donose¢i na svijet njihovog
Bornu.

Udaljeno blejanje zamijenio je hropac
pa tisina. Cula se samo kia koja je slabila i
struganje kotacica.
deranje mesa bilo je samo u lvanovoj glavi.
Betona je nestalo, morao je ponijeti prtljagu
zadnjih stotinjak metara do

Drobljenje kostiju 1

ulaza u
suhozidom ogradeno groblje, a onda do
malene crkvice na njemu. Vjetar ga je
Samarao sve rjedim kapima, nose¢i miris
mora 1 otvarajuci zvjezdane rane u oblacima.

Svjetiljka mu nije otkrivala puno, ali
sjecao se da se na groblju i nema §to vidjeti.
Pozurio je prema razvaljenim vratima



crkvice. Uklonio je koprenu paucine i usao,
dok je svjetlost noSena drhtavom rukom
skakala s mahnitog lica demona na prizore
muka Isusovih. Prenuo se kad mu je nesto
maleno protréalo izmedu nogu.

Budalo, to je samo Stakor. Sto ti on
viSe moze?

Crkvica je imala samo jedan uski
prozor iznad ulaznih vrata, tako da je danju
jedina svjetlost mogla padati na oltar.
Smrdilo je po nekoj crkotini. Racunao je da
bi mu ovdje trebalo biti dobro - konacno,
ovdje ih je pas prije sedam godina i sustigao.
Cuénuo je pored kofera i okrenuo §ifru:
datum Borninog rodenja. Cuo se tihi §kljocaj
I kofer se otvorio.

Golo tijelo djecaka
njegovoj unutrasnjosti nije se pomicalo.
Kapci su mu bili sklopljenti, ali Ivan je dobro

sklupano u

znao da su oci ispod njih vjerne kopije
Jeleninih. Mrsavo tijelo bez kose, bez dlake.
Tanka, blijeda koza pod kojom se naziru
zilice. Na njoj rane, oziljci, dekubitusi,
opekline od sunca. Cvrsto stisnute usne,
pomalo izbafena Celjust i relativno $iljaste
usi. Polegnuo ga je na pod.

Iza leda je zaCuo tiho, ritmi¢no
dahtanje, onako kako je dahtao i onda, dok
se Ivan skamenjen od uZasa gr¢io u kutu,
prestravljen 1 nemocan. Sada je polako
okrenuo glavu, znaju¢i §to ¢e vidjeti.

Kroz oblake se probila mjeseina i
obasjala siluetu crne zvijeri koja je sjedila na
ulazu i tiho ih promatrala. Pseto je bilo

veli¢ine omanjeg magarca 1 iz njuske mu je
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josS uvijek kapala gusta, janjeca krv. Stajao
je 1 Cekao, izdiSu¢i oblacCi¢e pare 1 zureci
ocima koje su se sablasno caklile.

Ivan je posegnuo u dzep i rasklopio
Svicarski nozi¢. PoloZzio je Borninu
nepomic¢nu glavu u svoje krilo, razmaknuo
njezne kosti njegovih vilica, poljubio hladne
obrascice 1 ¢elo pa odlu¢nim pokretom zabio
oStricu u svoje zapesce. Bol je bila kratka 1
manje intenzivna nego Sto se bojao. Tijelo
mu se treslo viSe zbog straha nego zbog
fizicke boli. Polozio je svoju ranu na
maliSanove usnice i gledao kako mu krv curi
niz bradu, niz grlo i gubi se u sjenama.
Mislio je na Jelenu i pitao se, kad je sretne,
hoée 1i mu oprostiti? Sto ju je doveo i $to se
nije za nju borio s psom? Casak Kkasnije,
osjetio je kako se zubi¢i utiskuju u njegovu
kozu 1 kako se djetinji jezik pomice, ne bi li
uhvatio svaku kap zivota. Maleni se budio i
Ivan je ¢utio nesto nalik sreci, znajuéi da ¢e
Borna sada biti dobro. Posljednji put je
pogledao prema crnom psu, kao da trazi
potvrdu. Cudoviite je podiglo glavu prema
nebu i ispustilo urlik koji je dugo odjekivao
kroz oglodane kosti, ruSevine kuca 1 aleje
nadgrobnih spomenika.

Da, lvan se viSe nije bojao dok mu je
svijest gasnula, Borna ¢e sada biti u redu.

Crni ¢e pas dobro paziti na sina kojeg

je stolje¢ima ¢ekao.



Mislav Pasini

NASLJEDE

Ne znam Sto mi je vise ostalo u
sjecanju nakon tog dana? Miris tamjana, za
koji mi se tek Cinilo da je miris tamjana, ili mi
se u datom trenutku budila Zelja da to bude
njegov miris. Nije vam svejedno kada se
nadete u prostoru u kojem sve mirise na smrt!
Barem se meni tako Cinilo, premda znam da
ne postoji osoba koja bi mogla odrediti kako
smrt zapravo mirise...

Tufina, kako mi Dalmatinci nazivamo
mirise unutar zatvorenih 1 neprozracenih
prostora, uvukla se u svaki kutak velike kuce
na otoku tog dana kada sam u nju opet usao.
Sivilo dana ispunjavalo je unutraSnjost
dvokatnice koja me je zasipala jezom od
pomisli kako cijelo to vrijeme koje sam ja
provodio u gradu, medu svojim zidovima nije
udomila nikoga osim duhova, mozda...

Gdje li sam bio ovih zadnjih pet
godina? Sto li sam radio, ili na koga sam
mislio kroz to vrijeme tamo na otvorenom dok
je svijet u ovoj tamnoj i zaboravljenoj zgradi
stao?!
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Otvarao sam prozore i dozvoljavao
sivilu dana da blijedim svjetlom okupa
unutrasnjost. Grede na gornjem katu cvilile su
pod mojim koracima, a dah sam zaustavljao
kada su me sustigla sje¢anja. Sve, ama bas sve
ostalo je onako kako sam ostavio onog dana
po bakinoj smrti. Pokvareni radio koji je
prestao s radom upravo na Sinatrinoj My Way
na frekvencijama radio Splita nalazio se na
malom stolicu u sobi na istoku baS onako
kako sam ga ostavio. Stara, odavno izlizana
kaseta Smash hits Elvisa Presleya u izdanju
RTV Ljubljane leZala je u prasini na ru¢nom
radu povrh radija Sto ga je jo§ moja pokojna
baka bila izradila. Pod se ¢inio nepometenim
od silnih komadic¢aka klaka $to su popadali sa
stropa, a gusta se paucina povlacila s jednog
kraja sobe na drugi.

ProSao sam prvi i potom se popeo na
drugi kat. Nije ugodno kada znate da po
posljednji put krocite ku¢om gdje ste proveli
svoje najljepse dane djetinjstva. | kad tome

jo§ dodate Cinjenicu da znate da vam je ovo



zadnji posjet familijarnoj kuéi, zeludac vas
zaboli od same pomisli. Studen mi se
zavlacila u dusu, Sto bi rekli naSi stari, jer
svako mjesto, svaki kutak kuce podsje¢ao me
je ve¢ na nesSto. ProSavsi kroz kuhinju sjetio
sam se bake koja me je tamo CeSljala ujutro
pred odlazak u vrti¢. ZaSav§i u dnevni
boravak pomislio sam na nekadasnji crno
bijeli Grundig televizor na kojoj smo tijekom
nasih popodneva zajedno gledali program koji
bi ona uvijek glasno komentirala. Okom sam
okrznuo telefon i sjetio je se gdje bih je svaku
vecer, ve¢ u svojoj zrelijoj dobi, nasao kako
sjedi za stolom s novinama u ruci oc¢ekujuci
mozebitni poziv. Telefon nije Cesto zvonio, ali
kad bi, za nju bi to bio dozivljaj. Nesto se ipak
dogadalo u njenom zivotu. Vanjski je svijet
nije zaboravio. Neka nije imala muza zadnjih
pedesetak godina, i bez obzira $to se namjerno
odvojila od, kako je sama znala re¢i, svojih
znatizeljnih  prijateljica, zvuk telefona
dozvolio bi joj laganu priCu s nekim iz
vanjskog svijeta, nakon cega bi se opet
nesmetano vratila ¢itanju dnevnih novina,
ispijanju kava 1 gledanju televizije u samoci.
Ovo ¢ée jednog dana sve biti tvoje...
govorila mi je misle¢i na kucu. Bio sam joj
jedini unuk 1 samim time dragocjen na nacin
kako samo unuci znaju biti dragocjeni svojim
bakama ili nonama, ovisi kako ih zovete. Bio
sam sin njezine pokojne kceri, koja je opet
imala brata, a brat nije imao djece. Trudio se,
to nitko nije mogao osporiti, ali emotivna
strana izmedu njega i njegove Zene ocito je
ljubavni plod stalno odbacivala. Sada,

tridesetak godina kasnije, kada sam zaSao ve¢
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u srednje tridesete, brat moje majke konac¢no
je dobio svoje prvo dijete. No to nije bilo sve,
jer je uz dijete dobio 1 ovu kuc¢u od koje sam
se ja doSao oprostiti. Nikako mi nije bilo lako
kada sam hodao sobama 1 prisjec¢ao se topline
izmedu ovih zidova dok se tu joS Zivjelo; a
danas... Danas osim hladnoée i duhova
proslosti nije bilo viSe nicega za ¢im bi zalio.
None viSe nema, a ostala je samo gorcina
darovnice koju je brat moje majke iskoristio
kako bi kucu sebi priskrbio.

Mi smo bili za oko skladna obitelj.
Naravno, nitko nije lud pa da pred svima pere
svoje prljavo rublje, premda takvog rublja ima
svaka obitelj. Ova kuca, ovaj bastion mog
sjeanja tonuo je u sivilo dana na izmaku dok
sam razmisljao o ovjeri darovnice kod javnog
biljeznika i dokumentu sudske rasprave koja
je mene na neki cudan nacin zaobiSla, 1 u
kojoj me se nigdje ni u jednom kontekstu nije
spominjalo. RazmiSljao sam o opomeni za
placanje poreza koja je stigla na adresu brata
moje majke, a koji se nikada nije mogao
pomiriti s Cinjenicom da je njegova vlastita
majka kucu ostavila u nasljede unuku koji nije
bio njegov sin. Danas u odmaku vremena
mogao sam samo razmiSljati i ljutiti se na
samog sebe Sto nisam ranije djelovao;
obilazio urede i provjeravao Sto li se dalje
dogadalo s darovnicom koja je meni bila
pripisana. U darovnici je stajalo kako je brat
moje majke dobio zemlje, a ja kao njen unuk,
kucu
koriStenje. No neSto je zaStekalo... Nesto je
poSlo u krivo! Netko dokumente nije dobro

prestolonasljednik,  dobivam za

procitao i sve je otiSlo na ime jedne osobe



koja je morala platiti porez. Brat moje majke
je imao kesu, kako bi se ve¢ reklo. Izvadio je
koliko mu je trebalo i zadovoljio je drZzavna
potrazivanja. On je dobio kuéu za koju je
platio porez, a ja sam ostao bez nje.

IzaSa0 sam s prvog kata na terasu i
pogledao prema susjedstvu koje je tonulo u
sumraku.

Kazu stari ljudi da u svakoj nesre¢i ima
malko srece. Ovisi tko nesrecu prozivljava 1
kakvu katarzu pokuSava izvucéi iz nje.

Osobno, mozda i ne bih stigao ovog
dana u kucu da se u nesto nisam htio uvjeriti.
Kazu... Opet kazem ovo kazu jer ne zelim
re¢i otvoreno tko je taj koji kazuje stvari koje
su veée i ponekad strasnije od zivota... Ali
svejedno; kazu da se ponekad mrtvima radi
zivih, kosti u grobu okrecu. I samim time
govore da ¢e se zivi kad-tad susresti sa svojim
mrtvima. U tom me razmiSljanju prekinuo
jezoviti urlik u susjedstvu. Tamo je susjeda
bila na umoru. Nakon vrlo teSkog poroda
Cinilo se da ¢e za zivot djeteta sada svoj Zivot
morati dati. Cuo sam priée ljudi da drugo nije
zasluzila jer je vlastitog oca smjestila protiv
njegove volje u staracki dom. Stari je tamo
umro. Bez oporuke, i bez ikakvog pisma za
sobom. Samo se u snu ugasio, a domarske su
sestre pri¢ale da mu je straSna tuga izvirala iz
oc¢iju onog popodneva prije smrti. Ovakve me
storije nisu rastuzivale, samo su mi davale
misliti o Zivotu. Jednom je netko rekao da
smo si sami krivi dobijemo li teSke bolesti.
Rezultat je to naSih negativnih razmisljanja o
svijetu i 0o nama samima. Kada se iz
susjedstva oglasio joS jedan prodoran vrisak,
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ovog puta prepun stradne boli, ve¢ sam bio na
zadnjoj stepenici i spuStao se u zeleni dvor
pred ku¢om.

Bila je ve¢ no¢ kada sam se otputio do
groblja. Da sam recimo u gradu, na ovakvu se
avanturu nikada ne bih bio odvazio jer
gradska su groblja meka za narkomane, razne
perverznjake i dilere. Ipak ta no¢ na oto¢nom
groblju uspjela mi se urezati u pamcenje.
Mijesec je bio visoko na nebu i sjene grobova
bile su neugodno izduZene. Vjetar je hucao i
podizao morske valove koji su se glasno
razbijali uz kamenitu obalu. U daljini sam ¢uo
jezivo cviljenje grana u gustoj Sumi pod
grobljem. Stajao sam pored groba moje bake i
razmisljao o onome Sto li je moglo ostati od
nje, tamo unutra iza debelog mramornog
poklopca. Vjetar mi je hladio vrat i podizao
kosu. Nelagoda! Bio je to jedini osjecaj koji
me je obuzimao tu na praznom i posljednjem
pocivaliStu. Ona je jo§ uvijek bila tu! Znao
sam to negdje duboko u sebi... Moja baka
nije zapravo umrla; pomislio sam na nacin
kako bi to rekla mala djeca.

| naravno... imao sam pravo. Jer ja ovu
pricu pricam ipak u odmaku vremena kada
sam izgubio kucu i s otoka se odavno vratio
nazad u grad.

Sjecam se kako je visoki kriz Sto se
izdizao iznad groba pored onog moje bake
stvorio dugu sjenu u koju je utonulo moje
tijelo.

Jednom davno jos dok je bila ziva, baka
mi je govorila kako postoji ukleti dio tog
malog groblja. Govorila mi je vrlo zamisljeno

da ¢e pojedinci oti¢i Bogu za kurira i prije



vremena. Zemlja pored groblja bila je
izrovana. Stabla su bagerima Cupali iz majke
zemlje i na tom ocis¢enom prostoru poceli su
kopati nove grobove. Skupe, mramorne i
mondene, koliko grobnica ve¢ moze biti
mondena. Ono Sto ona nije znala, a dogodilo
se po njenom odlasku jest da je dvojac koji je
ilegalno prosirio groblje (kazu, proSirenje je
odradeno bez gradevinske dozvole) sada lezao
u dvije od onih novih grobnica.

Na povratku kuc¢i, pracen ledenim
vjetrom razmisljao sam o naslijedu. O onome
Sto mi je baka ostavila na papiru, premda sam
to sudski izgubio, kao i 0 onome Sto nitko nije
mogao vidjeti, a niti mi oduzeti, a nalazilo se
skriveno duboko u meni. Znao sam da je ona
tu i da me na neki nacin Stiti.

Stigao sam kuéi kasno, pozatvarao
prozore (jo§ uvijek pracen bolnim vriscima iz
susjedstva) i potom otiSao u krevet. Sat sam
navio za osam ujutro, jer sam namjerio oti¢i
trajektom u devet.

Spavao sam dobro, dapafe. Nisam se
budio, i tek sam ujutro saznao da je susjeda te
no¢i umrla. Nek' joj je pokoj dusi, rekli su.
Polako sam otiSao. 1zasao sam na rivu, krenuo
prema trajektu i putem ugledao brata moje
majke koji je rivom krenuo putem odakle sam
se ja spustio. Pitao me usput jesam li ispraznio
kuéu za sobom. Odgovorio sam mu vrlo
jednostavno. Krenuo sam dalje. Sa sobom je
imao svoju malu curicu koja me je promatrala
nasmijano s njegovih ramena. Pretpostavljam
da mu se Zena trebala pridruziti nesto kasnije.

To je bio zadnji put da sam ga vidio.
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Par godina kasnije saznao sam da su ga
naSli mrtvog u ku¢i na otoku. Kazu da se
objesio; kazu da mu je Zzena umrla u
bolovima, pracena istim kricima kao moja
nekadasSnja susjeda. Njihova je curica ipak
bila zbrinuta. Nekakva obitelj iz Italije, koja
se naSla u vrijeme tragedije na otoku, malu je
uspjela posvojiti. Dijete je otiSlo, i osobno, toj
maloj slatkici Zelio sam svu sreéu ovoga
svijeta. Dijete je kona¢no bilo oslobodeno
okova naslijeda. Danas, puno godina kasnije,
kazu da su je vidjeli i da je ista moja baka, i
kazu da se viSe ne sje¢a svog pravog oca.
Rekli su da je sretna i da je jednom, onako
usput, kada je turisticki stigla na otok tek
izjavila da joj je Zao da ja nisam ostao u toj
kuci.

| nisam... a kako bi kada sam svjestan
da sam onog jutra u oima te curice zapravo
prepoznao pogled vlastite bake! Znao sam da
je to bila ona. Bio sam siguran da je to bila
ona, jednako kao Sto sam danas, dugi niz
godina poslije, bio uvjeren da je onu susjedu
kaznio njen stari otac nakon svoje smrti.

Ponekad me tek te misli probude u
no¢i. Oblije me znoj, ali §to je najvaznije,
nastavljam spavati mirno. Brat moje majke to
viSe nije nikad. Njegov je san ostao vjecan.

Kuc¢a je ostala prazna, i tako je bilo
najbolje. Dok je netko sudski opet ne dobije u
naslijede...



Danijel Bogdanovic

PAS

- Zar nije lijepa?
PliSani pas, tamnosmed 1 cCupav,
staklenim je oCima nijemo buljio u Kristinu.

- Nije - rece Kristina. - Ima crne o¢i. I
bojim se.

Majka joj plane. - To je igracka i lijepa
je! Uzmi to i igraj se u sobi! | da te viSe nisam
cula da se zalis!

Kristina ju poslusa. Sjedne na svoj
krevet, psa stavi na pod. - Je I' me neces$
pojesti?

Crne oc€i su ju gledale, u njima odsjaj

- Znas, kupili su mi te zato Sto sam
dobila malog brata. I ne volim ga, znas, mama
se stalno oko njega sad vrti. A mene kao da
nema viSe. Misli valjda da ¢u bit opet sretna
sad kad imam tebe.

Legne na trbuh, poprijeko kreveta,
zagleda se u pliSanu stvar. Cupava dlaka kao
da je lagano drhturila. Kristina sko¢i do vrata i
zatvori ih, uspavavs$i psec¢e krzno. U crnim
kuglicama pse¢ih ociju, iskrivljen odraz
djevojCice namjesti se na krevetu. Kristina se
polako priblizi psu, gledaju¢i kako joj se
odraz izobliCuje. Zagleda se u svoje oko u
psecem oku. Njegovo se pomakne.

Kristina vrisne 1 istr¢i iz sobe. Majka je
prematala brata. - Sta se deres?

- Mama, ona igracka je ziva! Pomaklo
joj se oko!

- Daj, ne izmisljaj. Sigurno se samo
rasklimalo.

- Mama, ja se bojim...

- Daj, Kristina, molim te! Vidis da
imam posla. - | to je bilo sve. Majka se
ponovno posvetila bebi.

Tu no¢, Kristina je stavila psa u najdalji
ugao sobe, okrenuvsi mu glavu ka zidu.
Pokrila se do uSiju i nakon nekoliko dugih
minuta napetog osludkivanja, svladao ju je
san. Kad se probudila, s olakSanjem je vidjela
da se nocas nije micao.

Za doruc¢kom, majka ju upita: - ZaSto si
ulazila no¢as u naSu sobu?

- Nisam! - vikne Kristina. - Spavala
sam.

- Vidjela sam te. Gledala si bebu u
kinderbetu.

- Pa nisam, mama! - Ali, znala je tko
jest. Crno oko Sto se pomaklo...

Navecer, kad je legla u krevet, zgrabi
psa.

- Ne priblizavaj se mom braci, je I
jasno? Mama misli da se ja oko njega motam.

Igracka je bila nijema, kao Sto igracke
uvijek 1 budu. O¢i crne 1 pune Kristine. Ali,

dlaka opet drhturi. Djevojéica oprezno



dodirne krzno. Pod prstima je osjecala samo
mek materijal, ali nesto ju je lagano golicalo,
kao da se unutar te Zivotinje nesto skrilo. Cugi
ondje i drhturi. Mozda mu je hladno... tome

necemu?
Kristina prisloni uho igracki na trbuh.
Jeka, kao iz duboke rupe: - ... mama ja mrzim

brata... kako to moze$S reci... ti me viSe ne
voli$ otkad si ga rodila... ja bih najradije da
ga vise nema tu... nema tu... nematu-tum... tu-
tum tu-tum... tu-tum tu-tum...

- Mamaaa! - Djevojcica baci igracku,
pobjegne iz sobe. Dozivala je roditelje, nije ih
bilo. Trcala je po sobama, pretrazivala kucu,
kad ju zaustavi zvuk iz njene sobe. NeSto se
sruSilo. Ona izade na hodnik. Goleme o¢i,
srce tuce u grudima, gréevito se drzi za
dovratak. Kvaka na vratima njene sobe zadrhti
I spusti se dolje. Polako, vrata se odskrinu.

Kad je wugledala crno oko kako
svjetluca u polutami hodnika, djevojcica
pocne vristati. Potpuno bezumno otréi u
kuhinju, izvuc¢e noz iz ladice i1 ostane tako
stajati neko vrijeme, placuci, cekajuci.

Otkucaji srca i crne oéi dolaze. Cuje
njuskanje oko vrata u kuhinji. Zatim se
njuskanje udaljava.

Kristina ¢vrsto stiS¢e noz, drze¢i dah u
grlu. Kad je zvuk masne zamro, djevojCica
odahne i polako krene prema hodniku, ali
ukoCi ju nov zvuk. Grebanje po vratima.
Kristina htjede pozvati majku, ali pregrize
jezik. Sto ako pas napadne nju, a ona nema
noz?

Grebanje se pojaca i Kristina se priblizi
vratima. ZaSto grebe? Vrata njene sobe su
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otvorena. Kupaonica? Ne. Mamina i tatina
soba?

Nije valjda mama ostavila bracu ondje?
Uspanicena, Kristina izade na hodnik 1 ugleda
psa propetog na straznje noge, kako pokuSava
otvoriti vrata. Igracka okrene glavu 1 dva oka
poput baterijskih svjetiljki zasjaje prema
djevojcici.

- Neee! - vrisne Kristina i skoc¢i na psa,
svom shagom ubadaju¢i noZzem po njegovu
krznu. U njegovim sada opet crnim ocima,
odrazavalo se od gnjeva izobliceno lice
djevojcice, iskeSenih zubi, krvavih ociju, koja
zamahuje ostricom i zamahuje i bode, dok
umjetno krzno leti na sve strane...

- Kristina!

Majcin glas. Djevojcica ju pogleda.

- Sta to radi3? - Majka se priblizi i
uzme joj noz iz ruke.

- Mama htjeo je u¢i kod brace 1 pojesti
ga - zabrza djevojCica - ja sam uzela noz i
ubola ga jako...

- Tko je uSao kod brace?

- Pa, on! - Kristina podigne pliSanu
igracku, koju je do tada drzala pod rukom.

- Jesi ti normalna?! - drekne majka i
podigne noz. - Isuse BoZe, htjela si brata...

- Nisam ja! Ja sam ga branila od njega!

- To je prokleta igracka! Odlazi u sobu!
| ako te joS jednom vidim s nozem u ruci,
dobit ¢e§ batina ko nikad u zivotu! Sveti
Boze, odem van po rublje...

Kristina joS jednom pokusSa objasniti,
ali majka je ve¢ nestala u kuhinji.

* k%

- Mrzim te!



PliSana igracka lezi postrance na podu,
odbacena, a bijes izjeda Kristinine uplakane
oCl.

- Ja nisam htjela nista braci, ja sam ga
spaSavala od tebe! - prosikée i okrene psu
leda. - Sad me mama viSe ne voli... Voljela
bih da te nema tu!

Pla¢ ju potpuno svlada, dok je iza nje
dopirala duboka jeka - ... da te nema tu...
nema tu... nema tu-tum... tu-tum tu-tum...tu-
tum tu-tum...

Suze su joj se osusile na jastuku, kad ju
iz sna prene cvilez. Poslijepodne je ve¢
predalo vlast predvecerju i soba je bila u
polutami. Kristina se okrene. Plisani pas je bio
raSCerupan, razderan, a iz rana koje je
napravila ostrica u Kristininoj ruci, lila je krv.
Zivotinjin trbuh se nadimao, kao da nesto
pokuSava iza¢i iz njega, 1 zacuje se zvuk
paranja - platno se poput petarde raspukne.
Prije nego je Kristina stigla vrisnuti, ono Sto
se iskobeljalo 1z njega sune prema djevojcici 1
uvuce joj se u grlo. Pokusa izvuéi uljeza, ali
Joj nedostatak zraka oduzme svijest.

—
- Kristina, Sta to radis?! Kristinaaa!
Ona zbunjeno pogleda majku. Trcala je
njoj, sva zajapurena u licu,
razrogacenih o€iju. DjevojCica se okrene i
ugleda razderanoga psa kako drzi u ¢eljustima

prema

ruku njenoga brata 1 vuce ga po podu, prema
nogama, a Kristini je u ruci ponovno lezao
noz.

Majka dotr¢i do nje, grubo odgurne

djevojéicu i uzme bebu u naruéje. - Sta te
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spopalo? - vikala je placuéi istovremeno. - Ne
mozesS nozem... to ti je brat!

- Mama, nisam ja! On je! - pokaze na
krivca. Igracka je stajala na podu, nevino
gledajuci crnim kuglicama. - On je, mama!

- Koji kvragu?! ZaSto stalno
govoris on?!

on,

- Pa pas! - zaplace djevoj€ica. - On
hoce ubiti bracu zato §to sam mu ja rekla da
ga ne volim...

- Ma koji pas, Kristina?! To je lutka,
zar si poludjela? Kupila sam ti lutku! -
Nekoliko trenutaka je u nevjerici buljila u kéi,
zatim ode pregledati sina.

Kristina se polako okrene. Na podu je
lezala plasti¢na lutka s dugom smedom kosom
i velikim plavim ocima koje su je netremice
gledale.

Djevojcica je pokupi i ode u sobu. Stavi
ju na krevet pored sebe, pogleda uprtog u noz
koji joj je ostao u ruci.

- Nisam ja luda. Znam da zapravo ti
postojis, a ne lutka...

Poderani pas na krevetu gledao ju je
crnim kuglicama.

- | ti si htjeo ubit bracu, a ne ja, znas.

Pogleda ga. - A moZda je ono Sto Zivi u
tebi ulazilo u mene svaki put kad si htjeo
napasti, pa je izgledalo kao da ja...

Ona pogleda oStricu. - Tebe ne mogu
ubit, znas. Ve¢ sam probala. A ako hocu da
viSe ne napadas bracu, onda jedino...

Odsjaj
podigne ruku i oStrica noza bljesne. Plisani
pas nijemo je gledao.

djevoj¢ice u crnome oku



lvana Delac

ZMIJA 1T JA

Oc¢iu o€i, Zmija i ja.

Zurim kao zacarana. OC¢i su joj zlatno
zute, zjenica crnih poput ponora obla¢nog
no¢nog neba, a pogled usmjeren duboko u
dno mojih oc¢iju. Glava joj miruje, uzdignuta
nad tijelom omotanim oko grane drveta
guste krosnje preda mnom. Rep joj slobodno
visi s grane, Siljat 1 nepomican, kao
zamrznut u vremenu. Ne Zeli se pomaknuti,
sigurna sam, ne Zeli me uplasiti - ne zeli, jer
zna, jer Cita iz mog pogleda, prodire u moju
najdublju nutrinu.

Zmija vidi sve, zna moje strahove, zna
da Njen rod mrzim od ranih dana svog
postojanja, da mi srce, kad god ugledam
nekoga od njih, po¢ne udarati bjesomucnim
ritmom koji mi krv tjera Zilama poput tisuce
ustraSenih africkih bubnjeva.

No, moje srce odjednom miruje, kao i
Njen pogled, leden i stabilan. Moje srce
miruje, prvi put u cijelom mom postojanju.
Miruje, ne boji se, tek je malo znatizeljno.

Ona me poziva, ¢ujem to duboko u
umu. Podizem ruku, ¢inim ono S§to sam bila
uvjerena da nikad nec¢u - dotiCem Zmiju.
Koza joj je hladna, glatka, suha. Zapanjena
sam - uvijek sam vjerovala da je zmijska
koza sluzava i ljigava. Prsti mi klize Sarama
na Njenoj kozi, milujem je, prisjeCam se
djetinjih noénih mora o zmijama koje se
omataju oko mene dok vristim, gubim se u
niStavilu - i pitam se, zaSto sam vjerovala
laZznim sjecanjima.

Predivna je, ova Zmija. Prvi put u
zivotu u sebi mogu naci poStovanja prema
bicu u ¢ijim se oc¢ima zrcali hladna,
staloZzena inteligencija. Gotovo da mogu
osjetiti mudrost kako se iz tih o¢iju prelijeva
u moj um, prelaze¢i mostom ¢vrsto satkanim
od nasih pogleda. I osje¢am se budalasto,
kajem se zbog svoje gluposti, ismijavam
svoje strahove.

Uc¢im. A spoznaje se radaju jedna za
drugom.



Sve §to sam oduvijek trebala napraviti
bilo je upravo ovo, susret o¢i u o¢i, dodir
neprijatelja, ruganje strahu u lice. Ovo je
moja sudbina, osje¢cam jednako jasno kao
Sto osjeCam toplinu sunca na svojoj kozi
svakog jutra kad se probudim; moja sudbina
je ova Zmija Sto se tek pod mojim prstima
pocCinje migoljiti, snaznith miSica koji poput
valova podizu i spustaju njenu ljuskavu,
divnu kozu. Sanjam budna o toj zastrasujuce
predivnoj zvijeri koja je tako lako otjerala
moje strahove u misju rupu.

| sad, kad je moj strah porazen, a ja
iIspunjena divljenjem prema Zmiji, ona
paluca jezikom. A ja ne uzmiCem, veé
opc¢injeno zurim u njen rasljasti, tanki jezik
dok u zraku ispisuje neka tajna pisma koja
Ona
neoc¢ekivana spoznaja raste u meni, a lagano
Skakljanje na lopatici, kakvog bih se prije
bojala, ispunjava me tihim oduSevljenjem.
Znam da neSto Zmijino ulazi pod moju
kozu, iako ne znam kako; Skakljanje tinja,
pretvara se u tihi grebez, migoljenje, a mene
preplavljuju valovi ljubavi i odanosti dok se
stapam sa glatkim, hladnim savrsenstvom.

Hladan je i gladak taj biljeg ispod
moje koze, biljeg svih spoznaja upravo

samo zna Citatl. Sasvim nova,

rodenih, biljeg moje vjeCne odanosti i
poraza svih strahova, biljeg naSeg saveza i
jedinstva.

Mic¢em ruku s Nje, pomirena sa
strahom i sa svim zmijama ovog svijeta, a
Zmija tiho sikne i otpuze dublje u kro$nju.
Promatram Njen odlazak, i dalje zapanjena
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ljepotom koju sam upravo spoznala, a onda
mi pogled zapinje za dar koji mi je ostavila,
u znak zahvalnosti nad prestankom suludog
lova i izbjegavanja, nad zavrSetkom ere
straha.

Posezem i otkidam jabuku koja sjaji

zutim sjajem zmijskih o¢iju.

**k*k

Deset godina bez straha - mozda
to€no u dan, jer ne sje¢am se vise koji je bio
datum vodene fantazije kod psihijatra koja
me zauvijek oslobodila moje najvece fobije.
| Zao mi je Sto ne zapamtih datum, jer velik
je to bio dan, velika sloboda koju sam
zarobila simboli¢nim mirenjem sa zmijama.

No, ¢ak 1 meni, oslobodenoj straha,
c¢udan gr¢ steze grlo dok stojim na ulazu u
vrti¢c u kojem radim, i sjene stare fobije
nadvijaju se nada mnom pred prizorom
dvorista prekrivenog zmijama. Male, velike,
sive 1 smede 1 Sarene, sklupCane ili
rastegnute na tmurnoj svjetlosti jesenskog
dana, posvuda su. Tihi siktaji ispunjavaju
zrak, tjerajuci trnce mojom kraljeZznicom.

Nisam sigurna kako uopce stigoh
ulice moga grada bile samotne i prazne
poput ovog dvoriSta. Ni ne usudujem se
pitati otkud toliko zmija usred Zagreba, je li
to necija okrutna Sala, je li cirkus u gradu ili
je Zooloski vrt nekim cudom izmjeSten u
dvoriSte malog vrtica. Ne pitam se, jer na
koncu nije Dbitno znati razlog ovoj

Cudnovatoj invaziji - bit je u onome Sto



nau¢ih davno od psihijatra; da su zmije
zivotinje kao 1 sve druge, da su Ziva bica
unato¢ mojoj odbojnosti spram njih, 1
najvaznije, da mi nece niSta ako ih ne
izazivam.

Te utjeSne misli umiruju glasno
lupanje mog srca 1 koraCam polako natrag,
jer najblize zmije polako puze tek nekoliko
metara od mene, s namjerom da se udaljim,
probudim, zovem nekoga tko ¢e znati Sto
uciniti.

No, prije no $to dospijem pobjeci, oko
mi zapinje za bljesak zlata u dnu dvorista, za
odsjaj zrake sunca Sto se jedva probila kroz
sive oblake na raskuStranom gnijezdu meke
kose, i1 srce mi umalo staje. Jer tamo, kod
najudaljenije ograde, stoji djevojcica Cupave
plave kose, okruzena zmijama Sto polako
plaze oko nje, sikéu¢i sveudilj. Niti sto
metara nas ne dijeli, a opet, u moru zmija
kao da su kilometri medu nama. Strah joj se
cakli u krupnim modrim o¢ima dok stoji
nepomi¢no poput kipa, ustraSena nasmrt,
mole¢i me bezglasno za pomoc.

Duboko udahnem, ponavljaju¢i sama
sebi da sam sa zmijama izmirena, i
koraknem natrag u dvoriSte dok mi srce opet
bjezi iz grudiju. Na lopatici me nesSto zari; to
se moja podsvijest zasigurno sjeca
izmasStanog susreta sa zmijom ¢iji me biljeg
oslobodio straha, i ohrabrena time, stupam
polako, oprezno pazeci da mi noga ne zapne
ni za jedno duguljasto tijelo na tlu. One
sikéu, pokazuju zube 1 rasljaste jezike, tresu

vrscima repova, njihove boje se prelijevaju
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oko mojih nogu - ali odmicu se brze no §to
ja kora¢am 1 duboko u sebi znam da mi ne
Zele nauditi. Sulude misli to izaziva u mom
umu, ta ¢udna povezanost sa Zivotinjama
koje nekad opsjedahu moje no¢ne more - no
ignoriram ludu nevjerojatnost svega ovoga,
jer jedini mi je cilj izvuéi plavokosu
djevoj€icu 1z ove no¢ne more koja ¢e je
zasigurno jo§S mnogo puta buditi u vrisku,
kao Sto su i mene moje budile.

Veza koju osje¢am sa zmijama sve je
jaa 1 sve ju je teze ignorirati, 1 dok me
propustaju do sredine dvorista, njihovo
siktanje, umirujuce 1 zastrasujuce, otupljuje
mi osjetila, zamagljuje mi razum. Sve oko
mene postupno nestaje, sve osim ustraSenih
plavih dje¢jih o€iju, hipnotizirajucih siktaja i
zarenja u mojoj kozi koje se s lopatice Siri

cijelim tijelom. Rije¢i iskrsavaju -
psihosomatika,  konverzija,  autonomni
ziv€ani sustav... no, suludi porivi ih

potiskuju. Odjednom su Sare ispod mojih
nogu prelijepe, siktanje se pretvara u glazbu,
zute oCi obecavaju, a otrovni zubi nude
zaborav.

Na samoj sredini dvoriSta, zmije
ispred mene ne pustaju me dalje, dizu glave
I odjednom prijete, a pogled unatrag otkriva
istu promjenu u ponasanju. Ne Zele da
prodem dalje, prolazi mi kroz glavu, zele me
ovdje, na malom dijelu ¢istog tla, opkoljenu
i bez izlaza. Cekam poznatu navalu
pani¢nog straha, no ona izostaje. Mozda me
jedna ve¢ ugrizla, a da nisam primijetila,
pomisljam, mozda sam zato tako otupjela i



ne osjecam kako treba - no, i ta misao budi
tek sjenku nekadasnjih strahova.

Prije no Sto stizem razmisliti o novoj
taktici, prelijepa glava kobre uzdize se preda
mnom, i dok ofarano zurim u njene zlatne
oCi, shvacam da joj ime savrSeno pristaje -
ovo je njihova kraljica.

I kraljica mi se obraca. Ne izgovara
rijeci, ali sa mnom razgovara, kao $to je ona
davna zmija u joS davnijoj fantaziji dijelila
sebe sa mnom; i kao tada, ni sad mi nije
nimalo neobi¢no komunicirati sa Zivotinjom.
Ali ovo nije fantazija niti san, vriStim
bezglasno, ovo je stvarnost... A ona me
tjesi, umiruje, Sapu¢e mi o jedinstvu, o
pripadanju, o biljegu kojim me njena vrsta
oznatila. Sapuée mi, ljulja polako glavom, a
ja se utapam u strahu, u sreéi, u ¢udu.

Njezine o¢€i 1 fluidne misli koje teku
medu nama umrtvljuju zadnje sjene bojazni
u meni, tjeraju me da zaboravim na dijete
koje me ceka, a siktava pjesma ostalih me
uspavljuje dok se priblizavaju, natiskuju oko
mojih nogu, gnijezdeéi se oko mene prisno.
Sklapam oci, prepustajuci se, stapajucéi se s
njima, postajuci jedna od njih.

A tada, glasan vrisak prekida caroliju,
1 trzam glavom kao budeci se. Malo dalje,
djevojCica vristi divlje, pani¢ni strah
napokon osloboden iz njenog grla, a ja
postajem bolno svjesna stranih tijela koja
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puZu uz moje noge, ovijaju se oko mene sa
svih strana, zarobljavaju¢i mi 1 ruke, grle¢i
mi struk. NeSto nalik smijehu dopire iz
kobrinog uma, a svi strahovi, stari i novi,
ponovo rodeni strovaljuju se u meni, bude se
I vriSte, lome mi nutrinu svojom silinom.
Vrisak se prolama 1 iz mog grla, stapajuci se
s dje¢jim, a zmije se isprepli¢u sa mnom u
samrtnom plesu, puzeéi mi preko prsa i1
vrata, stihija koja ¢e me za tren oka utopiti.
Desetci ugriza probijaju mi kozu, otrov mi
kola venama, 1 spoznaja da ¢u umrijeti zbog
svoje naivnosti, zbog vjerovanja svojim
smrtnim neprijateljima, bolno plac¢e u meni.

| prije no Sto utonem u tamu, pogled
mi se susreCe s modrim strahom u velikim
o¢ima djevojCice, toliko nalik mojima.
Sjecanje na davne noéne more, zastraSujuce
sli¢ne ovoj, iskrsava mi pred oc€ima, 1
nestajem uz Sokantnu spoznaju da sam sama
sebi, zapravo, najgora mora.

Budim se na stablu, udobno omotana
oko grane. Plazim raSljasti jezik, kuSam
strah u zraku, i promatram djevojku krupnih
modrih o¢iju koja mi oprezno prilazi, u Zelji
da se zauvijek rijesi svojih strahova.

Na grani malo nize, jabuka sjaji

zlatnim sjajem zmijskih ociju.
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Posebna napomena br. 2: posljednje dvije price u ovome nizu kojeg ste upravo procitali zapravo NISU
bile ispricane na Priciginu. Bile jesu pripremljene i planirane, i Danijel Bogdanovi¢ je, kad je na
njega dosao red, poceo pricati svoju, no ve¢ kod trece recenice prekinula ga je Ivana Delac, i pocetno
prepucavanje se zatim razvilo u malo organiziraniji dijalog. Ono Sto je na Priciginu umjesto pricanja
Danijelove i Ivanine price izvedeno kao spontani performans tek je nekoliko dana kasnije zapisano kao
prica, ova koja slijedi. No, prije nego sto joj se prepustite, moram napomenuti da receni performans
ipak nije bio spontan: bio je planiran, dogovoren, jer je oboje autora zapelo da umjesto svojih
pripremljenih prica, zajedno ispripovijede sasvim novu pricu koju su smisljali tijekom petosatne voznje
busom, a nju je nadahnuo stvarni njihov dozivljaj na zagrebackom autobusnom kolodvoru, neposredno

pred polazak za Split. Tamo ih je, naime, proklela Ciganka o ciju su se prosnju oglusili.

Danijel Bogdanovic¢ & lvana Delac

CIGANKA

ON: Ne, ovo nije pri¢a, ovo nije
izmiSljeno! Ovo nam se zaista, zaista
dogodilo, morate nam vjerovati!

ONA: Zajedno smo putovali ovamo,
nasli se na autobusnom kolodvoru u
Zagrebu... Uzbudeni kao 1 svaki put kad
putujemo zajedno na neko dogadanje poput
Pricigina, jer nam uvijek bude zabavno
putem. Ono, zezamo se, smiSljamo price,
svasta neSto... Dok smo ¢ekali u redu za
kupiti karte, pojavila se ta Ciganka, jedna od
onih koje po kolodvorima prose ili prodaju
kalendare 1 sli¢ne gluposti, znate sigurno...
Dosla je s kalendarima i slikom nekog
djeteta, deckica plave kose 1 plavih ociju, 1
trazila nas da kupimo kalendare, damo joj

novaca, jer je taj mali, njen sin, jel', kao
bolestan...

ON: Je, bas$ je to njen klinac, mali je
izgledao kao arijevac. A kad sam bio na tom
kolodvoru prije godinu dana, ista ta Ciganka
se pojavila s istom tom slikom i isto je
govorila kako je mali bolestan i treba joj
love za lijekove. Tada sam ju pitao je I' mali
to mozda pati od vitiliga? Ono, nije me
skuzila 1 nastavila je sa prosjaCenjem, pa
sam pitao je I' se mali mozda zove Bjorn.
Nije me ni tu skuzila, pa sam...

ONA: Ma dobro, nije to sad bitno. Mi
smo joj odbili dati novce, to je bitno za
ispricati. I reagirala je kao svaka druga takva
Ciganka, mislim ja sam ve¢ navikla kad

putujem da me ispsuju jer necu kupiti te



glupe kalendare, ali ova je bila... Pa, malo
neugodnija. Proklela nas je, rekla da ¢emo
umrijeti...

ON: A mene je ta Ciganka prije
godinu dana isto proklela! Citao sam neku
knjigu u ¢ekaonici 1 ona me trazila lovu, ja
rekao da nemam, pa mi je, kao slucajno,
rukom zapela za knjigu dok je prolazila i
rekla mi da ¢u poginuti.

ONA: Dakle, proklela nas je i otisla, a
mi smo se zacerekali, kao, baS nas zanima
kako ¢emo to umrijeti. Mislim, nitko
normalan ne vjeruje u te gluposti, ne? To
nam je bila deZzurna fora i kad smo ve¢ sjeli
Kao,

eksplodirat ¢e benzinska pumpa na kojoj

u bus, dok smo c&ekali da krene...

imamo dvadesetminutnu pauzu, ili ¢e se jato
velikih bijelih psina... jel se uopce kaze jato
za njih ili? No, da ¢e se velike bijele psine
pojaviti u Splitu taman kad na$ vozac izgubi
kontrolu nad busom i strovalimo se ravno u
njihove razjapljene ralje...

ON: Ili ono - past ¢e na bus neka od
onih vjetrenjaca Sto su razbacane po brdima
1 samljet nas u ¢varke. Ili ¢e neki manijak
skocCiti u busu 1 sve nas s macetom poklati.
Svakakvih smo ideja imali. Ljudi Sto su
sjedili blizu su nas poceli ¢udno gledati.
Sjeca$ se one Zene Sto je pocela ljubiti Celo
svom klincu jer se rasplakao, kad je Cuo
nase price?

ONA: Joj, da, jadan mali... Pa ruku
na srce, te nase pri¢e jesu zvucale pomalo
zastraSujuc¢e, mozda Cak 1 bolesno... Ipak
smo mi pisci horora. Zena se stvarno
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uzrujala, trazila nas da prestanemo pricati
takve pri¢e jer, eto, uznemiruju njenog
sineka. Pa smo se malo stisali, ono, iz
pristojnosti...

ON: Ali, samo malo. Volume negdje
na devet. | tako smo se zajebavali sve dok
nismo naiSli na radove na cesti. Pojavili su
se oni narancasti tuljci 1 odveli bus u
suprotnu traku. A najbolje od svega - nismo
uopce vidjeli da se nesto radi u naSoj traci.
Cesta je bila normalna, nista nije bilo
preorano i potrgano, asfalt ¢itav, nigdje
nikakvih strojeva niti ljudi... Kao da se
netko iSao igrati s vozilima. Ono, ajmo
razbacati tuljke, da vidimo hoce li vozaci
popusiti pricu. Malo ih provozati po cesti.

ONA: Ali nikome u busu to nije bilo
¢udno, to $to smo presli u suprotnu traku
lako na vidiku nije bilo nikakvih radova.
Ljudi su stvarno ovce, voze se k'o koferi i
uopce ne gledaju kamo idu... Mislim, bus je
mogao, ne znam, poletjeti na Mjesec i nitko
to valjda ne bi ni primijetio.

ON: Samo je onaj klinjo stalno
plakao. Onaj Sto se uplasio nasih prica. Ali,
sad je govorio da se ne Zeli voziti u busu, da
idemo na krivo mjesto ili neSto tako...
Ustvari, da mjesto na koje idemo nije dobro.
Da, bas tako - to mjesto nije dobro.

ONA: A nama je to skretanje i to
cendranje malog samo dalo inspiracije za
nove ideje o Cigankinom prokletstvu, pa
smo nastavili bacati fore kako nas je to
sigurno Ciganka otela...



ON: Kako je voza¢ autobusa zapravo
onal

ONA: kako ¢emo sad sigurno
zavrsiti u nekoj Sumetini i vozikati se do
mraka, a onda ¢e bus ostati bez goriva i
okruzit ¢e nas, ne znam, vukodlaci ili tako
nesto... Cerekali smo se kao blesavi,
posebno kad smo usli u tunel, mrak nam je
ba$ dao Stofa za nastavak priCanja, a to je,
naravski, klincu samo dalo razloga da
nastavi cendrati. JoS mi je bilo malo ¢udno
Sto je na ulazu tunela pisalo da je dugacak
ravno 500 metara, mislim ono, kad ste
vidjeli da tunel ima ba$S tako, kako da
kazem, okruglu brojku na ulazu... Al ono,
uz svu ovu nasu zajebanciju, nisam obracala
paznju na tunel... sve dok mi se nije ucinilo
da su svjetla u tunelu nekako rjeda nego kad
smo tek usli u njega.

ON: I nikako da izademo iz njega!
Mislim, 500 metara nije tako puno. Koliko -
minuta-dvije voznje? Veé smo davno trebali
1zaci, ali tunelu nikad kraja! I onda baklje...

ONA: Da, ¢udno dugo je trajala ta
voznja kroz tunel... A svjetla su se
prorijedila, i onda smo odjednom skuzili da
to viSe nisu svjetla nego baklje, i da su
zidovi tunela kameni, kao da je netko tek
probio prolaz kroz planinu...

ON: Al, one prave baklje - drvene!
Kao u starim filmovima. E, tu nam je
postalo ¢udno. I ljudi su poc¢eli mrmljati...

ONA: Jedan Covjek je pitao da li smo
skrenuli krivo i1 zavrSili u nekom tunelu koji

se tek radi, ali mu vozaC nije odgovorio.
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Onaj klinac je poceo plakati, ono ba$
plakati, ridati, majka ga je smirivala,
govorila da to nije niSta... Jedan CiCa se
zapiljio kroz prozor, dizao i spustao naocale
s nosa kao da ¢e mu to pomoci da shvati
zasto su se svjetla pretvorila u baklje...

ON: | onda odjednom, nestale su i
baklje i nasli smo se u potpunoj tami. Samo
su farovi busa svijetlili. Ali, vise nisu
osvjetljavali asfalt. Nije viSe bilo ceste.
Poceli smo se tresti, drndati po kamenju, kao
da smo na nekom poljskom putu. Netko je
poceo vikati na vozaca kamo to vozi, ali on
se uopce nije obazirao. Onda je netko drugi
poceo vikati na tu osobu, pa su se posvadali,
pa
umijesali... Ono, bilo je grozno. A u busu
svijetle samo ona zelena tupa svjetla, tako
da jedva vidis$ prst pred nosom. | dok je bila
ta strka u autobusu - a vozac se uopce nije
obazirao na nju! - ti si me povukla do

poceli se naguravati, su se drugi

prozora, sjecas se?

ONA: Da, jer sam i ja, kao 1 onaj Cica,
piljila kroz prozor, 1 u¢inilo mi se da opet
vidim stijene, ali dalje od busa, kao da se
tunel prosirio... | visoke su bile te stijene,
nisi im mogao vidjeti kraj... Pa smo gledali
oboje, sjecaS se, 1 jo§ smo komentirali da
izgleda kao da smo u nekoj ogromnoj
pedini.

ON: Bus se najednom podigao, kao da
mu je netko jako tezak sjeo na zadnji kraj i
shvatili smo da se penje. Ljudi su poceli
preplaseno vikati. Netko je opsovao i viknuo
- Ovo je kamenolom! Svi su odjednom



utihnuli i pogledali kroz prozore. | stvarno.
Pred nama su se uzdizale te... stijene i
putevi. Serpentine koje su vijugale sve vise i
vise. Nismo mogli vidjeti vrh kamenoloma
zbog mraka, ali bio je visoko. Covijele,
prokleto visoko! | onda.. ona Zena je
vrisnula... Viknula je - Tomislav! Tomislav,
gdje si?! A vani...

ONA: Netko je poceo vikati da vani
neka Zena zakopava nekoga u zemlju... Ne
znam, bio je muski glas, netko od
putnika...Uzasno, sluSati takvu viku u onom
zelenom blijedom osvjetljenju u busu...
Jedna Zena je vrisnula da je taj netko kojeg
zakapaju Tomislav, da ga vise nema pored
nje... Uzas, ta vriska u autobusu, joS uvijek
mi para usi, kad se samo sjetim... Nastavili
smo se penjati, a onda smo i mi vidjeli,
sjecas se, da vani neka Zena zakopava
nekoga,
dijagonalno od nas se zaderao da je zena
koja je sjedila pored njega nestala...

ON: Svi su odjednom utihnuli, jer je i
Zena koja je maloprije zvala svoje dijete
rekla da je i ono tako nestalo. Jednostavno, u
treptaj oka, kao da ga nikada nije bilo u

a onaj] cCovjek koji je sjedio

autobusu. Sje¢am se da je netko tiho rekao -
Mozda su tu negdje u busu... - ali, nitko se
nije obazirao na njega. Onda se opet nekKi
covjek proderao da mu je nestao brat, a
netko drugi da opet prolazimo pored Zene
koja zakopava covjeka. Taj Covjek Sto je
1zgubio brata je skocio do prozora i vrisnuo
- To je on! To mi je brat! Ona mi zakopava
brata! | nastala je vriska.
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ONA: Zurila sam kroz prozor skoro
cijelo to vrijeme, da vidim tko to zakopava
ljude uz cestu... Bio je mrak, pa nisam
dobro vidjela, ali nekako mi se Cinilo da je
to uvijek ista Zena koja ih zakopava, iako se
autobus kretao... Nemoguce je da se osoba
kre¢e brze od busa, zar ne?... Sjecas se, to
smo i komentirali, onako uplaSeni...

ON: Da, bus se kretao sporo, ali netko
bi je morao vidjeti kad zaobilazi bus dok nas
pretjece.

ONA: | oboje smo zurili kroz prozor,
sjecas se, sasvim si se nagnuo preko mene,
da vidimo §to se to pobogu dogada vani, kad
¢e se ta Zzena koja zakapa ljude opet
pojaviti... Panika u autobusu je bila sve
gora, ljudi su vristali, histerizirali, a kad smo
sljede¢i put vidjeli zenu koja zakapa nekoga
Iz autobusa uz cestu, oboje smo vrisnuli u
isti glas - jer smo shvatili da je ta Zena
zapravo ona Ciganka koja nas je proklela na
kolodvoru.

ON: ViSe nitko nije sjedio na svome
mjestu. U busu je bila strka i zbrka, svi su se
negdje pokuSavali progurati. Netko se derao
na vozaca da okrene bus, da se moramo
vratiti 1 usred reCenice je zasutio, kao da ju
je netko odrezao. Shvatili smo da je nestao,
iS¢eznuo iz vozila kad smo mu ugledali
glavu uz cestu, kako nestaje pod
Cigankinom lopatom. Svako malo, ponovno
smo prolazili pored nje i svaki put bi netko
nestao u busu. Panika je sada bila
zastrasuju¢a. Ljudi su tréali, pokuSavali
otvoriti vrata, razbiti prozore, nekako



pobjeci, ali sve Sto su uspijevali, bilo je
gaziti jedni po drugima 1 divljacki se
napadati. Djeca su plakala, netko se derao da
mu gaze po sinu... Uzas. SreCom, nas dvoje
smo sjedili odozada, pa smo ostali
neozlijedent...

ONA: Bus se i dalje penjao, vozio
uzbrdo, a u njemu je bilo sve manje ljudi, jer
je sve viSe putnika zavrSavalo vani, u
kamenolomu, koji se sve viSe pretvarao u
groblje... Svakih
stotinjak ili koliko ve¢ metara, netko iz
autobusa bi nestao, a njegova glava bi se

Uzas, Cisti uzas...

pojavila uz cestu, mrtva, iskolac¢enih ociju,
uz Ciganku s lopatom koja ih je zakapala,
gledaju¢i 1 dalje prema autobusu, kao da
nam svojim pogledom svima najavljuje istu
sudbinu...

ON: I voza¢ je nestao! U jednom
trenutku sam vidio kako je sjedalo za
volanom prazno, a volan se sam polagano
okrece. I... 1 najgore od svega - ne znam
zasto, ali ta mi se slika urezala u pamcenje...
vidio sam kako se mjenja¢ sam pomice u
nizu brzinu...

ONA: Naposljetku smo ostali samo
nas dvoje, sami u cijelom autobusu...
Obamrli od straha, pitali smo se Sto nas
¢eka, zaSto smo ostali samo mi. Ne mozete
ni zamisliti kako je to uzasno, Cekati da
nestanes i pojavis se mrtav pod lopatom, u
raki, a nema vise nikog osim tebe... Stisnuli
smo se jedno uz drugo, 1 nije nam veé
odavno bilo ni do Sale ni do zezancije na
racun Cigankine kletve. A kad je autobus
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najednom stao i vrata se otvorila, pogledali
smo se, pitaju¢i se da li da izademo ili ne,
uplaseni, jer tko zna Sto nas ceka van
autobusa... No, nismo ba$ imali izbora pa
smo izasli - a kad ono, autobus stoji na vrhu
ponora koji izgleda kao kamenolom, koliko
smo dospjeli vidjeti, dolje pod nama
vijugava traka ceste, a ispred autobusa - stoji
ista ona Ciganka koja nas je proklela na
kolodvoru, ista ona koja je zakapala ljude iz
autobusa uz cestu... A pored nje - dvije
iskopane rupe, rake koje kao da samo ¢ekaju
na nas...

ON: Gledala nas je ozbiljno, tim
svojim crnim ocima. I imala je sliku onog
djeteta. Izgledalo je kao da nam se i to dijete
zlobno smijesi. Zato Sto niste htjeli dati
novac za moje lijecenje... Eto zasto... Kao da
je to govorio njegov osmijeh. A ona,
Ciganka...

ONA: Kaze ona, Dosli ste na kraj
puta. Kad sam joj Cula glas, kao da me to
malo ohrabrilo, iako mi je srce lupalo negdje
duboko u peti, pa sam je pitala Sto se kvragu
dogada, zasto je to sve napravila, ubila ljude
Iz autobusa... A ona je rekla da je njen sin
umro zbog nas 1 ljudi sli¢nih nama, zbog
svih nas koji nismo htjeli dati novce za
njegovo lijecenje.

ON: Kako smo mogli znati da je
govorila istinu kad je trazila novac za to
dijete? Tko uopce vjeruje njima?

ONA: Pa je rekla - Vi izmisljate price.
I tu je stala, kao da ¢e nam nasa reakcija na

to na neki nacin zapecatiti buduénost.



ON: Zapravo i je. Samo Sto smo tada
bili toliko prestraSeni, da to nismo mogli
shvatiti. Mislim, cijela ta apsurdna situacija
- mi na vrhu neke planine, a pred nama ta
mala crna Zena s lopatom i slikom
plavookog djeteta.... s dvije rupe Sto zjape sa
svake njene strane... nekako sam znao za
Cega... zapravo, za koga su te rupe iskopane.
| to me jo$ viSe uzasnulo. Nisam znao kako
je mogla znati da smo pisci - mozda me se
sje¢a kako sam citao knjigu prosle godine,
pa je nekako zakljucila... nemam pojma, ali
to je bilo najmanje bitno tada. Razmisljao
sam - 4 da skocim na nju? Gurnem ju dolje,
u ponor? Sigurno nije jaca od mene... - Ali,
znao sam da time ne bih nista postigao. Ta
Zena nas je odvukla u neki podzemni
kamenolom! Ta Zena je zakapala ljude,
otimajuci ih iz kretajuceg autobusa! Ne, sila
tu nece niSta pomoc¢i. Pa sam je pitao Sto
hoc¢e od nas? Ako nas Kkrivi za smrt svoga
sina, zasto je onda ubila sve te ljude u busu,
a nas nije?

ONA: Ja sam neSto piskarala u
biljeznicu na autobusnom dok sam ¢ekala da
on dode. Vjerojatno me tada vidjela, pa je
zbrojila dva i dva...

ON: Stvarno misliS da je odgovor
tako... jednostavan? Nakon svega Sto smo
vidjeli?

ONA: Ne mislim, ali zelim to misliti.
Jer, ako ta zena doista ima natprirodne moc¢i,
onda je sve Ssto smo vidjeli istina. Onda je
ono... Sto nam je ucinila... istina. Njena
Kletva. A tu spoznaju... ne mogu podnijeti.
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ON: Da... kletva. Kad sam je pitao to
zeli od nas...

ONA: Nasmijala se tako glasno da joj
je glas odzvanjao kamenolomom kao da se s
njom smije joS dvadeset ljudi. Najezila sam
se, pogotovo kad sam joj vidjela zube -
zapravo, izgledala je kao da ih nema, jer su
bili toliko crni, kao da je samo razjapila
usta, ali znala sam da su unutra. Znala sam
da ako bi me ugrizla... Jezim se od same
pomisli... Kad su odjeci njenoga smijeha
zamrli, rekla nam je da su svi ti ljudi u busu
bili samo lutke. Da...

ON: Ne, nije rekla lutke. Druk¢ije ih
je nazvala, sjecas se?

ONA: Da... rekla je... Rekla je da su
to samo igracke. Igratke nas dvoje, a mi
smo ih otjerali u smrt. Nas dvoje, ne ona. Mi
smo se igrali njihovim zivotima, mi smo ih
ubili, kad smo se zezali kakva bi nas kletva
mogla susti¢i. Jer u svim pri¢ama koje smo
smislili, sva zla koja su se deSavala zbog
Kletve uvijek su se ticala cijeloga busa, svih
putnika, a ne samo nas dvoje. Uvijek su svi
poginuli, iako Ciganka nije proklela njih,
nego nas. Pa se to i dogodilo. Igrali smo se
njihovim Zzivotima, kao S$to se neprestano
igramo zivotima ljudi o kojima piSemo u tim
svojim pricama. Smrt svih tih ljudi nije bila
Cigankino djelo, nego djelo nas dvoje! Ona
je samo zakopavala tijela koja smo mi veé
prije toga bili ubili svojim mastanjem.

ON: Rekla nam je da smo licemjeri,
da mislimo samo na sebe. Nije bilo dovoljno
Sto je zbog vas umro moj sin! - rekla je. -



Nego ste joS poubijali i sve ljude u busu! Ja
sam viknuo da to nije istina, da je to bila
samo zajebancija, a ona je onda rekla - Da,
vama je citav zZivot zajebancija. I ne samo
Zivot, nego i smrt. E, pa, zajebavajmo se
onda! | tada je izrekla svoju kletvu...

ONA: Rekla je da tamo kamo idemo,
ispricati Ako
prezivjeti, ako ne Zelimo i sami sebe ubiti

moramo pricu. zelimo
vlastitom mastom, zavrSiti u rakama izmedu
kojih ona stoji... moramo ispricati pricu. Ali,
ovoga puta, pri¢a mora biti istinita, mora biti
Ispovijed. NaSa ispovijed o
putovanju, ispovijed o ubojstvima koja smo

ovome

pocinili svojom mastom, ispovijed o tome
tko je zapravo zao, Cija je kletva ona prava...

ON: | ono najgore od svega... Ako
zelimo prezivjeti njezinu kletvu...

ONA: Vi... morate nam povjerovati!
Jer ovo nije prica, ovo nije izmisljeno! Ovo
nam se zaista, zaista dogodilo, morate nam
vjerovati! Znam da zvuéi nevjerojatno, i
sama nisam bila sigurna jesam li to mozda
sve sanjala - mozda smo oboje imali
nekakvu kolektivnu halucinaciju... Jer nakon
Ssto nam je Ciganka izgovorila Kkletvu,
nestalo je i nje i kamenoloma i tame, kao da
je netko pucnuo prstima.

ON: Ja sam se uhvatio kako izlazim iz
kupaonice u hotelu u Splitu, kao da sam
naglo izaSao iz nekog transa. Imao sam sva
sjecanja na dogadaje u kamenolomu, ali
nemam pojma kako sam zavrsio u hotelskoj
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sobi. Samo znam da sam bio u kamenolomu,
a onda u sljedecoj sekundi zatvaram vrata
kupaonice za sobom 1i... srce mi je pocelo
naglo udarati. Pogledao sam se u ogledalo -
samo znoj na cCelu, nikakvih rana ili
prljavstine Sto  bi
dokazivalo da sve ono nije bio neki san ili

ili ne znam cega
prividenje. Ciganka je sjedila na mome
krevetu sa slikom onog plavookog djeteta u
ruci.

ONA: Ja sam nakon kamenoloma
dosla k svijesti u trenutku dok ¢uc¢im nad
otvorenom torbom u hotelskoj sobi i vadim
koSulju. Isto mi je prvi nagon bio pogledati
se u zrcalu i isto kao i on - vidjela sam je u
odrazu, kako sjedi na krevetu sa slikom
svoga sina u ruci... Nije me gledala, samo je
ostavila sliku na krevetu, ustala i nestala iz
okvira zrcala. Okrenula sam se...

ON: ... i slika je doista bila ondje, na
krevetu. Plavokosi 1 plavooki djecak Sto se
smijeSi. Kao da govori - Pricaj mi pricu...
pricaj mi istinitu pricu...

ONA: Nakon par minuta, nasli smo se
u predvorju, bez rije¢i smo si pokazali slike
koje nam je Ciganka ostavila i odludili
smo... pokusati spasiti vlastite Zivote.

ON: I... ovaj...

ONA: Molim vas... molim vas...

ONA i ON: Vjerujete li nam?



DAJ, BABO, GLAVU!

Ill kako je propao fantasy u Jugoslavena

Pise:
Aleksandar Ziljak

Kratki kurs historije

Kao $to znamo', Drugi svjetski rat u
Jugoslaviji  zavrSava pobjedom Titovih
partizana 1 uspostavom u tom trenutku
prilicno rigidnog komunistickog sustava.
Kako su komunisti, sasvim ispravno, film od
samih pocetaka prihvatili kao bitno sredstvo
agitpropa, ne treba ¢uditi $to se u razrusenoj
Jugoslaviji ubrzo pokre¢e proizvodnja
igranih  filmova, do 1945. prilicno
sporadi¢na.

Tako ve¢ 1947. nastaje prvi
jugoslavenski igrani film Slavica Vjekoslava
Afri¢a. Slijede ga Zivjece ovaj narod u reziji
Nikole Popoviéa (po scenariju Branka
Copi¢a), te Besmrtna mladost Vojislava
Nanovic¢a iz 1948. Svi se ovi filmovi bave

Narodnooslobodilackim ratom (Slavica

! Ovaj tekst nastao je na osnovu predavanja odrzanog 27.
oZujka 2010. na Istrakonu.

stvaranjem partizanske mornarice, Narod
ustankom u Bosni, a Mladost ilegalcima u
Beogradu), utemeljiv§si tako specifi¢ni
podzanr ratnog filma - partizanski film, koji
¢e u znacajnoj mjeri - a krecuci se u rasponu
od ideologizirane propagande, preko snaznih
filmova, pucacko-

drama, djecjih

pirotehnickih akci¢éa pa sve do skupih

spektakala - obiljezavati jugoslavensku
kinematografiju prakticno sve do raspada
drzave ili, kako je to primijetio jedan

americki filmski kriti¢ar, dok se Jugoslaveni
nisu primili ratovanja za stvarno.

Medutim,
trenutku kad se rada njena kinematografija,
1948, dozivljava veliki ideoloski potres:
razlaz sa Staljinom koji rezultira (jer Staljin

Jugoslavija upravo u

nije bio covjek kojem bi se reklo ‘ne’)
zaoStravanjem odnosa sa  Sovjetskim
Savezom skoro do ruba ratnog sukoba.
Nastupio je period stalnih provokacija na



kojima je bila stacionirana Sovjetska
armija, uz raskid svake vojne i privredne
suradnje i pomo¢i - baS u vrijeme kad
zemlja prolazi kroz poslijeratnu obnovu -
kao 1 uz jednu od najzes¢ih propagandnih
kampanja koje su ikad vodene protiv
jedne drzave. Po svemu sudeci, samo su
Korejski rat - kad se shvatilo da su
Amerikanci ipak spremni zaratiti - i
Staljinova smrt spasili Jugoslaviju od
otvorenog napada sovjetske i satelitskih
armija. lzolirani od Istoka, Tito i
Jugoslavija okrenuti ¢e se svojim
dojucerasnjim ideoloskim protivnicima,
SAD-u i njegovim
saveznicima, Sto ¢e neizbjezno rezultirati |
strujanjem nekih svjezijih vjetrova kroz

Citavu jugoslavensku kulturu, pa tako 1

film.

=g

Smatram da upravo u kontekstu tih
zbivanja, kao 1 tada joS uvijek svjeze
borbe,
film  Vojislava

Narodnoslobodilacke treba

promatrati Nanovica

Cudotvorni mac.

? Digresija: jedan pogled na politicku kartu Evrope prije 1990.
objaSnjava mnoge Titove poteze na unutarnjoj i vanjskoj
politickoj sceni. Jugoslavija je graniCila sa sedam drZava
(samo je SR Njemacka imala vise susjeda - devet, ukljucivo i
DDR) i tkogod da ju je napao u vrijeme Hladnog rata, mogla
je racunati na prodor iz viSe smjerova. Ta se strateska
ranjivost Jugoslavije pokazala i 1941. Dobar dio
jugoslavenskih susjeda imao je u povijesti teritorijalne
pretenzije na dijelove njena teritorija ili je njima vladao, a u
kontekstu sukoba sa Sovjetima, nije pomagala ni Cinjenica da
je Beograd (a bome i Zagreb) bio od neprijatelja udaljen
moZzda pola dana ozbiljnog tenkovskog proboja kroz ravnicu.

europskim

S e L R

Neki osnovni podatci

Cudotvorni mac premijeru je imao 8.
kolovoza 1950, i predstavlja mozda
jedinstveni slucaj u jugoslavenskome filmu,
naime primjer tzv. filmske bajke (kako je i
deklariran na Spici), koji bismo danas, s
naknadnom pamecu, mirne savjesti mogli
podvesti pod fantasy. S obzirom na vrijeme i
mjesto gdje je nastao, ali i kvalitetu samog
filma, smatram da se Cudotvorni mac - iako
gurnut na marginu kolektivnog post-

jugoslavenskog filmskog sjecanja, a 1 to vise



po slavnoj replici iz naslova ovog teksta -
moze unutar u meduvremenu ustanovljenog
zanra fantasyja smatrati jednim od njegovih
bitnijih ostvarenja.

Film je napisao i rezirao Vojislav
Nanovi¢, danas pomalo zaboravljen, ali
svojevremeno prilicno znacajan reziser.
Roden je u Skoplju 1922., a u Beograd
dolazi s obitelji kad mu je bilo pet godina.
lako pokazuje nadarenost za slikarstvo, po
“partijskom zadatku” zavrSio je u Politici
kao novinar. Odatle, rade¢i kao redaktor
filmskih Zurnala, ulazi u film, snimajuci
isprva dokumentarce i1 brzo si stvarajuci
profesionalni renome (Smotra mladosti iz
1947. prvi je jugoslavenski film u boji).
Njegov je prvi igrani film ve¢ spomenuta
Besmrtna mladost. Slijedi Cudotvorni mac
iz 1950., te Frosina iz 1952. - prvi
makedonski igrani film. Radi i kao scenarist,
najavljuje “crni val” filmom Tri koraka u
prazno, a 1960. snima svoj zadnji igrani film
Bolje je umeti. Kako Nanovi¢ postaje sve
manje “podoban”, 1963. odlazi u SAD, gdje
je radio kao montazer, a imao je i vlastitu
montazersku tvrtku. U SAD je radio
namjenske filmove, a dokumentarce i
obrazovne filmove nastavio je snimati i po
povratku u zemlju 1970. Baveéi se u
zadnjim godinama zivota slikarstvom,
Vojislav Nanovi¢ umire 1983.

Cudotvorni mac¢ glumacki nose tri
imena, Ciji likovi ¢ine dramaturski trokut:
Rade Markovi¢ kao NebojSa, Vera Ili¢-

Puki¢ kao Vida, te Milivoje Zivanovié kao
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Bas Celik. Bata Paskaljevié glumio je
podlog Gricka. U ulozi gorespomenute babe
- vjestice - pojavila se Zora Zlatkovié, carica
je Vilma Zedrinski, dok ¢emo u manjim
ulogama prepoznati kasnije glumacke
divove Pavla Vujsiéa i Stevu Zigona.

Radu Markovi¢a (Beograd, 1921. -
Zabok, 2010.) jedva da treba posebno
predstavljati. Debitirao je upravo kod
Nanovic¢a u Besmrtnoj mladosti, a iza sebe
ima preko 80 filmskih uloga, preko 60 uloga
na TV, preko 180 na radiju, te skoro 100 u
kazaliStu. Nagraden brojnim nagradama,
bavio se i pedagoskim radom i ostaje jedan
od najznacajnijih glumaca s jugoslavenskih
prostora. Vera Ili¢-Duki¢ (Beograd, 1928. -
Budva, 1968.) debitirala je u filmu Zivjece
ovaj narod. Nakon nekoliko filmova, presla
je na kazaliSne uloge, uglavnom komedije.
Koncem 1950-ih vraca se na TV 1 film, u
humoristiénim  serijama svoga muza,
poznatog rezisera Radivoja Lole Dukica.®
Preminula je od raka. Konac¢no, Milivoje
Zivanovi¢ (Pozarevac, 1900. - Beograd,
1976.) veteran je srpskog glumista, koji je
svoju
druzinama nedugo nakon Prvog svjetskog
rata.

karijeru zapo¢eo u putujuc¢im

Glazbu u filmu potpisuje KreSimir
Baranovi¢," redakciju dijaloga i stihove

® Dobitnik Nagrade SFera za roman Ovca na Bulevaru
Oktobarske revolucije - 1989.

* Kre$imir Baranovi¢ (Sibenik, 1894. - Beograd, 1975.)
kompozitor je i dirigent, izraziti zastupnik nacionalnog stila u
glazbi, pretezno pod utjecajem folklora Hrvatskog zagorja.
Opere Strizeno-koSeno, Nevjesta od Cetingrada; baleti
Licitarsko srce, Imbrek z nosom. Clan JAZU.



pisao je Stanislav Vinaver,® scenografiju je
oslikao Mladen Josi¢, a kostime Nevenka
Georgijevi¢, dok je snimatelj bio Misa
Stojanovi¢. Film je snimljen u produkciji
Zvezda filma, traje 95 minuta, crno-bijeli je,
a u snimanju je pomogao 1 eskadron

konjicke milicije grada Beograda!

O c¢emu se tu zapravo radi, drugarice i
drugovi?

Cudotvorni mac¢ slijedi obrasce bajke,
a koji su se onda prelili u fantasy. U nekoj
vrsti prologa, djeCak Nebojsa izgubi se u
lovu 1 u staroj napuStenoj kuli nade i iz
neznanja oslobodi strasnog Ba$ Celika,
zatvorenoga u bacvi 1 izmorenog Zzedu.
Zahvalan na novostecenoj slobodi, neljudski
zapovijedi da o svemu Suti.

Proslo je mnogo godina. Nebojsa je
sada pristali mladi¢, siromaSni pastir
zaljubljen u Vidu, k¢i seoskog starjeSine. U
Vidu se zagledao i Gricko, ljigavi sin
bogatog Vida
nepogreSivo za svoga zenika odabrati

seljaka. ¢e, medutim,
Nebojsu, na $to ¢e ih Gricko oboje prokleti.
Usred vjen€anog slavlja, Sumom jezde Bas
Celik, sada moéni i neunistivi silnik, i
njegovi jahac¢i. Kad uhvate Gricka, on ce,
kakav

ljubomorom, Ba§ Celiku pomo¢i da upadne

kukavan ve¢ jeste 1 1izjedan

® Stanislav Vinaver (Sabac, 1891. - Niska Banja, 1959.),
pjesnik, esejist, prevodilac, jedan od najranijih predstavnika
ekspresionizma u srpskoj knjizevnosti izmedu dva svjetska
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na slavlje i otme Vidu. NebojSa ne bi bio
junak da se ne suprotstavi silniku, ali Bas
Celika nikakva ostrica ne moZe povrijediti.

Saznavsi ipak Ba§ Celikovu tajnu,
Nebojsa polazi u potragu za cudotvornim
macem, jedinim oruzjem koje moze sijeci
silnika. Dok Vida, zato¢ena u Ba§ Celikovoj
kuli, odlaze da postane njegova mlada,
istovremeno  odbijaju¢i  sve  Grickove
pokuSaje da joj se umili, NebojSa u svojoj
potrazi prolazi mnoge prepreke, Kkoje
savladava dobrotom, neustrasivoSéu 1
dovitljivos¢éu, dokazujuéi se tako sposobnim
I, Sto je joS vaznije, zasluznim da nosi
carobno oruzje, ali i da povede porobljeni
narod u ustanak i zbacivanje silnika.

U Cudotvornom macu mozemo veé
1950. naéi mnoge likove koje smo u
meduvremenu navikli sretati u onome S§to
danas zovemo fantasy. Svaki od njih,
medutim, nosi 1 svoja metafori¢ka znacenja
koja se neizbjeZzno iSCitavaju u kontekstu
tada aktualnih dogadanja. Nije, primjerice,
teSko zamisliti koga i Sto u svojoj iskrenoj
ljubavi, Sto ne poznaje prepreka, ponaosob
predstavljaju NebojSa i Vida. Kao Sto u
boschovskim scenama iscerenih seljaka na
svadbi, kojima se niz brade slijevaju mast od
pecenja 1 medovina nije teSko pretpostaviti
ni Sto autor misli o narodu, koji se tako
lakomisleno, do  besvijesti,  predaje
oblokavanju i prezderavanju dok mu se iza

brda valja ropska sudbina.

rata.
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Uloge: Rade Markovic, Vera llic-Bukic, Milivoje
Zivanovic, Mihailo Bata Paskaljevic,
Marko Marinkovic, Milan Ajvaz...

Rezija: Vojislav Nanovié




Glavom stragni Ba§ Celik ogita je
aluzija na tek protjerane okupatore -
posebno u scenama gdje njegovi konjanici
pale sela, evocirajuci tako jos svjeza zlodjela
svih moguéih osovinskih formacija Sto su
harale Jugoslavijom. Ali uspostavimo i,
kroz malu igru rije¢i, slijed Bas Celik ->
celik -> crans, §¢itavamo ovdje 1 Staljina
koji se kao nova velika prijetnja nadvio nad
Jugoslaviju!

Gricko, koga ¢e ljigavo ulagivanje 1
spletkarenje kona¢no 1 pravedno do¢i glave,
jasna je metafora slugu protjeranih
okupatora, kao i njihove sudbine, ali, u
kontekstu igre
opomena informbirovcima, s kojima se

spomenute rijeima, 1
upravo tada nemilosrdno obracunavalo.
Predstavlja li onda opaka vjestica,
baba koja nabija glave na kolac (u narodu
jo§  ziva uspomena na  Turke!),
imperijalisticki Zapad, koji ¢e pomoéi, ali
tek ako mu se vjerno sluzi, a koji je
istovremeno spreman okrutno kazniti svaku
greSku? A lijepa i ohola carica, jednako
krvolo¢na kao 1 krezuba baba, Sto organizira
viteSki turnir gdje ¢e NebojSa zasluziti
cudotvorni mac¢? Nije li ona tek sjajnija
strana tog istog zapadnog nov¢ica, obecanje
strasti, uzitka, mo¢i 1 bogatstva, koje ce
Nebojsa nepokolebivo odbiti, ¢vrst na
svome (recimo otvoreno: Titovom) putu
istine, slobode i ljubavi? S druge strane, kad
cari¢in dvorski luda pocne pricati posalicu o
caru koji je iz divlje Sume doSao na vlast,
piscu se ovih redaka itekako podigla obrva.
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A ni spominjanje ustanka seljacima u
vrijeme Kkolektivizacije i prisilnog otkupa
nije bas bio dobar timing.

Vidite li Sto se sve uz malo dobre
volje dade iskopati iz jedne bajke, da ne
kazemo fantasyja? Kad covjek razmisli,
onako, zrelo, zapravo nema koga Nanovi¢
(koji je, podsjetimo, i scenarist) u
Cudotvornom macu nije na ovaj ili onaj
na¢in bocnuo. Stoga mozda uopce nije
slu€ajno §to je taj film u meduvremenu, eto,
zgodno utonuo u zaborav, bas kao i njegov
autor.

Cudotvorni mac¢ jest fantasy film, ako
niSta drugo zato Sto u njemu, osim magije,
nalazimo i motiv spokojnog seoskog zivota
razru$enog Ba§ Celikovim silnigtvom, dakle
narusenog (navodno) iskonskog
poretka koji se, kao jedini prirodni, obnavlja
djelovanjem vrlog i nepokolebivog junaka.
Ta se tema smatra veoma raSirenom u

motiv

fantasyju kao Zanru. Sjetimo se, naéi ¢emo
je i kod Tolkiena i C. S. Lewisa, a i prije
njih, iako sam priliéno siguran da ni
cijenjena gospoda oxfordski profesori, a ni
vecina njihovih ljubitelja 1 sljedbenika nikad
u zivotu nisu pomuzli kravu, a kamoli
promijenili stelju ispod nje.

U Cudotvornom macu ¢ée teoretiGari
antimodernizma - posebno s obzirom na
industrijske aluzije koje pobuduje ime
negativca - sigurno iscitati taj zal za starim,
jednostavnijim,  predindustrijskim  vre-
menima, nevinim, ¢iS¢im, za necim S$to je

otiSlo u nepovrat. To je poprili¢no u skladu



sa stavom po kojem se na fantasy unaprijed
gleda kao na konzervativni, da ne kazemo
reakcionarni, Zanr, suprotstavljen SF-u kao
usmjerenome naprijed, u buduénost.

Iako nisam citatelj fantasyja (jesam,
doduSe, pisac) i ne smatram da ga imam
nekog posebnog razloga braniti, moram
ovdje malo stati na loptu. Naime, fantasy je
Zanr unutar jednog Sireg nadzanra
(spekulativna fikcija), a ja inzistiram na
tome da se ne moze i ne smije na cijeli jedan
zanr apriorno lijepiti ova ili ona etiketa.
Mozemo - a, s obzirom na vremena u kojima
Zivimo, 1 moramo - pred Zanrovska
ostvarenja postaviti odredene, ako hocete i
ideoloSke, zahtjeve - uz one zanatske i
estetske - i onda gledati da li ih i na koji
nac¢in neko pojedinacno djelo zadovoljava.
Jer, kao Sto rece Sturgeon, 99% svega je
smece. Na nama kao kritiCarima je da
iskopamo onih 1%, bez obzira na zanrovsku
pripadnost. Koje ¢emo kriterije postaviti, to
opet ovisi 0 pozicijama svakog od nas
Moje
neugodno jasne svakome tko je ¢itao moje
dosadasnje eseje.

Zal

kriticara. su, vjerujem, mozda

za nekim starim vremenima i

njima pripadajué¢im ekonomskim,

drustvenim,  politickim 1 ekoloSkim

odnosima mozZe danas zvucati pomalo
naivnim, pa ¢ak biti 1 istinski nazadan. U
najgorim slu€ajevima, tamo gdje iz njega
proizlaze autokratski, faSisticki 1/ili rasisticki
tonovi, moze biti i mra¢njastvo koje zove na

porobljavanje 1 genocid. Ali, to mrac¢njastvo
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nikako nije ograniCeno samo na fantasy.
Znanstvena ga je fantastika puna, i to iz
tintarnica vrlo uglednih 1 Ccitanih pisaca,
svidalo se to nama priznati ili ne. Potpuno
ista primjedba vazi i napadamo li fantasy
kao eskapisticko Stivo.

Ni navodna vjera SF-a u znanost iz
danasnje perpektive viSe nije neSto Sto
bismo morali i trebali prihvatiti bez
propitivanja. Da se razumijemo, znanost je
koristan  dio  ljudske
civilizacije 1 kulture i oduvijek je to bila:
pitanje je samo koliko u datom povijesnom
trenutku znanost zna, koliko je Siroka njena
spoznaja. Ali znanstvenici su - jer su ljudi
kao i svi ostali - previSe puta s moralnog
gledista tako temeljito usrali motku da
bismo poklanjali  bezuvjetno
povjerenje.

Da skratim ovu diskusiju, kad
teoreti¢ari SF-a prozivaju fantasy, moze im
se dogoditi da ispadnu sove Sto se rugaju
sjenici.

JoS je Ditnije Sto je spomenuta

neizostavan |

im vise

nostalgija, a pogotovo njena
rasprostranjenost u  popularnoj  kulturi
zadnjih pola stoljeca, simptom jednog

sasvim opravdanog nezadovoljstva
kapitalistickim sustavom 1 svim njegovim
posljedicama koje sada ve¢ ugrozavaju sve i
svakoga, bez razlike. Mozda stvaraoci i
potroSac¢i fantasyja to nezadovoljstvo ne
znaju artikulirati. Mozda ne znaju kako se
boriti protiv sustava Kkoji stvara to

nezadovoljstvo. Sto je najvaznije, mozda ne



Znaju osmisliti nikakvu zamjenu
podivljalom kapitalizmu (a pogotovo onu u
kojoj se ne bi plasili gubitka polozaja i
povlastica za koje misle da ih joS imaju ©),
ali ve¢ sama Cinjenica da je nezadovoljstvo
prisutno 1 da kulja 1 trazi na¢ina za svojom
artikulacijom korak je naprijed. Bez
nezadovoljstva nema ni trazenja rjeSenja. A
situacija je takva, dame i gospodo, drugarice
I drugovi, da nema mjesta sektasenju kakvo
se pojavljuje na relaciji SF-fantasy!
Smatram da je fantasy, medu ostalim,
dobro mjesto za propitivanje odnosa
pojedinca 1
Feudalni vlastodrzac, Cest lik u fantasyju,
koji kao svoju pozadinu nerijetko koristi
idealiziranu srednjevjekovnu Evropu, jedan

zajednice naspram moci.

je od nositelja takve moé¢i.® Carobnjak je
drugi, potencijalno joS opasniji, jer njegova
mo¢ ne proistice

polozaja i1 oruzja kojim se on na tom

iz snage druStvenog

poloZaju odrzava, ve¢ iz natprirodne magije.
Kod ¢arobnjaka, 1 svih ostalih koji se sluze
magijom, problem mo¢i nije samo u tome
kako je oni koriste u odnosu na druge oko
sebe, ve¢ 1 kako oni kontroliraju tu mo¢ da
th same ne uniSti. A ono s ¢ime se svi
suoCavamo u ovome trenutku je mod,
ekonomska, politicka,
potpuno osamostalila i razularila - sabijena u
ruke sve manjeg broja de facto feudalnih

oruzana, koja se

vlastodrzaca, njihovih Carobnjaka svih

moguéih usmjerenja 1 rittera u crnim

® Sto da radimo u situaciji kad jedan SF-i¢ar, Bruce Sterling,
izjavljuje u intervjuu da se vratamo u svojevrsni feudalizam?
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oklopima od kevlara - i1 koja nas
nemilosrdno, jednostavno re¢eno, unistava.

U Cudotvornom macu tu moé
personificira Ba§ Celik, a film nam daje
jedini mogu¢i odgovor na pitanje kako
zbaciti  silu? Silom! Kovanjem novih
c¢udotvornih maceva 1 ustankom. Drugog
nema! S te strane, Cudotvornim macem
strujali su novi ideoloski vjetrovi. Ono Sto
na prvi pogled izgleda kao antimodernizam i
seoska nostalgija u stvari je komunisticki
poziv na zbacivanje dotadasnjih vladara,
tlacitelja 1 krvnika 1 borbu za oslobodenje
kako naroda, tako i pojedinaca unutar
naroda. Time, tvrdim, taj film u potpunosti
odgovara zahtjevima danasnjice i zbog toga
zasluzuje da ga smatramo jednim od

najznacajnijih fantasy filmova svih vremena.
Amerika i Engleska ...

Zanimljivo, Cudotvorni mac
prikazivan je i u SAD. U studenome 1952.
imao je premijeru u New Yorku. U The New
York Times od 19. studenog 1952. nalazimo
OVU recenziju, potpisanu inicijalima A. W.
(preveo A. Z.):

“Kao egzoticni
filmskoj sceni, The
jugoslavenski igrani film koji je jucer stigao
u Beverly, ima izravni prolog na engleskom
(i engleske titlove), koji objasnjava da se
ova bajka ‘dogodila veoma davno’. A ako je

novopridoslica na
Magic  Sword,’

" Kako je film nazvan na engleskom, ali oprez!, postoji i
britanski fantasy film iz ranih 1960-ih s istim naslovom.



suditi po interpertacijama glavnih glumaca, i
jugoslavenski glumacki standardi prili¢no su
staromodni. Jer, usprkos nekim mastovitim
kulisama 1 posStovanja vrijednoj ideji o
porobljenome narodu koji se bori protiv
tladitelja, Cudotvorni mac¢ ponekad je
spektakularna, ali opéenito zapinjuca i1 troma
fikcija.

Prepri¢avajuéi legende o Ba§ Celiku,
tiraninu - doslovno c¢elicnom ¢udovistu koje
se moze

ne pobijediti

sredstvima - i Nebojsi, pastiru koji ga

uobicajenim

kona¢no svladava, producenti su skrojili
bujnu pricu, koja vodi zgodnoga junaka iz
avanture u avanturu, dok ne stekne naslovnu
c¢udotvornu oStricu  kojom ¢e ubiti Ba$
Celika.

Premda njegova potraga najveéim
dijelom filmsko
pripovijedanje, jedna ili dvije scene ukazuju

ne ¢ini  inspirirano
da se nije Stedjelo sredstava. Ukljucite u njih
I turnir smjesten na raskosni dvor zamisljene
carice, koji sadrzi neke fizicke atribute
nadmetanja i strelicarstva iz lvanhoea.

Cudotvorni ma¢ takoder nudi i brzi
pogled na no$nje, narodne plesove i obicaje
legendarnog naroda. Ali, Rade Markovi¢,
kao zgodni i1 nepokolebivi ubojica tiranina;
Milivoje Zivanovié, kao podli Bas Celik i
Vera lli¢-Buki¢, kao lijepa djeva za kojom
obojica zude, prepusteni su podugackim i
nezgrapnim deklamacijama, koje
Cudotvornom macu oduzimaju mnogo od
njegove potencijalne efektnosti. Cudotvorni
mac, ukratko, niti je ostar, niti sjajan.”
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lako se moramo donekle sloziti s

kritiCarem 1 priznati da je gluma u

Cudotvornom  macu  pomalo  drvena
(posebno je to sluéaj sa Zivanovi¢em; Rade
Markovi¢ 1 Vera Ili¢-Duki¢ eventualne
nespretnosti nadoknaduju mladalaStvom),
ipak mi se ¢ini da je doslo do ozbiljnijeg
kratkog spoja, koji proizlazi iz Cinjenice da
Cudotvorni mac pripada zanru koji u tom
trenutku jedva da je postojao. Mislim da tu
tezu dokazuje pokusaj da ga se usporeduje s
Ivanhoem, koji je romantizirana povijest.
Kriticar je pogrijeSio i u jo§ jednoj tvrdnji:
nisu  glumacki
filma u tom trenutku bili zastarjeli. Upravo

suprotno, oni su bili odraz neiskustva u

standardi jugoslavenskog

kinematografiji koja se tek radala! Konacno,
mislim da kriti¢ar grijeSi 1 kad spominje
novce na kojima se nije Stedjelo. lako je film
ocito sniman na brojnim lokacijama (izmedu
ostalog i u pulskoj Areni, uskoro kultnom
mjestu jugoslavenskog filma), s prilicno
dobrim efektima, poznaju¢i opce stanje u
tadasnjoj drzavi nagadam kako je malo
vjerojatno da su Nanovi¢u na raspolaganju
bila neka basnoslovna sredstva. Upravo
suprotno, dojam je da se u Cudotvornom
macu postiglo holivudske standarde s
nimalo holivudskim budzetom!

Majstorstvu svih angaziranih treba
zahvaliti §to Cudotvorni mac ostaje i za
danasnje pojmove vrlo svjez i zanatski
umjesno napravljen film. Makete (BaS
Celikova kula) sasvim su solidne, kao i
scenografija. ViteSki turnir, kao ni bitka



pobunjenih seljaka i Bas Celikove konjice
na kraju filma, uistinu ne zaostaju za onim
Sto smo tada mogli vidjeti u prosje¢nim
holivudskim povijesnim filmovima.
Nanovi¢ spretno 1 s paznjom koristi ono
cega od Triglava do BDevdelije ima u
izobilju, a to su prirodne ljepote (potkraj
dokumentarac o

a obilato, za

karijere snimit ¢e 1
nacionalnim parkovima),
pojacanje napetosti, ubacuje i razne ptice,
orlusine i sove. On uspijeva humorom i
ironijom prozeti ¢ak i1 scene koje granice sa
stravom. Snazi njegova djela ne smeta ni
film,
financijskih ograni¢enja, sniman u crno-
bijeloj tehnici.

Kao primjer

Cinjenica da je sigurno  zbog

Nanoviceve vjeste
rezije je i baratanje
Baranovi¢evom

glazbom, posebno
naslovnom
zaljkom koju pjeva
Vida dok je
zatoCena. Tu istu
tuzaljku pjevaju i
na dvoru ohole
carice, dok se okolo pijani valjaju bahati

tu-

vitezovi. Tek Ceznutljiv pogled jedne
sluSkinje svjedoci kako je 1 ona zatocenica,
iz istog naroda kao i Vida i Nebojsa.
Koristenjem glazbe, dakle, Nanovi¢ uspijeva
da u pola minute oko jednog sasvim
sporednog lika, skoro statistkinje, naslutimo

potresnu pri¢u. Takav nivo paZnje prema
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detaljima u holivudskoj se komercijalnoj
produkciji moglo vidjeti samo kod istinskih
majstora.

... bit ée zemlja fantazijska!

Pogledajmo sada gdje zapravo stoji
Cudotvorni mac¢ u kontekstu onoga &to
danas krstimo fantasyjem. Odakle su mogli
ugiti Nanovié i njegovi suradnici? Sto su im
mogli biti uzori?

Zapravo, uzora je na filmu do tada
bilo vrlo malo. Mozda Langovi Nibelunzi,
Siegfried iz 1923. i Kriemhildina osveta iz
1925.? Tehnicki, Nibelunzi su bili vrhunac
tadasnje  filmske
umjetnosti. Me-
dutim, ako 1ih je
netko od ljudi koji
su radili  Mac
uopce gledao,
sumnjam da su se
bas puno pozivali
na njih, znajuéi za
ponesto (©) anti-
germansko raspo-
lozenje u Jugo-
slaviji koncem 1940-ih. Da ne govorimo da
su, s obzirom kako je starogermanski mit
preneSen na platno, Nibelunzi bili dobro
tada mladahnim

primljeni medu

nacistima.

jos

Hollywood? Pojednostavljeno receno,
americki fantasy film dugo se godina
uglavnom vrtio oko dva izvora: slobodnih



adaptacija Prica iz 1001 noci (nekoliko
verzija Bagdadskog lopova prije Drugog
svjetskog rata, na primjer), te jos slobodnijih
prerada anti¢kih mitova. Posebno se tu od
kasnih 1950-ih pa do pocetka 1980-ih isticu
filmovi na kojima je radio znameniti majstor
filmskog trika i animator Ray Harryhausen,
poput (preskaCem SF naslove u kojima je
jednako briljirao) Sedmog Sinbadovog
putovanja (Nathan Juran, 1958.), Jasona i
Argonauta (Don Chaffey, 1963.), Zlatnog
Sinbadovog putovanja (Gordon Hessler,
1974.), pa sve do Sudara Titana (Desmond
Davis, 1981.), koji predstavlja i kraj njegova
stvaralastva. lako Harryhausen nije bio
reziser, njegova je stop-motion animacija
raznih mitoloskih zvijeri 1 CudoviSta bila
kljuéni umjetnicki faktor bez kojeg tih
filmova ne bi bilo.

Ray Harryhausen

44

Naravno, od ranih 1980-ih stvari se
zahuktavaju. Kronoloski prvi je Excalibur
Johna Boormana (1981.), fantasy obrada
arturijanske  legende.  Slijedi  Conan
barbarin® Johna Miliusa (1982.), koji je,
osim jednog i pol nastavka (Conan razarac i
Crvena Sonja  Richarda  Fleischera),
generirao niz uglavhom niskobudzetnih
imitacija, te dotadaSnjeg bildera Arnolda
Schwarzeneggera izbacio kao zvijezdu.
Preskoc¢imo li nesSto purana, na pamet padaju
Conanovi suvremenici Beastmaster (Don
Coscarelli, 1982.), po romanu plodne SF i
fantasy spisateljice Andre Norton, i The
Sword and the Sorcerer (1982. - kod nas
genijalno preveden kao Princ osvetnik),
jedan od boljih uradaka trash-majstora
Alberta Pyuna. Ovdje ¢u, iz jednostavna
razloga Sto nista od toga ne vidjeh, zaobici
Macistu, dugovjecnog talijanskog junaka
brojnih filmova, inspiriranog Heraklom (i u
prevodima za americko trziSte redovito
prekrStenog u Heraklo), a na pola puta
izmedu sword-and-sorcery i sword-and-
sandals podzanrova. Niz znacajnih fantasy
filmova 1980-ih nastavlja se izvrsnim
Ladyhawke Richarda Donnera (1985.),
dobrim primjerom kako se fantasy moze

& Conan je trebao biti sniman u Jugoslaviji, ali su producenti
zbog Titove bolesti i smrti, te, pokazalo se, opravdanog ali
ipak preuranjenog straha od post-titovskih previranja,
produkciju prebacili u Spanjolsku. Prvu verziju scenarija
potpisao je Oliver Stone, i ona je mozda bila bliza
Howardovoj viziji, kao i kasnijim stripovskim i ilustratorskim
(Frazetta!) prikazima Conana. Ali, onda je Milius izvukao svoj
stari scenarij 0 DZingis kanu, iskrizao DZingis i upisao Conan,
zadrzav$i, medutim, kao lik Subotaja, inaCe, povijesno
gledano, jednog od Dzingisovih najboljih generala.



napraviti 1 bez ikakvih cudoviSta 1 silne
spektakularnosti, tek s jednom posebno
okrutnom kletvom. Legend Ridleya Scotta
(1986.) smatram neopravdano popljuvanim
filmom, koji se, ako nista drugo, odlikuje
predivnom vizualno$¢u kojom Scott slika
svoj bajkoviti svijet. Tu su joS i neizostavni
Princess Bride Roba Reinera iz 1987., te
Ron Howardov Willow sljedeée godine.

Od sredine 1990-ih
kompjuterska animacija konac¢no je
otvorila prostor razigranoj masti, pa
tamo negdje od Dragonheart (Rob
Cohen, 1986.)
op¢enitom bumu fantasy-naslova
najSireg  raspona  kvalitete i
podzanrova, od manje ili
nemustih varijacija na temu fantasy
RPG-a (do sada dva naslova
Dungeons and Dragons fransize, od
kojih je Bijes boga zmaja prilicno
gledljiv, te, primjerice Uwe Bollov Dungeon
Siege), preko viSe direct-to-DVD varijacija
arturijanske legende i Nibelunga, potom
komercijalno iznimno unosnog segmenta
dje¢jeg i omladinskog fantasyja (posebno
izvrsni, ali joS nedovrSeni serijal o Harryju

svjedoCimo

vise

Potteru od 2001. nadalje, te tek zapocete - tri
filma - Narnijske kronike po Lewisu), S
kulminacijom u Oskarima ovjencanoj, ali na
kraju Peter
Jacksonovoj viziji Tolkienova Gospodara
prstenova (2001.-2003.). Tu je negdje i
trilogija Gorea Verbinskog Pirati s Kariba,

ali, tek kao jedan primjer svjetske

prilicno  nediscipliniranoj

e
g
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-

univerzalnosti Zanra, i raskoSne kineske
martial-arts fantazije, poput onih koje rade
Tsui Hark, Cheng Kaige ili Zhang Yimou,
da spomenem samo ponajbolje.

Medutim, ve¢ letimi¢ni pogled na
godine kazuje nam da ni jedan od naslova
navedenih u ovom kratkom i
nepotpunom  pregledu

vrlo
(ispricavam  se

ljubiteljima svega onog Sto sam preskocio)

nije mao biti uzor Cudotvornom macu.
Bas nasuprot, Mac u kontekstu fantasy filma
Ispada jednim od pionirskih ostvarenja. Pa
gdje se onda mogao napajati Nanovi¢, osim
na narodnoj predaji?
Ukratko  receno,
filmskoj bajci. Veé
svjetskog rata pa sve do u 1970-e, bajkama
se u sovjetskoj kinematografiji posebno
bave reziseri Aleksandr Rou (Vasilisa
prekrasna,  Konji¢
besmrtni, Kraljevstvo krivih ogledala itd.) i
Aleksandr Ptusko (Kameni cvijet, Sadko,
Sampo-carobna vodenica, Bajka 0 caru

na sovjetskoj

od prije Drugog

grbonji¢,  Kascej



Saltanu, Ruslan i Ludmila i dr.). Pogled na
nekoliko prizora iz njihovih filmova kazuje
koliki su stupanj ova dva rezisera dosegla u
zanru kojim su se bavili.® Dokle ée po
pitanju spektakularnosti dospjeti sovjetska
bajka, da ne kazemo fantasy, dokazuje
Ptuskov Ilja Muromec iz 1956., sa preko
100,000 statista i 10,000 konjanika u
scenama koje ve¢ na prvi pogled anticipiraju
kasnije  Jacksonove  CGlI-freske! Ha,
gledajte, kad nemate CGI, imate Crvenu
armiju ...
dakle,
vjerojatno se oslonio na tada ve¢ postojeci
zanr filmske bajke (i Kameni cvijet i
Vasilisa prekrasna datiraju pred sam Drugi
svjetski rat), koji nam je doSao iz SSSR-a
prije zahladenja 1948., a vjerojatno onda i
kasnije, nakon normalizacije odnosa.®
Medutim, Cudotvorni mac¢ Vojislava
Nanovic¢a itekako je samosvojni fenomen.
Vidjeli smo da je on na globalnom planu

Cudotvorni  mac, vrlo

medu  pionirskim  djelima  filmskog
fantasyja. Nazalost, iznikao je u sredini Cija
je, uvjetno receno, sluzbena kultura (pa tako
1 njena kritika) desetlje¢ima otvoreno

prezirala i/ili Sutnjom zanemarivala sve

% Nazalost, kao posljedica dva desetlje¢a u kojima se iz nase
kolektivne svijesti - spojeno s primitivnim Sovinistickim
omalovaZavanjem SSSR-a i Rusije - sistematski istiskuje
skoro sve osim holivudskih bedastoc¢a, ovi filmovi, kao i
mnogo drugog filmskog blaga, u nas su skoro potpuno
zaboravljeni.

19°Sad mi je palo na pamet: mozda je Nanovi¢ posudio i iz
ranog sovjetskog SF-a! Scena u kojoj seoski kova¢é krene
kovati maceve, pa se svi onda bace na ustanak, jako me
podsjeca na sli¢nu scenu u kojoj kovac kuje srp (¢eki¢ ve¢ ima
u ruci), kao simbol ustanka marsovskog roblja u
Protazanovljevoj Aeliti iz 1924., po romanu Alekseja Tolstoja.
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oblike spekulativne fikcije. Pojavio se u
trenutku kad je ideologija favorizirala ratni
partizanski film,'" te je tretiran, kao i sva
ostala spekulativna fikcija, kao u najboljem
slucaju dje¢ji ili omladinski film. Lako je
moguce 1 da se izreCene metafore mnogima
nisu dopale. Kao Sto smo vidjeli, ovisno
kako ga je tko &itao, Cudotvornim macem Su
se jednako mogli na¢i posjeceni staljinisti 1
prozapadnjaci, fasisticki sluge i
novopridoSla  partijska ~ nomenklatura.
Njegova slobodarska stremljenja mogla su u
manjoj ili ve€oj mjeri zasmetati svakome.
Nemam faktografskih razloga tvrditi da je
nakon Maca filmska bajka odnosno fantasy
dekretom istjeran iz planova jugoslavenskih
filmskih kuca, ali ¢injenica je da taj film po
SV0joj svjezini, zanatskom nivou i ponovno
aktualiziranim porukama ostaje izolirano
remek djelo fantasyja, zaboravljeno i1 do

danas bez pravog nasljednika u
jugoslavenskoj i post-jugoslavenskim
kinematografijama.

11U nas je ratni film ili, preciznije, film s tematikom iz NOB-
a, tematski i/ili formom uspjeSno apsorbirao druge Zanrove,
poput krimic¢a (serija Kuda idu divlje svinje), Spijunskog filma
(Hadzi¢eva Abeceda straha), povijesnog superspektakla
(Bulajicevi Kozara i Neretva, Sutjeska Stipe Deli¢a, Desant
na Drvar Fadila HadZi¢a), akcionog filma (bilo Sto od
Hajrudina Krvavca, te serija Otpisani), dje¢jeg filma (Kapetan
Mikula Mali, Dolina mira, Ne okrecéi se, sine ...), ljubavne
drame (uvjetno Deveti krug Vatroslava Mimice), komedije
(Macak pod sljemom Zorza Skrigina), ¢ak i vesterna i
pustolovnog filma (Krvavac), da bi u svome sumraku
degenerirao u slasher i softcore pornié¢ (Zafranovié). Cini se
da su ljudi htjeli raditi zanrovska ostvarenja po uzoru na druge
kinematografije, ali su svoje projekte najlakSe proguravali
umotane u NOB-ovski celofan. Takoder, koliko se mogu
sjetiti, spajanja NOB-ovske tematike s bilo kakvom formom
spekulativne fikcije bilo je jedva u tragovima - pada mi na
pamet jedan TV film, a ni njemu se ne mogu sjetiti naslova!
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Svaki posjetitelj s uplacenom kotizacijom za SFeraKon 2011 dobiva 17. SFeraKonsku zbirku
koja se ove godine zove [...]. Uredili su je Tatjana JambriSak i Darko Vrban te Bojan Popié

kao gostujuci urednik, a autor naslovnice je Tonci Zonjié.

Autori i pri¢e objavljeni u ovogodisnjoj zbirci su sljedeci:

Ivana Delac¢: Zmijai ja
Aleksandar Ziljak: Mrtvi
Robi Selan: Mozaik o Aecijevoj potrazi za kéeri Klaudijom
Matija Ruzdak: Samit

Mirko Karas: Kapsula

Danijel Bogdanovié: Oporavak

Ante Ivandir: Noli Tangere - Kraj jeseni
Ed Barol: Hladno nebo

Zrinka lvanko: Gusenje

Zoran Janjanin: VlasniStvo mrtve djevojke
Andrina Pusi¢: Mala nocéna snimka
Tomislav Skrljac: Na vase zadovoljstvo
Darko Macan: | ja

Kako se to [...] ¢ita? Rijec je o simbolu koji se naziva lakuna...
Lakuna (lat. lacuna - jama, rupa; nedostatak, mana, manjak)

1. prodor, prekid, praznina, osobito u nekoj knjizi ili nekom spisu;

2. med. pukotina, Supljina u tkivima; sitniji defekt supstancije mozga;

(Klai¢ev Rjecnik stranih rijeci)
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