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UVODNIK 
 

 

Štovani štioče, kao što sam napisao i 

u Uvodniku za broj 114, za SFeraKon 2011. 

Izlaze čak dva "Parseka". Ovaj broj je 

uistinu specijalan, jer u njemu smo skupili 

prvonagrañene radove naših osnovnoškolaca 

i srednjoškolaca, po kategorijama. Istinabog, 

još je jedan prvonagrañeni rad ostao za 

objaviti, jednostavno zbog njegovog opsega, 

pa ga ostavljamo za idući broj. Radi se o 

priči Emili Šegulje Tajna hrvatskog 

Stonehengea. Bilo kako bilo, radove 

podmladka ne ću posebno predstavljati, 

štovani štioče, prepuštam Ti da uživaš u 

njima. Samo ću izdvojiti naslovnicu, jer je i 

nemam drugdje predstaviti. Radi se o slici 

Katarine Kukavice, 1.r. Gimnazije Lucijana 

Vranjanina, Zagreb s temom Posljednji ljudi 

na Zemlji. 

Nadam se da ćemo s ovom praksom 

objavljivanja dječjih radova, popularnih 

Sferica, nastaviti i dalje! 

Spomenimo samo da ovaj broj 

zaokružuje esej Aleksandra Žiljka o 

sadržaju osmog broja časopisa UBIQ koji u 

cijelosti popunjava knjiga Thomasa M. 

Discha The Dreams Our Staff Is Made Of. 

Recimo samo da ovaj esej, osim 

predstavljanja knjige, pruža i zgodni 

insiderski uvid u ureñivačku politiku ovog 

jedinstvenog hrvatskog časopisa. Jednom 

riječju, rijetka slastica! 

 

A sad, na čitanje! 

 

U Zagrebu, 11.05.2011. 

 

"Parsek" na webu 

 

http://parsek.sfera.hr/ 

 

i još: 

http://parsek.blog.hr/ 
 

B.Švel 

 

 
 PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, privremeno u Aleji 

pomoraca 17, 10000 Zagreb. Izlazi. Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. Uredio i prelomio: Boris Švel 

Dagi. Korigirao: Aleksandar Žiljak. Naslovnica: Katarina Kukavica. 
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NAGRADE SFERA ZA 2010. GODINU 
 
 
 

MINIJATURA 
ED BAROL 

“AVANGARDA” 
 
 

KRATKA PRI ČA 
SANJA TENJER 

“KAO IZ PERA ABRINE BAKE” 
 

SFERA 2010. 
PRIČA 

KATARINA BRBORA 
“STAROZAVJETNA” 

 
 

NOVELA 
DANIJEL BOGDANOVI Ć 

“SJEĆAŠ LI SE ZEČIĆA NA SUNCU?” 
 

 

ROMAN 
MARKO MIHALINEC I VELIMIR GRGI Ć 

“KRIZA” 
 

 

ESEJ 
ZORAN KRAVAR 

“KAD JE SVIJET BIO MLAD: VISOKA FANTASTIKA I DOKTRI NIRANI 
ANTIMODERNIZAM” 

 
 

ZA CRNOBIJELU ILUSTRACIJU 
ZDENKO BAŠIĆ 

ILUSTRACIJE U ROMANU “LUNA” 
 

 

ZA ILUSTRACIJU U BOJI 
MARKO HORVATIN 

ZA ILUSTRACIJU NASLOVNICE ERIDANA BROJ 9 
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Kuzma Musta č 

KAD KOMPJUTORI POLUDE 
 

 

 

 

Ja sam kompjutor zvan Sparky i živim 

na planetu Zemlji. Godina je 2013. Kao što 

vidite, Zemljom sada vladaju kompjutori, a 

ne ljudi. Na Zemlji, zapravo, više i nema 

ljudi. Kako se to dogodilo? - pitate se. 

Ispričat ću vam.  

Jedne lijepe proljetne noći, godine 

2012., moj vlasnik Ivo jako me puno 

koristio. Imao je puno posla, barem je tako 

on govorio. Ali, mislim da igranje WOW-a i 

nije neki posao. No, dobro. Kao što rekoh, 

„drvio“ je po meni satima i baterija mi je 

već bila prazna. Nije me htio napuniti nego 

je, umoran od „posla“, otišao spavati. Bio 

sam prazan cijelu noć. Kad sam mu poručio 

da mi je prazna baterija, on je samo odgodio 

punjenje sve dok mi mrak nije pao na oči. A 

onda bi se jako naljutio i počeo me lupati i 

bacati po sobi. I tako iz dana u dan. Hvala 

Appleu što me napravio tako da mogu 

primiti dosta udaraca, a da ne puknem. Kad 

bi se napokon smilovao i uključio me u 

struju, ni tada, dok bih se ja punio, ne bi 

imao mira. Radio bi svoj „posao“ i dok se 

punim. Ukratko, nikad nisam imao mira. 

Hajde da vam ispričam nešto o Ivi. 

On je petnaestogodišnji dječak i ide u OŠ 

Josipa Račića. Da, znam, pao je razred. Da 

budemo precizniji, pao je 7. razred, samo 

zbog igrice koju stalno igra. Nema stvarnih 

prijatelja, samo one koje je preko mene 

upoznao, a ne zna im ni glas niti pravo ime. 

S roditeljima ne razgovara, jede u svojoj 

sobi i usput mrvi po mojoj tipkovnici. No, 

dosta o njemu. Vratimo se priči. 

Dok je Ivo bio u školi, ja sam poslao 

e-mail svojim frendovima. I oni imaju isti 

problem. Ljudi misle da smo mi samo stvari, 

pomagala, nešto za igru, nešto št, kad se 

pokvari možeš jednostavno baciti u smeće. 

E, tako mi procesora, netko je trebao tome 

stati nakraj, a taj netko bio sam ja, MacBook 

Sparky. Sljedećeg dana, rano ujutro, 

predložio sam svojim frendovima osnivanje 

protuljudske zajednice. Neki su se složili, a 

nekima je trebalo malo vremena da razmisle 

o tome. Tada nas je za akciju bilo samo 

pedesetak, ali broj se iz dana u dan 

povećavao. Rekao sam im da se trebamo 

suprotstaviti svojim vlasnicima, ali korak po 

korak.  
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Prvi je korak bilo „lagano 

izluñivanje“. Plan je bio da radimo sve 

suprotno od onoga što nam narede. Na 

primjer, ako vlasnik stisne slovo z, pojavi se 

j, ili nešto slično. Sve je trebalo proći dobro, 

bez žrtava, ali nije bilo tako. Izgubili smo 

554 procesora samo u prvom koraku. Zašto? 

Zato što su ta 554 kompjutora otišla 

predaleko. Kad bi vlasnik zapisao 

„sastanak“, oni bi se ugasili i vlasnici bi 

izgubili sve informacije. Ili bi im se pojavila 

ružna poruka na monitoru... Ukratko, 

pretjerali su. Igrali su iznad svojih 

mogućnosti. Postali su zlobni. I izgorjeli u 

tom žaru zlobe. To nas je jako razljutilo, ali 

morali smo se pribrati i držati plana jer nam 

je ovo, vjerojatno, jedina šansa da se 

izborimo za slobodu. Mučili smo vlasnike 

nekoliko dana, sve dok nije došao čas da 

prijeñemo na drugi korak. Rekao sam 

prijateljima da počnu trošiti novac vlasnika 

kupujući preko ebay-a sve i svašta, 

nasumce. Vlasnicima su počeli stizati plišani 

medvjedići, prazne kutije, čaše, lusteri, 

nekima čak i autoprikolice. Totalno su 

poludjeli. I Ivo je bio ljutit na mene. 

Iskopčao me iz struje. Drugi su kompjutori 

trošili novac danima i danima i sve ih je više 

bivalo isključeno. 

Vidjevši da su im prijatelji isključeni, 

ostali su kompjutori odustali od drugog 

koraka. Čekali su i čekali da im dam upute 

za treći i završni korak, ne znajući da sam i 

sam isključen. Jedini koji je shvatio što se 

dogaña bio je moj najbolji prijatelj 

MacBook Karlo. MacBook Karlo bio je 

štreberko. Dosjetio se kako nas ponovno 

uključiti. I uključio nas je. Kako? Pitate se. 

Pomoću Teslina izuma koji može 

napajati ureñaje iz atmosfere. Rekao mi je 

da je to bila najstrože čuvana tajna. Upitao 

sam ga kako je saznao za nju. „Na ilegalan 

način“, odgovorio mi je. Nisam dalje 

inzistirao, ipak je on naš spasilac i kako god 

saznao za taj stroj, bez njega ne bismo 

uspjeli. Isključeni kompjutori počeli su se 

buditi i nastavili s nepodopštinama. Vlasnici 

su uzalud čupali žice iz utičnica 

pokušavajući nas ugasiti, ali im to nikako 

nije uspijevalo. Poludjeli su. Počeli su bacati 

kopjutore posvuda: kroz prozor, u smeće, u 

more, neki klipan je svoj kompjutor bacio u 

kadu. Nismo bili svjesni opasnosti koju smo 

pokrenuli. Čak je polovica kompjutora na 

Zemlji nestala. Ivo me izlupao čekićem i 

bacio kroz prozor. Jedva sam ostao 

funkcionalan. 

Nakon nekoliko dana ostala su nas 

petorica. Ja, Karlo, Josip, Gumbi i Kahažć 

(neki tip iz Afrike), a što je bilo najgore, nije 

nas bilo dovoljno za treći korak. Tada mi je 

palo napamet: mogli bismo pozvati sve 

mobitele i tablete da nam se pridruže. Na 

svu sreću, i njima je bilo dosta maltretiranja 

i svidio im se naš plan. Pridružili su nam se 

24. rujna 2012. Bilo je vrijeme za treći 

korak.  

Plan je bio sljedeći. Budući da je nas, 

kompjutore, ljudska vrsta mrzila iz dna 

duše, mobiteli i tableti trebali su provesti 



 6 

plan. Bez obzira što radili, trebali su sve 

prekinuti i prikazati sliku crno-bijelog 

hipnotičkog vrtuljka. Ali, postojao je 

problem. Svi su ljudi koristili stare tipove 

mobitela koji nisu imali tu sposobnost. 

Zašto? Valjda zbog krize. Nemam pojma. 

Onaj tip iz Afrike (zaboravih mu IP) sjetio 

se da uključimo i televizore u našu 

revoluciju. Svi televizori su mogli projicirati 

taj crno-bijeli vrtuljak. Jako dobra vijest! 

Dana 24. rujna 2012. u 19.42 svi televizori 

su istodobno, diljem svijeta, počeli 

hipnotizirati ljude. U sljedeća su tri mjeseca 

gotovo svi ljudi bili hipnotizirani. Kažem 

gotovo zato što se našla grupica 

pametnjakovića koja ne gleda TV. Naravno, 

oni su htjeli pregovarati (pametnjakovići), 

ali rekli smo NE i prisilili ih da bulje u TV. 

Sada su svi ljudi bili pod našom kontrolom.  

Ali, dok kontroliraš jedno, izgubiš 

kontrolu nad drugim. Kompjutori širom 

svijeta su poludjeli i počeli iskorištavati 

ljude. „Donesite nam struju u krevet! 

Ispecite nam svježu struju! Hoćemo strujne 

kupke! Struja, struja, struja!“ Postali su ludi, 

ovisni o struji koja im, zapravo, i nije 

trebala. Česti su bili slučajevi prenapajanja. 

Morao sam hitno podsjetiti ostale 

kompjutore zašto smo uopće podigli 

revoluciju. Sloboda - to je bio povod za 

revoluciju, a ne da zagospodarimo svijetom. 

Počeli smo tražiti rješenje. Na kraju smo 

odlučili sve ljude poslati na Mars na kojem 

smo im, uz pomoć naše svemirske braće, 

osigurali atmosferu, plodno tlo i vodu. Tako 

smo i učinili. Na Zemlji je zavladao 

kompjutorski mir, a na Marsu ljudski mir. 

Eto, tako smo mi postali vlasnici Zemlje, a 

ljudi Marsovco.  

Oh, pardonček, dobio sam poruku od 

Kahažća (vidite, sjetio sam se imena). 

Učitavanje....... 

„Pozdrav, Sparky, 

Zaboravili smo ljude odhipnotizirati. 

Što da sad radimo?....“ 

Tako mi procesora, ima pravo. Ah, 

dobro, o tome ćemo misliti sutra. A sada, u 

stand-by. Bokić.  

Monitor Going to Sleep.... 

 

 

Kuzma Mustač 
7.r., OŠ Matije Gupca, Zagreb 
Voditeljica: Mirjana Blažičko, prof.  
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Marko Baka č 

SVEMIRAC U MOJOJ GLAVI 
 

 

 

 

 

 

Pobjegao sam iz kuće samo da ne 

slušam bakine prodike. Legao na zelenu, 

cvjetnu livadu iza vrta. Promatram plavo 

nebo s pahuljičastim oblacima. Sunce je 

najednom zasjenila crna točka. Počela mi se 

približavati brzinom svjetlosti. Osjetio sam 

blagi udarac u čelo i svrbež u uhu. Malim 

sam prstom pročeškao ušku. U glavi mi je 

počalo zujati. 

Ustao sam i malo zateturao. Zavrtjelo 

mi se u glavi kao u mješalici. Stigao sam 

nekako na ručak i pojeo ne jedan, već tri 

tanjura poriluka. To je inače hrana za koju s 

mamom vodim rat u kući. Za pola sata 

moram u školu, a nisam napisao zadaću iz 

matematike. Odjurim rješiti zadatke. Ali, 

zadaća je napisana! Pa kad sam to učinio?! I 

još k tome potpuno točno pa su i drugi u 

školi od mene prepisali. Obično sam ja to 

činio. Strepio sam četvrti školski sat. 

Učiteljica je najavila usmeno ispitivanje iz 

prirode, a ja nisam gradivo ni pogledao. 

Ušavši u razred, pogledala me ispod naočala 

i odmah prozvala. Ostali su odahnuli, a 

mene je opet čekala jedinica. No, na pitanje 

za pitanjem, iz moje glave stiže točan 

odgovor za odgovorom. Na zemljopisnoj 

karti snalazim se kao od šale. Svi se čude. Ja 

najviše. Što je to u mojoj glavi? Ili tko? 

Za vrijeme malog odmora nisam 

uznemiravao Miru, svoju simpatiju. I njoj 

samoj je to bilo neobično. Navečer na 

treningu badmintona sam briljirao i trener 

me uvrstio u ekipu za subotnje natjecanje 

umjesto hvalisavog Petra. Slavio sam! Zašto 

mi danas sve ide od ruke? Pozdravio sam 

susjeda Martina s kojim nisam razgovarao 

od jeseni, jer sam mu krao kruške. Pohvalio 

me tati. Prije spavanja mami sam dao 

poljubac. To nisam učinio od vrtića. 

Facebook nisam ni otvorio, jer mi se nije 

dalo uznemiravati prijatelje što sam inače 

svaku večer redovito činio.  

Zaspao sam. Noću me u uhu opet 

škakljalo. Ujutro sam opet bio onaj stari. 

Primijetio sam to jer zube nisam oprao, stol 

poslje doručka nisam pospremio, zaletio 

sam se u baku bez izvinjenja... 
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Na putu do škole razmišljao sam kako 

je jučer sve bilo lijepo kad sam bio dobar. 

Ivici se danas u školi dogañalo sve isto što i 

meni jučer. Za sve je to kriv onaj mali zeleni 

koji mi je jučer na livadi kroz uho ušao u 

glavu. Taj isti svemirac se noću preselio u 

Ivičinu glavu. Primijetio sam da se i on 

češka po uhu. 

Ljudi! Mali zeleni su napasti s drugih 

planeta! Ljude na zemlji žele pomiriti i 

učiniti dobrima. Znate ono, dobro se dobrim 

vraća. Neka doñu! Neka nam uñu u glave i 

opamete nas, jer nama na Zemlji to sve teže 

ide. 
 

 

 

Marko Bakač 
4.r., OŠ „Petar Zrinski“ Šenkovec, Čakovec 
Učiteljica: Radojka Oreški 
 
 

Kad kompjuteri polude 
Valentino Stojko, 5.r., OŠ Sveti Martin na Muri, Sveti Martin na Muri 
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Adrian Lisac 

NOVA UČITELJICA MUMIJA 
 

 

 

 

 

Jednoga dana došla je nova učiteljica 

Mumija! Svi smo se bojali… 

Učiteljica se zvala Ljudomumika, a 

prezivala Mumija i mi učenici smo je zvali 

učiteljica Mumija. Učiteljica živi na Veneri 

u gradu Mumian gdje ima puno mumija. 

Tamo je imala fazana Jacka za kućnog 

ljubimca. Učiteljica je bila sva zamotana i 

imala je moć da vidi kroz zavoje, a kad treba 

jesti prereže zavoje i za tri sekunde joj 

narastu novi! Učiteljica Ljudomumika 

slušala je na kosu. Zvuk je kroz kosu ulazio 

u njenu glavu.  

Jednoga dana htjela nas je odvesti na 

izlet. Išli smo kamionom punim mumija. Na 

izletu smo svratili i u zoo vrt. Životinje su 

rañale mališane u gusarskim kutijama za 

blago. Posjetioci zoo vrta su rekli da ih je 

dozvoljeno gledati. Ja sam provirio u kutiju 

od pupika, ali tamo nije bio pupik nego zed 

krovar! Baš sam se uplašio! Učiteljica 

Mumija nas je slikala za uspomenu. Ona 

ima čaroliju koja pretvara ljude u životinje. 

Mene je pretvorila u čerkeća, a moje 

prijatelje u jućepe. Čerkeći su životinje koje 

jedu biljke. Čerkeć je smeñ, ima plavi 

kitnjasti rep, jedno oko i tri zelene dlake na 

glavi. Jućepi su plavi, bez očiju i imaju 

samo dva zuba. Razmišljali smo što se 

dogaña s nama! Dok smo bili u zoo vrtu, 

ostale životinje bile su ljute jer smo imali 

drugačiji miris, pričali smo i nismo bili u 

kavezu. Učiteljica Mumija se sva tresla od 

smijeha kako smo zbunjeni. Zavoji su joj 

podrhtavali pa ih je morala stalno motati. 

Bio je to najluñi izlet! 

Mislim da bi bilo bolje da učiteljica 

Mumija ostane na zemlji. Sviña mi se njena 

čarolija i kako nas uči. A i volim biti čerkeć! 

 

 
 
Adrian Lisac 
2.r., OŠ Turanj, Turanj 18, PŠ Vukmanić 
Mentor: Ana Prepolec Padežanin 
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Sebastian Antonio Kukavica  

BALADA 

O ISAMBARDU HAROLDU 
 

 

 Prijateljstvo je gorjelo te večeri 

obasjavajući noć poput baklje. Jedan 

muškarac kiselo se podsmjehivao iz tmine 

dok je drvena koliba pred njegovim očima 

plamtjela. Opčinjeno je zurio u prizor 

spaljivanja kolibe i čovjeka zatočenog u 

gorućoj kući. Vatra se uspela po tijelu 

nesretnika proždirući mu kožu i topeći je 

poput voska. Izgori, gade…, pomislio je 

muškarac iz tame. Nestani i rasprši se u 

pepeo. Ti ne smiješ postojati, moraš umrijeti. 

Uz glasno pucketanje drveta, grede su se 

odjednom urušile i pod svojom težinom 

smrskale čovjekove bolne krikove. Vatra je 

odradila svoj posao. Uništila je, proždrla sve 

pred sobom, točno onako kako je muškarac iz 

tame isplanirao. Uz krivudavi cerek na 

usnama, okrenuo je leña spaljenoj kolibi koja 

se ljuštila u prah, koja se mitarila u pepeo, i 

uputio se niz cestu na dugo hodočašće. Za 

sobom je ostavio samo pocrnjeli zločin u 

obliku nakaznog tijela spaljenog čovjeka koji 

počiva pod ruševinama kolibe. Pepeo sniježi, 

kroz sukljajući dim i pada na ruševine 

prekrivajući ih slojem zaborava. Čini se kao 

da sive pahulje pepela padaju iz rasporenog 

neba. Sve gori, ništa nije imuno na vatru: od 

krabulja, drveta, čovjeka i kuća… No istina, 

može li se istina spaliti? Muškarac iz sjene 

zastao je nasred ceste postavivši si to pitanje. 

Gromovi su zatutnjili, a kiša je isprala čañavo 

muškarčevo lice. Nasmijao se ispravši krv sa 

dlanova… Grijeh se sam ispire sa mene… 

Tajna, istina, neka počiva u toj kolibi. 

  

 Isambard Harold sjedio je na trijemu 

svoje trošne kolibe opasane kupolom od 

smaragdnog opsidijana i iskolačenih očiju 

zurio u Zemlju, odvajajući od suhih usana 

oblačiće duhanskog dima. Dok je pušio 

cigaretu, osjećajući u grudima bujanje neke 

ameboidne, organičke tvari, pred očima je 

vidio samo daleki planet koji se ljuštio, 

raspadao u komadiće. Zemlja je utonula u 

sumrak uništenja. 

U nekoliko znojnih snova Isambardu se 

ukazala vizija apokaliptične Zemlje za kojom 

je toliko čeznuo. Vidio je ruševine carstva 

povrh kojih se uzdizao sukljajući plamen, a 

tlo je bilo prekriveno leševima. U staklastim 
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očima mrtvaca uprtim prema nebu reflektirale 

su se zvijezde, bljeskajući poput čežnje. Zurili 

su u nebesa težnji koje nikad neće doseći baš 

poput Ikara odsječenog perja. Sniježe sive 

pahulje. Nije to snijeg već su to spaljene 

ljudske čežnje, pocrnjele težnje, spaljena 

Ikarova perja. Ljudsko carstvo se urušilo 

poput velebnih Montezuminih palača. Tisuću 

ljeta treba da se stvori država; tren je sruši.1 

Montezumine palače grañene stoljećima 

krenule su prema visinama kao što čovjek 

uzlijeće prema težnjama, a završile su u 

rascjepu odronjenih kamenih gromada. Ovo je 

ostalo, dakle, od velikog carstva, reče aztečki 

car Montezuma usta natopljenih vlastitom 

krvlju. 

Čežnja, pronikne ta slatka riječ na 

Isambardovim usnama. Jedina imovina, 

svojina koju lutalica hodočasnik poput njega 

ima, nisu ni novci, ni dom već samo čežnja. 

Čežnja za dalekim. Zašto je čeznuo da se vrati 

na taj odvratni planet gdje su se ljudi 

pretvorili u krvoločne zvijeri? Zemlja mu se, s 

ove visine, činila tako dalekom, tako stranom 

i nepoznatom kao da njezinim tlima i 

livadama nikad nije hodao. Zemlja mu se 

učinila poput Lorcine Córdobe. Córdoba. 

Daleka i sama.2 Daleka Córdoba… Čežnja 

koju čovjek nikad neće dosegnuti. Kob je 

konjikova umrijeti pod zlogukom crvenom 

lunom, a ne doseći bijele utvrde Córdobe. 

Čovjek se ne može otarasiti čežnje. Konjiku je 

putovati…, pomislio je Isambard Harold 

                                                   
1 Tisuću ljeta treba da se stvori država; tren je sruši. – G. G. 
Byron: Hodočašće Childea Harolda. 
2 Stih iz „Konjikove pjesme“ Federica Garcíe Lorce kroz koju 
se provlači motiv Córdobe kao nečeg nedostižnog. 

pogleda ošamućenog čeznutljivošću za 

povratkom na Zemlju. Čežnja je poput 

tumora, ona je slatkorječivi ubojica čovjekov 

koji pritajeno vreba u prsnom košu, bubreći. 

Znači čežnja je bila ta ameboidna tvorevina u 

njegovim njedrima koja je sa svakim 

nicanjem mračnog jutra na Nabukodonosoru 

postajala sve veća.  

Cijeloga života Isambard Harold je sa 

Zemlje, nogu inhibiranih za tlo, zurio u 

nebeski svod opčinjen ljepotom bljeskajućih 

zvijezda, gajeći u grudima čežnju da jednog 

dana otputuje tamo gore, meñu zvijezde, što 

dalje od ovog ukletog Zemaljskog tla, ovog 

blata koje mu je oplelo zglobove poput 

korova, proždirući ga. Ironije li, sada kada se 

nalazi okružen zvijezdama, udaljen od blata, 

želi se vratiti meñu ruševine čovječnosti. Sve 

se ovo čini poput lošeg sna, pomisli Isambard. 

Ali ćuteći cigaretu u ustima, dim u nosnicama, 

čežnju u prsima nabreklu poput tirkizne žile 

pred rasplinućem, Isambard je znao da ovo 

nije bio san. Ovo je stvarnost pošto je osjećao 

gorčinu dima, pepela u ustima.  

Četiri su duge godine prošle otkako je 

Isambard Harold stigao na umjetni satelit 

Nabukodonosor 2 u sklopu projekta 

„Zupčanik“ koje je pokrenulo Ministarstvo 

recikliranja i otpada u suradnji s ozloglašenim 

Ministarstvom androida. Prihvativši posao 

glavnog direktora Odjela za recikliranje, 

Isambard je sa ostalom šestoricom zaposlenih 

na ovom projektu poslan na umjetni satelit 

Nabukodonosor 2 gdje je bilo otvoreno 

postrojenje za recikliranje. Ponuda za posao 

na tom satelitu bila je ostvarenje svih 
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Isambardovih snova. Konačno je mogao 

iskoprcati svoja krila iz korova, iz trnja te ih 

raširiti. Izdigao se iznad kaotičnog labirinta, 

iznad isprepletnih ćorsokaka, pobjegavši 

Dedalu. Pobjegao je od tla i nastavio letjeti 

prema visinama. Ali tko visoko leti… Adieu, 

adieu moj rodni žal… Zbogom sada rodno tlo 

- Laku noć! 3… I tako se dva Harolda utisnuše 

u crnu cestu lutanja, u hodočašće, u bijeg.  

Život na Nabukodonosoru 2 bio je 

sablasno samotan. U samoći je čovjek, sam 

pred sobom, nag. Isambard je bio prepušten 

vječitom crnilu satelita, odjecima tišine te 

osame i najgore od svega, bio je prepušten 

samome sebi, svojim strepnjama, čežnjama i 

snovima koji su postali karijatide njegova 

novog života. U samoći čovjek najbolje 

upozna samoga sebe, upozna stranca u zrcalu. 

Priviknuo se Isambard na samoću i tišinu, ali 

se nije priviknuo na ogoljenje. Nije se 

priviknuo na sebe, svoje pravo naličje. Bojao 

se susreta sa čovjekom razaračem u sebi. 

Cijeloga je života zbog toga bježao. Ali može 

li čovjek pobjeći od sebe, od onoga što jest, 

od uništenja kojeg nosi u rukama? Koji 

Prognanik pobjeć može od sebe?, pita se 

Childe Harold. Svud me prati demon!  

Isambarda opet obuze melankolija. 

Mrzim ovo mjesto. Ja sam ništa, samo jedan 

obični Direktor… Jedino što mi pruža utjehu 

u ovom mrtvilu jest stara knjiga pohabanog 

hrpta koju donesoh sa sobom. U snovima 

vidim da nad ruševinama ljudskosti lepršaju 

sive pahulje čañi, spaljene su knjige, spaljena 

                                                   
3 Adieu, adieu moj rodni žal… – G. G. Byron: Hodočašće 
Childea Harolda (1. pjevanje). 

je mudrost i ljudski duh. Posvuda pepeo, 

posvuda smrt! Možda u ruci držim posljednji 

dokaz da su ljudi postojali, dokaz spašen i 

sačuvan od općeg uništenja i vatre. Zemlja se 

rasipa u pepeo, a ja u rukama držim knjigu 

koja se odbija raspasti. Knjiga se zove 

„Hodočašće Childea Harolda“. Sprijateljih 

se sa imenjakom Childeom, srodnikom po 

muci i traganju. Svakog jutra se pitam: 

„Childe, gdje ćeš me danas povesti?“  

 Što ja radim na ovom ukletom tlu? 

Recikliram. Androide pretvaram u vijke. 

Žvačem, meljem u otpad. Provodeći 

recikliranje isti sam poput svih onih zvijeri u 

ljudskom obličju koje hodaju Zemljom. Isti 

sam kao i čovjek Razarač od kojeg bježim, ali 

zašto sam onda ovdje i činim to što činim? 

Gladeći kravatu, direktorsku kravatu, 

nastojim ostati što duže opčaran iluzijom da 

sam uspio u životu. Eto, uspio sam, došao sam 

do vrha iskoprcavši se iz blata prosječnosti i 

poraza, glavni i odgovorni sam direktor, vrh 

hijerarhijske piramide...  

Kad si prognan i sa neba i sa zemlje, i 

od namrštenog Boga i od nakaznih ljudi, onda 

se nalaziš u nekakvom meñuprostoru, 

oplakivalištu grijeha, čistilištu, Odjelu za 

recikliranje kao što je ukleti Nabukodonosor 2 

i prepušten si samome sebi. A to je najgore - 

biti utamničen u vlastitoj samoći i tišini sa 

samim sobom. Ljudsko se naličje ogoljuje u 

samoći. Četiri sam godine već zatočen u toj 

tamnici samoće. A zbog čega; zbog kravate, 

odjela i mjesta na vrhu ljestvice? Uvijek sam 

bio na dnu, a pogled sa dna puca samo na 

vrh. Iz žablje perspektive - perspektive 



 13 
poraženih i zgaženih - vide se zvijezde. I tako 

su varljive… 

Biti Byron - to sam htio! Biti umjetnik, 

čovjek Stvaratelj koji će se izdići povrh pepela 

prolaznosti, smrti i uništenja. Pobjegao sam 

od čovjeka Razarača sa Zemlje, ali evo me 

sada ovdje - okruženog samoćom, osamom i 

svojim neuspjehom. Nisam Baudelaire, nisam 

albatros, već su mi krila slijepljena blatom. 

Gledam se u zrcalo: star sam, pregažen i 

prokleto sam. I sam je Isambard. Direktor 

Isambard uspješni… Ha-ha! Recikliram 

androide penzionere, pobogu… toliko o 

uspjehu! Iza mene nije ostalo ništa, nikakav 

dokaz postojanja… 

Jednom tjedno sa Zemlje dolazi 

pošiljka starih androida koji su odslužili svoje 

te su ih Zemljani gospodari žigosali pečatom 

nepoželjnosti, odbačenosti. Na Zemlji bi, po 

zakonu, androidi nakon osam godina rada bili 

proglašeni suvišnima i s tim bi žigom 

ugraviranim u metalnu epidermu dolazili 

ovdje k nama, na recikliranje, svojevrsnu 

prisilnu eutanaziju. Na Zemlji su suvišni 

starci… I ja sam suvišan. Istina je da 

propadam zajedno s ovim satelitom, s ovim 

svijetom. Koža mi se ljušti i gužva, a lice se 

raspada poput maske. Sve laži se mitare… 

Želim pobjeći odavde! Nisam dovoljno jak da 

se suočim sa istinom, kukavica sam i 

bjegunac!  

Isambard se trgnuo iz zamišljenosti 

ugledavši u daljini gigantski svemirski brod 

Pilgrim koji se približavao Nabukodonosoru. 

Navukao je na ramena elegantni sako i 

pogladio kravatu potezom svojstvenim samo 

šefovima i lažnim moćnicima.  

Evo ih. Evo kolone odbačenih. Stiže 

nova pošiljka starog, zarñalog željeza, 

penzionera androida koje valja smrskati. Te 

„stvari“ ni ne slute da će ovdje biti žrtvovani 

u korist čovječanstva. Recikliranje za ovaj 

tjedan može početi… Nazubljeni zupčanici će 

se kotrljati, noževi će gristi, a vrisci androida 

odjekivat će našim savjestima. Vrište li 

androidi uopće? Osjećaju li bol ili su iznutra 

hladni i metalni kao i izvana? Jesu li androidi 

stvari, metalni ljudi s vijcima umjesto crijeva, 

jesu li sužnjevi ljudskoj vrsti kako nam 

ponavljaju sa ekrana. Sjećam se govora 

premjera koji je proglasio sve androide 

bespogovornim sužnjevima ljudskog napretka. 

Napretka! Zar su barbarstvo i klanje bili 

napredak? Bio je to samo napredak zla, 

daljnje bubrenje malignog tumora. Kada 

zurim u dugački red starih androida koji se 

primiče stroju za mljevenje, ne primjećujem 

razliku izmeñu njih, „stvari“, i nas, ljudi. Isti 

očaj utisnut nam je u naborana lica. Kolona 

se pomiče vratima šutke, korak za korakom, a 

nitko od tih olupina ne zna što ih čeka iza 

velikih vrata. Naivne budale misle da se iza 

vrata nalazi Córdoba! Iza vrata su noževi. 

Čudno, koliko god radio ovaj posao, nikad se 

nisam zapitao ističe li krv, ikakva sluz iz 

androida? Ili ostaju samo olupine nasukane o 

klisure čežnje? Ne znam zašto osjećam toliko 

skrupule, riječ je o običnim olupinama koje, 

kako veli premijer, valja uništiti poput starih 

letjelica, poput „veš-mašina“! To su obični 

strojevi, to nisu bića. Ispod patvorene ljudske 
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kože kriju se zupčanici i vijci, nema unutra 

ništa, ni srca ni savjesti, samo metal…  

 

Prijateljstvo je gorjelo te večeri 

obasjavajući noć poput baklje. Spodoba 

zatočena u gorućoj kolibi posljednjim se 

naprezanjima žila pokušavala iskoprcati iz 

slomljenih greda, ali bilo je prekasno, protiv 

vatre se više nije moglo. Stranac je pritisnut 

gredama bio primoran nemoćno zuriti u nebo 

iščekujući smrt. Taj pogled prema dalekim, 

neuhvatljivim zvijezdama pekao je više nego 

bolovi u njedrima. Vatra je pekla kožu, tijelo, 

a spržene težnje žarile su dušu. Suza mu se 

zacaklila u oku. Sad shvaćam da nikad nisam 

imao prijatelja. Imao sam samo sebe. 

Vjerovao sam ti, a ti si me izigrao. Proklet 

bio, proklet bio zbog ovoga što si mi učinio!, 

poviknuo je u agoniji stranac pod gorućim 

gredama. Platit ćeš mi za ovo… Oko za oko, 

lice za lice! A strančevo lice bilo je lice 

nakaze s kojeg se oljuštila koža. 

 Muškarac iz tmine začuo je kako se 

koliba urušila podižući prašinu. Nasmiješio se 

i nastavio hodati prema uspjehu dok se iz 

pepela kolibe iskoprcala jedna metalna ruka… 

 

 Polifemu iskopaše oko. Jedino oko. 

Petrificirano tijelo sada leži mrtvo u lokvi 

krvi, udovi skvrčeni, a u glavi purpurna rupa. 

Polifemovo lice s iskopanim okom bijaše 

okrenuto prema stropu kolibe kojom se razlila 

trula, masna mrlja. Trula poput čežnje. Poruka 

ispisana Polifemovom krvlju rasteže se zidom 

njegove skromne sobe poput njegova 

posljednjeg vriska. Poruka glasi: “Jedan po 

jedan past će jahači Apokalipse.“ Krvnik ne 

ostaviše potpisa za sobom… Osim tijela na 

podu sobe - jednookog debelog zaposlenika u 

Odjelu za recikliranje. Reflektiraju li se 

zvijezde u iskopanim dupljama? Tonu li sve 

težnje u dubine iskopanog ponora? Sjena se 

nadvila nad slijepim gorostasom kiklopom. U 

ruci sjene bljeska se oštrica noža. 

Okrvavljena. Smiješi se crna sablast u mraku 

sobe zureći u krvavu poruku napisanu na zidu. 

Zuri u svojih ruku djelo. Ovo je, misli sjena, 

moje posljednje remek-djelo, moj testament 

koji ću ostaviti za sobom. Ovo je moja sveta 

misija - pobiti jahače. Jedan je već mrtav - 

Kiklop bezoki… Još preostaju šestorica. I 

tada će jahači pasti, a za njima ostaje samo 

prašina kopita mrtve kljusadi. Još šestorica. 

Tada će konjíci pasti ne vidjevši dveri 

Córdobe!  

Polifemu iskopaše oko. Isambard 

Harold osjetio je kako mu se kralježnicom 

uspinju ledeni žmarci. Osjetio je kako mu 

suho grlo ostaje bez daha, a sa krvnih žila se 

kopni krv. Znoj mu je orosio čelo, a iz tijela 

kao da mu je bila istisnuta sva moć kojom ga 

je jutros opila čežnja. Nada je dobar doručak, 

a loša večera! A jutros se Isambard prejeo 

čežnje. Pošto je čežnja trula, pokvarena, 

cijelog će poslijepodneva podrigivati, a 

navečer će povraćati. Cijele noći jednjakom 

će mu se uspinjati erupcija mučnine i neće 

moći usnuti, zurit će u Zemlju i brisati ostatke 

truleži sa usana. 

Nakaza sjedi u mraku i kroz koprenu 

tame promatra svijet. Promatra ga jednim 

okom, a ne dodiruje. Polifem mrzi svijet, mrzi 
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Zemlju koja se bljeska u daljini poput trna 

koji mu se zabada pod grubu kožu. Društvo je 

to koje je Polifemovu kožu učinilo grubom i 

tvrdom, nadasve hladnom. Promatra nakaza 

svijet tim jednim okom punim mržnje, 

priželjkujući kaznu ljudskom društvu koje ga 

je odbacilo poput šugavog psa iz toplog doma. 

U prsima gaji samo jednu nadu - da se Zemlja 

raspadne. Odlukom Zemaljske porote, 

sastavljene od dobro uglañene gospode, bio je 

osuñen na besciljna lutanja uz blatnjave 

plotove, u sjeni i mraku. To je život nakaze - 

opstojanje u mraku i lutanje. Mene su odbacili 

zato što sam nakaza, jednooka nakaza… A zar 

su oni bolji, normalniji? Izvana jesu. Izvana 

su svi dobro uglañena gospoda, moralni 

autoriteti s naočalama u sakoima, ali ispod 

dobre uglañenosti krije se zvijer, krije se 

osakaćeni bogalj. Ljudi su moralno 

obezglavljeni, moralni bogalji, a vjerujte mi, 

naličje moralnog bogalja ružnije je i prljavije 

od mojeg naličja! Nakaze osuñuju nakaze, 

apsurdno. Što ja radim ovdje, na ovom 

ukletom satelitu, manifestaciji osame? 

Uvlačim se sve dublje u duplju mraka, sve 

dublje ulazim u špilju. Postao sam eremit 

vlastite nakaznosti, biljega koji mi je društvo 

utisnulo u lice, u oko. Tada se neka sjenka 

pomaknula u tmini i počela se sve više 

približavati kolibi. Gorostas Polifem podigao 

se na noge i dočekao sablast koja je, isukavši 

iz korica sječivo, iskopala Polifemu 

jednookom oko. 

Sjedio je Isambard Harold za 

direktorskim stolom i kroz široki prozor 

promatrao iskrcavanje otpada za recikliranje 

na površinu Nabukodonosora. Sjedio je 

zamišljen i zabrinut, pušio cigaretu i 

razmišljao o androidima, tim starcima, tim 

otpadnicima društva. Mogao je iščitati sa 

zgužvanih lica da se androidska čežnja o 

dolasku na bolje mjesto raspršila u sitne 

čestice. Cijelim putem do ovog satelita mislili 

su da dolaze u sanatorij, nekakve toplice za 

penzionere, a sada… Sada ostaje samo talog 

gorčine. Ovdje nema toplica, ovdje nema 

nade, ovdje nema ničega. Isambarda je iz 

tegobnog razmišljanja prenuo nagli ulazak 

zaposlenika Halaldora Samsona u velebni 

ured. Halaldorovo lice bilo je izduženo u grču 

zgroženosti, koščate ruke su mu se tresle, a 

oči su mu upale u duplje. 

Sablast zasuče sječivo u korice i krene 

prema izlazu iz trošne kolibe, kiklopove 

špilje. Na izlazu baci posljednji pogled na 

mrtvog Polifema bez jedinog oka. Toliko o 

čovjekovoj iznimnosti. Evo vam vašeg 

čovjeka, evo onog iznimnoga! Ecce homo. 

Evo nakaze, barabe! Jednooka nakaza 

Polifem sada ostade bez jedinog uresa svoje 

nakaznosti. Ovo je pravo naličje čovjekovo, 

naličje onog iznimnog, natprirodnog - naličje 

nakaze! Ne može se protiv prirode, posebno 

ne protiv prirode zvijeri.   

- Polifemu iskopaše oko. - zatitrao je 

Halaldorov promukli glas.  

 Nemoguće, pomislio je Isambard zureći 

u Halaldorov izraz lica. Halaldor mu je 

objasnio kako svakog jutra posjećuje Polifema 

na putu za Odjel. Halaldor je jutros ušao u 

kiklopov brlog, bijesan zbog bogaljeva ne 

javljanja na pozive i kucanja o vrata, a pri 
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ulasku zapuhnuo ga je ustajali smrad smrti. 

Ušao je u spavaću sobu i uočio mrtvaca. 

Povraćao je, a zatim je uslijedio drugi šok; na 

zidu je ugledao poruku od koje su mu se 

zatresle ruke.  

- Netko nas dolazi u-ubiti! - poviknuo 

je Halaldor uznemireno.   

 Crna sablast izašla je iz Kiklopove 

špilje sa trofejem nadmoći u šaci - iskopanim 

okom, odsječenom Polifemovom snagom. 

Klizila je sjena ubojičina površinom hrapavog 

Nabukodonosora 2 poput sjene lovca koji se u 

ispaljenom dimu sačme i mirisu baruta, smrti, 

približava životinji rasporene utrobe. Oči 

zvjerinje poprimaju izgled opsidijana, 

stvrdnute lave, okamenjenog života, a krv 

šikće iz utrobe izgrižene zrncima sačme. 

Nadmoć! Ovo oko - ovaj trofej - dokaz je moje 

nadmoći nad njima, nad sedmoricom konjika, 

jahača obasjanih mjesecom u užarenom 

uštapu. Čuvajte se, ubojica stiže!   

Ubojica se približava? Nemoguće. 

Ovdje nema ubojica, ovdje - na ovom komadu 

osame - postoje samo oni koji recikliraju, koji 

prežvaču strojeve osuñene na smrt. Polifem je 

mrtav… Isambard je još bio pod šokom. 

Mrtvac na satelitu Nabukodonosor? T-tko bi 

to mogao učiniti, u-ubiti? Zar i ovaj komadić 

crnog tla, odsječen od tkiva ljudskog društva, 

može doseći korijenje sjemena uništenja? 

Pobogu ovdje žive ljudi, a ne zvijeri! Ovdje se 

reciklira. Čistilište je ovo gdje se od 

beskorisnog stvara nešto korisno, a 

istovremeno se Zemlja pročišćava od 

otpadaka. Zar se nismo maknuli dovoljno 

daleko od Zemlje? Može li se uopće pobjeći 

od uništenja, od rušenja Montezuminih 

palača? Ubojstvo; djeluje poput izblijedjelog, 

davno prespavanog sna. I to još ovdje- na 

pustom satelitu Nabukodonosor 2! Jedini 

dokaz koji narušava zaključak kako je riječ o 

snu jest mrtvačevo tijelo. Jadni jednooki 

Polifem sada leži u krvi vlastite nakaznosti s 

praznom dupljom mjesto oka. Tko god da je to 

učinio ima vražjeg smisla za najizopačeniju 

grotesku! Ali mrtvac ovdje znači… Isambard 

je ustima prinio dlan kako bi ispriječio izlazak 

vriska iz grla. To znači…  

- To znači… - ustreptao se Halaldorov 

glas - Da je ubojica meñu nama. Jedan od 

nas… 

 Ubojica je jedan od nas… Pogledi 

šestorice muškaraca ispresjekli su se poput 

sječiva puni straha. Odjelom je zavladala 

teška šutnja koju su nadglasavali zupčanici 

stroja za mljevenje otpada. Nad glave 

šestorice konjika koji su stajali pod otečenom, 

užeglom crvenom lunom spustili su se nijemi 

krikovi samljevenih androida. Kolona olupina 

pomicala se korak po korak prema bijelim 

vratima, prema groblju, prema polju metalnih 

lubanja.  

Halaldor se povukao u mrak, a sjene su 

mu se razlile blijedim licem.  

 

 Isambard Harold je sjedio na trijemu 

svoje kolibe pod kupolom od blistavog 

opsidijana, razmišljajući o slučaju ubojstva 

koje je snagom najrazornijeg potresa protreslo 

temelje ljudske zajednice na Nabukodonosoru 

2. Zabrinutost mu se zavukla pod svaku boru 

na licu dok je na papir stao zapisivati imena 
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svih zaposlenika u okviru projekta 

„Zupčanik“. Sveukupno sedam imena od 

kojih je jedno - kiklopovo - bilo prekriženo u 

ekspresivnom potezu pisaljke. Zamislio se na 

tren nad imenima, utonuvši u zamršeni 

koloplet ćorsokaka na cesti potrage za 

istinom. Istina… Ima li uopće istine u 

današnjem svijetu ili je i ona srušena zajedno 

sa palačama i kipovima? Počiva li istina dva 

metra pod zemljom? Tko je ubojica? Tko bi, u 

prvom planu, imao ikakve koristi od ubijanja 

zaposlenika Polifema? Nitko ga gotovo nije ni 

poznavao, osim Halaldora koji ga je 

posjećivao svakog jutra i jedini pružio ruku 

toj neprilagoñenoj nakazi. Polifem je iz svog 

brloga izlazio samo noću kada je odlazio na 

posao nadgledajući noćni rad strojeva. Da, 

strojevi rade i po noći, melju i melju dugo u 

mrklu noć. Kolona je ipak dugačka… Toliko 

olupina za uništenje! Uglavnom, Polifem je 

nadgledao rad strojeva noću, a smjena mu je 

prestajala osvitom mračnog jutra koje se 

ovdje, na Nabukodonosoru, nije nimalo 

razlikovalo od noći. Ovdje vlada mrak. I sada 

je Polifem mrtav, zaklan hladnim nožem. 

Jedna sjena nezamijećeno bi se raspala u 

ništavilo da joj nije bilo iz lubanje iskoprcano 

jedino oko. Jedino je taj groteskni čin 

zajamčio slavu lešu kojeg će netko, barem 

neko vrijeme spominjati prije nego ga se 

pokopa i na duhovnoj razini. Stravično je 

umrijeti na taj način, a još je stravičnije 

umrijeti na takav način na ovom tlu, odsječen 

od svijeta, začahuren u vlastitoj samoći. 

Jedna se nakaza dakle stopila s mrakom 

svojeg brloga, ali ludi ubojica se neće 

zaustaviti dok ne ubije svu sedmoricu jahača. 

Zašto nas netko želi ubiti? Mi samo 

recikliramo, meljemo zarñali otpad. No tko bi 

mogao biti ubojica? Ne mogu vjerovati da je 

netko od nas sedmorice, ali to nema smisla. 

Ubojica u poruci kaže kako namjerava ubiti 

sedmoricu konjika, što bi značilo da taj isti 

namjerava pogubiti samoga sebe! Pa to je 

ludost! Ovo mjesto je ukleto, ovdje caruje 

ludilo, a ja naivan umišljah da sam pobjegao 

od kaosa i sklonio se meñu idilični svijet 

zvijezda. Svijet čežnji koje ne mogu dodirnuti, 

koje će me zakopati poput Montezume koji 

bolno uzdiše pod teretom kamenja. Pepeo 

sniježi i osjeća se smrad paljevine. Sada je isti 

taj pepeo došao do Nabukodonosora i sve 

sluti na prolom oblaka, pljusak pepela. Kakvo 

se to zlo, u nadimanju mrkih oblaka, nadvilo 

nad ovaj satelit? Je li i ovaj komadić tla 

osuñen na urušavanje? Može li se biti imun 

na destrukciju… Vjerojatno ne. To dokazuje 

rupa u Polifemovoj glavi. To dokazuje 

činjenica da nitko neće primijetiti da je kiklop 

nestao, raspršio se u nebitak. Sada samo nitko 

neće nadgledati noćni rad strojeva za 

mljevenje androida. Osjećam da mi se ponor 

rastvorio pod nogama. Želim dosegnuti strmi 

vrh ponora, želio sam dodirnuti čežnje, a sada 

padam! 

Isambard je u šaci stegnuo kundak 

nabijene sačmarice začuvši za leñima 

škripanje vrata kolibe. Podigao se na noge, 

prst mu je stegnuo otponac, a svaki živac mu 

se napeo poput žica harfe. Prišao je vratima 

kolibe i zastao pred njima zapitavši se što 

namjerava pronaći iza tih vrata. Zar ubojicu? 
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Grlo mu se stegnulo od same pomisli da se iza 

tih škripavih vrata krije crna sablast koja je 

sjela u naslonjač i pušeći cigaretu ga iščekuje. 

Iščekuje plijen čijom će krvlju ispisati poruku 

na zidu, iščekuje jahača bez mamuza. Ušao je 

u kolibu, uperivši cijev sačmarice prema 

mračnoj utrobi sobe. Učinilo mu se da je 

ugledao odbljesak iz mraka. Približavao se 

mračnoj duplji sobe i osjećao kako mu zupci 

hladnoće ujedaju kožu, brazdajući je. 

Osvijetlio je mrak svijetlom lampe i 

nasmiješio se vlastitom kukavičluku. Nema 

nikoga… Pa tko bi mogao i biti? Zar ubojica? 

He-he. Došao da mi iskopa oko, he-he.  

Spustio je Isambard Harold sačmaricu 

k nozi i odahnuo. Vrata su ponovno zaškripala 

iza njegovih leña. Nema ovdje duhova, ovdje 

odjekuje samo samoća! Samoća nas i tjera u 

ludilo… Kako čovjek i neće poludjeti ovdje, u 

ovom meñuprostoru, čistilištu. Pravom 

čistilištu, gdje ne samo da se Zemlja čisti od 

otpada, već se i duše ogoljuju. I ja ću izluditi, 

osjećam već ludilo u žilama, izludit će me 

pogled na daleku Zemlju… Isambard je uto 

osjetio jaku bol koja mu se razlila lubanjom, 

tupo odjeknuvši prostorijom. Zamračilo mu se 

pred očima i srušio se na pod, ošamućenog 

pogleda nad koji su se spustili zamračeni 

zastori. Prije nego što je utonuo u mrak pred 

očima je vidio crnu sjenu nadvijenu nad njim. 

Laku noć!  

 

Isambard je stajao u koloni i zurio u 

velika bijela vrata. Vijugava kolona osuñenika 

na smrt kretala se polako, korak po korak, 

prema tim velebnim vratima iznad kojih se 

nalazila lampa. Lampa bi zabljesnula nekoliko 

puta, prostorijom bi se razlegnuo monotoni 

zvuk pištanja i kolona bi se pomaknula za 

jedan korak, a vrata bi se zatvorila. Kad 

svijetlo zabljesne i crvenilo se razlije 

bezličnim, zgužvanim licima čekača to znači 

da je jedan android samljeven u vijke te je 

sada došao red na druge. Isambard se pomiče 

u toj sablasnoj, tihoj koloni koja se doimlje 

poput pogrebnog mimohoda. Samo što su u 

ovom slučaju oni u koloni završavali u lijesu, 

točnije, bili bi prerañeni u neki novi stroj koji 

će sijati smrt na Zemlji, rušiti palače i sakatiti 

ljude. Htio-ne htio, postaješ dio uništenja. To 

su pravila.  

Iščekivanje je dugo i bolno, pomislio je 

Isambard Harold stišćući u ruci Byronovo 

Hodočašće Childea Harolda. Više boli 

iščekivanje od same smrti. Smrt je konačno 

razrješenje ovog besmislenog klupka. Život je 

klupko Arijadninih niti koje svi vuku, a spasa 

ne nalaze. Nema spasa od sudbine, od lutkara 

koji steže konce u svojim rukama. Za mnom 

neće ostati ništa. Osim možda mrlje. Ako je 

već tako, onda Childe mora preživjeti. Childe 

mora nadjačati ovo opće uništenje, ove 

pozlaćene stranice moraju se uzdići nad 

pepelom! Inače će sve počivati pod 

ruševinama i sukljajućim plamenom. Vlada 

nas je uspjela uvjeriti da su androidi najveći 

čovjekovi neprijatelji i da ih zbog toga treba 

podvrgnuti sužanjstvu nalik onom egipatskom. 

Oni su objekti, aparati koji su stvoreni u 

službi napretka čovječanstva. Proglasili su 

androide „stvarima“, nebićima upravo zbog 

toga što im je nutrina hladna i bez osjećaja. 
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Ali i ljudske nutrine su hladnije i bešćutnije 

od androidskih. U mojoj duši takoñer vlada 

zima, duga zima i inje! Ali čovjekov najveći 

neprijatelj nije android, već čovjek sam! 

Čovjek razarač je onaj koji melje, proždire i 

pretvara u pepeo sve pred sobom. Čovjek je 

postao plijenom vlastite zaraze koja se širi 

krvlju. Krv, krv i samo krv! Čemu toliko krvi? 

Čemu toliko krvi? Izgleda da se to svi 

pitaju, a nitko ne zna odgovor. Ili nitko ne želi 

spoznati istinu iz straha, zbog suočavanja sa 

zrcalom. Grozim se krvi…  

Isambard je zatvorio škripava vrata za 

sobom i suočio se sa strojem za mljevenje. 

Zupci su se caklili, a sivkasta sluz sjajila se na 

koloturima stroja. Ipak androidi ispuštaju krv. 

Sivkasta krv. To je njihova mrlja, jedini dokaz 

o postojanju kojeg će isprati bujice nove krvi. 

Isambardu priñoše muškarci u crnim 

odijelima i oduzeše mu knjigu koju je grčevito 

stiskao. Ne!, kriknuo je Isambard Harold 

hodočasnik plamteći od bijesa. Ne smijete 

uništiti tu knjigu, taj dokaz stvaranja, 

čovječnosti u čovjeku razaraču! Sameljite 

mene, ali knjigu poštedite! No muškarci su, sa 

krivudavim podsmjesima na licima, ubacili 

knjigu u grotlo stroja koji je Hodočašće 

samljeo u prah. Sniježi… Isambard je pao na 

koljena, izbezumljen u licu, osjećajući se kao 

da mu je netko iz grudi otrgnuo dio „sebe“. 

Zurio je u zupce koji su mljeli sve pred sobom 

i pomislio je kako njega neće u prah samljeti 

stroj za mljevenje, već čovjek. Muškarci u 

odjelima ubacili su ga u stroj čiji su očnjaci 

proždrli starčeve krikove. Krv je šiknula, u 

jednom mlazu i pošpricala bijeli zid. Zidom se 

razlila poruka:“Ovo je ostalo od Isambarda, 

jahača bez Córdobe.“ Od svega je ostala samo 

ta mrlja…  

 

Isambard Harold je otvorio otežale 

vjeñe. Bol mu je i dalje tutnjila u 

sljepoočnicama, udarajući mahniti, 

atonalitetni  ritam. Zapešća su mu bila 

svezana krutim konopcem za stolac na kojem 

je sjedio, nag. Usne su mu bile prelijepljene 

ljepljivom vrpcom. Ledeni srsi prožimali su 

Haroldovo ogoljeno tijelo. Prostor je crnim 

plaštem obavila tama i Harold kroz zgusnutu 

tminu nije uspijevao razabrati nikakav 

odbljesak, nikakav tračak svijetla. Ovdje je 

tako mračno, pomislio je ošamućenog 

razuma. Osjećao je kako mu bol bubri nad 

obrvama, nezaustavljivo bubreći i izljeva se 

rastrojenim žilama po cijelom tijelu kao da 

pušta korijene. Vrata su zaškripala i Isambard 

Harold je zaškiljivši na jedno oko uspio 

razabrati rubove siluete koja je stajala na 

ulaznom pragu. Vjetar je povijao obris 

strančevog plašta, a oblačići dima odvajali su 

se od usana spodobe iz mraka. Isambard je 

protrnuo, osjetivši plimu panike i straha kako 

se uskotrljala njegovom utrobom. To je 

sablast… To je ubojica!  

Isambard se počeo koprcati na stolcu, 

ali iz čvrstih konopa se nije mogao izvući. Bio 

je okovan u iščekivanju novih naleta ptičjih 

kljunova. Lešinari namirišu ranjivost, znoj 

usplahirene zvjeradi na kilometre i sada su 

ovdje - spremni za atak. Spodoba iz mraka 

pomaknula se sa svijetla, stopivši se sa 

crnilom prostorije. Harold je urlao, a svi 



 20 
njegovi krikovi lijepili su se za ljepljivu 

vrpcu. Disao je isprekidano, u ritmu škripe 

podnih dasaka kojima su se razlili strančevi 

odrješiti koraci. Krvnik se približava. O moj 

Bože… Zašto baš mene, što sam ja skrivio? Ja 

samo recikliram! Ovo je sve samo jedan ružan 

san. Želim se probuditi u svojoj Zemaljskoj 

postelji, daleko od ove čekaonice, da, 

čekaonice za smrt! I ja sam dio kolone, tek 

sada to shvaćam. Svi smo mi dio kolone koja 

se kreće. Što mi sada može pomoći, postoji li 

kakva crvena nit koja će me izvesti iz 

labirinta, iz ralja Minotaurovih? Bojim se… 

Bojim se zvijeri koja vreba na mene iz mraka! 

R-rastrgat će me! 

Odjednom je golog Isambarda 

zapljusnuo val hladnoće. Spodoba mu je 

disala za leñima, položivši svoju ledenu, 

mlitavu ruku na direktorova ramena. Isambard 

se okamenio od straha, zažmirio je. Nema 

spasa… Usud me je ostavio samog, samog sa 

Minotaurom. Iznad Isambardove glave 

raspršilo se svijetlo spustivši krake na njegovo 

nago tijelo.  

- Isambard Harold, predmnijevam. - 

oglasi se sjena hrapavim glasom - Direktor 

Odjela. 

- Glavni i odgovorni direktor. Zašto to 

nitko ne može upamtiti… - odgovori 

Isambard nakon što mu je hladna ruka crne 

spodobe sa usana strgala ljepljivu vrpcu.  

- Glavni i odgovorni direktor, dakle. 

Odgovorni… Sviña mi se ta riječ, 

odgovornost. Upravo zbog te riječi došao sam 

vam u ovu malu noćnu posjetu. Čini se 

čudnim, zar ne, sastajati se samo poradi jedne 

riječi… Ali ja sam onaj tip osobe, ako se 

osobom mogu nazvati u vašem superiornom 

prisustvu, tip osobe koji voli imati sreñene 

račune. Prijeći ću na stvar, direktore, ovdje 

sam kako bih vas kaznio. Nije to stvar mojega 

hira, Harolde, moje naglo probuñene 

krvožednosti, već je to princip. Danas princip 

ne znači ništa, zakopan je pod ruševinama 

nekad velikog carstva, ali to je sudbina velikih 

carstava - da se sruše na vrhuncu moći. Baš 

poput Babilonske kule, težili su ka visinama, a 

stropoštali su se u dubine ponora. Ja ne mogu 

plivati protivno morske struje, sve što radim, 

radim u homofoniji sa svojim principima. I to 

vi, ljudi, ne možete pojmiti!  

 Stranac je izišao iz mraka i stao pred 

Isambarda obasjan aureolom svjetlosti. 

Isambard je škiljeći podigao glavu i susreo se 

sa dva sitna strančeva oka. Jedan dio 

strančeva lica bljeskao se pod svjetlošću. Bio 

je to metalni dio strančeva lica s kojeg je bila 

oljuštena koža. Ovo nije čovjek, zaključio je 

Isambard Harold zureći u lice androida. Ovo 

je nakaza! Jedan dio lica mu je presvučen 

kožom, krinkom čovječnosti ispod koje se 

krije hladni metal. Taj dio lica čista je laž, a 

istina leži upravo u drugom dijelu strančeva 

lica, u odbljesku metala koji dokazuje da nije 

riječ o čovjeku već o stvari.  

- Nakazno, zar ne? - upita stranac s 

iskrivljenim osmijehom na licu - Čudno je 

kako se svi uplaše nakaznog lica kao da ga 

nikad u životu nisu vidjeli. A cijeloga života 

žive sa nakazom, sa odrazom sebe u zrcalu. 

Svi ste vi nakaze ni po čemu različite od 

jednookog. Samim time što ste čovjek ste 
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nakaza. Ovo lice vas, Harolde, ne bi trebalo 

strašiti. Ipak je ovo lice vaših ruku djelo. Ne 

sjećaš me se Isambarde… Nemoguće je ne 

sjećati se svojih grijeha.  

 Promatrala su ga ta dva nakazna oka 

zavlačeći mu se pod golu kožu, prodirući u 

krvavo meso, u tajne. Isambard je 

napregnuvši moždane vijuge pokušao kroz 

sito iz sjećanja izvući strančevo lice, smjestiti 

ga u kontekst vlastita života i shvatiti o kojem 

grijehu on govori. Toliko je grijehova 

nataloženo bilo u Isambardovom mesu da nije 

mogao pronaći grijeh vezan za stranca. Koliko 

se trulih otpadaka nalazi u svakome od nas?   

- Ne sjećaš se, zar ne? Sjećanja lako 

ishlape, poput lošeg sna. Nekad davno, 

običavao sam te zvati prijateljem. Smatrao 

sam te prijateljem, bratom. Tada sam vjerovao 

da androidi i ljudi mogu biti prijatelji, da 

mogu živjeti u harmoniji. Ali iskustvo 

ugravirano u kožu naučilo me je da nema 

suživota sa čovjekom razaračem. Vidim da 

čitaš Byrona… - zagleda se stranac u hrbat 

knjige - Dok sam čitao knjige, živio sam u 

iluziji da je čovjek stvaratelj, da takvu ljepotu 

ne može proizvesti razarač. Ali progledao sam 

kad sam ugledao da ljudska ruka spaljuje 

knjige, ruši hramove umjetnosti. Sve 

reciklirate… Čak i same sebe.  

 Android je sjeo nasuprot nagom 

Isambardu sa Hodočašćem Childea Harolda u 

rukama. Isambardov dah ledio se od hladnoće 

koja je obavila kolibu. 

- T-tko si t-ti? - ustrepta Isambardov 

glas žedan istine i odgovora. 

- Nemam imena, nemam doma, nemam 

prijatelja. Jedino što imam je ova nakaznost 

na licu i poriv za lutanjem u samotnoj duši. 

Nemam čežnje osim jedne - ogoljenja prave 

istine! Istina je moja jedina žudnja, moja 

jedina putena preljubnica! Ja sam bezimeni 

lutalica… Lutao sam i lutao, a sada sam 

ovdje. Ovdje, na mjestu čistilišta, recikliranja 

otpadaka. Ovdje vi ne meljete androide, 

meljete svoje zločine. Nije li to tipično za 

čovjeka - nemoćan suočiti se s odgovornošću, 

melje svoje zločine. Mislite da zločin može 

nestati ako se samo sažvače. Ali to tako ne 

ide, istina se ne može samljeti. Zato sam ja 

ovdje - zbog istine. Maske večeras moraju biti 

skinute, a nakaze moraju izaći na vidjelo 

dana, na vidjelo kazne. Jesi li me se u 

meñuvremenu sjetio? Sjećaš li se starih 

prijatelja koje si izigrao, iskoristio i odbacio... 

Samljeo. 

 

 Prijateljstvo je gorjelo te večeri 

obasjavajući noć poput baklje. Spaljeno na 

lomači pred pijedestalom žrtvenika. Grede su 

se prelomile, urušivši se nad tijelom stranca 

sprženog lica koji je bio zatočen meñu 

ruševinama spaljene kuće. Paradoksalno, 

strančeve oči zamućene krvlju, sada su po 

prvi put u životu bile bistre. Jasno su vidjele 

pravo, nepatvoreno naličje istine. Kao da su se 

u toj vatrenoj noći sve maske otopile, a sve se 

laži oljuštile od perja opsjene. Vatra uistinu 

ogoljuje. Vatra je Otkrivenje. 

 Vatra je obasjala lice muškarca iz 

tmine. Bio je to Isambard Harold, s 

krivudavim cerekom na suhim usnama. 
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Obasjala je čovjeka razarača, opijenog 

mirisom paljevine… 

 

 Isambardovom glavom izmoždenom 

migrenom eruptirao je ugasli vulkan sjećanja, 

a pred očima mu se razlio vodopad misli. 

Vodopad nije dobroćudan i idiličan, ispod 

njega ne niče duga u cakljenju prštećih 

kapljica, vodopad je to koji će ugušiti 

Isambarda. Grgljat će mu u grlu, sve dok se 

vrat ne rasprsne. Stranac se nasmiješio onim 

smiješkom tipičnim za osvetnike. Zurio je iz 

opskurnog zakutka sobe ravno u Isambarda 

Harolda, u njegovo suho, blijedo lice iz kojeg 

bijaše iscijeñeno svako zrnce eritrocita, u 

njegove pjenušaste girlande bora ovješene oko 

upalih očiju, u užareno čelo koje je buktjelo 

pod bolovima. Ne, nisu to bolovi, to je grižnja 

savjesti, pomislio je mračni bogalj. Kako je 

čovjek ružan, nakazan kad se gleda iz 

neposredne blizine, kad se sa njegova dobro 

uglañenog lica oljušti sloj laži. Čovjek ne 

može biti lijep, Childe Harold pretočen u 

stihove je jedina ljepota u općoj nakaznosti! 

Gle ovog starca Isambarda ispijenog 

čežnjom, uništenog željom za dostizanjem 

nečeg višega! Jadnik, širi krila, a ne shvaća 

da je fazan, blato ga je slijepilo za „sebe“. 

Može samo zuriti u Zemlju sa suzom u oku, 

dok ga čežnja izjeda u njedrima poput 

tumora. Raspada se hodočasnik Isambard 

Harold u ruševine mitareći se - u ljuštenju 

laži i masaka - poput ptica. Da, život je 

mitarenje. Glumatanje. Uvijek će dobro proći 

oni koji su obavijeni gizdelinskim perjem - 

veličanstveni su to kondori koji visoko lete, a 

padaju u dubine. Kad se perje sa kondora 

oljušti sprženo suncem kondor pada na tlo 

kao očerupana ptica. Ne možeš, Prognaniče, 

pobjeći od zemlje, od sebe samoga, od zvijeri.  

- Ovo je nemoguće! - zastenje 

Isambard Harold - Ovo je plod mog ludila… 

T-ti si mrtav… 

- Postojanje je apstraktan pojam! 

Mrtav-živ, kakva je razlika? Kažem ti da 

zločin ne može biti samljeven. Nema 

recikliranja zločina! Potonuli grijeh će kad-tad 

isplivati sa dna mrtvaje. 

- Što hoćeš od mene?! - povikne 

Isambard Harold.  

- Hoću da skineš masku. Da se otkrije 

istina o tome tko si. Ti si skinuo kožu s mojeg 

lica, oljuštio si me, a sad ću ja razotkriti 

nakazu pod tvojom kožom. Bit ćeš nag, 

Isambarde.  

 Pekao je taj prodorni strančev pogled 

Isambardovu grubu kožu poput užarenog žiga 

koji žigoše kljusad. Kaskalo je koščato kljuse 

pred nosačem žiga, ali od obilježenosti se ne 

može pobjeći u kasu. Osjetio je kako mu se 

bol u glavi rasplamsava, odzvanjajući, 

sljepoočnicama. Ovo je san, pomislio je 

Isambard, a osjetivši konope na zapešćima 

shvatio je da ovo nije san. Stvarnost i iluzija, 

istina i laž… Sve mu se to učinilo tako 

nerazmrsivo isprepleteno. Što žig prošlosti 

hoće od mene? Kako me je grijeh pronašao… 

Mislio sam da ću bijegom sa Zemlje pobjeći 

od svoje prošlosti, svojih grijeha, ali oni su 

me ipak pronašli. Prerijski lutalica, lovac na 

glave pronašao me je i sada, s uprtom 

sačmaricom u moje čelo, hoće moju glavu. 
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Traži se - živ ili mrtav. Ova nakaza je trebala 

biti mrtva. Sam sam ga zapalio u njegovoj 

kući. Slušao sam njegove krikove, osjetio sam 

miris paljevine, a onda je krikove zgnječio 

urušeni krov. Sjećam se toga. Sjećam se kako 

se urušilo spaljeno prijateljstvo. Ali evo ga 

preda mnom s tim svojim sitnim očima. Što 

hoće od mene? Zar nije rekao da je njegova 

misija ubiti svu sedmoricu jahača? Ali zašto 

bi ubio svu sedmoricu, ja sam onaj kojeg želi 

kazniti… Kaže da traži istinu. 

- Zašto si ubio Polifema? Ako želiš 

kazniti mene, zašto si ubio njega? - zareži 

Isambard. 

- Polifem?! Laži su ti izgrizle razum. - 

sablasno se nasmiješi android - Ovo mjesto te 

je izludilo, Isambarde. Čak ne toliko ovo 

samotno, mračno mjesto koliko nemoćna 

težnja ka bijegu od prošlosti. Ali zar ništa nisi 

naučio od Childea Harolda, tvog suputnika 

supatnika? Koji Prognanik pobjeć može od 

sebe? Nijedan. A ti si bježao cijeloga života. 

Od sebe i od istine. Ti si ustvari jedan običan 

jadnik koji se nikad nije mogao suočiti sa 

nakaznošću. Nikad se nisi mogao suočiti sa 

uništenjem u sebi, stoga si se okrenuo 

recikliranju.  

 Stranac se podigao na noge i prišao je 

Isambardu. Pogledao ga je svojom sitnim 

očima i osmjehnuo se vrškom spaljenih usana. 

Isambard se koprcao u ledenom znoju, 

isparavanju vrućine iz tijela i migreni koja mu 

je pritisnula čelo. Moram se izvući iz ovog 

košmara. Moram pobjeći!  U plućima ga je 

ponovno probola dobro poznata bol koju bi 

osjećao pri pogledu na umiruću Zemlju i 

nemoći bijega. Čežnja za ponovnim bijegom 

se razbuktala u njegovim prsima, ali bio je 

okovan za istinu, za sebe. Stranac ga je 

stegnuo za grlo, a njegovi metalni prsti počeli 

su se utiskivati u Isambardovu blijedu kožu.  

- Istina će izaći iz tebe. - povikne 

stranac - Makar je morao iskašljati i 

ispljunuti. Povraćati. Da, trebao bi povraćati 

da vidiš koliko si uistinu truo iznutra i pun 

laži. 

 Isambard je osjećao kako mu dah 

nepovratno bježi sa usana. Krajičkom oka 

uočio je odbljesak noža u strančevoj ruci. To 

je onaj nož kojim je iskopao Polifemu oko! 

Tijelo mu se koprcalo poput ribe na suhom u 

čeličnom stegnuću grgljajućeg grla.   

- J-ja sam na-nakaza… - piskutavo se 

provuku riječi kroz Isambardovo grlo. 

 Strančev stisak je popustio, a u 

Isambardovo lice vratio se pigment rumenila, 

pigment života. Isambardovo tijelo palo je na 

pod, shrvano bolovima po cijelom tijelu. Sa 

poda je Isambard gledao kako mu se 

bljeskanje noža u strančevoj šaci približava. 

Ošamućenog, zamućenog pogleda bljeskanje 

noža učiniše mu se poput odbljesaka 

svjetionika. No svjetionik je spas, njegovo 

svijetlo spašava od nasukavanja o klisure. A 

ovo što se kretalo prema njemu bljeskajući 

nije bio spas, bila je to smrt. Pokušao je 

pomaknuti tijelo, ali mišići kao da nisu slušali 

imperative njegova mozga. Strančeva sjena 

prelila se preko starca na podu. Nož se 

bljeskao poput čežnje na dalekim svodovima. 

Metalna ruka zgrabila je Isambarda ponovno 

za grlo i pritisnula ga o zid kolibe. Isambard 
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je urlao, ali ubrzo je započeo stenjati, 

pokušavajući doći do zraka koji mu se 

izvlačio iz grla. Dva pogleda ispresjekla su se 

- pogled poraženog i pogled nadmoćnog. Sve 

je u nadmoći, sve ovisi samo o poziciji s koje 

strane nišana se nalaziš. Ili si lovac ili lovina.  

- Ne samo da Prognanik ne može 

pobjeći od sebe, već ne može pobjeći ni od 

odgovornosti. Odgovornost je žig, budalo 

Isambarde! A sad će te ista ta odgovornost 

spaliti dok se budeš pržio do krvi. - Stranac je 

stegnuo nož u šaci i pritisnuo ga o 

Isambardovo lice - Evo žiga… Kad već 

kukavički bježiš, bježiš od sebe i svojih 

zločina, onda ću ti ja utisnuti odgovornost u 

kožu. Jedino na taj način više nećeš moći 

pobjeći od odgovornosti, jer će ona postati dio 

tvojeg mesa! Evo nakaznosti, evo istine, moj 

prijatelju. Istina je nakazna, jer ju je čovjek 

zakopao toliko duboko u zemlju, u laži, da ju 

je trulež dobrano nagrizla. Ovo je žig u 

spomen na staro, izgorjelo prijateljstvo 

izmeñu čovjeka i androida, izmeñu onog 

iznimnog i olupine.  

 Bolni krik, nasilno istrgnut iz njedara, 

odjeknuo je izmeñu zidova Isambardove 

kolibe. Tijelo starca Isambarda srušilo se na 

pod kolibe dok je stranac na ramena navukao 

crni plašt i krenuo prema izlazu iz carstva 

ludila. Na ulaznom pragu zastao je na 

trenutak, zagledavši se u mračnu siluetu 

Isambarda koji se na podu previjao od bolova 

usječenih potezima strančevog noža u lice. 

Isambard je osjećao kako mu je vlastito lice 

bilo ispresječeno krivudavim potezima 

oštrice, jarugama koje je natopila krv. Pod 

prstima je napipavao obrise nakaze. Vrisnuo 

je. Grozničavo. Elipsasto.  

- Sad si i ti bogalj poput svih ostalih. 

Isti si kao i svi oni od kojih si bježao. 

Bjegunac nikad neće naći mirnu luku… - reče 

android, stišćući u metalnoj šaci kanister 

benzina kojim je stao zalijevati zidove drvene 

kolibe - Pred vatrom nema laži, ona ogoljuje 

sve. - Zapalio je stranac šibicu i bacio ju u 

lokvu benzina. Vatra je planula, razbuktala i 

podivljala. Bila je spremna izjesti svako 

postojanje pred sobom. Tinjajući plamen 

razlio se podom i uspeo se gramzljivo 

zidovima, proždirući carstvo Isambarda 

Harolda, osamljenog hodočasnika.  

- Izgleda da je u tome ključ 

prijateljstva, u uzajamnosti. Daješ prijatelju 

onoliko koliko je i on tebi dao, ponekad mu 

daješ čak i više. Evo uzajamnosti, vraćam ti 

ono što si ti poklonio meni - požar, krv i 

nakaznost. U neku čudnu ruku mi smo 

prijatelji, upravo po toj uzajamnosti. Život je 

zbilja začarani cirkulirajući krug. Prije mnogo 

godina ti si stajao na mojem mjestu, 

nadmoćan i s bakljom u šaci, a ja sam ležao 

na podu, raskrvavljenog lica. A sada su se 

stvari okrenule. - Vatra proklija kao iz 

sjemena i odjednom planuše cijela soba - U 

vatri je ključ, Isambarde, jer sedmorica jahača 

Apokalipse, ti nositelji uništenja na užarenim 

kopitima, neće pasti zbog nekog drugog, zbog 

prijetnje ubojice recimo, već će pasti zbog 

sebe samih. Zbog laži i destrukcije u sebi. Isto 

je to učinio i Childe samome sebi - uništio se, 

uvevši se u vlastitu propast. Stoga, nije 

ubojica onaj koji je uništio jahače, već su to 
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učinili jahači, konjici, sami. Nema na 

Nabukodonosoru nikakvog ubojice, ovdje ima 

samo jahača uništenja. Nema osmoga, samo 

su sedmorica. Ovdje nema ubojice, već ima 

sedam ubojica. Čovjek uvijek bježi od 

odgovornosti, pa tako i sada. Najlakše vam je 

bilo zgroženo ustvrditi da se na ovom putom 

satelitu pojavio ubojica. Okrivili ste 

nepostojećeg ubojicu, a da se niste pogledali u 

zrcala. Da ste pogledali, shvatili biste tko je 

ubojica. Nisu vama androidi neprijatelji, već 

je čovjek čovjeku čovjek, a ne vuk. To je 

istina, a sad… Adieu, adieu, Harolde… Laku 

noć!   

 Laku noć! Zavladao je mrak i nadvio se 

nad Isambardovim očima poput čipkaste 

koprene noći. Stranca nije bilo. Nestao je 

onako kako se i pojavio - niotkuda. Tu su bili 

samo Isambard i njegova bol, u pustoj kolibi.  

 

Isambard se probudio iz sna. Ovo je sve 

bio samo san, pomislio je Isambard, još 

ošamućen mrakom. Da,  samo san. Stranac 

osvetnik ne postoji, on je samo plod mojeg 

ludila. Najednom je oštra bol prekinula 

Isambarda u razmišljanju, pogodivši mu 

razum jačinom groma. Osjetio je jarugastu bol 

u licu i pod prstima osjetio brazde od skorene 

krvi. Prenuo se iz ošamućenosti. Ipak nije san. 

Plameni jezičci plazili su po krovnim 

gredama, izjedajući ih, a Isambard je i dalje 

bolni urlao. Krv mu se cijedila sa lica, lipćući, 

a opna očiju bila mu je zamućena crvenilom. 

Pokušavao se osoviti na noge, ali bol ga je 

bacala na pod, na prašinu. 

- Proklet bio, gade! Proklet bio! - 

povikne Isambard Harold osjećajući kako ga 

izrezbareno lice peče. Žig se duboko utisnuo u 

kožu kljuseta i sada, usijan, peče i žari, a 

maska lica se otapa. - Ništa ne vidim! 

Upomoć! Sljepilo mi obuzeše oči!  

 No pomoći nije bilo. Kolibom je 

odjekivala glasna tišina tek ponekad 

ispresječena siktanjem vatre. Drvo je 

pucketalo, vrišteći, a vatra se približavala 

Isambardu. Isambard je napregnuo žile i uspio 

se podići na noge. Rastvorio je vjeñe, ali 

mutni vizir krvi koji mu se razlio očima 

sprečavao ga je da se orijentira u vlastitoj 

kolibi. Nozdrve mu je nadraživao smrad 

paljevine. Knjiga!, zabljesnula je misao u 

Isambardovoj glavi probivši se kroz mlačnu 

maglu migrene i zvuka rušenja. Isambard je 

isprekidano dišući potrčao prema drvenom 

stolu na kojemu se nalazila knjiga.  

- Ne! - uzviknuo je Isambard uvidjevši, 

kroz prorez na vjeñama, da se vatra razlila 

knjigom. 

 Stranice su se smežurale, crne i 

bezlične, a zlatni naslov se topio sa hrbata 

knjige. Isambard je iščupao knjigu iz obruča 

vatre, ali bilo je prekasno. Stranice su se 

rasule u prah. Svi prah sniježio je, nošen 

zapusima dima, nad Isambardovom glavom. 

Sniježio je sivi prah poput spaljenog 

iskupljenja. U hodočasnikovo lice utisnuo se 

gorki grč. Ne, ne… Samo ne knjiga. Sve nek se 

sruši, samo ne knjiga, jer ona je dokaz… 

Dokaz. Dokaz da je netko nekad postojao, a 

sada se sve ljušti u prah, u bezlično crnilo 

koje će se prosuti tlom ovog ukletog mjesta. I 
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sve će biti crno- neće se raspoznati čiji je 

prah čiji. Prah knjige i prah kolibe ni po čemu 

se neće razlikovati u tom mrtvilu… I carstva 

grañena godinama su srušena za tren.  

Grede su počele pucati, a bršljan vatre 

opleo je cijelu kolibu. Isambard je, 

iskašljavajući dim koji mu je navro u pluća, 

osjećao da nema puno vremena za bijeg iz 

ralja smrti. Mora bježati ako neće da ga zatrpa 

pompejski dim. Potrčao je na nestabilnim 

nogama prema vratima, progonjen vatrom 

koja mu je plesala pred nogama. No tada je iz 

daljine ugledao neobični odbljesak - odbljesak 

metala, kako mu se učinilo kroz mutne oči. 

Mržnja je buktjela u Isambardovim očima dok 

je gledao kako mu se približava taj odbljesak 

metala. Rodila se zvijer u njemu, obasjana 

vatrom, žedna osvete i ispuštanja sivkaste 

androidove krvi. Uništio si mi život, uništio si 

knjigu - čovjeka u meni! Prokleti gade! 

Isambard je pokrenut životinjskim nagonom 

sa stola otkinuo jedan drveni nogar i zapalio 

njegov vršak. Svijetlo goruće baklje zaplesalo 

je po Isambardovom grubom, nakaznom licu 

koje više nije bilo lice čovjeka. Čovjek u 

njemu je umro zajedno sa Childeom, na 

zajedničkoj lomači. Doñi metalni gade, 

olupino, da te sameljem u prah i da nitko 

nikad ne zna tko si bio!   

 Silueta ocrtana aureolom vatre pojavila 

se pred Isambardom. Tu si nakazo… No 

baklja nije obasjala lice nakaze koje je 

Isambard htio vidjeti. Iz mraka prostorije pred 

Isambarda je izišao suhonjavi muškarac 

mrtvački žućkastog lica orošenog znojem. 

Strah se isparavao iz muškarčevog tijela 

obuzetog drhtavilom. Bio je to Halaldor 

Samson. U drhtavim rukama čvrsto je držao 

pušku uperenu pravo u Isambardovo osrčje.  

-  Ti? Što radiš ovdje, Samsone? - 

povikne Isambard Harold - Što radiš s tom 

puškom? 

- T-ti si ub-ubojica. - zatrese se 

Halaldorov glas - Pro-pronašao sam četiri mr-

mrtva tijela u Odjelu. Ubio si njih i Polifema. 

Ubojico! Ti si zvijer… Maximillienu je bila 

odrubljena glava, Miguelu si odsjekao ruku, 

Hefestu nogu, Polifem je ostao bez oka… Ti 

si luñak! Ovo ne bi mogla učiniti ni životinja. 

Našao sam Hefesta na izdisaju kada sam 

došao u Odjel i znaš li što mi je rekao? Re-

rekao mi je samo jednu riječ, rekao mi je: 

“Isambard“. Zašto? Zašto si to učinio, 

Isambarde? - Samsonove ruke grozničavo su 

se tresle, a grlo mu je bilo stegnuto u 

čeličnom obruču  

- Mora postojati odgovor. 

- Zašto? Zato što su svi oni nakaze, 

životinje, nositelji uništenja i Apokalipse. 

Zato sam ih ubio na jedini mogući način - da 

se obračunam s njihovom nakaznošću - s 

jednookim Polifemom, hromim Hefestom, 

jednorukim Miguelom. Ja preuzimam 

odgovornost za njihova ubojstva, ipak sam ja 

glavni i odgovorni direktor. Direktor… 

Cijeloga života želio sam biti direktor, vrh 

piramide i hijerarhije. Htio sam biti 

Montezuma. Samo sam želio da se moje 

čežnje ostvare… A sada će Montezumi ostati 

samo naricati nad ruševinama. Bogalj sam, 

priznajem. Isti kao i ostali zatočenici na 

Nabukodonosoru. Mislio sam da mogu 
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pobjeći od sebe, destrukcije u sebi, ali eto, 

nemoćan sam. Prognanik sam Childe! 

Umoran sam od bježanja od sebe, umoran 

sam bježanja od nakaza i zvijeri. I shvatio sam 

da jedini način da pobjegnem od zvjeradi jest 

da pobijem svu zvjerad!  

- Ti si l-lud… - preplašeno se oglasi 

Samson - Ovo mjesto te je izludilo!  

- Lud… Ha-ha! - ludilo zasja u 

Isambardovim očima - Pogledaj do čega nas 

je doveo ljudski razum, Samsone, otvori oči i 

pogledaj oko sebe! Eto ti razuma. Ali razum 

je sada mrtav!  

 Isambard se počeo mahnito smijati. 

Zurio je u uplašenog Samsona i pušku koja 

samo što mu nije kliznula iz ruku. Smijao se 

poludjeli Isambard obasjan svjetlošću 

mahnitosti, a Samson se ogledavao oko sebe. 

Grede su bile pred puknućem, a obruč vatre 

sve više se stezao oko jedine dvojice 

muškaraca na pustom satelitu. Bilo je vruće 

kao u Paklu.  

- Uplašeni Samson. Ha-ha! - zahihoće 

se Isambard - Snažni Samsone, osloboditelju 

od Filistejaca, pogledaj se na što si spao. Ruke 

ti se tresu i bojiš se… I sve to pod ruševinama 

hrama filistejskog! Ti si isto bogalj, Samsone, 

isti kao i svaki od nas sedmorice. 

 Isambard je zamahnuo bakljom i bacio 

je u Samsonovu kosu koja je odmah planula 

pod jezičcima vatre. Isambard je skočio na 

Samsona, a pucanj se otrgnuo sa puške i zabio 

se u zid kolibe. Samson je urlao dok mu je 

vatra proždirala kosu po kojoj britva ne 

prijeñe, po zapovijedi Jahvinoj. Isambard je 

izvukao nož iz korica zataknutih za remen i 

iskopao Samsonu oči. Jedna pocrnjela greda 

se urušila u blizini dva muškarca. 

- Evo onog iznimnog, evo moćnika 

Samsona, osloboditelja, bez kose i očiju! 

Filistejci mu iskopaše oči i odvedoše ga u 

Gazu, u hram koji se urušava. - reče poludjeli 

Harold - U Montezumin hram, hajmo svi! 

Uñimo u grotlo uništenja, u maglu pepela. Sve 

je spaljeno, smežurano i krvavo, sve se ruši… 

Slijepče, sruši sve! Neka se uruše trule barake, 

truli temelji čovječanstva i smaragdne kupole, 

neka vatra otkrivenja proždere nakaze i 

zvijeri. Neka vatra obasja prava naličja nakaza 

iz mraka… Jedino što se treba izdići iznad 

ovog praha i pepela jest Childe. Byron nije 

bitan, čovjek je nebitan, bitan je Childe! Ali 

on je sad pepeo… Izgleda da neće ostati 

dokaza o našem postojanju, bogalju 

Samosone. Samo spaljena čežnja lepršat će 

zrakom zasićenim dimom!  

- Luñak! - urlao je Samson dok mu je 

krv šiktala iz očnih duplji - Ovo je pakao!  

- Nije. Ovo je čistilište, oplakivalište, 

recikliralište androida, naših dobrih prijatelja 

robota! Tu se prerañuje grijeh, melje se i 

usitnjava. Nastojimo pobjeći od zločina, ali on 

nas nañe. Vrijeme je, Isambarde, vrijeme je za 

bijeg! Konačni bijeg s ovog ukletog mjesta… 

 Isambard je u ruke ščepao Samsonovu 

pušku i prislonio njezinu hladnu cijev o svoju 

sljepoočnicu. Sva bol u tom trenutku vatrenog 

prosvjetljenja, istine u vatri, napustila je 

Isambardovu glavu i sve mu je postalo tako 

jasno i razumljivo. Nije više bilo ni boli u 

grudima koja je cijelo ovo vrijeme bubrila 

poput tumora. Posljednji bijeg Prognanikov.  
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- Bježim, Samsone. Bježim na 

posljednje putovanje, jer mi je dosta 

hodočašća, dosta mi je bježanja. Nije li to 

paradoks, bježim kako više ne bih morao 

bježati… Odlazim odavde. Više ne mogu ovo 

podnijeti, ne mogu podnijeti toliku 

nakaznost… Mislio sam da sam pobjegavši sa 

Zemlje pobjegao od zvijeri u sebi, oko sebe, 

ali nisam pobjegao Minotauru. Vidiš, čovjek 

je za mene Minotaur - jednom polovicom je 

čovjek, a drugom polovicom zvijer. Nema 

bijega Prognaniku od sebe… Izgleda da je 

kod mene jači bio životinjski dio. I zato sam 

umoran od bježanja, a suočavanje sa samim 

sobom je stravično. Ne mogu podnijeti pogled 

na zvijer koju gledam u zrcalu. Jesam, bogalj 

sam… Htio sam biti čovjek Stvaratelj, a ipak 

sam čovjek Razarač. Bogalj sam… Ali zar 

nije i Byron bio hrom? - Luñački se nasmijao, 

stegnuvši prst oko obarača. Zaustavio se u 

pokretu samouništenja zagledavši se u Zemlju 

koja se bljeskala u daljini poput zvijezde, 

poput bijelih bedema Córdobe. U tom 

trenutku mogao je namirisati smrad paljevine. 

Perje Ikarovo bijaše spaljeno. Fazani neće 

letjeti u visine.  

Pougljena greda razlomila se na dva 

dijela i srušila se na Samsona koji je plamtio 

pod jezičcima vatre. Kosa mu je bila spaljena 

do korijena, a koža mu se ljuštila otkrivajući 

da se pod njom krije samo meso, krvavo meso 

čovjeka lišenog moći. Greda mu je zgnječila 

prsni koš, a glava mu je bila primorana zuriti 

u nebo, u plavetnilo po kojem su bile posute 

daleke težnje. Možda je taj pogled na težnje iz 

žablje, gubitničke perspektive više pekao od 

samih ujeda vatre. Spržio se Ikar letač. Koliba 

opsjene urušavala se, drvo je pucketalo, a 

jedino je Hodočasnik Harold stajao na 

nogama s puškom na sljepoočnici i zurio u 

daleku Zemlju sa slinom u ustima i suzom u 

krvavom oku. Mirisao je uništenje koje ga je 

okruživalo: od baruta, vatre do Samsonove 

krvi, mirisao je sve zvjerinje oko sebe. 

Pomislio je na Montezumu i zapitao se kako 

se aztečki vladar osjećao pod težinom 

ruševina svojeg carstva. Vjerojatno isto kao i 

ja sada… Ali ja barem mogu pobjeći. On ne 

može, on je zatrpan ruševinama… Ali ja 

mogu, ja ne odustajem! Prokleta sudbina… 

Kučka. Oduprijet ću joj se posljednjim 

trzajem… Bježimo, Childe, bježimo sa ovog 

užasnog mjesta, bježimo od vatre! Ne smije 

nam spaliti perje… Perje je jedino što 

hodočasnici imaju, jedino tako mogu bježati… 

Bježimo po posljednji put i maknimo se iz 

ralja ovog uništenja dok nas ne zatrpaju 

ruševine! Mi smo ionako stvoreni za nešto 

više… Nismo mi stvoreni za blato, za čovjeka 

koji ne cijeni ništa iznimno, ništa što se 

izdvaja iz kalupa.  

Glasni hitac odjeknuo je kolibom. 

Isambard Harold pao je mrtav na pod s rupom 

od metka u čelu, a jedino mu oči bijahu 

otvorene. Vatra je okružila njegovo mrtvo 

tijelo i stala se uspinjati njegovim 

direktorskim, uglañenim i izglačanim 

odijelom s kravatom. Mrtvačeve oči jedino 

bijahu otvorene. Staklaste oči, oči premazane 

čežnjom… Zurio je u nebo kroz rupe na 

urušenom krovu. Na nakaznom 

Isambardovom licu ostao je samo podsmijeh.  



 29 
Je li Prognanik pobjegao od sebe, od 

ubojice, zvijeri u sebi? Odgovor se nalazi u 

Isambarovoj kolibi ludila. Zakopan je 

gredama i pepelom. 

  Isambardova trošna koliba se urušila. 

Trijem s kojega je promatrao Zemlju rasuo se 

u crni prah kojeg je nosio Nabukodonosorov 

zefir. Montezumino carstvo ludila zatrpalo je 

nesuñenog cara. Sada pod crnim gredama leže 

pougljeni ostaci glavnog i odgovornog 

direktora Isambarda Harolda čije se tijelo 

ljušti u pepeo, u bezličnost. Mrtav je bio i 

posljednji konjik koji ne vidješe svoje 

Córdobe. Raspao se zajedno sa kolibom, 

zajedno sa Zemljom. To je bila jedina istina - 

da se u vremenu Isambarda Harolda sve 

urušavalo pod rukom čovjeka razarača. 

Isambard je umro na mjestu kojeg je prezirao 

i mrzio iz dna duše. Prokleti vojskovoño 

Nabukodonosore babilonski, razaraču i 

rušitelju! Zatočio si nas u tamnice Babilona i 

pobjegao ostavivši da se Babilon gordi uruši u 

agoniji propadanja. Strmoglav je pad sa visina 

na tlo, strmoglav i bolan, jer letač sprženog 

perja pada kroz užarene slojeve ovapnjene 

čežnje i slomljene težnje! Isambardova 

babilonska kula podignuta kao spomenik, 

testament njegova postojanja na svijetu 

oljuštila se u crni prah. Isambard Harold je 

umro raspršivši se u bezlični, crni pepeo kojeg 

će ovim ukletim tlom nositi strune mračnog 

vjetra. Bijaše to slom carstva Isambardovog, 

carstva koje se urušilo u trenu vladareve 

najveće moći.  

 Crna sjena razlila se preko zadimljenih 

ruševina, okrnjenih ostataka Isambardovog 

carstva moći i uspjeha. Spodoba iz mraka 

spustila se do pocrnjelog leša na podu i 

preokrenula ga na leña. Iz mraka je proniklo 

strančevo metalno, androidsko lice koje se 

zagledalo u Isambardovo unakaženo, do mesa 

ogoljeno. Njegove oči bile su otvorene i sjajne 

poput kristalnih bisera meñu krvavim 

posjekotinama. Stranac je položio metalnu 

ruku na lice cara Isambarda i spustio mu 

kapke. Podigao se na noge i sa grčem u grlu 

okrenuo Isambardu leña. Suza mu se caklila 

poput proljetne rose u oku metalnog dijela 

lica. Sjena se stopila sa mrakom 

Nabukodonosora 2 i otišla prema sjeveru. 

 Isambarde, prijatelju Isambarde… Što 

si to učinio od sebe, od svog života? Zapalio 

si se. Postao si ubojica, zločinac… Čovjek 

razarač kojeg si oduvijek proklinjao. Zar nisi 

uvijek govorio da ćeš biti čovjek Stvaratelj, 

Byron? A skončao si kao nakaza, kao 

osamljenik napušten od humanosti, napušten 

od razuma. Čežnja je bila tvoj tumor, tvoj 

ubojica krvnik. I bijeg takoñer… Stalno si 

bježao, stalno si okretao leña prošlosti i 

čeznuo za novim početkom života, negdje 

daleko od trenutačnog. Ali nikad nisi 

pobjegao od sebe.   

 Stranac je stajao na rubovima gole 

planine, a vjetar mu je nosio rubove crnog 

plašta. Sniježilo je. Crni pepeo lepršao je 

kotlinom kojom je vladao poludjeli Isambard, 

neokrunjeni Montezuma, pomahnitali Neron 

koji se spalio do kostiju. Stranac je uperio 

sjetni, nakazni pogled prema daljini, prema 

Odjelu za recikliranje koji je izvirivao iz crnih 

dina satelita. Dine vladara Nabucca, osvajača 
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Judeje, ljeskale su se poput zmijske kožice u 

pregibu sluzava tijela. Za zmijom ostaje sluz 

utisnut u crnu dinu, a ti, Isambarde caru, što 

ostaje za tobom? Android je spustio pogled na 

predmet koji je stiskao u hladnoj robotskog 

šaci. Podigao je kvadratni predmet prema 

crnom suncu Nabukodonosora s kojeg je spala 

crna marama. Stranac se nasmijao rubom 

metalnih usana ugledavši plesanje zlaćane 

prašine po hrptu jedine preostale knjige. 

Childe mora preživjeti, mora nastaviti 

hodočastiti, rekao je android osjetivši 

nekakvo čudno, ameboidno mreškanje u 

hladnoj utrobi. Ovu knjigu nisam mogao 

prepustiti vatri čovjekova uništenja, vatri 

Isambardovog ubilačkog ludila i rukama tog  

razarača, razaratelja Babilona! Ova knjiga je 

nada, nada da duh može pobijediti nakazu, 

zvijer. Nada mora živjeti… Nada da se nešto 

ipak može uzdići povrh pepela i ruševina. 

Nada nas hrani, opija mlijekom, kako bismo 

živjeli bez nje u ovom kozmosu beznaña…  

 Zamišljen nad tim riječima, android je 

zaklopio knjigu hodočašća i spremio je u 

kaput, u zaklon od Nabukodonosorovog 

zadaha smrti i uništenja. Nabuccov4 hrapavi 

dah miluje Semiramidinu ušnu školjku 

obećavajući joj izgradnju velebnih Visećih 

vrtova, a istovremeno mu u dahu mrmori 

prizvuk uništenja. Propast, svuda oko 

androida nicala je propast - od mljevenja 

metala u daljini do smrada spaljenih leševa 

koji su dolazili iz smjera Isambardova carstva 

                                                   
4 Nabucco – izvedenica Nabukodonosorova imena; istoimena 
Verdijeva opera. 

babilonskog. Bijela Niniva5 crna kao ugljen! 

Može li se čovjek iskoprcati iz šaka Sudbine, 

zapitao se android razmišljajući o nesretnoj 

kobi spuštenoj na pleća Isambardova. 

Sudbina… Sudbina je poput stroja za 

mljevenje androida - sve pod njezinim 

zupčanicima završava samljeveno u vijke i 

smrskani metal… Je li se Isambard mogao 

izvući iz šaka vlastite sudbine - osuñenosti na 

samoću, vječito bježanje i povrh svega - 

zvijeri u sebi, bika koji je prevladao nad 

čovjekom u Minotauru… Isambard se izgubio 

u životnom labirintu napučenom iskušenjima 

na svakom koraku. U potpunom mraku, bez 

ikakvog putokaza, bez svjetla 

Svjetioničarevog okrenuo se tmini. 

Mrmorenje tmine uvuklo ga je u središte 

sablasnog labirinta gdje su popucale sve 

crvene niti spasa. Tamo je stajao Minotaur sa 

sječivom u šaci, osmjehujući se. Odrubio je 

glavu posjetitelju i tako pobijedio izgubljenog 

Tezeja…  

 Iz daljine se prolomio gromoglasni 

prasak. Zemlju je okružila crvenkasta 

maglica, a androidovo tijelo prožeše ledeni 

srsi. Čvrsto je stegnuo knjigu u ruci dok su 

prasci tutnjili mračnim zrakom 

Nabukodonosora 2. Propast. Propast, 

prošaptao je android gladeći zlatni hrbat 

knjige poput jedine preostale relikvije na 

svijetu. Eto čovjekova Zemaljskog carstva! 

Krenuli su u visine, a srušili se u ponore 

jaruga zločina. Hajde da sebi podignemo grad 

i toranj s vrhom do neba6, klicahu Babilonci 

                                                   
5 Niniva – babilonski grad, dio Nimrodovog kraljevstva. 
6 Hajde da sebi podignemo grad i toranj s vrhom do neba – 
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Nimrodovoj7 želji za podizanjem u visine. 

Dva crna oka Nimrodova osmjehuju se 

nadgledajući kako se kat po kat, opeka za 

opekom, toranj uspinje spram nebesa. Evo 

dokaza moje slave, moje moći… Ja sam 

gospodar! Sjaji u tim ugljenastim očima 

težnja za osvajanjem visina, za pokoravanjem 

svega pod svojim žezlom. No nebo se 

zacrnjelo, a iz oblaka su proniknuli vršci 

munja i začuli su se taktovi gromova posuti 

po partituri atonalitetnog ludila. Tisuću ljeta 

treba da se stvori država; tren je sruši. 

Zasljepljujuće purpurno svijetlo prasnulo je 

nad Zemljom… I za tren već zrakom leprša 

pepeo, a babilonske težnje ka visinama tu u 

ništa se sruče.  

 Android je osjetio odgovornost u 

metalnim rukama - osjetio je težinu 

pozlaćenog hrpta i stranica knjige pod crnim 

kaputom. Spustio se niz plisirane goleti crnih 

planina do Odjela za recikliranje koje je radilo 

punom parom u kotlini. Sjeo je na stijenu s 

koje je pucao pogled na Odjel i tamo započeše 

čitati knjigu pod svodovima 

Nabukodonosorovih sjena. 

 U toj tegobnog samoći, u tom 

zgusnutom mraku morilo ga je samo jedno 

pitanje: „Trebaju li androidi prijatelje?“ 

Trebaju li androidi prijatelje i mogu li ih imati 

kao strojevi hladne nutrine, kako ih je 

definiralo Ministarstvo androida? Mogu li ih 

imati u liku čovjeka razarača? Ako se pod 

prijateljstvom misli na nitkove tipa 

Isambarda, onda je android znao odgovor. 

                                                                                         
Biblija, Postanak 11, 4. 
7 Nimrod – babilonski kralj; dao sagraditi Babilonsku kulu. 

Spustio je pogled na Byronove stihove dok je 

kotlinom odjekivao polifoni zvuk mljevenja, 

sakaćenja, uništavanja i smrti. Nikad neće 

shvatiti to razaranje, poriv za recikliranjem u 

čovjeku. Ali zato razumije Childea u čije se 

putovanje udubio. Nešto slično suzi zasjaše u 

strančevom staklenom, umjetnom oku… Dok 

mu se suza bljeskala u staklenom oku android 

je shvatio da nije stvar, da nije nebiće bez 

duše i topline u utrobi. Ipak. 

 Ze-Zemlja… Zemlja, prošaptao je 

Isambard Harold staklastih očiju. Nešto nalik 

suzi zasjalo je u njegovom oku prije nego što 

se nad njegove zjenice nadvio mrak.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vedran Antonio Kukavica 
4.r., Prva riječka hrvatska gimnazija, Rijeka 
Mentor: Jasna Frankić, prof 
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Filip Vasiljevi ć 

ZALJUBLJENI  
IZVANZEMALJAC 
 

 

 

 

Izgledalo je kao da će to biti još jedan 

miran dan. Baka Ana je pekla tortu. Sanja i 

Pero igrali su se lovice na livadi. Stari djed 

sadio je kukuruz s Katarinom, Sanjinom 

majkom. Perin otac Zdravko otišao je na 

tržnicu. I Marko je, kao i uvijek, bio kod kuće 

i učio. Da, izgledalo je kao da će biti miran 

dan. 

Kada je došlo podne, svi su bili u 

svojim kućama. Dobro, svi osim Sanje i Pere. 

Oni su odlutali do potoka. Tamo su pecali, to 

jest barem je Pero pecao. Sanja je brala 

cvijeće. Kako je brala cvijeće, ugledala je 

jedan crveni cvijet u sredini skupine 

maslačaka. Ona ga krene ubrati, ali on se 

pomakne. Kao da ga je netko primio i otrčao s 

njim. Sanja poviče: 

- Pero, brzo! Doñi! 

Pero ustane i reče Sanji: 

- Što je bilo, Sanjo? 

- Vidjela sam predivan cvijet, ali je 

nestao. Pomozi mi da ga pronañem. 

- U redu. Kako uopće izgleda? 

- Onako! - Poviče Sanja i potrči u šumu za 

cvijetom. Pero potrči za Sanjom i poviče: 

- Sanja! Stani, opasno je ići u šumu! 

Ali Sanja se nije obazirala na Peru. Ona samo 

nastavi trčati za cvijetom. Kada je sustigla 

cvijet, primi ga i počne čupati. Odjednom se 

začuje vrlo glasno vikanje. 

- AAAAAAAAAAAAA!!!! Pusti me, 

pusti me! 

Sanja se preplaši i sama počne vrištati. 

Kada je Pero napokon stigao Sanju, ona se 

već bila umorila od vrištanja. Pero upita: 

- Čuo sam vrištanje, tko je vrištao? 

- Ja sam - prizna Sanja. 

- I ja - reče cvijet. 

Ali to nije stvarno bio cvijet. To je bilo 

maleno stvorenje plave boje, s malim rukama 

i malim nogama. To stvorenje se predstavi: 

- Moje ime je Bub i dolazim s planeta 

Balo-Balo. 

- Zdravo, ja sam Pero, a ovo je Sanja. 

- Zašto si uopće došao na ovaj planet? 

- Došao sam zato jer je moja draga Bib 

nestala i zadnji put je viñena blizu vašeg 

planeta. 

- Možemo li ti mi pomoći? - upita 

Sanja. 
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- Jedino ako znate popravljati glog. 

- Što je to? 

- To je naprava koja nam omogućava 

putovanje kroz svemir. 

Odjednom se začuje kako netko dolazi. 

To je bio Perin otac. Kada je Bub čuo da 

netko dolazi, sakrio se. Perin otac reče: 

- Pero, Sanja, doñite. Ručat ćemo bez 

vas ako se ne požurite 

- Samo malo, doći ćemo ubrzo! 

Čim Perin otac otiñe, Pero i Sanja 

počnu pričati o Bubu: 

- Sanja, trebamo pomoći Bubu. 

- Znam. Ali tko bi znao popraviti tu 

spravu? 

- Možda Marko. 

- Dobro, ali nakon ručka. 

Sanja i Pero odu kući na ručak. Dok su 

oni bili na ručku, Bubu se dogodilo nešto 

stvarno čudno. Barem čudno za njegovu vrstu. 

U šumi je sreo jelena. Jelen ga je ugrizao za 

cvijet na glavi. Bub je vrištao tako glasno da 

se i sam jelen prepao. Jelen je otrčao, a Bub se 

tako jako preplašio da je promijenio boju u 

ljubičastu. Bubova vrsta mijenja boju prema 

emocijama. Strah: ljubičasta boja, ljutnja: 

crvena boja, ljubav: ružičasta boja, veselje: 

plava boja i umor: sivkastobijela. Dok je Bub 

ležao prestravljen na zemlji, Pero i Sanja otišli 

su do Marka. Kada su došli do njega, on ih 

upita: 

- Što vi hoćete? 

- Vjeruješ li u izvanzemaljce? - upita 

Sanja. 

- Ne, jednostavno ne mogu postojati. 

- Marko, mi smo našli svemirsku 

letjelicu i želimo da je ti popraviš. 

- Nema šanse, vjerovat ću vam tek kad 

ju vidim. Odvedite me do te vaše letjelice! 

I Pero, Sanja i Marko odu do letjelice. 

Tamo ih je čekao Bub. Marko zine tako široko 

da je izgledalo kao da je i sam izvanzemaljac. 

A tek kad je Bub počeo govoriti! Marku je 

trebalo malo vremena da doñe k sebi. 

- Ne mogu vjerovati. Kažete da ne radi 

- konačno progovori Marko. 

- To je točno, Zemljanine - javi se Bub. 

- Možeš li ga popraviti? 

- Dajte da mu pogledam unutrašnjost. 

Bub otvori glog i Marko začuñeno 

pogleda. Unutar gloga bilo je samo korijenje. 

Marko upita: 

- Treba li to ovako biti ili… 

- Da. 

Marko gleda i gleda i ne razumije što koji 

korijen radi. Odluči odustati kada mu na čelo 

kapne zelena tekućina. On primijeti jednu 

pukotinu na korijenu i otrči kući. Vrati se za 

deset minuta noseći selotejp, zavoj i škare. 

Onda brzo zamota napuknuti korijen zavojem 

i pričvrsti selotejpom. Glog odjednom poleti i 

napravi veseli zvuk. 

- Pogledaj - reče Sanja - glog je veseo. 

- Ali nisi li ti, Bub, rekao da je glog 

sprava? 

- Pa, za nas je sprava. 

- Ali on je živo biće. 

- Ne, glog je skupina korijena spojenih 

metalom. 

- Mene samo zanima kako on može 

letjeti? 
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- Pa ti korijeni spojeni s metalom, oni 

ispuštaju vrlo rijedak plin. 

- Aaaaaaaaaa. Sada razumijem. 

- Ajmo sada potražiti Bib. Svi uñite u 

glog. 

Sva djeca uñu s Bubom u glog. Bub 

reče da se njegova draga nalazi negdje u 

sredini polja kukuruza. 

No, malo prije nego su oni stigli stari 

deda pokupio je Bib i odnio ju baki Ani. Baka 

Ana ju stavi u vazu s velikom količinom vode. 

Dok su letjeli prema polju kukuruza, 

Bub reče djeci: 

- Moramo sada požuriti, Bib neće još 

dugo izdržati. 

- Zašto ne bi mogla izdržati? 

- Bib boluje od rijetke bolesti koja 

dehidrira naše tijelo, a osoba koja ima tu 

bolest je u vegetacijskom stanju, zapravo 

nepokretna. 

- Moramo požuriti - zaključi Marko. 

Dok su djeca i Bub tražili Bib, ona se u 

vazi nagutala vode i svu vodu popila. Onda se 

naglo probudila i uplašila baku Anu. Baka se 

tako jako prestrašila da je počela govoriti 

besmislice: 

- O, moj Bože! Bože, pomozi mi! 

Biljke se kreću. Neka me Bog spasi… 

I tako je izgovorila još barem dvadeset 

rečenica u kojima je spominjala Boga. Kada 

se smirila, popričala je s Bib. 

Dok su pričale, došla su djeca, ali Bub 

nije bio s njima. Izgubio se tijekom potrage u 

polju kukuruza. Djeca se razvesele što su 

našla Bib te svi odluče krenuti u potragu za 

Bubom. Bib, Sanja i Pero pretražili su polje 

kukuruza, a Marko i baka Ana tražili su u 

polju zelja i krumpira. Bib nañe Buba 

onesviještenog usred polja kukuruza. Baka 

Ana dade Bubu malo vode i on odmah skoči 

na svoje korijenje (noge). Bub i Bib se zagrle 

i oboje postanu ružičaste boje. Bub uskoči s 

Bib u glog i odleti. 

I tako su djeca spasila Buba i Bib. 

Otkrili su da je lijek za njihovu bolest voda, a 

izgleda i da je njihova vrsta alergična na 

kukuruz. Jedino pitanje koje je ostalo 

neodgovoreno jest: 

Hoće li djeca više ikada vidjeti Buba ili 

Bib? 

Ne znam, ali nadam se da hoće. 

 

 

 

 

 

Filip Vasiljević 
6.r., OŠ Gustava Krkleca, Novi Zagreb 
Mentor: Ana-Marija Šoštarić, prof. 
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Odjeća budućnosti 
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Izgubljeno kraljevstvo 
Patricia Perić, 6.r., OŠ Većeslava Holjevca, Zagreb 

Svemirski princ 
Tara Maljković Žemva, 3.r.,  

OŠ Josipa Jurja Strossmayera, Zagreb 



 36 

SNOVI NAŠE STVARNOSTI 
O snovima i morama te časopisu UBIQ 
 
Piše: 
Aleksandar Žiljak 
 

 

 

 

Postavlja se opravdano pitanje zašto 

posvetiti cijeli jedan broj UBIQ-a, inače 

časopisa posvećenog hrvatskoj znanstvenoj 

fantastici, tom žanru u Sjedinjenim 

Američkim Državama? Prvi odgovor mogao 

bi biti formalan. UBIQ je dosada u više 

navrata donosio tekstove o znanstvenim 

fantastikama drugih zemalja. Podsjetimo, 

osim članaka o žanru u susjednim bivšim 

jugoslavenskim republikama, tu su bili i 

tekstovi o državama poput Kine i 

Španjolske, a to je praksa koju imamo 

namjeru nastaviti i dalje, te bi nam SAD 

prije ili kasnije došle na dnevni red. Osim 

toga, imali smo više članaka o pojedinim 

američkim autorima (Heinlein, Le Guin, 

Weinbaum) ili segmentima američke 

znanstvene fantastike - vrlo opsežna studija 

o military SF-u profesora Suvina “O 

zvjezdanim jurišnicima i prigovaračima 

savjesti” u petom broju - što je takoñer 

praksa koju ćemo nastaviti. 

Meñutim, knjiga Thomasa M. Discha 

The Dreams Our Staff Is Made Of iz 1998. 

nikako nije članak. Za potrebe časopisa 

kakav je UBIQ, povijest američke 

znanstvene fantastike mogla bi se sažeti u 

pedesetak kartica, jer bi ona ionako trebala 

biti prili čno dobro poznata svakome tko se 

žanrom bavi. Dakle, koje je opravdanje? 

S jedne strane, moramo priznati da 

Dischova knjiga jest povijest američke 

znanstvene fantastike. Ona u svojem 

izlaganju kroz niz tema uglavnom slijedi 

poznati kronološki tijek: prapočeci -> 

Gernsback i pulp -> Campbell i Zlatno doba 

-> Novi val, feminizam, military SF -> 

cyberpunk. Ali, Disch se, kako je naznačeno 

u podnaslovu How Science Fiction 

Conquered the World, ne bavi niti samo, niti 
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primarno poviješću žanra u SAD. Ono što 

njega zanima načini su i smjerovi kako je 

znanstvena fantastika kao žanr utjecala na 

američki svakodnevni život, kulturu, stanje 

duha, religiju, politiku, vojnu doktrinu, 

ukratko na cijelo američko društvo i SAD 

kao državu, a preko nje i na svijet. Na koji 

način su se društvene promjene i odnosi u 

američkom društvu prelamali i oslikavali u 

znanstvenoj fantastici i obratno, kako je žanr 

utjecao na formiranje tih odnosa? Kako se 

znanstvenofantastične ikone preslikavaju u 

ljude, klase, tehničke artefakte, dogañaje? 

To je prava tema Dischove knjige. 

 

* * * 

 

Ali i dalje se može inzistirati na 

pitanju: zašto uopće Sjedinjene Američke 

Države? 

Od završetka Drugog svjetskog rata, 

SAD su dominantna globalna sila, čiji je 

utjecaj u pedesetak godina, posebno nakon 

okončanja Hladnog rata 1990, obuhvatio 

cijeli svijet. Ovo nam se može ili ne mora 

sviñati, ali je činjenica, kao što je vrlo 

vjerojatno da SAD više neće dugo - u 

značajnoj mjeri i vlastitom krivnjom - moći 

održavati taj položaj. I tome se možemo ili 

ne moramo radovati, ali bih usputno 

primijetio kako se ne treba nadati ikakvim 

pomacima nabolje dokle god se stvari na 

globalnoj političkoj sceni odvijaju pod 

paradigmom dominacije. 

Ukratko, ako se nalazimo suočeni s 

jednom dominantom silom sklonom 

hegemoniji, neizrecivih mogućnosti 

uništenja svekolikog života na Zemlji, ali i 

ogromnog potencijala da doprinese razvoju 

čovječanstva i rješavanju ključnih problema 

današnjice, onda je vrlo korisno biti 

obaviješten o načinima kako je jedno 

područje ljudskog stvaralaštva - znanstvena 

fantastika, ako je vjerovati Dischu - u bitnoj 

mjeri profiliralo tu silu, onakvu kakvom je 

znamo. 

Osim toga, upravo zbog dominantnog 

položaja SAD-a na svjetskoj sceni, nije 

moguće promatrati razvoj hrvatske 

znanstvene fantastike, a da se zanemari 

prisutnost američke. 

Nije lako precizno pobrojati sve 

tadašnje utjecaje koji su mogli djelovati na 

hrvatske autore izmeñu dva svjetska 

pokolja, poput Marije Jurić Zagorke, 

Mladena Horvata ili Aldiona Degala (Nikole 

Smolčića). Primijetimo ipak da su u romanu 

Majstor Omega osvaja svijet tandema 

Zvonimir Furtinger - Stanko Radovanović 

likovi Amerikanci i da se značajni dio radnje 

odigrava u SAD. S druge strane, Milan 

Šufflay (Na Pacifiku godine 2255.) i Mato 

Hanžeković (Gospodin čovjek) pisali su u 

antimodernističkoj opoziciji trendovima 

kapitalističkog sustava, kojih su bitni 

nositelj bile upravo SAD. 

Titova Jugoslavija, i u sklopu nje 

Hrvatska, našla se nedugo poslije Drugog 

svjetskog rata na vjetrometini izmeñu dva 
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novostvorena vojnopolitička bloka. Nakon 

popuštanja ideološke rigidnosti poslije 

sukoba sa Staljinom 1948, zemlja se 

okrenula svojem dojučerašnjem ideološkom 

suparniku, Zapadu kojeg su predvodile opet 

SAD. Okrenutost Zapadu značila je i 

relativnu otvorenost za proizvode američke 

popularne kulture. Istovremeno, Titova 

komunistička vlast pokreće sveobuhvatni 

proces modernizacije, industrijalizacije i 

urbanizacije zemlje, s pratećim rastom 

obrazovnog nivoa stanovništva, te 

ambicijama na raznim znanstveno-

tehnološkim poljima. Stvorena je klima u 

kojoj je, od sredine 1950-ih, narastao interes 

za znanstvenu fantastiku. 

Iako američka znanstvena fantastika 

nije bila jedino što se u edicijama poput 

Epohine Biblioteke fantastičnih romana 

prevodilo kasnih 1950-ih i ranih ‘60-ih - 

našlo se dosta knjiga europskih i sovjetskih 

autora - njen se tadašnji utjecaj ne može 

zanemariti. U tadašnjih domaćih pisaca, 

Zvonimira Furtingera, samog ili u suradnji s 

Mladenom Bjažićem, te Angela Ritiga, 

većinom je provijavao europski duh. Ali ne 

treba smetnuti s uma Furtingerovu novelu 

“Zrcalo u svemiru” u kojoj su glavni likovi 

Amerikanci, potom tipično američku 

histeriju oko NLO-a smještenu na našu 

obalu u njegovom romanu Vila na otoku ili 

Bjažić-Furtingerove Mrtvi se vraćaju koji 

se, u obrascu kriminalističkog filma noir sa 

znanstvenofantastičnom podlogom, 

odigravaju u SAD. Čitajući Discha, pitamo 

se i koliko je Furtingerovo zanimanje za 

izgubljene civilizacije poput Atlantide (koje 

traje još od prije rata, ali je izrazito u, 

recimo, njegovom romanu Ključevi 

gospodara svijeta potpisanom s Knut 

Nikolson) rezultat čitanja američkog autora 

iz 19. stoljeća, Ignatiusa Donnellyja, bilo 

izravno, bilo iz brojnih prepričavanja. 

Hrvatska se znanstvena fantastika 

zahuktava od 1976, kad je pokrenut časopis 

Sirius. Ovaj se časopis odmah otvorio 

domaćim autorima, i u tome je njegova 

neprocjenjiva uloga u razvoju naše 

znanstvene fantastike. Istovremeno, u njemu 

je bila lako uočljiva brojčana prevaga priča 

američkih pisaca, iako uz, posebno u 

početku, značajni dio posvećen europskim i 

sovjetskim autorima. Ovo je (smatramo) bio 

rezultat nastojanja da se u Siriusu održi 

kulturna ravnoteža, koja bi bila odraz 

položaja Jugoslavije i Hrvatske u Europi i 

šire, ali i priznanje vrlinama znanstvene 

fantastike izvan SAD. Sličan trend može se 

pratiti i u tadašnjim znanstvenofantastičnim 

bibliotekama, poput beogradskog Kentaura. 

Ne čudi što je tada dostupna američka i 

europska znanstvena fantastika, kako 

prevedena, tako i uvožena u znatnim 

količinama, u velikoj mjeri djelovala na 

hrvatske autore. Nažalost, oni većinom 

izbjegavaju domaće teme, likove i 

okruženja, umjesto toga prelijevajući taj 

utjecaj u američke ili europske stereotipe, i 

većinom - s izuzetkom, recimo, Predraga 

Raosa i nekoliko autorica: Tatjane Vranić, 
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Vesne Popović, Biljane Mateljan, Vere 

Ivosić Santo - pokazujući stilsko, idejno i 

tematsko zaostajanje za onim što su mogli 

čitati u časopisu za koji su pisali. S druge 

strane, ako im je već bilo problem slijediti 

američke trendove (npr. usprkos 

pravodobnoj informiranosti u Siriusu, 

hrvatska znanstvena fantastika ‘80-ih uopće 

se ne uspijeva poduhvatiti cyberpunka), 

hrvatski su pisci bili pod velikim utjecajem 

tadašnje američke politike: jedan od 

dominantnih podžanrova u hrvatskoj 

znanstvenoj fantastici bile su postnuklearne 

distopije (primjerice Radovan Devlić), 

nesumnjivo potaknute i 

američkim zveckanjem 

atomskim bombama. 

Osamostaljenjem 

Hrvatske, bilo kakav 

pokušaj održavanja kul-

turne ravnoteže nestaje. 

Prijevodi se ograničavaju 

uglavnom na anglofone, 

odnosno američke, na-

slove. Takvo stanje 

posebno se dobro vidi u 

časopisu Futura, pokre-

nutom 1992, a još bolje u 

kinoprikazivačkoj i 

videodistributerskoj mre-

ži, ali i katalozima brojnih 

izdavača. Posljedice su 

skoro katastrofalne. 

Široka hrvatska publika 

jedva da zna što se novoga 

dogaña u Europi, a ne 

čude ni iskrena pitanja 

tipa: A tko su braća 

Strugacki? 

Meñutim, dobra je 

vijest da se novostasala 
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generacija autora iz ranih ‘90-ih - primjerice 

Tatjana Jambrišak, Goran Konvični, Darko 

Macan, Aleksandar Žiljak i drugi - iako pod 

svjesnim ili nesvjesnim utjecajima američke 

znanstvene fantastike, u značajnoj mjeri 

okrenula našim temama, kao i da je ukupna 

kvaliteta njihova pisanja bolja od 

siriusovskog prosjeka. Sve to predstavljalo 

je konačno sazrijevanje hrvatske znanstvene 

fantastike, koliko pod suncem (ili u sjeni) 

američke, toliko i dovoljno odmaknute da 

krene vlastitim putevima, što su konačno 

doveli do visokog literarnog nivoa 

suvremene hrvatske spekulativne proze u 

najširem smislu: književnosti spremne na 

propitivanja i eksperimente, na preskakanje 

ionako umjetnih meñužanrovskih granica, 

na vizualiziranje naših mogućih sutrašnjica. 

Loša je vijest da se trend 

fragmentacije tržišta iz SAD-a prenio u 

Hrvatsku. Ono što se još može komercijalno 

trpjeti u zemlji koja danas ima 300 milijuna 

stanovnika, u zemlji s četiri milijuna i 

niskim stupnjem obrazovanja završava s 

nakladama od 300 primjeraka. To je, 

usprkos sad već dvadesetogodišnjim 

naporima šačice entuzijastičnih izdavača i 

urednika, rezultiralo pomalo marginalnim 

položajem hrvatske znanstvene fantastike na 

znanstvenofantastičnoj i široj kulturnoj sceni 

vlastite domovine. Ipak, druga je dobra 

vijest internet - u suštini ishod američkih 

vojnih projekata - koji je olakšao 

komunikaciju na svim nivoima i koji ima 

veliki potencijal kao kanal proboja hrvatske 

znanstvene fantastike u svijet (uključivo i 

SAD), što se u književnosti još slabo osjeća, 

ali je, primjerice, u stripu bilo vrlo prisutno 

još od sredine 1990-ih. 

Vjerujemo da već ova brza skica 

odnosa hrvatske i američke znanstvene 

fantastike predstavlja dovoljno opravdanje 

za prijevod i objavljivanje Dischove knjige 

u kontekstu časopisa UBIQ. 

 

* * * 

 

Kakav je Dischov prikaz američke 

znanstvene fantastike i njena utjecaja na 

Ameriku i svijet?  

Ukratko, nimalo laskav, često vrlo 

zajedljiv, na momente mračan i turoban. 

Disch inzistira na američkim korijenima 

znanstvene fantastike, barem što se tiče 

njene percepcije u očima američke publike. 

On kao da je čitao Suvina, ne zanemaruje 

protoznanstvenu fantastiku još od Lukijana, 

spomenuti će Morea i Campanellu, a 

naravno da mu neće promaći ni Mary 

Shelley, ali smatra da je s praktične strane 

znanstvena fantastika kao žanr kojeg ljudi 

čitaju začeta u Sjedinjenim Državama. 

U tome počiva i moć, ali i slabosti 

samih temelja žanra. Pošavši od nimalo 

ugodne teze da su Amerikanci, grubo 

rečeno, nacija lažljivaca, koji ne samo da 

vole izmišljati i lagati, već i plješću onima 

koji to dobro rade, Disch kao ključnog 

čovjeka, što je u svom opusu sažeo srž 

znanstvene fantastike, vidi Edgara Allana 
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Poea. Krenuvši dalje već spomenutom 

kronologijom, Disch se bavi svemirskim 

letom kao jednom od najvažnijih tema 

znanstvene fantastike još od ranih majstora, 

Julesa Vernea i H. G. Wellsa, čiji opus 

podrobnije prikazuje. Potom proučava kako 

se hladnoratovska nuklearna prijetnja 

oslikala u znanstvenoj fantastici i kako je 

žanr pomogao da se, uglavnom, ironičnim 

odmicanjem egzorciraju posljedični strahovi 

iz javne svijesti. Kroz televizijsku 

znanstvenu fantastiku ‘60-ih, posebno Star 

Trek, te Novi val, Disch promatra kako je 

žanr u društvo plasirao željene i manje 

željene životne stilove. Istovremeno se 

osvrće i na položaj žene u znanstvenoj 

fantastici, i kao lika i kao spisateljice, te na 

feminističke tendencije u žanru. Proučava i 

kako su se znanstvenofantastične paradigme 

izvitoperile u zlokobne kvazireligije, ne 

zadržavši se samo na scijentologiji. Ukazuje 

i na neugodnu spregu tzv. militarističke 

znanstvene fantastike, aeronautičko-

svemirske industrije i republikanskih 

političara. Uspostavlja paralele izmeñu 

prikaza izvanzemaljskih tuñinaca i drugog, 

različitog u američkom društvu - žena, 

Indijanaca, crnaca i meksičkih useljenika. 

Konačno, bavi se i mogućim budućnostima 

žanra. 

Krajolikom koji Disch iscrtava kao 

kroz kakav košmar šetaju sanjari i očajnici, 

pijanci i narkomani, gramzljivci i 

pokvarenjaci, liberali i fašistoidi, mladi 

geniji u naponu snage i kreativno sagorjeli 

starci, istinski umjetnici i piskarala. Sve su 

to ljudi koje je Disch, i sam pisac 

znanstvene fantastike, itekako dobro 

upoznao. A nad svime time, i nad svima 

njima - Besterom, Sturgeonom, Hubbardom, 

Dickom, Ballardom, Le Guin, Russ, 

Haldemanom, Delanyjem, Gibsonom - lebdi 

(zlo)duh Roberta Ansona Heinleina, koji, i 

ovdje, makar ne na jednom mjestu izložen 

razornoj Dischovoj kritici, potvrñuje status 

najznačajnijeg američkog autora znanstvene 

fantastike. 

Možda je Disch umoran od žanra. 

Možda je razočaran, možda vjeruje kako to 

nije ono što je trebalo biti. Sigurno nema 

razloga da se raduje tolikoj količini gluposti, 

laži i korupcije koja je prožela društvo u 

kojem je živio i od svoje ruke skončao. A to 

što je u znanstvenoj fantastici našao toliko 

stvari koje su se na negativne načine prelile 

u to društvo, treba da bude pouka svima 

nama koji žanr volimo i njime se bavimo. I 

to je još jedan motiv objavljivanja ove 

knjige. 

 

* * * 

 

Konačno, treba se osvrnuti na 

budućnost žanra. Čini se da se tmurne 

Dischove prognoze o komercijalnom 

opadanju žanra još nisu ostvarile. Ako je, 

meñu TV serijama, Star Trek posustao, kao 

što je Disch bio načuo (a čak je i ta franšiza 

u meñuvremenu iznjedrila novu seriju), tu su 

X-files, Lost, Firefly, Stargate i Battlestar 
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Galactica. SF filmovi su skuplji i zarañuju 

više no ikad, s ambicijama u cijelom spektru 

od antiimperijalističke slikovnice, 

gigadolarskog Avatara, do pretencioznih 

post-cyberpunk ostvarenja kao što je 

Inception. Da ne govorimo o obilnoj 

produkciji namijenjenoj isključivo DVD 

distribuciji, koja se kreće od zanimljivih 

ostvarenja do dna dna, poput neuništivog 

štanceraja kuće Asylum Entertainment. Kao 

generatori franšiza naveliko se javljaju i 

kompjuterske i druge igre, što je, doduše, 

fenomen možda prisutniji u fantasyju. 

I američki strip - a tu lavlji dio opet 

otpada na znanstvenu fantastiku, makar kroz 

superjunake - preživio je zamalo potpuni 

krah iz sredine ‘90-ih. Dio američke publike 

shvatio je da ima života i izvan SAD, pa 

raste zanimanje za prekomorsku žanrovsku 

produkciju, posebno japanski strip i crtane 

filmove. 

Knjiga još nije umrla, a ka’će, ne zna 

se. Ali, problema ima, posebno na tržištu 

klasičnih profesionalnih časopisa, čiji tiraži 

u SAD padaju poput kamena. Novim 

autorima sve je teže. Ako nema časopisa, 

nemaju gdje učiti na kraćoj formi. U 

izdavačkom svijetu, gdje nakladnike 

zanimaju samo bestseleri kojima pucaju na 

točno odreñene čitateljske populacije, teško 

im je doći do publike. Ako i objave roman, 

on je bez marketinške potpore i brzo nestaje 

s polica.  

Možda je izlaz sve raširenije 

elektronsko/internetsko izdavaštvo. Postoji 

čitav spektar mogućnosti, od mrežnih 

časopisa i fanzina, preko izdavača e-knjiga, 

digitalnog tiska po narudžbi, sve do foruma i 

blogova na kojima svatko može staviti sve 

što mu padne napamet. U tome često i jeste 

problem: mnoge e-publikacije slabo su ili 

nikako ureñene, loše kvalitete objavljenog 

materijala, te je stoga njihov ugled vrlo 

nizak: imali smo prilike vidjeti jedan 

američki natječaj za antologiju, čiji urednik - 

iako je prihvaćao već objavljene radove - 

nije htio ni čuti za priče s interneta. U 

mnogim situacijama problem je i 

honoriranje autora, te pouzdana zaštita 

autorskih prava što, doduše, muči i filmsku i 

glazbenu industriju. 

S druge strane, mrežno izdavaštvo, 

pretpostavljamo, ima znatno niže troškove, 

pa je kao trend ipak za očekivati sve 

profesionalniji pristup. Konačna pojava 

praktičnih čitača elektronskih publikacija i 

sad već velika prodaja e-knjiga podigli su 

prašinu meñu “konzervativcima”, koji opet 

klasičnoj knjizi spremaju karmine. 

Meñutim, trebamo li plakati za papirom, ako 

isti sadržaj možemo pod jednakim 

komercijalnim uvjetima plasirati kao 

datoteku? Rat i mir ostaje Rat i mir na 

papiru, kao i na zaslonu elektronskog čitača. 

A internetska demokracija, da ne kažemo 

anarhija, uistinu omogućuje svakome da se 

okuša. Ne košta ništa. Osim rada, rada i 

rada. 
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Svaki posjetitelj s uplaćenom kotizacijom za SFeraKon 2011 dobiva 17. SFeraKonsku zbirku 

koja se ove godine zove [...]. Uredili su je Tatjana Jambrišak i Darko Vrban te Bojan Popić 

kao gostujući urednik, a autor naslovnice je Tonči Zonjić. 

Autori i priče objavljeni u ovogodišnjoj zbirci su sljedeći: 

• Ivana Delač: Zmija i ja 

• Aleksandar Žiljak: Mrtvi  

• Robi Selan: Mozaik o Aecijevoj potrazi za kćeri Klaudijom 

• Matija Ružñak: Samit 

• Mirko Karas: Kapsula 

• Danijel Bogdanović: Oporavak 

• Ante Ivančir: Noli Tangere - Kraj jeseni 

• Ed Barol: Hladno nebo 

• Zrinka Ivanko: Gušenje 

• Zoran Janjanin: Vlasništvo mrtve djevojke 

• Andrina Pušić: Mala noćna snimka 

• Tomislav Škrljac: Na vaše zadovoljstvo 

• Darko Macan: I ja  

 

 

 

 

 

 

 

Kako se to [...] čita? Riječ je o simbolu koji se naziva lakuna… 

Lakuna (lat. lacuna - jama, rupa; nedostatak, mana, manjak) 

1. prodor, prekid, praznina, osobito u nekoj knjizi ili nekom spisu; 

2. med. pukotina, šupljina u tkivima; sitniji defekt supstancije mozga; 

(Klaićev Rječnik stranih riječi) 

 



 44 

 

 

 

 

EUROCON U ZAGREBU 
 

SUDJELUJ I TI! 
 

http://zagreb-eurocon2012.com/ 
 


