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UVODNIK 
 

 

Štovani štio� e, kao što sam napisao i 

u Uvodniku za broj 114, za SFeraKon 2011. 

Izlaze � ak dva "Parseka". Ovaj broj je 

uistinu specijalan, jer u njemu smo skupili 

prvonagra� ene radove naših osnovnoškolaca 

i srednjoškolaca, po kategorijama. Istinabog, 

još je jedan prvonagra� eni rad ostao za 

objaviti, jednostavno zbog njegovog opsega, 

pa ga ostavljamo za idu� i broj. Radi se o 

pri� i Emili Šegulje Tajna hrvatskog 

Stonehengea. Bilo kako bilo, radove 

podmladka ne � u posebno predstavljati, 

štovani štio� e, prepuštam Ti da u�ivaš u 

njima. Samo � u izdvojiti naslovnicu, jer je i 

nemam drugdje predstaviti. Radi se o slici 

Katarine Kukavice, 1.r. Gimnazije Lucijana 

Vranjanina, Zagreb s temom Posljednji ljudi 

na Zemlji. 

Nadam se da � emo s ovom praksom 

objavljivanja dje� jih radova, popularnih 

Sferica, nastaviti i dalje! 

Spomenimo samo da ovaj broj 

zaokru�uje esej Aleksandra �iljka o 

sadr�aju osmog broja � asopisa UBIQ koji u 

cijelosti popunjava knjiga Thomasa M. 

Discha The Dreams Our Staff Is Made Of. 

Recimo samo da ovaj esej, osim 

predstavljanja knjige, pru�a i zgodni 

insiderski uvid u ure� iva� ku politiku ovog 

jedinstvenog hrvatskog � asopisa. Jednom 

rije� ju, rijetka slastica! 

 

A sad, na � itanje! 

 

U Zagrebu, 11.05.2011. 

 

"Parsek" na webu 

 

http://parsek.sfera.hr/ 

 

i još: 

http://parsek.blog.hr/ 
 

B.Švel 

 

 
 PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, privremeno u Aleji 

pomoraca 17, 10000 Zagreb. Izlazi. Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. Uredio i prelomio: Boris Švel 

Dagi. Korigirao: Aleksandar �iljak. Naslovnica: Katarina Kukavica. 
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NAGRADE SFERA ZA 2010. GODINU 
 
 
 

MINIJATURA 
ED BAROL 

“AVANGARDA” 
 
 

KRATKA PRI � A 
SANJA TENJER 

“KAO IZ PERA ABRINE BAKE” 
 

SFERA 2010. 
PRI� A 

KATARINA BRBORA 
“STAROZAVJETNA” 

 
 

NOVELA 
DANIJEL BOGDANOVI �  

“SJE� AŠ LI SE ZE� I � A NA SUNCU?” 
 

 

ROMAN 
MARKO MIHALINEC I VELIMIR GRGI �  

“KRIZA” 
 

 

ESEJ 
ZORAN KRAVAR 

“KAD JE SVIJET BIO MLAD: VISOKA FANTASTIKA I DOKTRI NIRANI 
ANTIMODERNIZAM” 

 
 

ZA CRNOBIJELU ILUSTRACIJU 
ZDENKO BAŠI �  

ILUSTRACIJE U ROMANU “LUNA” 
 

 

ZA ILUSTRACIJU U BOJI 
MARKO HORVATIN 

ZA ILUSTRACIJU NASLOVNICE ERIDANA BROJ 9 
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Kuzma Musta �  

KAD KOMPJUTORI POLUDE 
 

 

 

 

Ja sam kompjutor zvan Sparky i �ivim 

na planetu Zemlji. Godina je 2013. Kao što 

vidite, Zemljom sada vladaju kompjutori, a 

ne ljudi. Na Zemlji, zapravo, više i nema 

ljudi. Kako se to dogodilo? - pitate se. 

Ispri� at � u vam.  

Jedne lijepe proljetne no� i, godine 

2012., moj vlasnik Ivo jako me puno 

koristio. Imao je puno posla, barem je tako 

on govorio. Ali, mislim da igranje WOW-a i 

nije neki posao. No, dobro. Kao što rekoh, 

„drvio“ je po meni satima i baterija mi je 

ve�  bila prazna. Nije me htio napuniti nego 

je, umoran od „posla“, otišao spavati. Bio 

sam prazan cijelu no� . Kad sam mu poru� io 

da mi je prazna baterija, on je samo odgodio 

punjenje sve dok mi mrak nije pao na o� i. A 

onda bi se jako naljutio i po� eo me lupati i 

bacati po sobi. I tako iz dana u dan. Hvala 

Appleu što me napravio tako da mogu 

primiti dosta udaraca, a da ne puknem. Kad 

bi se napokon smilovao i uklju� io me u 

struju, ni tada, dok bih se ja punio, ne bi 

imao mira. Radio bi svoj „posao“ i dok se 

punim. Ukratko, nikad nisam imao mira. 

Hajde da vam ispri� am nešto o Ivi. 

On je petnaestogodišnji dje� ak i ide u OŠ 

Josipa Ra� i� a. Da, znam, pao je razred. Da 

budemo precizniji, pao je 7. razred, samo 

zbog igrice koju stalno igra. Nema stvarnih 

prijatelja, samo one koje je preko mene 

upoznao, a ne zna im ni glas niti pravo ime. 

S roditeljima ne razgovara, jede u svojoj 

sobi i usput mrvi po mojoj tipkovnici. No, 

dosta o njemu. Vratimo se pri� i. 

Dok je Ivo bio u školi, ja sam poslao 

e-mail svojim frendovima. I oni imaju isti 

problem. Ljudi misle da smo mi samo stvari, 

pomagala, nešto za igru, nešto št, kad se 

pokvari mo�eš jednostavno baciti u sme� e. 

E, tako mi procesora, netko je trebao tome 

stati nakraj, a taj netko bio sam ja, MacBook 

Sparky. Sljede� eg dana, rano ujutro, 

predlo�io sam svojim frendovima osnivanje 

protuljudske zajednice. Neki su se slo�ili, a 

nekima je trebalo malo vremena da razmisle 

o tome. Tada nas je za akciju bilo samo 

pedesetak, ali broj se iz dana u dan 

pove� avao. Rekao sam im da se trebamo 

suprotstaviti svojim vlasnicima, ali korak po 

korak.  
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Prvi je korak bilo „lagano 

izlu� ivanje“. Plan je bio da radimo sve 

suprotno od onoga što nam narede. Na 

primjer, ako vlasnik stisne slovo z, pojavi se 

j, ili nešto sli� no. Sve je trebalo pro� i dobro, 

bez �rtava, ali nije bilo tako. Izgubili smo 

554 procesora samo u prvom koraku. Zašto? 

Zato što su ta 554 kompjutora otišla 

predaleko. Kad bi vlasnik zapisao 

„sastanak“, oni bi se ugasili i vlasnici bi 

izgubili sve informacije. Ili bi im se pojavila 

ru�na poruka na monitoru... Ukratko, 

pretjerali su. Igrali su iznad svojih 

mogu� nosti. Postali su zlobni. I izgorjeli u 

tom �aru zlobe. To nas je jako razljutilo, ali 

morali smo se pribrati i dr�ati plana jer nam 

je ovo, vjerojatno, jedina šansa da se 

izborimo za slobodu. Mu� ili smo vlasnike 

nekoliko dana, sve dok nije došao � as da 

prije� emo na drugi korak. Rekao sam 

prijateljima da po� nu trošiti novac vlasnika 

kupuju� i preko ebay-a sve i svašta, 

nasumce. Vlasnicima su po� eli stizati plišani 

medvjedi� i, prazne kutije, � aše, lusteri, 

nekima � ak i autoprikolice. Totalno su 

poludjeli. I Ivo je bio ljutit na mene. 

Iskop� ao me iz struje. Drugi su kompjutori 

trošili novac danima i danima i sve ih je više 

bivalo isklju� eno. 

Vidjevši da su im prijatelji isklju� eni, 

ostali su kompjutori odustali od drugog 

koraka. � ekali su i � ekali da im dam upute 

za tre� i i završni korak, ne znaju� i da sam i 

sam isklju� en. Jedini koji je shvatio što se 

doga� a bio je moj najbolji prijatelj 

MacBook Karlo. MacBook Karlo bio je 

štreberko. Dosjetio se kako nas ponovno 

uklju� iti. I uklju� io nas je. Kako? Pitate se. 

Pomo� u Teslina izuma koji mo�e 

napajati ure� aje iz atmosfere. Rekao mi je 

da je to bila najstro�e � uvana tajna. Upitao 

sam ga kako je saznao za nju. „Na ilegalan 

na� in“, odgovorio mi je. Nisam dalje 

inzistirao, ipak je on naš spasilac i kako god 

saznao za taj stroj, bez njega ne bismo 

uspjeli. Isklju� eni kompjutori po� eli su se 

buditi i nastavili s nepodopštinama. Vlasnici 

su uzalud � upali �ice iz uti� nica 

pokušavaju� i nas ugasiti, ali im to nikako 

nije uspijevalo. Poludjeli su. Po� eli su bacati 

kopjutore posvuda: kroz prozor, u sme� e, u 

more, neki klipan je svoj kompjutor bacio u 

kadu. Nismo bili svjesni opasnosti koju smo 

pokrenuli. � ak je polovica kompjutora na 

Zemlji nestala. Ivo me izlupao � eki� em i 

bacio kroz prozor. Jedva sam ostao 

funkcionalan. 

Nakon nekoliko dana ostala su nas 

petorica. Ja, Karlo, Josip, Gumbi i Kaha��  

(neki tip iz Afrike), a što je bilo najgore, nije 

nas bilo dovoljno za tre� i korak. Tada mi je 

palo napamet: mogli bismo pozvati sve 

mobitele i tablete da nam se pridru�e. Na 

svu sre� u, i njima je bilo dosta maltretiranja 

i svidio im se naš plan. Pridru�ili su nam se 

24. rujna 2012. Bilo je vrijeme za tre� i 

korak.  

Plan je bio sljede� i. Budu� i da je nas, 

kompjutore, ljudska vrsta mrzila iz dna 

duše, mobiteli i tableti trebali su provesti 
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plan. Bez obzira što radili, trebali su sve 

prekinuti i prikazati sliku crno-bijelog 

hipnoti� kog vrtuljka. Ali, postojao je 

problem. Svi su ljudi koristili stare tipove 

mobitela koji nisu imali tu sposobnost. 

Zašto? Valjda zbog krize. Nemam pojma. 

Onaj tip iz Afrike (zaboravih mu IP) sjetio 

se da uklju� imo i televizore u našu 

revoluciju. Svi televizori su mogli projicirati 

taj crno-bijeli vrtuljak. Jako dobra vijest! 

Dana 24. rujna 2012. u 19.42 svi televizori 

su istodobno, diljem svijeta, po� eli 

hipnotizirati ljude. U sljede� a su tri mjeseca 

gotovo svi ljudi bili hipnotizirani. Ka�em 

gotovo zato što se našla grupica 

pametnjakovi� a koja ne gleda TV. Naravno, 

oni su htjeli pregovarati (pametnjakovi� i), 

ali rekli smo NE i prisilili ih da bulje u TV. 

Sada su svi ljudi bili pod našom kontrolom.  

Ali, dok kontroliraš jedno, izgubiš 

kontrolu nad drugim. Kompjutori širom 

svijeta su poludjeli i po� eli iskorištavati 

ljude. „Donesite nam struju u krevet! 

Ispecite nam svje�u struju! Ho� emo strujne 

kupke! Struja, struja, struja!“ Postali su ludi, 

ovisni o struji koja im, zapravo, i nije 

trebala. � esti su bili slu� ajevi prenapajanja. 

Morao sam hitno podsjetiti ostale 

kompjutore zašto smo uop� e podigli 

revoluciju. Sloboda - to je bio povod za 

revoluciju, a ne da zagospodarimo svijetom. 

Po� eli smo tra�iti rješenje. Na kraju smo 

odlu� ili sve ljude poslati na Mars na kojem 

smo im, uz pomo�  naše svemirske bra� e, 

osigurali atmosferu, plodno tlo i vodu. Tako 

smo i u� inili. Na Zemlji je zavladao 

kompjutorski mir, a na Marsu ljudski mir. 

Eto, tako smo mi postali vlasnici Zemlje, a 

ljudi Marsovco.  

Oh, pardon� ek, dobio sam poruku od 

Kaha�� a (vidite, sjetio sam se imena). 

U� itavanje....... 

„Pozdrav, Sparky, 

Zaboravili smo ljude odhipnotizirati. 

Što da sad radimo?....“ 

Tako mi procesora, ima pravo. Ah, 

dobro, o tome � emo misliti sutra. A sada, u 

stand-by. Boki� .  

Monitor Going to Sleep.... 

 

 
Kuzma Musta�  
7.r., OŠ Matije Gupca, Zagreb 
Voditeljica: Mirjana Bla�i� ko, prof.  
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Marko Baka �  

SVEMIRAC U MOJOJ GLAVI 
 

 

 

 

 

 

Pobjegao sam iz ku� e samo da ne 

slušam bakine prodike. Legao na zelenu, 

cvjetnu livadu iza vrta. Promatram plavo 

nebo s pahulji� astim oblacima. Sunce je 

najednom zasjenila crna to� ka. Po� ela mi se 

pribli�avati brzinom svjetlosti. Osjetio sam 

blagi udarac u � elo i svrbe� u uhu. Malim 

sam prstom pro� eškao ušku. U glavi mi je 

po� alo zujati. 

Ustao sam i malo zateturao. Zavrtjelo 

mi se u glavi kao u mješalici. Stigao sam 

nekako na ru� ak i pojeo ne jedan, ve�  tri 

tanjura poriluka. To je ina� e hrana za koju s 

mamom vodim rat u ku� i. Za pola sata 

moram u školu, a nisam napisao zada� u iz 

matematike. Odjurim rješiti zadatke. Ali, 

zada� a je napisana! Pa kad sam to u� inio?! I 

još k tome potpuno to� no pa su i drugi u 

školi od mene prepisali. Obi� no sam ja to 

� inio. Strepio sam � etvrti školski sat. 

U� iteljica je najavila usmeno ispitivanje iz 

prirode, a ja nisam gradivo ni pogledao. 

Ušavši u razred, pogledala me ispod nao� ala 

i odmah prozvala. Ostali su odahnuli, a 

mene je opet � ekala jedinica. No, na pitanje 

za pitanjem, iz moje glave sti�e to� an 

odgovor za odgovorom. Na zemljopisnoj 

karti snalazim se kao od šale. Svi se � ude. Ja 

najviše. Što je to u mojoj glavi? Ili tko? 

Za vrijeme malog odmora nisam 

uznemiravao Miru, svoju simpatiju. I njoj 

samoj je to bilo neobi� no. Nave� er na 

treningu badmintona sam briljirao i trener 

me uvrstio u ekipu za subotnje natjecanje 

umjesto hvalisavog Petra. Slavio sam! Zašto 

mi danas sve ide od ruke? Pozdravio sam 

susjeda Martina s kojim nisam razgovarao 

od jeseni, jer sam mu krao kruške. Pohvalio 

me tati. Prije spavanja mami sam dao 

poljubac. To nisam u� inio od vrti� a. 

Facebook nisam ni otvorio, jer mi se nije 

dalo uznemiravati prijatelje što sam ina� e 

svaku ve� er redovito � inio.  

Zaspao sam. No� u me u uhu opet 

škakljalo. Ujutro sam opet bio onaj stari. 

Primijetio sam to jer zube nisam oprao, stol 

poslje doru� ka nisam pospremio, zaletio 

sam se u baku bez izvinjenja... 



 8 

Na putu do škole razmišljao sam kako 

je ju� er sve bilo lijepo kad sam bio dobar. 

Ivici se danas u školi doga� alo sve isto što i 

meni ju� er. Za sve je to kriv onaj mali zeleni 

koji mi je ju� er na livadi kroz uho ušao u 

glavu. Taj isti svemirac se no� u preselio u 

Ivi � inu glavu. Primijetio sam da se i on 

� eška po uhu. 

Ljudi! Mali zeleni su napasti s drugih 

planeta! Ljude na zemlji �ele pomiriti i 

u� initi dobrima. Znate ono, dobro se dobrim 

vra� a. Neka do� u! Neka nam u� u u glave i 

opamete nas, jer nama na Zemlji to sve te�e 

ide. 
 

 

 
Marko Baka�  
4.r., OŠ „Petar Zrinski“ Šenkovec, � akovec 
U� iteljica: Radojka Oreški 
 
 

Kad kompjuteri polude 
Valentino Stojko, 5.r., OŠ Sveti Martin na Muri, Sveti Martin na Muri 
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Adrian Lisac 

NOVA U� ITELJICA MUMIJA 
 

 

 

 

 

Jednoga dana došla je nova u� iteljica 

Mumija! Svi smo se bojali… 

U� iteljica se zvala Ljudomumika, a 

prezivala Mumija i mi u� enici smo je zvali 

u� iteljica Mumija. U� iteljica �ivi na Veneri 

u gradu Mumian gdje ima puno mumija. 

Tamo je imala fazana Jacka za ku� nog 

ljubimca. U� iteljica je bila sva zamotana i 

imala je mo�  da vidi kroz zavoje, a kad treba 

jesti prere�e zavoje i za tri sekunde joj 

narastu novi! U� iteljica Ljudomumika 

slušala je na kosu. Zvuk je kroz kosu ulazio 

u njenu glavu.  

Jednoga dana htjela nas je odvesti na 

izlet. Išli smo kamionom punim mumija. Na 

izletu smo svratili i u zoo vrt. �ivotinje su 

ra� ale mališane u gusarskim kutijama za 

blago. Posjetioci zoo vrta su rekli da ih je 

dozvoljeno gledati. Ja sam provirio u kutiju 

od pupika, ali tamo nije bio pupik nego zed 

krovar! Baš sam se uplašio! U� iteljica 

Mumija nas je slikala za uspomenu. Ona 

ima � aroliju koja pretvara ljude u �ivotinje. 

Mene je pretvorila u � erke� a, a moje 

prijatelje u ju� epe. � erke� i su �ivotinje koje 

jedu biljke. � erke�  je sme� , ima plavi 

kitnjasti rep, jedno oko i tri zelene dlake na 

glavi. Ju� epi su plavi, bez o� iju i imaju 

samo dva zuba. Razmišljali smo što se 

doga� a s nama! Dok smo bili u zoo vrtu, 

ostale �ivotinje bile su ljute jer smo imali 

druga� iji miris, pri� ali smo i nismo bili u 

kavezu. U� iteljica Mumija se sva tresla od 

smijeha kako smo zbunjeni. Zavoji su joj 

podrhtavali pa ih je morala stalno motati. 

Bio je to najlu� i izlet! 

Mislim da bi bilo bolje da u� iteljica 

Mumija ostane na zemlji. Svi� a mi se njena 

� arolija i kako nas u� i. A i volim biti � erke� ! 
 

 
 
Adrian Lisac 
2.r., OŠ Turanj, Turanj 18, PŠ Vukmani�  
Mentor: Ana Prepolec Pade�anin 
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Sebastian Antonio Kukavica  

BALADA 

O ISAMBARDU HAROLDU 
 

 

 Prijateljstvo je gorjelo te ve� eri 

obasjavaju� i no�  poput baklje. Jedan 

muškarac kiselo se podsmjehivao iz tmine 

dok je drvena koliba pred njegovim o� ima 

plamtjela. Op� injeno je zurio u prizor 

spaljivanja kolibe i � ovjeka zato� enog u 

goru� oj ku� i. Vatra se uspela po tijelu 

nesretnika pro�diru� i mu ko�u i tope� i je 

poput voska. Izgori, gade…, pomislio je 

muškarac iz tame. Nestani i rasprši se u 

pepeo. Ti ne smiješ postojati, moraš umrijeti. 

Uz glasno pucketanje drveta, grede su se 

odjednom urušile i pod svojom te�inom 

smrskale � ovjekove bolne krikove. Vatra je 

odradila svoj posao. Uništila je, pro�drla sve 

pred sobom, to� no onako kako je muškarac iz 

tame isplanirao. Uz krivudavi cerek na 

usnama, okrenuo je le� a spaljenoj kolibi koja 

se ljuštila u prah, koja se mitarila u pepeo, i 

uputio se niz cestu na dugo hodo� aš� e. Za 

sobom je ostavio samo pocrnjeli zlo� in u 

obliku nakaznog tijela spaljenog � ovjeka koji 

po� iva pod ruševinama kolibe. Pepeo snije�i, 

kroz sukljaju� i dim i pada na ruševine 

prekrivaju� i ih slojem zaborava. � ini se kao 

da sive pahulje pepela padaju iz rasporenog 

neba. Sve gori, ništa nije imuno na vatru: od 

krabulja, drveta, � ovjeka i ku� a… No istina, 

mo�e li se istina spaliti? Muškarac iz sjene 

zastao je nasred ceste postavivši si to pitanje. 

Gromovi su zatutnjili, a kiša je isprala � a� avo 

muškar� evo lice. Nasmijao se ispravši krv sa 

dlanova… Grijeh se sam ispire sa mene… 

Tajna, istina, neka po� iva u toj kolibi. 

  

 Isambard Harold sjedio je na trijemu 

svoje trošne kolibe opasane kupolom od 

smaragdnog opsidijana i iskola� enih o� iju 

zurio u Zemlju, odvajaju� i od suhih usana 

obla� i� e duhanskog dima. Dok je pušio 

cigaretu, osje� aju� i u grudima bujanje neke 

ameboidne, organi� ke tvari, pred o� ima je 

vidio samo daleki planet koji se ljuštio, 

raspadao u komadi� e. Zemlja je utonula u 

sumrak uništenja. 

U nekoliko znojnih snova Isambardu se 

ukazala vizija apokalipti� ne Zemlje za kojom 

je toliko � eznuo. Vidio je ruševine carstva 

povrh kojih se uzdizao sukljaju� i plamen, a 

tlo je bilo prekriveno leševima. U staklastim 



 11 
o� ima mrtvaca uprtim prema nebu reflektirale 

su se zvijezde, bljeskaju� i poput � e�nje. Zurili 

su u nebesa te�nji koje nikad ne� e dose� i baš 

poput Ikara odsje� enog perja. Snije�e sive 

pahulje. Nije to snijeg ve�  su to spaljene 

ljudske � e�nje, pocrnjele te�nje, spaljena 

Ikarova perja. Ljudsko carstvo se urušilo 

poput velebnih Montezuminih pala� a. Tisu� u 

ljeta treba da se stvori dr�ava; tren je sruši.1 

Montezumine pala� e gra� ene stolje� ima 

krenule su prema visinama kao što � ovjek 

uzlije� e prema te�njama, a završile su u 

rascjepu odronjenih kamenih gromada. Ovo je 

ostalo, dakle, od velikog carstva, re� e azte� ki 

car Montezuma usta natopljenih vlastitom 

krvlju. 

� e�nja, pronikne ta slatka rije�  na 

Isambardovim usnama. Jedina imovina, 

svojina koju lutalica hodo� asnik poput njega 

ima, nisu ni novci, ni dom ve�  samo � e�nja. 

� e�nja za dalekim. Zašto je � eznuo da se vrati 

na taj odvratni planet gdje su se ljudi 

pretvorili u krvolo� ne zvijeri? Zemlja mu se, s 

ove visine, � inila tako dalekom, tako stranom 

i nepoznatom kao da njezinim tlima i 

livadama nikad nije hodao. Zemlja mu se 

u� inila poput Lorcine Córdobe. Córdoba. 

Daleka i sama.2 Daleka Córdoba… � e�nja 

koju � ovjek nikad ne� e dosegnuti. Kob je 

konjikova umrijeti pod zlogukom crvenom 

lunom, a ne dose� i bijele utvrde Córdobe. 

� ovjek se ne mo�e otarasiti � e�nje. Konjiku je 

putovati…, pomislio je Isambard Harold 

                                                   
1 Tisu� u ljeta treba da se stvori dr�ava; tren je sruši. – G. G. 
Byron: Hodo� aš� e Childea Harolda. 
2 Stih iz „Konjikove pjesme“ Federica Garcíe Lorce kroz koju 
se provla� i motiv Córdobe kao ne� eg nedosti�nog. 

pogleda ošamu� enog � eznutljivoš� u za 

povratkom na Zemlju. � e�nja je poput 

tumora, ona je slatkorje� ivi ubojica � ovjekov 

koji pritajeno vreba u prsnom košu, bubre� i. 

Zna� i � e�nja je bila ta ameboidna tvorevina u 

njegovim njedrima koja je sa svakim 

nicanjem mra� nog jutra na Nabukodonosoru 

postajala sve ve� a.  

Cijeloga �ivota Isambard Harold je sa 

Zemlje, nogu inhibiranih za tlo, zurio u 

nebeski svod op� injen ljepotom bljeskaju� ih 

zvijezda, gaje� i u grudima � e�nju da jednog 

dana otputuje tamo gore, me� u zvijezde, što 

dalje od ovog ukletog Zemaljskog tla, ovog 

blata koje mu je oplelo zglobove poput 

korova, pro�diru� i ga. Ironije li, sada kada se 

nalazi okru�en zvijezdama, udaljen od blata, 

�eli se vratiti me� u ruševine � ovje� nosti. Sve 

se ovo � ini poput lošeg sna, pomisli Isambard. 

Ali � ute� i cigaretu u ustima, dim u nosnicama, 

� e�nju u prsima nabreklu poput tirkizne �ile 

pred rasplinu� em, Isambard je znao da ovo 

nije bio san. Ovo je stvarnost pošto je osje� ao 

gor� inu dima, pepela u ustima.  

� etiri su duge godine prošle otkako je 

Isambard Harold stigao na umjetni satelit 

Nabukodonosor 2 u sklopu projekta 

„Zup� anik“ koje je pokrenulo Ministarstvo 

recikliranja i otpada u suradnji s ozloglašenim 

Ministarstvom androida. Prihvativši posao 

glavnog direktora Odjela za recikliranje, 

Isambard je sa ostalom šestoricom zaposlenih 

na ovom projektu poslan na umjetni satelit 

Nabukodonosor 2 gdje je bilo otvoreno 

postrojenje za recikliranje. Ponuda za posao 

na tom satelitu bila je ostvarenje svih 
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Isambardovih snova. Kona� no je mogao 

iskoprcati svoja krila iz korova, iz trnja te ih 

raširiti. Izdigao se iznad kaoti� nog labirinta, 

iznad isprepletnih � orsokaka, pobjegavši 

Dedalu. Pobjegao je od tla i nastavio letjeti 

prema visinama. Ali tko visoko leti… Adieu, 

adieu moj rodni �al… Zbogom sada rodno tlo 

- Laku no� ! 3… I tako se dva Harolda utisnuše 

u crnu cestu lutanja, u hodo� aš� e, u bijeg.  

�ivot na Nabukodonosoru 2 bio je 

sablasno samotan. U samo� i je � ovjek, sam 

pred sobom, nag. Isambard je bio prepušten 

vje� itom crnilu satelita, odjecima tišine te 

osame i najgore od svega, bio je prepušten 

samome sebi, svojim strepnjama, � e�njama i 

snovima koji su postali karijatide njegova 

novog �ivota. U samo� i � ovjek najbolje 

upozna samoga sebe, upozna stranca u zrcalu. 

Priviknuo se Isambard na samo� u i tišinu, ali 

se nije priviknuo na ogoljenje. Nije se 

priviknuo na sebe, svoje pravo nali� je. Bojao 

se susreta sa � ovjekom razara� em u sebi. 

Cijeloga je �ivota zbog toga bje�ao. Ali mo�e 

li � ovjek pobje� i od sebe, od onoga što jest, 

od uništenja kojeg nosi u rukama? Koji 

Prognanik pobje�  mo�e od sebe?, pita se 

Childe Harold. Svud me prati demon!  

Isambarda opet obuze melankolija. 

Mrzim ovo mjesto. Ja sam ništa, samo jedan 

obi� ni Direktor… Jedino što mi pru�a utjehu 

u ovom mrtvilu jest stara knjiga pohabanog 

hrpta koju donesoh sa sobom. U snovima 

vidim da nad ruševinama ljudskosti lepršaju 

sive pahulje � a� i, spaljene su knjige, spaljena 

                                                   
3 Adieu, adieu moj rodni �al… – G. G. Byron: Hodo� aš� e 
Childea Harolda (1. pjevanje). 

je mudrost i ljudski duh. Posvuda pepeo, 

posvuda smrt! Mo�da u ruci dr�im posljednji 

dokaz da su ljudi postojali, dokaz spašen i 

sa� uvan od op� eg uništenja i vatre. Zemlja se 

rasipa u pepeo, a ja u rukama dr�im knjigu 

koja se odbija raspasti. Knjiga se zove 

„Hodo� aš� e Childea Harolda“. Sprijateljih 

se sa imenjakom Childeom, srodnikom po 

muci i traganju. Svakog jutra se pitam: 

„Childe, gdje � eš me danas povesti?“  

 Što ja radim na ovom ukletom tlu? 

Recikliram. Androide pretvaram u vijke. 

�va � em, meljem u otpad. Provode� i 

recikliranje isti sam poput svih onih zvijeri u 

ljudskom obli� ju koje hodaju Zemljom. Isti 

sam kao i � ovjek Razara�  od kojeg bje�im, ali 

zašto sam onda ovdje i � inim to što � inim? 

Glade� i kravatu, direktorsku kravatu, 

nastojim ostati što du�e op� aran iluzijom da 

sam uspio u �ivotu. Eto, uspio sam, došao sam 

do vrha iskoprcavši se iz blata prosje� nosti i 

poraza, glavni i odgovorni sam direktor, vrh 

hijerarhijske piramide...  

Kad si prognan i sa neba i sa zemlje, i 

od namrštenog Boga i od nakaznih ljudi, onda 

se nalaziš u nekakvom me� uprostoru, 

oplakivalištu grijeha, � istilištu, Odjelu za 

recikliranje kao što je ukleti Nabukodonosor 2 

i prepušten si samome sebi. A to je najgore - 

biti utamni� en u vlastitoj samo� i i tišini sa 

samim sobom. Ljudsko se nali� je ogoljuje u 

samo� i. � etiri sam godine ve�  zato� en u toj 

tamnici samo� e. A zbog � ega; zbog kravate, 

odjela i mjesta na vrhu ljestvice? Uvijek sam 

bio na dnu, a pogled sa dna puca samo na 

vrh. Iz �ablje perspektive - perspektive 
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pora�enih i zga�enih - vide se zvijezde. I tako 

su varljive… 

Biti Byron - to sam htio! Biti umjetnik, 

� ovjek Stvaratelj koji � e se izdi� i povrh pepela 

prolaznosti, smrti i uništenja. Pobjegao sam 

od � ovjeka Razara� a sa Zemlje, ali evo me 

sada ovdje - okru�enog samo� om, osamom i 

svojim neuspjehom. Nisam Baudelaire, nisam 

albatros, ve�  su mi krila slijepljena blatom. 

Gledam se u zrcalo: star sam, prega�en i 

prokleto sam. I sam je Isambard. Direktor 

Isambard uspješni… Ha-ha! Recikliram 

androide penzionere, pobogu… toliko o 

uspjehu! Iza mene nije ostalo ništa, nikakav 

dokaz postojanja… 

Jednom tjedno sa Zemlje dolazi 

pošiljka starih androida koji su odslu�ili svoje 

te su ih Zemljani gospodari �igosali pe� atom 

nepo�eljnosti, odba� enosti. Na Zemlji bi, po 

zakonu, androidi nakon osam godina rada bili 

proglašeni suvišnima i s tim bi �igom 

ugraviranim u metalnu epidermu dolazili 

ovdje k nama, na recikliranje, svojevrsnu 

prisilnu eutanaziju. Na Zemlji su suvišni 

starci… I ja sam suvišan. Istina je da 

propadam zajedno s ovim satelitom, s ovim 

svijetom. Ko�a mi se ljušti i gu�va, a lice se 

raspada poput maske. Sve la�i se mitare… 

�elim pobje� i odavde! Nisam dovoljno jak da 

se suo� im sa istinom, kukavica sam i 

bjegunac!  

Isambard se trgnuo iz zamišljenosti 

ugledavši u daljini gigantski svemirski brod 

Pilgrim koji se pribli�avao Nabukodonosoru. 

Navukao je na ramena elegantni sako i 

pogladio kravatu potezom svojstvenim samo 

šefovima i la�nim mo� nicima.  

Evo ih. Evo kolone odba� enih. Sti�e 

nova pošiljka starog, zar� alog �eljeza, 

penzionera androida koje valja smrskati. Te 

„stvari“ ni ne slute da � e ovdje biti �rtvovani 

u korist � ovje� anstva. Recikliranje za ovaj 

tjedan mo�e po� eti… Nazubljeni zup� anici � e 

se kotrljati, no�evi � e gristi, a vrisci androida 

odjekivat � e našim savjestima. Vrište li 

androidi uop� e? Osje� aju li bol ili su iznutra 

hladni i metalni kao i izvana? Jesu li androidi 

stvari, metalni ljudi s vijcima umjesto crijeva, 

jesu li su�njevi ljudskoj vrsti kako nam 

ponavljaju sa ekrana. Sje� am se govora 

premjera koji je proglasio sve androide 

bespogovornim su�njevima ljudskog napretka. 

Napretka! Zar su barbarstvo i klanje bili 

napredak? Bio je to samo napredak zla, 

daljnje bubrenje malignog tumora. Kada 

zurim u duga� ki red starih androida koji se 

primi� e stroju za mljevenje, ne primje� ujem 

razliku izme� u njih, „stvari“, i nas, ljudi. Isti 

o� aj utisnut nam je u naborana lica. Kolona 

se pomi� e vratima šutke, korak za korakom, a 

nitko od tih olupina ne zna što ih � eka iza 

velikih vrata. Naivne budale misle da se iza 

vrata nalazi Córdoba! Iza vrata su no�evi. 

� udno, koliko god radio ovaj posao, nikad se 

nisam zapitao isti� e li krv, ikakva sluz iz 

androida? Ili ostaju samo olupine nasukane o 

klisure � e�nje? Ne znam zašto osje� am toliko 

skrupule, rije�  je o obi� nim olupinama koje, 

kako veli premijer, valja uništiti poput starih 

letjelica, poput „veš-mašina“! To su obi� ni 

strojevi, to nisu bi� a. Ispod patvorene ljudske 
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ko�e kriju se zup� anici i vijci, nema unutra 

ništa, ni srca ni savjesti, samo metal…  

 

Prijateljstvo je gorjelo te ve� eri 

obasjavaju� i no�  poput baklje. Spodoba 

zato� ena u goru� oj kolibi posljednjim se 

naprezanjima �ila pokušavala iskoprcati iz 

slomljenih greda, ali bilo je prekasno, protiv 

vatre se više nije moglo. Stranac je pritisnut 

gredama bio primoran nemo� no zuriti u nebo 

iš� ekuju� i smrt. Taj pogled prema dalekim, 

neuhvatljivim zvijezdama pekao je više nego 

bolovi u njedrima. Vatra je pekla ko�u, tijelo, 

a spr�ene te�nje �arile su dušu. Suza mu se 

zacaklila u oku. Sad shva� am da nikad nisam 

imao prijatelja. Imao sam samo sebe. 

Vjerovao sam ti, a ti si me izigrao. Proklet 

bio, proklet bio zbog ovoga što si mi u� inio!, 

poviknuo je u agoniji stranac pod goru� im 

gredama. Platit � eš mi za ovo… Oko za oko, 

lice za lice! A stran� evo lice bilo je lice 

nakaze s kojeg se oljuštila ko�a. 

 Muškarac iz tmine za� uo je kako se 

koliba urušila podi�u� i prašinu. Nasmiješio se 

i nastavio hodati prema uspjehu dok se iz 

pepela kolibe iskoprcala jedna metalna ruka… 

 

 Polifemu iskopaše oko. Jedino oko. 

Petrificirano tijelo sada le�i mrtvo u lokvi 

krvi, udovi skvr� eni, a u glavi purpurna rupa. 

Polifemovo lice s iskopanim okom bijaše 

okrenuto prema stropu kolibe kojom se razlila 

trula, masna mrlja. Trula poput � e�nje. Poruka 

ispisana Polifemovom krvlju raste�e se zidom 

njegove skromne sobe poput njegova 

posljednjeg vriska. Poruka glasi: “Jedan po 

jedan past � e jaha� i Apokalipse.“ Krvnik ne 

ostaviše potpisa za sobom… Osim tijela na 

podu sobe - jednookog debelog zaposlenika u 

Odjelu za recikliranje. Reflektiraju li se 

zvijezde u iskopanim dupljama? Tonu li sve 

te�nje u dubine iskopanog ponora? Sjena se 

nadvila nad slijepim gorostasom kiklopom. U 

ruci sjene bljeska se oštrica no�a. 

Okrvavljena. Smiješi se crna sablast u mraku 

sobe zure� i u krvavu poruku napisanu na zidu. 

Zuri u svojih ruku djelo. Ovo je, misli sjena, 

moje posljednje remek-djelo, moj testament 

koji � u ostaviti za sobom. Ovo je moja sveta 

misija - pobiti jaha� e. Jedan je ve�  mrtav - 

Kiklop bezoki… Još preostaju šestorica. I 

tada � e jaha� i pasti, a za njima ostaje samo 

prašina kopita mrtve kljusadi. Još šestorica. 

Tada � e konjíci pasti ne vidjevši dveri 

Córdobe!  

Polifemu iskopaše oko. Isambard 

Harold osjetio je kako mu se kralje�nicom 

uspinju ledeni �marci. Osjetio je kako mu 

suho grlo ostaje bez daha, a sa krvnih �ila se 

kopni krv. Znoj mu je orosio � elo, a iz tijela 

kao da mu je bila istisnuta sva mo�  kojom ga 

je jutros opila � e�nja. Nada je dobar doru� ak, 

a loša ve� era! A jutros se Isambard prejeo 

� e�nje. Pošto je � e�nja trula, pokvarena, 

cijelog � e poslijepodneva podrigivati, a 

nave� er � e povra� ati. Cijele no� i jednjakom 

� e mu se uspinjati erupcija mu� nine i ne� e 

mo� i usnuti, zurit � e u Zemlju i brisati ostatke 

trule�i sa usana. 

Nakaza sjedi u mraku i kroz koprenu 

tame promatra svijet. Promatra ga jednim 

okom, a ne dodiruje. Polifem mrzi svijet, mrzi 
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Zemlju koja se bljeska u daljini poput trna 

koji mu se zabada pod grubu ko�u. Društvo je 

to koje je Polifemovu ko�u u� inilo grubom i 

tvrdom, nadasve hladnom. Promatra nakaza 

svijet tim jednim okom punim mr�nje, 

pri�eljkuju � i kaznu ljudskom društvu koje ga 

je odbacilo poput šugavog psa iz toplog doma. 

U prsima gaji samo jednu nadu - da se Zemlja 

raspadne. Odlukom Zemaljske porote, 

sastavljene od dobro ugla� ene gospode, bio je 

osu� en na besciljna lutanja uz blatnjave 

plotove, u sjeni i mraku. To je �ivot nakaze - 

opstojanje u mraku i lutanje. Mene su odbacili 

zato što sam nakaza, jednooka nakaza… A zar 

su oni bolji, normalniji? Izvana jesu. Izvana 

su svi dobro ugla� ena gospoda, moralni 

autoriteti s nao� alama u sakoima, ali ispod 

dobre ugla� enosti krije se zvijer, krije se 

osaka� eni bogalj. Ljudi su moralno 

obezglavljeni, moralni bogalji, a vjerujte mi, 

nali� je moralnog bogalja ru�nije je i prljavije 

od mojeg nali� ja! Nakaze osu� uju nakaze, 

apsurdno. Što ja radim ovdje, na ovom 

ukletom satelitu, manifestaciji osame? 

Uvla� im se sve dublje u duplju mraka, sve 

dublje ulazim u špilju. Postao sam eremit 

vlastite nakaznosti, biljega koji mi je društvo 

utisnulo u lice, u oko. Tada se neka sjenka 

pomaknula u tmini i po� ela se sve više 

pribli�avati kolibi. Gorostas Polifem podigao 

se na noge i do� ekao sablast koja je, isukavši 

iz korica sje� ivo, iskopala Polifemu 

jednookom oko. 

Sjedio je Isambard Harold za 

direktorskim stolom i kroz široki prozor 

promatrao iskrcavanje otpada za recikliranje 

na površinu Nabukodonosora. Sjedio je 

zamišljen i zabrinut, pušio cigaretu i 

razmišljao o androidima, tim starcima, tim 

otpadnicima društva. Mogao je iš� itati sa 

zgu�vanih lica da se androidska � e�nja o 

dolasku na bolje mjesto raspršila u sitne 

� estice. Cijelim putem do ovog satelita mislili 

su da dolaze u sanatorij, nekakve toplice za 

penzionere, a sada… Sada ostaje samo talog 

gor� ine. Ovdje nema toplica, ovdje nema 

nade, ovdje nema ni� ega. Isambarda je iz 

tegobnog razmišljanja prenuo nagli ulazak 

zaposlenika Halaldora Samsona u velebni 

ured. Halaldorovo lice bilo je izdu�eno u gr� u 

zgro�enosti, koš� ate ruke su mu se tresle, a 

o� i su mu upale u duplje. 

Sablast zasu� e sje� ivo u korice i krene 

prema izlazu iz trošne kolibe, kiklopove 

špilje. Na izlazu baci posljednji pogled na 

mrtvog Polifema bez jedinog oka. Toliko o 

� ovjekovoj iznimnosti. Evo vam vašeg 

� ovjeka, evo onog iznimnoga! Ecce homo. 

Evo nakaze, barabe! Jednooka nakaza 

Polifem sada ostade bez jedinog uresa svoje 

nakaznosti. Ovo je pravo nali� je � ovjekovo, 

nali� je onog iznimnog, natprirodnog - nali� je 

nakaze! Ne mo�e se protiv prirode, posebno 

ne protiv prirode zvijeri.   

- Polifemu iskopaše oko. - zatitrao je 

Halaldorov promukli glas.  

 Nemogu� e, pomislio je Isambard zure� i 

u Halaldorov izraz lica. Halaldor mu je 

objasnio kako svakog jutra posje� uje Polifema 

na putu za Odjel. Halaldor je jutros ušao u 

kiklopov brlog, bijesan zbog bogaljeva ne 

javljanja na pozive i kucanja o vrata, a pri 
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ulasku zapuhnuo ga je ustajali smrad smrti. 

Ušao je u spava� u sobu i uo� io mrtvaca. 

Povra� ao je, a zatim je uslijedio drugi šok; na 

zidu je ugledao poruku od koje su mu se 

zatresle ruke.  

- Netko nas dolazi u-ubiti! - poviknuo 

je Halaldor uznemireno.   

 Crna sablast izašla je iz Kiklopove 

špilje sa trofejem nadmo� i u šaci - iskopanim 

okom, odsje� enom Polifemovom snagom. 

Klizila je sjena uboji� ina površinom hrapavog 

Nabukodonosora 2 poput sjene lovca koji se u 

ispaljenom dimu sa� me i mirisu baruta, smrti, 

pribli�ava �ivotinji rasporene utrobe. O� i 

zvjerinje poprimaju izgled opsidijana, 

stvrdnute lave, okamenjenog �ivota, a krv 

šik� e iz utrobe izgri�ene zrncima sa� me. 

Nadmo� ! Ovo oko - ovaj trofej - dokaz je moje 

nadmo� i nad njima, nad sedmoricom konjika, 

jaha� a obasjanih mjesecom u u�arenom 

uštapu. � uvajte se, ubojica sti�e!   

Ubojica se pribli�ava? Nemogu� e. 

Ovdje nema ubojica, ovdje - na ovom komadu 

osame - postoje samo oni koji recikliraju, koji 

pre�va� u strojeve osu� ene na smrt. Polifem je 

mrtav… Isambard je još bio pod šokom. 

Mrtvac na satelitu Nabukodonosor? T-tko bi 

to mogao u� initi, u-ubiti? Zar i ovaj komadi�  

crnog tla, odsje� en od tkiva ljudskog društva, 

mo�e dose� i korijenje sjemena uništenja? 

Pobogu ovdje �ive ljudi, a ne zvijeri! Ovdje se 

reciklira. � istilište je ovo gdje se od 

beskorisnog stvara nešto korisno, a 

istovremeno se Zemlja pro� iš� ava od 

otpadaka. Zar se nismo maknuli dovoljno 

daleko od Zemlje? Mo�e li se uop� e pobje� i 

od uništenja, od rušenja Montezuminih 

pala� a? Ubojstvo; djeluje poput izblijedjelog, 

davno prespavanog sna. I to još ovdje- na 

pustom satelitu Nabukodonosor 2! Jedini 

dokaz koji narušava zaklju� ak kako je rije�  o 

snu jest mrtva� evo tijelo. Jadni jednooki 

Polifem sada le�i u krvi vlastite nakaznosti s 

praznom dupljom mjesto oka. Tko god da je to 

u� inio ima vra�jeg smisla za najizopa� eniju 

grotesku! Ali mrtvac ovdje zna� i… Isambard 

je ustima prinio dlan kako bi isprije� io izlazak 

vriska iz grla. To zna� i…  

- To zna� i… - ustreptao se Halaldorov 

glas - Da je ubojica me� u nama. Jedan od 

nas… 

 Ubojica je jedan od nas… Pogledi 

šestorice muškaraca ispresjekli su se poput 

sje� iva puni straha. Odjelom je zavladala 

teška šutnja koju su nadglasavali zup� anici 

stroja za mljevenje otpada. Nad glave 

šestorice konjika koji su stajali pod ote� enom, 

u�eglom crvenom lunom spustili su se nijemi 

krikovi samljevenih androida. Kolona olupina 

pomicala se korak po korak prema bijelim 

vratima, prema groblju, prema polju metalnih 

lubanja.  

Halaldor se povukao u mrak, a sjene su 

mu se razlile blijedim licem.  

 

 Isambard Harold je sjedio na trijemu 

svoje kolibe pod kupolom od blistavog 

opsidijana, razmišljaju� i o slu� aju ubojstva 

koje je snagom najrazornijeg potresa protreslo 

temelje ljudske zajednice na Nabukodonosoru 

2. Zabrinutost mu se zavukla pod svaku boru 

na licu dok je na papir stao zapisivati imena 
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svih zaposlenika u okviru projekta 

„Zup� anik“. Sveukupno sedam imena od 

kojih je jedno - kiklopovo - bilo prekri�eno u 

ekspresivnom potezu pisaljke. Zamislio se na 

tren nad imenima, utonuvši u zamršeni 

koloplet � orsokaka na cesti potrage za 

istinom. Istina… Ima li uop� e istine u 

današnjem svijetu ili je i ona srušena zajedno 

sa pala� ama i kipovima? Po� iva li istina dva 

metra pod zemljom? Tko je ubojica? Tko bi, u 

prvom planu, imao ikakve koristi od ubijanja 

zaposlenika Polifema? Nitko ga gotovo nije ni 

poznavao, osim Halaldora koji ga je 

posje� ivao svakog jutra i jedini pru�io ruku 

toj neprilago� enoj nakazi. Polifem je iz svog 

brloga izlazio samo no� u kada je odlazio na 

posao nadgledaju� i no� ni rad strojeva. Da, 

strojevi rade i po no� i, melju i melju dugo u 

mrklu no� . Kolona je ipak duga� ka… Toliko 

olupina za uništenje! Uglavnom, Polifem je 

nadgledao rad strojeva no� u, a smjena mu je 

prestajala osvitom mra� nog jutra koje se 

ovdje, na Nabukodonosoru, nije nimalo 

razlikovalo od no� i. Ovdje vlada mrak. I sada 

je Polifem mrtav, zaklan hladnim no�em. 

Jedna sjena nezamije� eno bi se raspala u 

ništavilo da joj nije bilo iz lubanje iskoprcano 

jedino oko. Jedino je taj groteskni � in 

zajam� io slavu lešu kojeg � e netko, barem 

neko vrijeme spominjati prije nego ga se 

pokopa i na duhovnoj razini. Stravi� no je 

umrijeti na taj na� in, a još je stravi� nije 

umrijeti na takav na� in na ovom tlu, odsje� en 

od svijeta, za� ahuren u vlastitoj samo� i. 

Jedna se nakaza dakle stopila s mrakom 

svojeg brloga, ali ludi ubojica se ne� e 

zaustaviti dok ne ubije svu sedmoricu jaha� a. 

Zašto nas netko �eli ubiti? Mi samo 

recikliramo, meljemo zar� ali otpad. No tko bi 

mogao biti ubojica? Ne mogu vjerovati da je 

netko od nas sedmorice, ali to nema smisla. 

Ubojica u poruci ka�e kako namjerava ubiti 

sedmoricu konjika, što bi zna� ilo da taj isti 

namjerava pogubiti samoga sebe! Pa to je 

ludost! Ovo mjesto je ukleto, ovdje caruje 

ludilo, a ja naivan umišljah da sam pobjegao 

od kaosa i sklonio se me� u idili � ni svijet 

zvijezda. Svijet � e�nji koje ne mogu dodirnuti, 

koje � e me zakopati poput Montezume koji 

bolno uzdiše pod teretom kamenja. Pepeo 

snije�i i osje� a se smrad paljevine. Sada je isti 

taj pepeo došao do Nabukodonosora i sve 

sluti na prolom oblaka, pljusak pepela. Kakvo 

se to zlo, u nadimanju mrkih oblaka, nadvilo 

nad ovaj satelit? Je li i ovaj komadi�  tla 

osu� en na urušavanje? Mo�e li se biti imun 

na destrukciju… Vjerojatno ne. To dokazuje 

rupa u Polifemovoj glavi. To dokazuje 

� injenica da nitko ne� e primijetiti da je kiklop 

nestao, raspršio se u nebitak. Sada samo nitko 

ne� e nadgledati no� ni rad strojeva za 

mljevenje androida. Osje� am da mi se ponor 

rastvorio pod nogama. �elim dosegnuti strmi 

vrh ponora, �elio sam dodirnuti � e�nje, a sada 

padam! 

Isambard je u šaci stegnuo kundak 

nabijene sa� marice za� uvši za le� ima 

škripanje vrata kolibe. Podigao se na noge, 

prst mu je stegnuo otponac, a svaki �ivac mu 

se napeo poput �ica harfe. Prišao je vratima 

kolibe i zastao pred njima zapitavši se što 

namjerava prona� i iza tih vrata. Zar ubojicu? 
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Grlo mu se stegnulo od same pomisli da se iza 

tih škripavih vrata krije crna sablast koja je 

sjela u naslonja�  i puše� i cigaretu ga iš� ekuje. 

Iš� ekuje plijen � ijom � e krvlju ispisati poruku 

na zidu, iš� ekuje jaha� a bez mamuza. Ušao je 

u kolibu, uperivši cijev sa� marice prema 

mra� noj utrobi sobe. U� inilo mu se da je 

ugledao odbljesak iz mraka. Pribli�avao se 

mra� noj duplji sobe i osje� ao kako mu zupci 

hladno� e ujedaju ko�u, brazdaju� i je. 

Osvijetlio je mrak svijetlom lampe i 

nasmiješio se vlastitom kukavi� luku. Nema 

nikoga… Pa tko bi mogao i biti? Zar ubojica? 

He-he. Došao da mi iskopa oko, he-he.  

Spustio je Isambard Harold sa� maricu 

k nozi i odahnuo. Vrata su ponovno zaškripala 

iza njegovih le� a. Nema ovdje duhova, ovdje 

odjekuje samo samo� a! Samo� a nas i tjera u 

ludilo… Kako � ovjek i ne� e poludjeti ovdje, u 

ovom me� uprostoru, � istilištu. Pravom 

� istilištu, gdje ne samo da se Zemlja � isti od 

otpada, ve�  se i duše ogoljuju. I ja � u izluditi, 

osje� am ve�  ludilo u �ilama, izludit � e me 

pogled na daleku Zemlju… Isambard je uto 

osjetio jaku bol koja mu se razlila lubanjom, 

tupo odjeknuvši prostorijom. Zamra� ilo mu se 

pred o� ima i srušio se na pod, ošamu� enog 

pogleda nad koji su se spustili zamra� eni 

zastori. Prije nego što je utonuo u mrak pred 

o� ima je vidio crnu sjenu nadvijenu nad njim. 

Laku no� !  

 

Isambard je stajao u koloni i zurio u 

velika bijela vrata. Vijugava kolona osu� enika 

na smrt kretala se polako, korak po korak, 

prema tim velebnim vratima iznad kojih se 

nalazila lampa. Lampa bi zabljesnula nekoliko 

puta, prostorijom bi se razlegnuo monotoni 

zvuk pištanja i kolona bi se pomaknula za 

jedan korak, a vrata bi se zatvorila. Kad 

svijetlo zabljesne i crvenilo se razlije 

bezli� nim, zgu�vanim licima � eka� a to zna� i 

da je jedan android samljeven u vijke te je 

sada došao red na druge. Isambard se pomi� e 

u toj sablasnoj, tihoj koloni koja se doimlje 

poput pogrebnog mimohoda. Samo što su u 

ovom slu� aju oni u koloni završavali u lijesu, 

to� nije, bili bi prera� eni u neki novi stroj koji 

� e sijati smrt na Zemlji, rušiti pala� e i sakatiti 

ljude. Htio-ne htio, postaješ dio uništenja. To 

su pravila.  

Iš� ekivanje je dugo i bolno, pomislio je 

Isambard Harold stiš� u� i u ruci Byronovo 

Hodo� aš� e Childea Harolda. Više boli 

iš� ekivanje od same smrti. Smrt je kona� no 

razrješenje ovog besmislenog klupka. �ivot je 

klupko Arijadninih niti koje svi vuku, a spasa 

ne nalaze. Nema spasa od sudbine, od lutkara 

koji ste�e konce u svojim rukama. Za mnom 

ne� e ostati ništa. Osim mo�da mrlje. Ako je 

ve�  tako, onda Childe mora pre�ivjeti. Childe 

mora nadja� ati ovo op� e uništenje, ove 

pozla� ene stranice moraju se uzdi� i nad 

pepelom! Ina� e � e sve po� ivati pod 

ruševinama i sukljaju� im plamenom. Vlada 

nas je uspjela uvjeriti da su androidi najve� i 

� ovjekovi neprijatelji i da ih zbog toga treba 

podvrgnuti su�anjstvu nalik onom egipatskom. 

Oni su objekti, aparati koji su stvoreni u 

slu�bi napretka � ovje� anstva. Proglasili su 

androide „stvarima“, nebi� ima upravo zbog 

toga što im je nutrina hladna i bez osje� aja. 
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Ali i ljudske nutrine su hladnije i beš� utnije 

od androidskih. U mojoj duši tako� er vlada 

zima, duga zima i inje! Ali � ovjekov najve� i 

neprijatelj nije android, ve�  � ovjek sam! 

� ovjek razara�  je onaj koji melje, pro�dire i 

pretvara u pepeo sve pred sobom. � ovjek je 

postao plijenom vlastite zaraze koja se širi 

krvlju. Krv, krv i samo krv! � emu toliko krvi? 

� emu toliko krvi? Izgleda da se to svi 

pitaju, a nitko ne zna odgovor. Ili nitko ne �eli 

spoznati istinu iz straha, zbog suo� avanja sa 

zrcalom. Grozim se krvi…  

Isambard je zatvorio škripava vrata za 

sobom i suo� io se sa strojem za mljevenje. 

Zupci su se caklili, a sivkasta sluz sjajila se na 

koloturima stroja. Ipak androidi ispuštaju krv. 

Sivkasta krv. To je njihova mrlja, jedini dokaz 

o postojanju kojeg � e isprati bujice nove krvi. 

Isambardu pri� oše muškarci u crnim 

odijelima i oduzeše mu knjigu koju je gr� evito 

stiskao. Ne!, kriknuo je Isambard Harold 

hodo� asnik plamte� i od bijesa. Ne smijete 

uništiti tu knjigu, taj dokaz stvaranja, 

� ovje� nosti u � ovjeku razara� u! Sameljite 

mene, ali knjigu poštedite! No muškarci su, sa 

krivudavim podsmjesima na licima, ubacili 

knjigu u grotlo stroja koji je Hodo� aš� e 

samljeo u prah. Snije�i… Isambard je pao na 

koljena, izbezumljen u licu, osje� aju� i se kao 

da mu je netko iz grudi otrgnuo dio „sebe“. 

Zurio je u zupce koji su mljeli sve pred sobom 

i pomislio je kako njega ne� e u prah samljeti 

stroj za mljevenje, ve�  � ovjek. Muškarci u 

odjelima ubacili su ga u stroj � iji su o� njaci 

pro�drli star� eve krikove. Krv je šiknula, u 

jednom mlazu i pošpricala bijeli zid. Zidom se 

razlila poruka:“Ovo je ostalo od Isambarda, 

jaha� a bez Córdobe.“ Od svega je ostala samo 

ta mrlja…  

 

Isambard Harold je otvorio ote�ale 

vje� e. Bol mu je i dalje tutnjila u 

sljepoo� nicama, udaraju� i mahniti, 

atonalitetni  ritam. Zapeš� a su mu bila 

svezana krutim konopcem za stolac na kojem 

je sjedio, nag. Usne su mu bile prelijepljene 

ljepljivom vrpcom. Ledeni srsi pro�imali su 

Haroldovo ogoljeno tijelo. Prostor je crnim 

plaštem obavila tama i Harold kroz zgusnutu 

tminu nije uspijevao razabrati nikakav 

odbljesak, nikakav tra� ak svijetla. Ovdje je 

tako mra� no, pomislio je ošamu� enog 

razuma. Osje� ao je kako mu bol bubri nad 

obrvama, nezaustavljivo bubre� i i izljeva se 

rastrojenim �ilama po cijelom tijelu kao da 

pušta korijene. Vrata su zaškripala i Isambard 

Harold je zaškiljivši na jedno oko uspio 

razabrati rubove siluete koja je stajala na 

ulaznom pragu. Vjetar je povijao obris 

stran� evog plašta, a obla� i� i dima odvajali su 

se od usana spodobe iz mraka. Isambard je 

protrnuo, osjetivši plimu panike i straha kako 

se uskotrljala njegovom utrobom. To je 

sablast… To je ubojica!  

Isambard se po� eo koprcati na stolcu, 

ali iz � vrstih konopa se nije mogao izvu� i. Bio 

je okovan u iš� ekivanju novih naleta pti� jih 

kljunova. Lešinari namirišu ranjivost, znoj 

usplahirene zvjeradi na kilometre i sada su 

ovdje - spremni za atak. Spodoba iz mraka 

pomaknula se sa svijetla, stopivši se sa 

crnilom prostorije. Harold je urlao, a svi 
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njegovi krikovi lijepili su se za ljepljivu 

vrpcu. Disao je isprekidano, u ritmu škripe 

podnih dasaka kojima su se razlili stran� evi 

odrješiti koraci. Krvnik se pribli�ava. O moj 

Bo�e… Zašto baš mene, što sam ja skrivio? Ja 

samo recikliram! Ovo je sve samo jedan ru�an 

san. �elim se probuditi u svojoj Zemaljskoj 

postelji, daleko od ove � ekaonice, da, 

� ekaonice za smrt! I ja sam dio kolone, tek 

sada to shva� am. Svi smo mi dio kolone koja 

se kre� e. Što mi sada mo�e pomo� i, postoji li 

kakva crvena nit koja � e me izvesti iz 

labirinta, iz ralja Minotaurovih? Bojim se… 

Bojim se zvijeri koja vreba na mene iz mraka! 

R-rastrgat � e me! 

Odjednom je golog Isambarda 

zapljusnuo val hladno� e. Spodoba mu je 

disala za le� ima, polo�ivši svoju ledenu, 

mlitavu ruku na direktorova ramena. Isambard 

se okamenio od straha, za�mirio je. Nema 

spasa… Usud me je ostavio samog, samog sa 

Minotaurom. Iznad Isambardove glave 

raspršilo se svijetlo spustivši krake na njegovo 

nago tijelo.  

- Isambard Harold, predmnijevam. - 

oglasi se sjena hrapavim glasom - Direktor 

Odjela. 

- Glavni i odgovorni direktor. Zašto to 

nitko ne mo�e upamtiti… - odgovori 

Isambard nakon što mu je hladna ruka crne 

spodobe sa usana strgala ljepljivu vrpcu.  

- Glavni i odgovorni direktor, dakle. 

Odgovorni… Svi� a mi se ta rije� , 

odgovornost. Upravo zbog te rije� i došao sam 

vam u ovu malu no� nu posjetu. � ini se 

� udnim, zar ne, sastajati se samo poradi jedne 

rije� i… Ali ja sam onaj tip osobe, ako se 

osobom mogu nazvati u vašem superiornom 

prisustvu, tip osobe koji voli imati sre� ene 

ra� une. Prije� i � u na stvar, direktore, ovdje 

sam kako bih vas kaznio. Nije to stvar mojega 

hira, Harolde, moje naglo probu� ene 

krvo�ednosti, ve�  je to princip. Danas princip 

ne zna� i ništa, zakopan je pod ruševinama 

nekad velikog carstva, ali to je sudbina velikih 

carstava - da se sruše na vrhuncu mo� i. Baš 

poput Babilonske kule, te�ili su ka visinama, a 

stropoštali su se u dubine ponora. Ja ne mogu 

plivati protivno morske struje, sve što radim, 

radim u homofoniji sa svojim principima. I to 

vi, ljudi, ne mo�ete pojmiti!  

 Stranac je izišao iz mraka i stao pred 

Isambarda obasjan aureolom svjetlosti. 

Isambard je škilje� i podigao glavu i susreo se 

sa dva sitna stran� eva oka. Jedan dio 

stran� eva lica bljeskao se pod svjetloš� u. Bio 

je to metalni dio stran� eva lica s kojeg je bila 

oljuštena ko�a. Ovo nije � ovjek, zaklju� io je 

Isambard Harold zure� i u lice androida. Ovo 

je nakaza! Jedan dio lica mu je presvu� en 

ko�om, krinkom � ovje� nosti ispod koje se 

krije hladni metal. Taj dio lica � ista je la�, a 

istina le�i upravo u drugom dijelu stran� eva 

lica, u odbljesku metala koji dokazuje da nije 

rije�  o � ovjeku ve�  o stvari.  

- Nakazno, zar ne? - upita stranac s 

iskrivljenim osmijehom na licu - � udno je 

kako se svi uplaše nakaznog lica kao da ga 

nikad u �ivotu nisu vidjeli. A cijeloga �ivota 

�ive sa nakazom, sa odrazom sebe u zrcalu. 

Svi ste vi nakaze ni po � emu razli� ite od 

jednookog. Samim time što ste � ovjek ste 



 21 
nakaza. Ovo lice vas, Harolde, ne bi trebalo 

strašiti. Ipak je ovo lice vaših ruku djelo. Ne 

sje� aš me se Isambarde… Nemogu� e je ne 

sje� ati se svojih grijeha.  

 Promatrala su ga ta dva nakazna oka 

zavla� e� i mu se pod golu ko�u, prodiru� i u 

krvavo meso, u tajne. Isambard je 

napregnuvši mo�dane vijuge pokušao kroz 

sito iz sje� anja izvu� i stran� evo lice, smjestiti 

ga u kontekst vlastita �ivota i shvatiti o kojem 

grijehu on govori. Toliko je grijehova 

natalo�eno bilo u Isambardovom mesu da nije 

mogao prona� i grijeh vezan za stranca. Koliko 

se trulih otpadaka nalazi u svakome od nas?   

- Ne sje� aš se, zar ne? Sje� anja lako 

ishlape, poput lošeg sna. Nekad davno, 

obi� avao sam te zvati prijateljem. Smatrao 

sam te prijateljem, bratom. Tada sam vjerovao 

da androidi i ljudi mogu biti prijatelji, da 

mogu �ivjeti u harmoniji. Ali iskustvo 

ugravirano u ko�u nau� ilo me je da nema 

su�ivota sa � ovjekom razara� em. Vidim da 

� itaš Byrona… - zagleda se stranac u hrbat 

knjige - Dok sam � itao knjige, �ivio sam u 

iluziji da je � ovjek stvaratelj, da takvu ljepotu 

ne mo�e proizvesti razara� . Ali progledao sam 

kad sam ugledao da ljudska ruka spaljuje 

knjige, ruši hramove umjetnosti. Sve 

reciklirate… � ak i same sebe.  

 Android je sjeo nasuprot nagom 

Isambardu sa Hodo� aš� em Childea Harolda u 

rukama. Isambardov dah ledio se od hladno� e 

koja je obavila kolibu. 

- T-tko si t-ti? - ustrepta Isambardov 

glas �edan istine i odgovora. 

- Nemam imena, nemam doma, nemam 

prijatelja. Jedino što imam je ova nakaznost 

na licu i poriv za lutanjem u samotnoj duši. 

Nemam � e�nje osim jedne - ogoljenja prave 

istine! Istina je moja jedina �udnja, moja 

jedina putena preljubnica! Ja sam bezimeni 

lutalica… Lutao sam i lutao, a sada sam 

ovdje. Ovdje, na mjestu � istilišta, recikliranja 

otpadaka. Ovdje vi ne meljete androide, 

meljete svoje zlo� ine. Nije li to tipi� no za 

� ovjeka - nemo� an suo� iti se s odgovornoš� u, 

melje svoje zlo� ine. Mislite da zlo� in mo�e 

nestati ako se samo sa�va� e. Ali to tako ne 

ide, istina se ne mo�e samljeti. Zato sam ja 

ovdje - zbog istine. Maske ve� eras moraju biti 

skinute, a nakaze moraju iza� i na vidjelo 

dana, na vidjelo kazne. Jesi li me se u 

me� uvremenu sjetio? Sje� aš li se starih 

prijatelja koje si izigrao, iskoristio i odbacio... 

Samljeo. 

 

 Prijateljstvo je gorjelo te ve� eri 

obasjavaju� i no�  poput baklje. Spaljeno na 

loma� i pred pijedestalom �rtvenika. Grede su 

se prelomile, urušivši se nad tijelom stranca 

spr�enog lica koji je bio zato� en me� u 

ruševinama spaljene ku� e. Paradoksalno, 

stran� eve o� i zamu� ene krvlju, sada su po 

prvi put u �ivotu bile bistre. Jasno su vidjele 

pravo, nepatvoreno nali� je istine. Kao da su se 

u toj vatrenoj no� i sve maske otopile, a sve se 

la�i oljuštile od perja opsjene. Vatra uistinu 

ogoljuje. Vatra je Otkrivenje. 

 Vatra je obasjala lice muškarca iz 

tmine. Bio je to Isambard Harold, s 

krivudavim cerekom na suhim usnama. 
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Obasjala je � ovjeka razara� a, opijenog 

mirisom paljevine… 

 

 Isambardovom glavom izmo�denom 

migrenom eruptirao je ugasli vulkan sje� anja, 

a pred o� ima mu se razlio vodopad misli. 

Vodopad nije dobro� udan i idili� an, ispod 

njega ne ni� e duga u cakljenju pršte� ih 

kapljica, vodopad je to koji � e ugušiti 

Isambarda. Grgljat � e mu u grlu, sve dok se 

vrat ne rasprsne. Stranac se nasmiješio onim 

smiješkom tipi� nim za osvetnike. Zurio je iz 

opskurnog zakutka sobe ravno u Isambarda 

Harolda, u njegovo suho, blijedo lice iz kojeg 

bijaše iscije� eno svako zrnce eritrocita, u 

njegove pjenušaste girlande bora ovješene oko 

upalih o� iju, u u�areno � elo koje je buktjelo 

pod bolovima. Ne, nisu to bolovi, to je gri�nja 

savjesti, pomislio je mra� ni bogalj. Kako je 

� ovjek ru�an, nakazan kad se gleda iz 

neposredne blizine, kad se sa njegova dobro 

ugla� enog lica oljušti sloj la�i. � ovjek ne 

mo�e biti lijep, Childe Harold preto� en u 

stihove je jedina ljepota u op� oj nakaznosti! 

Gle ovog starca Isambarda ispijenog 

� e�njom, uništenog �eljom za dostizanjem 

ne� eg višega! Jadnik, širi krila, a ne shva� a 

da je fazan, blato ga je slijepilo za „sebe“. 

Mo�e samo zuriti u Zemlju sa suzom u oku, 

dok ga � e�nja izjeda u njedrima poput 

tumora. Raspada se hodo� asnik Isambard 

Harold u ruševine mitare� i se - u ljuštenju 

la�i i masaka - poput ptica. Da, �ivot je 

mitarenje. Glumatanje. Uvijek � e dobro pro� i 

oni koji su obavijeni gizdelinskim perjem - 

veli� anstveni su to kondori koji visoko lete, a 

padaju u dubine. Kad se perje sa kondora 

oljušti spr�eno suncem kondor pada na tlo 

kao o� erupana ptica. Ne mo�eš, Prognani� e, 

pobje� i od zemlje, od sebe samoga, od zvijeri.  

- Ovo je nemogu� e! - zastenje 

Isambard Harold - Ovo je plod mog ludila… 

T-ti si mrtav… 

- Postojanje je apstraktan pojam! 

Mrtav-�iv, kakva je razlika? Ka�em ti da 

zlo� in ne mo�e biti samljeven. Nema 

recikliranja zlo� ina! Potonuli grijeh � e kad-tad 

isplivati sa dna mrtvaje. 

- Što ho� eš od mene?! - povikne 

Isambard Harold.  

- Ho� u da skineš masku. Da se otkrije 

istina o tome tko si. Ti si skinuo ko�u s mojeg 

lica, oljuštio si me, a sad � u ja razotkriti 

nakazu pod tvojom ko�om. Bit � eš nag, 

Isambarde.  

 Pekao je taj prodorni stran� ev pogled 

Isambardovu grubu ko�u poput u�arenog �iga 

koji �igoše kljusad. Kaskalo je koš� ato kljuse 

pred nosa� em �iga, ali od obilje�enosti se ne 

mo�e pobje� i u kasu. Osjetio je kako mu se 

bol u glavi rasplamsava, odzvanjaju� i, 

sljepoo� nicama. Ovo je san, pomislio je 

Isambard, a osjetivši konope na zapeš� ima 

shvatio je da ovo nije san. Stvarnost i iluzija, 

istina i la�… Sve mu se to u� inilo tako 

nerazmrsivo isprepleteno. Što �ig prošlosti 

ho� e od mene? Kako me je grijeh pronašao… 

Mislio sam da � u bijegom sa Zemlje pobje� i 

od svoje prošlosti, svojih grijeha, ali oni su 

me ipak pronašli. Prerijski lutalica, lovac na 

glave pronašao me je i sada, s uprtom 

sa� maricom u moje � elo, ho� e moju glavu. 
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Tra�i se - �iv ili mrtav. Ova nakaza je trebala 

biti mrtva. Sam sam ga zapalio u njegovoj 

ku� i. Slušao sam njegove krikove, osjetio sam 

miris paljevine, a onda je krikove zgnje� io 

urušeni krov. Sje� am se toga. Sje� am se kako 

se urušilo spaljeno prijateljstvo. Ali evo ga 

preda mnom s tim svojim sitnim o� ima. Što 

ho� e od mene? Zar nije rekao da je njegova 

misija ubiti svu sedmoricu jaha� a? Ali zašto 

bi ubio svu sedmoricu, ja sam onaj kojeg �eli 

kazniti… Ka�e da tra�i istinu. 

- Zašto si ubio Polifema? Ako �eliš 

kazniti mene, zašto si ubio njega? - zare�i 

Isambard. 

- Polifem?! La�i su ti izgrizle razum. - 

sablasno se nasmiješi android - Ovo mjesto te 

je izludilo, Isambarde. � ak ne toliko ovo 

samotno, mra� no mjesto koliko nemo� na 

te�nja ka bijegu od prošlosti. Ali zar ništa nisi 

nau� io od Childea Harolda, tvog suputnika 

supatnika? Koji Prognanik pobje�  mo�e od 

sebe? Nijedan. A ti si bje�ao cijeloga �ivota. 

Od sebe i od istine. Ti si ustvari jedan obi� an 

jadnik koji se nikad nije mogao suo� iti sa 

nakaznoš� u. Nikad se nisi mogao suo� iti sa 

uništenjem u sebi, stoga si se okrenuo 

recikliranju.  

 Stranac se podigao na noge i prišao je 

Isambardu. Pogledao ga je svojom sitnim 

o� ima i osmjehnuo se vrškom spaljenih usana. 

Isambard se koprcao u ledenom znoju, 

isparavanju vru� ine iz tijela i migreni koja mu 

je pritisnula � elo. Moram se izvu� i iz ovog 

košmara. Moram pobje� i!  U plu� ima ga je 

ponovno probola dobro poznata bol koju bi 

osje� ao pri pogledu na umiru� u Zemlju i 

nemo� i bijega. � e�nja za ponovnim bijegom 

se razbuktala u njegovim prsima, ali bio je 

okovan za istinu, za sebe. Stranac ga je 

stegnuo za grlo, a njegovi metalni prsti po� eli 

su se utiskivati u Isambardovu blijedu ko�u.  

- Istina � e iza� i iz tebe. - povikne 

stranac - Makar je morao iskašljati i 

ispljunuti. Povra� ati. Da, trebao bi povra� ati 

da vidiš koliko si uistinu truo iznutra i pun 

la�i. 

 Isambard je osje� ao kako mu dah 

nepovratno bje�i sa usana. Kraji� kom oka 

uo� io je odbljesak no�a u stran� evoj ruci. To 

je onaj no� kojim je iskopao Polifemu oko! 

Tijelo mu se koprcalo poput ribe na suhom u 

� eli� nom stegnu� u grgljaju� eg grla.   

- J-ja sam na-nakaza… - piskutavo se 

provuku rije� i kroz Isambardovo grlo. 

 Stran� ev stisak je popustio, a u 

Isambardovo lice vratio se pigment rumenila, 

pigment �ivota. Isambardovo tijelo palo je na 

pod, shrvano bolovima po cijelom tijelu. Sa 

poda je Isambard gledao kako mu se 

bljeskanje no�a u stran� evoj šaci pribli�ava. 

Ošamu� enog, zamu� enog pogleda bljeskanje 

no�a u� iniše mu se poput odbljesaka 

svjetionika. No svjetionik je spas, njegovo 

svijetlo spašava od nasukavanja o klisure. A 

ovo što se kretalo prema njemu bljeskaju� i 

nije bio spas, bila je to smrt. Pokušao je 

pomaknuti tijelo, ali miši� i kao da nisu slušali 

imperative njegova mozga. Stran� eva sjena 

prelila se preko starca na podu. No� se 

bljeskao poput � e�nje na dalekim svodovima. 

Metalna ruka zgrabila je Isambarda ponovno 

za grlo i pritisnula ga o zid kolibe. Isambard 



 24 
je urlao, ali ubrzo je zapo� eo stenjati, 

pokušavaju� i do� i do zraka koji mu se 

izvla� io iz grla. Dva pogleda ispresjekla su se 

- pogled pora�enog i pogled nadmo� nog. Sve 

je u nadmo� i, sve ovisi samo o poziciji s koje 

strane nišana se nalaziš. Ili si lovac ili lovina.  

- Ne samo da Prognanik ne mo�e 

pobje� i od sebe, ve�  ne mo�e pobje� i ni od 

odgovornosti. Odgovornost je �ig, budalo 

Isambarde! A sad � e te ista ta odgovornost 

spaliti dok se budeš pr�io do krvi. - Stranac je 

stegnuo no� u šaci i pritisnuo ga o 

Isambardovo lice - Evo �iga… Kad ve�  

kukavi� ki bje�iš, bje�iš od sebe i svojih 

zlo� ina, onda � u ti ja utisnuti odgovornost u 

ko�u. Jedino na taj na� in više ne� eš mo� i 

pobje� i od odgovornosti, jer � e ona postati dio 

tvojeg mesa! Evo nakaznosti, evo istine, moj 

prijatelju. Istina je nakazna, jer ju je � ovjek 

zakopao toliko duboko u zemlju, u la�i, da ju 

je trule� dobrano nagrizla. Ovo je �ig u 

spomen na staro, izgorjelo prijateljstvo 

izme� u � ovjeka i androida, izme� u onog 

iznimnog i olupine.  

 Bolni krik, nasilno istrgnut iz njedara, 

odjeknuo je izme� u zidova Isambardove 

kolibe. Tijelo starca Isambarda srušilo se na 

pod kolibe dok je stranac na ramena navukao 

crni plašt i krenuo prema izlazu iz carstva 

ludila. Na ulaznom pragu zastao je na 

trenutak, zagledavši se u mra� nu siluetu 

Isambarda koji se na podu previjao od bolova 

usje� enih potezima stran� evog no�a u lice. 

Isambard je osje� ao kako mu je vlastito lice 

bilo ispresje� eno krivudavim potezima 

oštrice, jarugama koje je natopila krv. Pod 

prstima je napipavao obrise nakaze. Vrisnuo 

je. Grozni� avo. Elipsasto.  

- Sad si i ti bogalj poput svih ostalih. 

Isti si kao i svi oni od kojih si bje�ao. 

Bjegunac nikad ne� e na� i mirnu luku… - re� e 

android, stiš� u� i u metalnoj šaci kanister 

benzina kojim je stao zalijevati zidove drvene 

kolibe - Pred vatrom nema la�i, ona ogoljuje 

sve. - Zapalio je stranac šibicu i bacio ju u 

lokvu benzina. Vatra je planula, razbuktala i 

podivljala. Bila je spremna izjesti svako 

postojanje pred sobom. Tinjaju� i plamen 

razlio se podom i uspeo se gramzljivo 

zidovima, pro�diru� i carstvo Isambarda 

Harolda, osamljenog hodo� asnika.  

- Izgleda da je u tome klju�  

prijateljstva, u uzajamnosti. Daješ prijatelju 

onoliko koliko je i on tebi dao, ponekad mu 

daješ � ak i više. Evo uzajamnosti, vra� am ti 

ono što si ti poklonio meni - po�ar, krv i 

nakaznost. U neku � udnu ruku mi smo 

prijatelji, upravo po toj uzajamnosti. �ivot je 

zbilja za� arani cirkuliraju� i krug. Prije mnogo 

godina ti si stajao na mojem mjestu, 

nadmo� an i s bakljom u šaci, a ja sam le�ao 

na podu, raskrvavljenog lica. A sada su se 

stvari okrenule. - Vatra proklija kao iz 

sjemena i odjednom planuše cijela soba - U 

vatri je klju� , Isambarde, jer sedmorica jaha� a 

Apokalipse, ti nositelji uništenja na u�arenim 

kopitima, ne� e pasti zbog nekog drugog, zbog 

prijetnje ubojice recimo, ve�  � e pasti zbog 

sebe samih. Zbog la�i i destrukcije u sebi. Isto 

je to u� inio i Childe samome sebi - uništio se, 

uvevši se u vlastitu propast. Stoga, nije 

ubojica onaj koji je uništio jaha� e, ve�  su to 
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u� inili jaha� i, konjici, sami. Nema na 

Nabukodonosoru nikakvog ubojice, ovdje ima 

samo jaha� a uništenja. Nema osmoga, samo 

su sedmorica. Ovdje nema ubojice, ve�  ima 

sedam ubojica. � ovjek uvijek bje�i od 

odgovornosti, pa tako i sada. Najlakše vam je 

bilo zgro�eno ustvrditi da se na ovom putom 

satelitu pojavio ubojica. Okrivili ste 

nepostoje� eg ubojicu, a da se niste pogledali u 

zrcala. Da ste pogledali, shvatili biste tko je 

ubojica. Nisu vama androidi neprijatelji, ve�  

je � ovjek � ovjeku � ovjek, a ne vuk. To je 

istina, a sad… Adieu, adieu, Harolde… Laku 

no� !   

 Laku no� ! Zavladao je mrak i nadvio se 

nad Isambardovim o� ima poput � ipkaste 

koprene no� i. Stranca nije bilo. Nestao je 

onako kako se i pojavio - niotkuda. Tu su bili 

samo Isambard i njegova bol, u pustoj kolibi.  

 

Isambard se probudio iz sna. Ovo je sve 

bio samo san, pomislio je Isambard, još 

ošamu� en mrakom. Da,  samo san. Stranac 

osvetnik ne postoji, on je samo plod mojeg 

ludila. Najednom je oštra bol prekinula 

Isambarda u razmišljanju, pogodivši mu 

razum ja� inom groma. Osjetio je jarugastu bol 

u licu i pod prstima osjetio brazde od skorene 

krvi. Prenuo se iz ošamu� enosti. Ipak nije san. 

Plameni jezi� ci plazili su po krovnim 

gredama, izjedaju� i ih, a Isambard je i dalje 

bolni urlao. Krv mu se cijedila sa lica, lip� u� i, 

a opna o� iju bila mu je zamu� ena crvenilom. 

Pokušavao se osoviti na noge, ali bol ga je 

bacala na pod, na prašinu. 

- Proklet bio, gade! Proklet bio! - 

povikne Isambard Harold osje� aju� i kako ga 

izrezbareno lice pe� e. �ig se duboko utisnuo u 

ko�u kljuseta i sada, usijan, pe� e i �ari, a 

maska lica se otapa. - Ništa ne vidim! 

Upomo� ! Sljepilo mi obuzeše o� i!  

 No pomo� i nije bilo. Kolibom je 

odjekivala glasna tišina tek ponekad 

ispresje� ena siktanjem vatre. Drvo je 

pucketalo, vrište� i, a vatra se pribli�avala 

Isambardu. Isambard je napregnuo �ile i uspio 

se podi� i na noge. Rastvorio je vje� e, ali 

mutni vizir krvi koji mu se razlio o� ima 

spre� avao ga je da se orijentira u vlastitoj 

kolibi. Nozdrve mu je nadra�ivao smrad 

paljevine. Knjiga!, zabljesnula je misao u 

Isambardovoj glavi probivši se kroz mla� nu 

maglu migrene i zvuka rušenja. Isambard je 

isprekidano dišu� i potr� ao prema drvenom 

stolu na kojemu se nalazila knjiga.  

- Ne! - uzviknuo je Isambard uvidjevši, 

kroz prorez na vje� ama, da se vatra razlila 

knjigom. 

 Stranice su se sme�urale, crne i 

bezli� ne, a zlatni naslov se topio sa hrbata 

knjige. Isambard je iš� upao knjigu iz obru� a 

vatre, ali bilo je prekasno. Stranice su se 

rasule u prah. Svi prah snije�io je, nošen 

zapusima dima, nad Isambardovom glavom. 

Snije�io je sivi prah poput spaljenog 

iskupljenja. U hodo� asnikovo lice utisnuo se 

gorki gr� . Ne, ne… Samo ne knjiga. Sve nek se 

sruši, samo ne knjiga, jer ona je dokaz… 

Dokaz. Dokaz da je netko nekad postojao, a 

sada se sve ljušti u prah, u bezli� no crnilo 

koje � e se prosuti tlom ovog ukletog mjesta. I 
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sve � e biti crno- ne� e se raspoznati � iji je 

prah � iji. Prah knjige i prah kolibe ni po � emu 

se ne� e razlikovati u tom mrtvilu… I carstva 

gra� ena godinama su srušena za tren.  

Grede su po� ele pucati, a bršljan vatre 

opleo je cijelu kolibu. Isambard je, 

iskašljavaju� i dim koji mu je navro u plu� a, 

osje� ao da nema puno vremena za bijeg iz 

ralja smrti. Mora bje�ati ako ne� e da ga zatrpa 

pompejski dim. Potr� ao je na nestabilnim 

nogama prema vratima, progonjen vatrom 

koja mu je plesala pred nogama. No tada je iz 

daljine ugledao neobi� ni odbljesak - odbljesak 

metala, kako mu se u� inilo kroz mutne o� i. 

Mr�nja je buktjela u Isambardovim o� ima dok 

je gledao kako mu se pribli�ava taj odbljesak 

metala. Rodila se zvijer u njemu, obasjana 

vatrom, �edna osvete i ispuštanja sivkaste 

androidove krvi. Uništio si mi �ivot, uništio si 

knjigu - � ovjeka u meni! Prokleti gade! 

Isambard je pokrenut �ivotinjskim nagonom 

sa stola otkinuo jedan drveni nogar i zapalio 

njegov vršak. Svijetlo goru� e baklje zaplesalo 

je po Isambardovom grubom, nakaznom licu 

koje više nije bilo lice � ovjeka. � ovjek u 

njemu je umro zajedno sa Childeom, na 

zajedni� koj loma� i. Do� i metalni gade, 

olupino, da te sameljem u prah i da nitko 

nikad ne zna tko si bio!   

 Silueta ocrtana aureolom vatre pojavila 

se pred Isambardom. Tu si nakazo… No 

baklja nije obasjala lice nakaze koje je 

Isambard htio vidjeti. Iz mraka prostorije pred 

Isambarda je izišao suhonjavi muškarac 

mrtva� ki �u � kastog lica orošenog znojem. 

Strah se isparavao iz muškar� evog tijela 

obuzetog drhtavilom. Bio je to Halaldor 

Samson. U drhtavim rukama � vrsto je dr�ao 

pušku uperenu pravo u Isambardovo osr� je.  

-  Ti? Što radiš ovdje, Samsone? - 

povikne Isambard Harold - Što radiš s tom 

puškom? 

- T-ti si ub-ubojica. - zatrese se 

Halaldorov glas - Pro-pronašao sam � etiri mr-

mrtva tijela u Odjelu. Ubio si njih i Polifema. 

Ubojico! Ti si zvijer… Maximillienu je bila 

odrubljena glava, Miguelu si odsjekao ruku, 

Hefestu nogu, Polifem je ostao bez oka… Ti 

si lu� ak! Ovo ne bi mogla u� initi ni �ivotinja. 

Našao sam Hefesta na izdisaju kada sam 

došao u Odjel i znaš li što mi je rekao? Re-

rekao mi je samo jednu rije� , rekao mi je: 

“Isambard“. Zašto? Zašto si to u� inio, 

Isambarde? - Samsonove ruke grozni� avo su 

se tresle, a grlo mu je bilo stegnuto u 

� eli� nom obru� u  

- Mora postojati odgovor. 

- Zašto? Zato što su svi oni nakaze, 

�ivotinje, nositelji uništenja i Apokalipse. 

Zato sam ih ubio na jedini mogu� i na� in - da 

se obra� unam s njihovom nakaznoš� u - s 

jednookim Polifemom, hromim Hefestom, 

jednorukim Miguelom. Ja preuzimam 

odgovornost za njihova ubojstva, ipak sam ja 

glavni i odgovorni direktor. Direktor… 

Cijeloga �ivota �elio sam biti direktor, vrh 

piramide i hijerarhije. Htio sam biti 

Montezuma. Samo sam �elio da se moje 

� e�nje ostvare… A sada � e Montezumi ostati 

samo naricati nad ruševinama. Bogalj sam, 

priznajem. Isti kao i ostali zato� enici na 

Nabukodonosoru. Mislio sam da mogu 
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pobje� i od sebe, destrukcije u sebi, ali eto, 

nemo� an sam. Prognanik sam Childe! 

Umoran sam od bje�anja od sebe, umoran 

sam bje�anja od nakaza i zvijeri. I shvatio sam 

da jedini na� in da pobjegnem od zvjeradi jest 

da pobijem svu zvjerad!  

- Ti si l-lud… - preplašeno se oglasi 

Samson - Ovo mjesto te je izludilo!  

- Lud… Ha-ha! - ludilo zasja u 

Isambardovim o� ima - Pogledaj do � ega nas 

je doveo ljudski razum, Samsone, otvori o� i i 

pogledaj oko sebe! Eto ti razuma. Ali razum 

je sada mrtav!  

 Isambard se po� eo mahnito smijati. 

Zurio je u uplašenog Samsona i pušku koja 

samo što mu nije kliznula iz ruku. Smijao se 

poludjeli Isambard obasjan svjetloš� u 

mahnitosti, a Samson se ogledavao oko sebe. 

Grede su bile pred puknu� em, a obru�  vatre 

sve više se stezao oko jedine dvojice 

muškaraca na pustom satelitu. Bilo je vru� e 

kao u Paklu.  

- Uplašeni Samson. Ha-ha! - zahiho� e 

se Isambard - Sna�ni Samsone, osloboditelju 

od Filistejaca, pogledaj se na što si spao. Ruke 

ti se tresu i bojiš se… I sve to pod ruševinama 

hrama filistejskog! Ti si isto bogalj, Samsone, 

isti kao i svaki od nas sedmorice. 

 Isambard je zamahnuo bakljom i bacio 

je u Samsonovu kosu koja je odmah planula 

pod jezi� cima vatre. Isambard je sko� io na 

Samsona, a pucanj se otrgnuo sa puške i zabio 

se u zid kolibe. Samson je urlao dok mu je 

vatra pro�dirala kosu po kojoj britva ne 

prije� e, po zapovijedi Jahvinoj. Isambard je 

izvukao no� iz korica zataknutih za remen i 

iskopao Samsonu o� i. Jedna pocrnjela greda 

se urušila u blizini dva muškarca. 

- Evo onog iznimnog, evo mo� nika 

Samsona, osloboditelja, bez kose i o� iju! 

Filistejci mu iskopaše o� i i odvedoše ga u 

Gazu, u hram koji se urušava. - re� e poludjeli 

Harold - U Montezumin hram, hajmo svi! 

U� imo u grotlo uništenja, u maglu pepela. Sve 

je spaljeno, sme�urano i krvavo, sve se ruši… 

Slijep� e, sruši sve! Neka se uruše trule barake, 

truli temelji � ovje� anstva i smaragdne kupole, 

neka vatra otkrivenja pro�dere nakaze i 

zvijeri. Neka vatra obasja prava nali� ja nakaza 

iz mraka… Jedino što se treba izdi� i iznad 

ovog praha i pepela jest Childe. Byron nije 

bitan, � ovjek je nebitan, bitan je Childe! Ali 

on je sad pepeo… Izgleda da ne� e ostati 

dokaza o našem postojanju, bogalju 

Samosone. Samo spaljena � e�nja lepršat � e 

zrakom zasi� enim dimom!  

- Lu� ak! - urlao je Samson dok mu je 

krv šiktala iz o� nih duplji - Ovo je pakao!  

- Nije. Ovo je � istilište, oplakivalište, 

recikliralište androida, naših dobrih prijatelja 

robota! Tu se prera� uje grijeh, melje se i 

usitnjava. Nastojimo pobje� i od zlo� ina, ali on 

nas na� e. Vrijeme je, Isambarde, vrijeme je za 

bijeg! Kona� ni bijeg s ovog ukletog mjesta… 

 Isambard je u ruke š� epao Samsonovu 

pušku i prislonio njezinu hladnu cijev o svoju 

sljepoo� nicu. Sva bol u tom trenutku vatrenog 

prosvjetljenja, istine u vatri, napustila je 

Isambardovu glavu i sve mu je postalo tako 

jasno i razumljivo. Nije više bilo ni boli u 

grudima koja je cijelo ovo vrijeme bubrila 

poput tumora. Posljednji bijeg Prognanikov.  
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- Bje�im, Samsone. Bje�im na 

posljednje putovanje, jer mi je dosta 

hodo� aš� a, dosta mi je bje�anja. Nije li to 

paradoks, bje�im kako više ne bih morao 

bje�ati… Odlazim odavde. Više ne mogu ovo 

podnijeti, ne mogu podnijeti toliku 

nakaznost… Mislio sam da sam pobjegavši sa 

Zemlje pobjegao od zvijeri u sebi, oko sebe, 

ali nisam pobjegao Minotauru. Vidiš, � ovjek 

je za mene Minotaur - jednom polovicom je 

� ovjek, a drugom polovicom zvijer. Nema 

bijega Prognaniku od sebe… Izgleda da je 

kod mene ja� i bio �ivotinjski dio. I zato sam 

umoran od bje�anja, a suo� avanje sa samim 

sobom je stravi� no. Ne mogu podnijeti pogled 

na zvijer koju gledam u zrcalu. Jesam, bogalj 

sam… Htio sam biti � ovjek Stvaratelj, a ipak 

sam � ovjek Razara� . Bogalj sam… Ali zar 

nije i Byron bio hrom? - Lu� a� ki se nasmijao, 

stegnuvši prst oko obara� a. Zaustavio se u 

pokretu samouništenja zagledavši se u Zemlju 

koja se bljeskala u daljini poput zvijezde, 

poput bijelih bedema Córdobe. U tom 

trenutku mogao je namirisati smrad paljevine. 

Perje Ikarovo bijaše spaljeno. Fazani ne� e 

letjeti u visine.  

Pougljena greda razlomila se na dva 

dijela i srušila se na Samsona koji je plamtio 

pod jezi� cima vatre. Kosa mu je bila spaljena 

do korijena, a ko�a mu se ljuštila otkrivaju� i 

da se pod njom krije samo meso, krvavo meso 

� ovjeka lišenog mo� i. Greda mu je zgnje� ila 

prsni koš, a glava mu je bila primorana zuriti 

u nebo, u plavetnilo po kojem su bile posute 

daleke te�nje. Mo�da je taj pogled na te�nje iz 

�ablje, gubitni� ke perspektive više pekao od 

samih ujeda vatre. Spr�io se Ikar leta� . Koliba 

opsjene urušavala se, drvo je pucketalo, a 

jedino je Hodo� asnik Harold stajao na 

nogama s puškom na sljepoo� nici i zurio u 

daleku Zemlju sa slinom u ustima i suzom u 

krvavom oku. Mirisao je uništenje koje ga je 

okru�ivalo: od baruta, vatre do Samsonove 

krvi, mirisao je sve zvjerinje oko sebe. 

Pomislio je na Montezumu i zapitao se kako 

se azte� ki vladar osje� ao pod te�inom 

ruševina svojeg carstva. Vjerojatno isto kao i 

ja sada… Ali ja barem mogu pobje� i. On ne 

mo�e, on je zatrpan ruševinama… Ali ja 

mogu, ja ne odustajem! Prokleta sudbina… 

Ku� ka. Oduprijet � u joj se posljednjim 

trzajem… Bje�imo, Childe, bje�imo sa ovog 

u�asnog mjesta, bje�imo od vatre! Ne smije 

nam spaliti perje… Perje je jedino što 

hodo� asnici imaju, jedino tako mogu bje�ati… 

Bje�imo po posljednji put i maknimo se iz 

ralja ovog uništenja dok nas ne zatrpaju 

ruševine! Mi smo ionako stvoreni za nešto 

više… Nismo mi stvoreni za blato, za � ovjeka 

koji ne cijeni ništa iznimno, ništa što se 

izdvaja iz kalupa.  

Glasni hitac odjeknuo je kolibom. 

Isambard Harold pao je mrtav na pod s rupom 

od metka u � elu, a jedino mu o� i bijahu 

otvorene. Vatra je okru�ila njegovo mrtvo 

tijelo i stala se uspinjati njegovim 

direktorskim, ugla� enim i izgla� anim 

odijelom s kravatom. Mrtva� eve o� i jedino 

bijahu otvorene. Staklaste o� i, o� i premazane 

� e�njom… Zurio je u nebo kroz rupe na 

urušenom krovu. Na nakaznom 

Isambardovom licu ostao je samo podsmijeh.  
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Je li Prognanik pobjegao od sebe, od 

ubojice, zvijeri u sebi? Odgovor se nalazi u 

Isambarovoj kolibi ludila. Zakopan je 

gredama i pepelom. 

  Isambardova trošna koliba se urušila. 

Trijem s kojega je promatrao Zemlju rasuo se 

u crni prah kojeg je nosio Nabukodonosorov 

zefir. Montezumino carstvo ludila zatrpalo je 

nesu� enog cara. Sada pod crnim gredama le�e 

pougljeni ostaci glavnog i odgovornog 

direktora Isambarda Harolda � ije se tijelo 

ljušti u pepeo, u bezli� nost. Mrtav je bio i 

posljednji konjik koji ne vidješe svoje 

Córdobe. Raspao se zajedno sa kolibom, 

zajedno sa Zemljom. To je bila jedina istina - 

da se u vremenu Isambarda Harolda sve 

urušavalo pod rukom � ovjeka razara� a. 

Isambard je umro na mjestu kojeg je prezirao 

i mrzio iz dna duše. Prokleti vojskovo� o 

Nabukodonosore babilonski, razara� u i 

rušitelju! Zato� io si nas u tamnice Babilona i 

pobjegao ostavivši da se Babilon gordi uruši u 

agoniji propadanja. Strmoglav je pad sa visina 

na tlo, strmoglav i bolan, jer leta�  spr�enog 

perja pada kroz u�arene slojeve ovapnjene 

� e�nje i slomljene te�nje! Isambardova 

babilonska kula podignuta kao spomenik, 

testament njegova postojanja na svijetu 

oljuštila se u crni prah. Isambard Harold je 

umro raspršivši se u bezli� ni, crni pepeo kojeg 

� e ovim ukletim tlom nositi strune mra� nog 

vjetra. Bijaše to slom carstva Isambardovog, 

carstva koje se urušilo u trenu vladareve 

najve� e mo� i.  

 Crna sjena razlila se preko zadimljenih 

ruševina, okrnjenih ostataka Isambardovog 

carstva mo� i i uspjeha. Spodoba iz mraka 

spustila se do pocrnjelog leša na podu i 

preokrenula ga na le� a. Iz mraka je proniklo 

stran� evo metalno, androidsko lice koje se 

zagledalo u Isambardovo unaka�eno, do mesa 

ogoljeno. Njegove o� i bile su otvorene i sjajne 

poput kristalnih bisera me� u krvavim 

posjekotinama. Stranac je polo�io metalnu 

ruku na lice cara Isambarda i spustio mu 

kapke. Podigao se na noge i sa gr� em u grlu 

okrenuo Isambardu le� a. Suza mu se caklila 

poput proljetne rose u oku metalnog dijela 

lica. Sjena se stopila sa mrakom 

Nabukodonosora 2 i otišla prema sjeveru. 

 Isambarde, prijatelju Isambarde… Što 

si to u� inio od sebe, od svog �ivota? Zapalio 

si se. Postao si ubojica, zlo� inac… � ovjek 

razara�  kojeg si oduvijek proklinjao. Zar nisi 

uvijek govorio da � eš biti � ovjek Stvaratelj, 

Byron? A skon� ao si kao nakaza, kao 

osamljenik napušten od humanosti, napušten 

od razuma. � e�nja je bila tvoj tumor, tvoj 

ubojica krvnik. I bijeg tako� er… Stalno si 

bje�ao, stalno si okretao le� a prošlosti i 

� eznuo za novim po� etkom �ivota, negdje 

daleko od trenuta� nog. Ali nikad nisi 

pobjegao od sebe.   

 Stranac je stajao na rubovima gole 

planine, a vjetar mu je nosio rubove crnog 

plašta. Snije�ilo je. Crni pepeo lepršao je 

kotlinom kojom je vladao poludjeli Isambard, 

neokrunjeni Montezuma, pomahnitali Neron 

koji se spalio do kostiju. Stranac je uperio 

sjetni, nakazni pogled prema daljini, prema 

Odjelu za recikliranje koji je izvirivao iz crnih 

dina satelita. Dine vladara Nabucca, osvaja� a 
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Judeje, ljeskale su se poput zmijske ko�ice u 

pregibu sluzava tijela. Za zmijom ostaje sluz 

utisnut u crnu dinu, a ti, Isambarde caru, što 

ostaje za tobom? Android je spustio pogled na 

predmet koji je stiskao u hladnoj robotskog 

šaci. Podigao je kvadratni predmet prema 

crnom suncu Nabukodonosora s kojeg je spala 

crna marama. Stranac se nasmijao rubom 

metalnih usana ugledavši plesanje zla� ane 

prašine po hrptu jedine preostale knjige. 

Childe mora pre�ivjeti, mora nastaviti 

hodo� astiti, rekao je android osjetivši 

nekakvo � udno, ameboidno mreškanje u 

hladnoj utrobi. Ovu knjigu nisam mogao 

prepustiti vatri � ovjekova uništenja, vatri 

Isambardovog ubila� kog ludila i rukama tog  

razara� a, razaratelja Babilona! Ova knjiga je 

nada, nada da duh mo�e pobijediti nakazu, 

zvijer. Nada mora �ivjeti… Nada da se nešto 

ipak mo�e uzdi� i povrh pepela i ruševina. 

Nada nas hrani, opija mlijekom, kako bismo 

�ivjeli bez nje u ovom kozmosu bezna� a…  

 Zamišljen nad tim rije� ima, android je 

zaklopio knjigu hodo� aš� a i spremio je u 

kaput, u zaklon od Nabukodonosorovog 

zadaha smrti i uništenja. Nabuccov4 hrapavi 

dah miluje Semiramidinu ušnu školjku 

obe� avaju� i joj izgradnju velebnih Vise� ih 

vrtova, a istovremeno mu u dahu mrmori 

prizvuk uništenja. Propast, svuda oko 

androida nicala je propast - od mljevenja 

metala u daljini do smrada spaljenih leševa 

koji su dolazili iz smjera Isambardova carstva 

                                                   
4 Nabucco – izvedenica Nabukodonosorova imena; istoimena 
Verdijeva opera. 

babilonskog. Bijela Niniva5 crna kao ugljen! 

Mo�e li se � ovjek iskoprcati iz šaka Sudbine, 

zapitao se android razmišljaju� i o nesretnoj 

kobi spuštenoj na ple� a Isambardova. 

Sudbina… Sudbina je poput stroja za 

mljevenje androida - sve pod njezinim 

zup� anicima završava samljeveno u vijke i 

smrskani metal… Je li se Isambard mogao 

izvu� i iz šaka vlastite sudbine - osu� enosti na 

samo� u, vje� ito bje�anje i povrh svega - 

zvijeri u sebi, bika koji je prevladao nad 

� ovjekom u Minotauru… Isambard se izgubio 

u �ivotnom labirintu napu� enom iskušenjima 

na svakom koraku. U potpunom mraku, bez 

ikakvog putokaza, bez svjetla 

Svjetioni� arevog okrenuo se tmini. 

Mrmorenje tmine uvuklo ga je u središte 

sablasnog labirinta gdje su popucale sve 

crvene niti spasa. Tamo je stajao Minotaur sa 

sje� ivom u šaci, osmjehuju� i se. Odrubio je 

glavu posjetitelju i tako pobijedio izgubljenog 

Tezeja…  

 Iz daljine se prolomio gromoglasni 

prasak. Zemlju je okru�ila crvenkasta 

maglica, a androidovo tijelo pro�eše ledeni 

srsi. � vrsto je stegnuo knjigu u ruci dok su 

prasci tutnjili mra� nim zrakom 

Nabukodonosora 2. Propast. Propast, 

prošaptao je android glade� i zlatni hrbat 

knjige poput jedine preostale relikvije na 

svijetu. Eto � ovjekova Zemaljskog carstva! 

Krenuli su u visine, a srušili se u ponore 

jaruga zlo� ina. Hajde da sebi podignemo grad 

i toranj s vrhom do neba6, klicahu Babilonci 

                                                   
5 Niniva – babilonski grad, dio Nimrodovog kraljevstva. 
6 Hajde da sebi podignemo grad i toranj s vrhom do neba – 
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Nimrodovoj7 �elji za podizanjem u visine. 

Dva crna oka Nimrodova osmjehuju se 

nadgledaju� i kako se kat po kat, opeka za 

opekom, toranj uspinje spram nebesa. Evo 

dokaza moje slave, moje mo� i… Ja sam 

gospodar! Sjaji u tim ugljenastim o� ima 

te�nja za osvajanjem visina, za pokoravanjem 

svega pod svojim �ezlom. No nebo se 

zacrnjelo, a iz oblaka su proniknuli vršci 

munja i za� uli su se taktovi gromova posuti 

po partituri atonalitetnog ludila. Tisu� u ljeta 

treba da se stvori dr�ava; tren je sruši. 

Zasljepljuju� e purpurno svijetlo prasnulo je 

nad Zemljom… I za tren ve�  zrakom leprša 

pepeo, a babilonske te�nje ka visinama tu u 

ništa se sru� e.  

 Android je osjetio odgovornost u 

metalnim rukama - osjetio je te�inu 

pozla� enog hrpta i stranica knjige pod crnim 

kaputom. Spustio se niz plisirane goleti crnih 

planina do Odjela za recikliranje koje je radilo 

punom parom u kotlini. Sjeo je na stijenu s 

koje je pucao pogled na Odjel i tamo zapo� eše 

� itati knjigu pod svodovima 

Nabukodonosorovih sjena. 

 U toj tegobnog samo� i, u tom 

zgusnutom mraku morilo ga je samo jedno 

pitanje: „Trebaju li androidi prijatelje?“ 

Trebaju li androidi prijatelje i mogu li ih imati 

kao strojevi hladne nutrine, kako ih je 

definiralo Ministarstvo androida? Mogu li ih 

imati u liku � ovjeka razara� a? Ako se pod 

prijateljstvom misli na nitkove tipa 

Isambarda, onda je android znao odgovor. 

                                                                                         
Biblija, Postanak 11, 4. 
7 Nimrod – babilonski kralj; dao sagraditi Babilonsku kulu. 

Spustio je pogled na Byronove stihove dok je 

kotlinom odjekivao polifoni zvuk mljevenja, 

saka� enja, uništavanja i smrti. Nikad ne� e 

shvatiti to razaranje, poriv za recikliranjem u 

� ovjeku. Ali zato razumije Childea u � ije se 

putovanje udubio. Nešto sli� no suzi zasjaše u 

stran� evom staklenom, umjetnom oku… Dok 

mu se suza bljeskala u staklenom oku android 

je shvatio da nije stvar, da nije nebi� e bez 

duše i topline u utrobi. Ipak. 

 Ze-Zemlja… Zemlja, prošaptao je 

Isambard Harold staklastih o� iju. Nešto nalik 

suzi zasjalo je u njegovom oku prije nego što 

se nad njegove zjenice nadvio mrak.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vedran Antonio Kukavica 
4.r., Prva rije� ka hrvatska gimnazija, Rijeka 
Mentor: Jasna Franki� , prof 
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Filip Vasiljevi �  

ZALJUBLJENI  
IZVANZEMALJAC 
 

 

 

 

Izgledalo je kao da � e to biti još jedan 

miran dan. Baka Ana je pekla tortu. Sanja i 

Pero igrali su se lovice na livadi. Stari djed 

sadio je kukuruz s Katarinom, Sanjinom 

majkom. Perin otac Zdravko otišao je na 

tr�nicu. I Marko je, kao i uvijek, bio kod ku� e 

i u� io. Da, izgledalo je kao da � e biti miran 

dan. 

Kada je došlo podne, svi su bili u 

svojim ku� ama. Dobro, svi osim Sanje i Pere. 

Oni su odlutali do potoka. Tamo su pecali, to 

jest barem je Pero pecao. Sanja je brala 

cvije� e. Kako je brala cvije� e, ugledala je 

jedan crveni cvijet u sredini skupine 

masla� aka. Ona ga krene ubrati, ali on se 

pomakne. Kao da ga je netko primio i otr� ao s 

njim. Sanja povi� e: 

- Pero, brzo! Do� i! 

Pero ustane i re� e Sanji: 

- Što je bilo, Sanjo? 

- Vidjela sam predivan cvijet, ali je 

nestao. Pomozi mi da ga prona� em. 

- U redu. Kako uop� e izgleda? 

- Onako! - Povi� e Sanja i potr� i u šumu za 

cvijetom. Pero potr� i za Sanjom i povi� e: 

- Sanja! Stani, opasno je i� i u šumu! 

Ali Sanja se nije obazirala na Peru. Ona samo 

nastavi tr� ati za cvijetom. Kada je sustigla 

cvijet, primi ga i po� ne � upati. Odjednom se 

za� uje vrlo glasno vikanje. 

- AAAAAAAAAAAAA!!!! Pusti me, 

pusti me! 

Sanja se preplaši i sama po� ne vrištati. 

Kada je Pero napokon stigao Sanju, ona se 

ve�  bila umorila od vrištanja. Pero upita: 

- � uo sam vrištanje, tko je vrištao? 

- Ja sam - prizna Sanja. 

- I ja - re� e cvijet. 

Ali to nije stvarno bio cvijet. To je bilo 

maleno stvorenje plave boje, s malim rukama 

i malim nogama. To stvorenje se predstavi: 

- Moje ime je Bub i dolazim s planeta 

Balo-Balo. 

- Zdravo, ja sam Pero, a ovo je Sanja. 

- Zašto si uop� e došao na ovaj planet? 

- Došao sam zato jer je moja draga Bib 

nestala i zadnji put je vi� ena blizu vašeg 

planeta. 

- Mo�emo li ti mi pomo� i? - upita 

Sanja. 
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- Jedino ako znate popravljati glog. 

- Što je to? 

- To je naprava koja nam omogu� ava 

putovanje kroz svemir. 

Odjednom se za� uje kako netko dolazi. 

To je bio Perin otac. Kada je Bub � uo da 

netko dolazi, sakrio se. Perin otac re� e: 

- Pero, Sanja, do� ite. Ru� at � emo bez 

vas ako se ne po�urite 

- Samo malo, do� i � emo ubrzo! 

� im Perin otac oti� e, Pero i Sanja 

po� nu pri� ati o Bubu: 

- Sanja, trebamo pomo� i Bubu. 

- Znam. Ali tko bi znao popraviti tu 

spravu? 

- Mo�da Marko. 

- Dobro, ali nakon ru� ka. 

Sanja i Pero odu ku� i na ru� ak. Dok su 

oni bili na ru� ku, Bubu se dogodilo nešto 

stvarno � udno. Barem � udno za njegovu vrstu. 

U šumi je sreo jelena. Jelen ga je ugrizao za 

cvijet na glavi. Bub je vrištao tako glasno da 

se i sam jelen prepao. Jelen je otr� ao, a Bub se 

tako jako preplašio da je promijenio boju u 

ljubi� astu. Bubova vrsta mijenja boju prema 

emocijama. Strah: ljubi� asta boja, ljutnja: 

crvena boja, ljubav: ru�i� asta boja, veselje: 

plava boja i umor: sivkastobijela. Dok je Bub 

le�ao prestravljen na zemlji, Pero i Sanja otišli 

su do Marka. Kada su došli do njega, on ih 

upita: 

- Što vi ho� ete? 

- Vjeruješ li u izvanzemaljce? - upita 

Sanja. 

- Ne, jednostavno ne mogu postojati. 

- Marko, mi smo našli svemirsku 

letjelicu i �elimo da je ti popraviš. 

- Nema šanse, vjerovat � u vam tek kad 

ju vidim. Odvedite me do te vaše letjelice! 

I Pero, Sanja i Marko odu do letjelice. 

Tamo ih je � ekao Bub. Marko zine tako široko 

da je izgledalo kao da je i sam izvanzemaljac. 

A tek kad je Bub po� eo govoriti! Marku je 

trebalo malo vremena da do� e k sebi. 

- Ne mogu vjerovati. Ka�ete da ne radi 

- kona� no progovori Marko. 

- To je to� no, Zemljanine - javi se Bub. 

- Mo�eš li ga popraviti? 

- Dajte da mu pogledam unutrašnjost. 

Bub otvori glog i Marko za� u� eno 

pogleda. Unutar gloga bilo je samo korijenje. 

Marko upita: 

- Treba li to ovako biti ili… 

- Da. 

Marko gleda i gleda i ne razumije što koji 

korijen radi. Odlu� i odustati kada mu na � elo 

kapne zelena teku� ina. On primijeti jednu 

pukotinu na korijenu i otr� i ku� i. Vrati se za 

deset minuta nose� i selotejp, zavoj i škare. 

Onda brzo zamota napuknuti korijen zavojem 

i pri� vrsti selotejpom. Glog odjednom poleti i 

napravi veseli zvuk. 

- Pogledaj - re� e Sanja - glog je veseo. 

- Ali nisi li ti, Bub, rekao da je glog 

sprava? 

- Pa, za nas je sprava. 

- Ali on je �ivo bi� e. 

- Ne, glog je skupina korijena spojenih 

metalom. 

- Mene samo zanima kako on mo�e 

letjeti? 
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- Pa ti korijeni spojeni s metalom, oni 

ispuštaju vrlo rijedak plin. 

- Aaaaaaaaaa. Sada razumijem. 

- Ajmo sada potra�iti Bib. Svi u� ite u 

glog. 

Sva djeca u� u s Bubom u glog. Bub 

re� e da se njegova draga nalazi negdje u 

sredini polja kukuruza. 

No, malo prije nego su oni stigli stari 

deda pokupio je Bib i odnio ju baki Ani. Baka 

Ana ju stavi u vazu s velikom koli� inom vode. 

Dok su letjeli prema polju kukuruza, 

Bub re� e djeci: 

- Moramo sada po�uriti, Bib ne� e još 

dugo izdr�ati. 

- Zašto ne bi mogla izdr�ati? 

- Bib boluje od rijetke bolesti koja 

dehidrira naše tijelo, a osoba koja ima tu 

bolest je u vegetacijskom stanju, zapravo 

nepokretna. 

- Moramo po�uriti - zaklju� i Marko. 

Dok su djeca i Bub tra�ili Bib, ona se u 

vazi nagutala vode i svu vodu popila. Onda se 

naglo probudila i uplašila baku Anu. Baka se 

tako jako prestrašila da je po� ela govoriti 

besmislice: 

- O, moj Bo�e! Bo�e, pomozi mi! 

Biljke se kre� u. Neka me Bog spasi… 

I tako je izgovorila još barem dvadeset 

re� enica u kojima je spominjala Boga. Kada 

se smirila, popri� ala je s Bib. 

Dok su pri� ale, došla su djeca, ali Bub 

nije bio s njima. Izgubio se tijekom potrage u 

polju kukuruza. Djeca se razvesele što su 

našla Bib te svi odlu� e krenuti u potragu za 

Bubom. Bib, Sanja i Pero pretra�ili su polje 

kukuruza, a Marko i baka Ana tra�ili su u 

polju zelja i krumpira. Bib na� e Buba 

onesviještenog usred polja kukuruza. Baka 

Ana dade Bubu malo vode i on odmah sko� i 

na svoje korijenje (noge). Bub i Bib se zagrle 

i oboje postanu ru�i� aste boje. Bub usko� i s 

Bib u glog i odleti. 

I tako su djeca spasila Buba i Bib. 

Otkrili su da je lijek za njihovu bolest voda, a 

izgleda i da je njihova vrsta alergi� na na 

kukuruz. Jedino pitanje koje je ostalo 

neodgovoreno jest: 

Ho� e li djeca više ikada vidjeti Buba ili 

Bib? 

Ne znam, ali nadam se da ho� e. 

 

 

 

 

 
Filip Vasiljevi�  
6.r., OŠ Gustava Krkleca, Novi Zagreb 
Mentor: Ana-Marija Šoštari� , prof. 
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SNOVI NAŠE STVARNOSTI 
O snovima i morama te � asopisu UBIQ 
 
Piše: 
Aleksandar �iljak 
 

 

 

 

Postavlja se opravdano pitanje zašto 

posvetiti cijeli jedan broj UBIQ-a, ina� e 

� asopisa posve� enog hrvatskoj znanstvenoj 

fantastici, tom �anru u Sjedinjenim 

Ameri� kim Dr�avama? Prvi odgovor mogao 

bi biti formalan. UBIQ je dosada u više 

navrata donosio tekstove o znanstvenim 

fantastikama drugih zemalja. Podsjetimo, 

osim � lanaka o �anru u susjednim bivšim 

jugoslavenskim republikama, tu su bili i 

tekstovi o dr�avama poput Kine i 

Španjolske, a to je praksa koju imamo 

namjeru nastaviti i dalje, te bi nam SAD 

prije ili kasnije došle na dnevni red. Osim 

toga, imali smo više � lanaka o pojedinim 

ameri� kim autorima (Heinlein, Le Guin, 

Weinbaum) ili segmentima ameri� ke 

znanstvene fantastike - vrlo opse�na studija 

o military SF-u profesora Suvina “O 

zvjezdanim jurišnicima i prigovara� ima 

savjesti” u petom broju - što je tako� er 

praksa koju � emo nastaviti. 

Me� utim, knjiga Thomasa M. Discha 

The Dreams Our Staff Is Made Of iz 1998. 

nikako nije � lanak. Za potrebe � asopisa 

kakav je UBIQ, povijest ameri� ke 

znanstvene fantastike mogla bi se sa�eti u 

pedesetak kartica, jer bi ona ionako trebala 

biti prili � no dobro poznata svakome tko se 

�anrom bavi. Dakle, koje je opravdanje? 

S jedne strane, moramo priznati da 

Dischova knjiga jest povijest ameri� ke 

znanstvene fantastike. Ona u svojem 

izlaganju kroz niz tema uglavnom slijedi 

poznati kronološki tijek: prapo� eci -> 

Gernsback i pulp -> Campbell i Zlatno doba 

-> Novi val, feminizam, military SF -> 

cyberpunk. Ali, Disch se, kako je nazna� eno 

u podnaslovu How Science Fiction 

Conquered the World, ne bavi niti samo, niti 
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primarno poviješ� u �anra u SAD. Ono što 

njega zanima na� ini su i smjerovi kako je 

znanstvena fantastika kao �anr utjecala na 

ameri� ki svakodnevni �ivot, kulturu, stanje 

duha, religiju, politiku, vojnu doktrinu, 

ukratko na cijelo ameri� ko društvo i SAD 

kao dr�avu, a preko nje i na svijet. Na koji 

na� in su se društvene promjene i odnosi u 

ameri� kom društvu prelamali i oslikavali u 

znanstvenoj fantastici i obratno, kako je �anr 

utjecao na formiranje tih odnosa? Kako se 

znanstvenofantasti� ne ikone preslikavaju u 

ljude, klase, tehni� ke artefakte, doga� aje? 

To je prava tema Dischove knjige. 

 

* * * 

 

Ali i dalje se mo�e inzistirati na 

pitanju: zašto uop� e Sjedinjene Ameri� ke 

Dr�ave? 

Od završetka Drugog svjetskog rata, 

SAD su dominantna globalna sila, � iji je 

utjecaj u pedesetak godina, posebno nakon 

okon� anja Hladnog rata 1990, obuhvatio 

cijeli svijet. Ovo nam se mo�e ili ne mora 

svi� ati, ali je � injenica, kao što je vrlo 

vjerojatno da SAD više ne� e dugo - u 

zna� ajnoj mjeri i vlastitom krivnjom - mo� i 

odr�avati taj polo�aj. I tome se mo�emo ili 

ne moramo radovati, ali bih usputno 

primijetio kako se ne treba nadati ikakvim 

pomacima nabolje dokle god se stvari na 

globalnoj politi� koj sceni odvijaju pod 

paradigmom dominacije. 

Ukratko, ako se nalazimo suo� eni s 

jednom dominantom silom sklonom 

hegemoniji, neizrecivih mogu� nosti 

uništenja svekolikog �ivota na Zemlji, ali i 

ogromnog potencijala da doprinese razvoju 

� ovje� anstva i rješavanju klju� nih problema 

današnjice, onda je vrlo korisno biti 

obaviješten o na� inima kako je jedno 

podru� je ljudskog stvaralaštva - znanstvena 

fantastika, ako je vjerovati Dischu - u bitnoj 

mjeri profiliralo tu silu, onakvu kakvom je 

znamo. 

Osim toga, upravo zbog dominantnog 

polo�aja SAD-a na svjetskoj sceni, nije 

mogu� e promatrati razvoj hrvatske 

znanstvene fantastike, a da se zanemari 

prisutnost ameri� ke. 

Nije lako precizno pobrojati sve 

tadašnje utjecaje koji su mogli djelovati na 

hrvatske autore izme� u dva svjetska 

pokolja, poput Marije Juri�  Zagorke, 

Mladena Horvata ili Aldiona Degala (Nikole 

Smol� i� a). Primijetimo ipak da su u romanu 

Majstor Omega osvaja svijet tandema 

Zvonimir Furtinger - Stanko Radovanovi�  

likovi Amerikanci i da se zna� ajni dio radnje 

odigrava u SAD. S druge strane, Milan 

Šufflay (Na Pacifiku godine 2255.) i Mato 

Han�ekovi�  (Gospodin � ovjek) pisali su u 

antimodernisti� koj opoziciji trendovima 

kapitalisti� kog sustava, kojih su bitni 

nositelj bile upravo SAD. 

Titova Jugoslavija, i u sklopu nje 

Hrvatska, našla se nedugo poslije Drugog 

svjetskog rata na vjetrometini izme� u dva 
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novostvorena vojnopoliti� ka bloka. Nakon 

popuštanja ideološke rigidnosti poslije 

sukoba sa Staljinom 1948, zemlja se 

okrenula svojem doju� erašnjem ideološkom 

suparniku, Zapadu kojeg su predvodile opet 

SAD. Okrenutost Zapadu zna� ila je i 

relativnu otvorenost za proizvode ameri� ke 

popularne kulture. Istovremeno, Titova 

komunisti� ka vlast pokre� e sveobuhvatni 

proces modernizacije, industrijalizacije i 

urbanizacije zemlje, s prate� im rastom 

obrazovnog nivoa stanovništva, te 

ambicijama na raznim znanstveno-

tehnološkim poljima. Stvorena je klima u 

kojoj je, od sredine 1950-ih, narastao interes 

za znanstvenu fantastiku. 

Iako ameri� ka znanstvena fantastika 

nije bila jedino što se u edicijama poput 

Epohine Biblioteke fantasti� nih romana 

prevodilo kasnih 1950-ih i ranih ‘60-ih - 

našlo se dosta knjiga europskih i sovjetskih 

autora - njen se tadašnji utjecaj ne mo�e 

zanemariti. U tadašnjih doma� ih pisaca, 

Zvonimira Furtingera, samog ili u suradnji s 

Mladenom Bja�i� em, te Angela Ritiga, 

ve� inom je provijavao europski duh. Ali ne 

treba smetnuti s uma Furtingerovu novelu 

“Zrcalo u svemiru” u kojoj su glavni likovi 

Amerikanci, potom tipi� no ameri� ku 

histeriju oko NLO-a smještenu na našu 

obalu u njegovom romanu Vila na otoku ili 

Bja�i � -Furtingerove Mrtvi se vra� aju koji 

se, u obrascu kriminalisti� kog filma noir sa 

znanstvenofantasti� nom podlogom, 

odigravaju u SAD. � itaju� i Discha, pitamo 

se i koliko je Furtingerovo zanimanje za 

izgubljene civilizacije poput Atlantide (koje 

traje još od prije rata, ali je izrazito u, 

recimo, njegovom romanu Klju� evi 

gospodara svijeta potpisanom s Knut 

Nikolson) rezultat � itanja ameri� kog autora 

iz 19. stolje� a, Ignatiusa Donnellyja, bilo 

izravno, bilo iz brojnih prepri� avanja. 

Hrvatska se znanstvena fantastika 

zahuktava od 1976, kad je pokrenut � asopis 

Sirius. Ovaj se � asopis odmah otvorio 

doma� im autorima, i u tome je njegova 

neprocjenjiva uloga u razvoju naše 

znanstvene fantastike. Istovremeno, u njemu 

je bila lako uo� ljiva broj� ana prevaga pri� a 

ameri� kih pisaca, iako uz, posebno u 

po� etku, zna� ajni dio posve� en europskim i 

sovjetskim autorima. Ovo je (smatramo) bio 

rezultat nastojanja da se u Siriusu odr�i 

kulturna ravnote�a, koja bi bila odraz 

polo�aja Jugoslavije i Hrvatske u Europi i 

šire, ali i priznanje vrlinama znanstvene 

fantastike izvan SAD. Sli� an trend mo�e se 

pratiti i u tadašnjim znanstvenofantasti� nim 

bibliotekama, poput beogradskog Kentaura. 

Ne � udi što je tada dostupna ameri� ka i 

europska znanstvena fantastika, kako 

prevedena, tako i uvo�ena u znatnim 

koli� inama, u velikoj mjeri djelovala na 

hrvatske autore. Na�alost, oni ve� inom 

izbjegavaju doma� e teme, likove i 

okru�enja, umjesto toga prelijevaju� i taj 

utjecaj u ameri� ke ili europske stereotipe, i 

ve� inom - s izuzetkom, recimo, Predraga 

Raosa i nekoliko autorica: Tatjane Vrani� , 
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Vesne Popovi� , Biljane Mateljan, Vere 

Ivosi�  Santo - pokazuju� i stilsko, idejno i 

tematsko zaostajanje za onim što su mogli 

� itati u � asopisu za koji su pisali. S druge 

strane, ako im je ve�  bilo problem slijediti 

ameri� ke trendove (npr. usprkos 

pravodobnoj informiranosti u Siriusu, 

hrvatska znanstvena fantastika ‘80-ih uop� e 

se ne uspijeva poduhvatiti cyberpunka), 

hrvatski su pisci bili pod velikim utjecajem 

tadašnje ameri� ke politike: jedan od 

dominantnih pod�anrova u hrvatskoj 

znanstvenoj fantastici bile su postnuklearne 

distopije (primjerice Radovan Devli� ), 

nesumnjivo potaknute i 

ameri� kim zveckanjem 

atomskim bombama. 

Osamostaljenjem 

Hrvatske, bilo kakav 

pokušaj odr�avanja kul-

turne ravnote�e nestaje. 

Prijevodi se ograni� avaju 

uglavnom na anglofone, 

odnosno ameri� ke, na-

slove. Takvo stanje 

posebno se dobro vidi u 

� asopisu Futura, pokre-

nutom 1992, a još bolje u 

kinoprikaziva� koj i 

videodistributerskoj mre-

�i, ali i katalozima brojnih 

izdava� a. Posljedice su 

skoro katastrofalne. 

Široka hrvatska publika 

jedva da zna što se novoga 

doga� a u Europi, a ne 

� ude ni iskrena pitanja 

tipa: A tko su bra� a 

Strugacki? 

Me� utim, dobra je 

vijest da se novostasala 
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generacija autora iz ranih ‘90-ih - primjerice 

Tatjana Jambrišak, Goran Konvi� ni, Darko 

Macan, Aleksandar �iljak i drugi - iako pod 

svjesnim ili nesvjesnim utjecajima ameri� ke 

znanstvene fantastike, u zna� ajnoj mjeri 

okrenula našim temama, kao i da je ukupna 

kvaliteta njihova pisanja bolja od 

siriusovskog prosjeka. Sve to predstavljalo 

je kona� no sazrijevanje hrvatske znanstvene 

fantastike, koliko pod suncem (ili u sjeni) 

ameri� ke, toliko i dovoljno odmaknute da 

krene vlastitim putevima, što su kona� no 

doveli do visokog literarnog nivoa 

suvremene hrvatske spekulativne proze u 

najširem smislu: knji�evnosti spremne na 

propitivanja i eksperimente, na preskakanje 

ionako umjetnih me� u�anrovskih granica, 

na vizualiziranje naših mogu� ih sutrašnjica. 

Loša je vijest da se trend 

fragmentacije tr�išta iz SAD-a prenio u 

Hrvatsku. Ono što se još mo�e komercijalno 

trpjeti u zemlji koja danas ima 300 milijuna 

stanovnika, u zemlji s � etiri milijuna i 

niskim stupnjem obrazovanja završava s 

nakladama od 300 primjeraka. To je, 

usprkos sad ve�  dvadesetogodišnjim 

naporima ša� ice entuzijasti� nih izdava� a i 

urednika, rezultiralo pomalo marginalnim 

polo�ajem hrvatske znanstvene fantastike na 

znanstvenofantasti� noj i široj kulturnoj sceni 

vlastite domovine. Ipak, druga je dobra 

vijest internet - u suštini ishod ameri� kih 

vojnih projekata - koji je olakšao 

komunikaciju na svim nivoima i koji ima 

veliki potencijal kao kanal proboja hrvatske 

znanstvene fantastike u svijet (uklju� ivo i 

SAD), što se u knji�evnosti još slabo osje� a, 

ali je, primjerice, u stripu bilo vrlo prisutno 

još od sredine 1990-ih. 

Vjerujemo da ve�  ova brza skica 

odnosa hrvatske i ameri� ke znanstvene 

fantastike predstavlja dovoljno opravdanje 

za prijevod i objavljivanje Dischove knjige 

u kontekstu � asopisa UBIQ. 

 

* * * 

 

Kakav je Dischov prikaz ameri� ke 

znanstvene fantastike i njena utjecaja na 

Ameriku i svijet?  

Ukratko, nimalo laskav, � esto vrlo 

zajedljiv, na momente mra� an i turoban. 

Disch inzistira na ameri� kim korijenima 

znanstvene fantastike, barem što se ti� e 

njene percepcije u o� ima ameri� ke publike. 

On kao da je � itao Suvina, ne zanemaruje 

protoznanstvenu fantastiku još od Lukijana, 

spomenuti � e Morea i Campanellu, a 

naravno da mu ne� e proma� i ni Mary 

Shelley, ali smatra da je s prakti� ne strane 

znanstvena fantastika kao �anr kojeg ljudi 

� itaju za� eta u Sjedinjenim Dr�avama. 

U tome po� iva i mo� , ali i slabosti 

samih temelja �anra. Pošavši od nimalo 

ugodne teze da su Amerikanci, grubo 

re� eno, nacija la�ljivaca, koji ne samo da 

vole izmišljati i lagati, ve�  i plješ� u onima 

koji to dobro rade, Disch kao klju� nog 

� ovjeka, što je u svom opusu sa�eo sr� 

znanstvene fantastike, vidi Edgara Allana 
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Poea. Krenuvši dalje ve�  spomenutom 

kronologijom, Disch se bavi svemirskim 

letom kao jednom od najva�nijih tema 

znanstvene fantastike još od ranih majstora, 

Julesa Vernea i H. G. Wellsa, � iji opus 

podrobnije prikazuje. Potom prou� ava kako 

se hladnoratovska nuklearna prijetnja 

oslikala u znanstvenoj fantastici i kako je 

�anr pomogao da se, uglavnom, ironi� nim 

odmicanjem egzorciraju posljedi� ni strahovi 

iz javne svijesti. Kroz televizijsku 

znanstvenu fantastiku ‘60-ih, posebno Star 

Trek, te Novi val, Disch promatra kako je 

�anr u društvo plasirao �eljene i manje 

�eljene �ivotne stilove. Istovremeno se 

osvr� e i na polo�aj �ene u znanstvenoj 

fantastici, i kao lika i kao spisateljice, te na 

feministi� ke tendencije u �anru. Prou� ava i 

kako su se znanstvenofantasti� ne paradigme 

izvitoperile u zlokobne kvazireligije, ne 

zadr�avši se samo na scijentologiji. Ukazuje 

i na neugodnu spregu tzv. militaristi� ke 

znanstvene fantastike, aeronauti� ko-

svemirske industrije i republikanskih 

politi� ara. Uspostavlja paralele izme� u 

prikaza izvanzemaljskih tu� inaca i drugog, 

razli� itog u ameri� kom društvu - �ena, 

Indijanaca, crnaca i meksi� kih useljenika. 

Kona� no, bavi se i mogu� im budu� nostima 

�anra. 

Krajolikom koji Disch iscrtava kao 

kroz kakav košmar šetaju sanjari i o� ajnici, 

pijanci i narkomani, gramzljivci i 

pokvarenjaci, liberali i fašistoidi, mladi 

geniji u naponu snage i kreativno sagorjeli 

starci, istinski umjetnici i piskarala. Sve su 

to ljudi koje je Disch, i sam pisac 

znanstvene fantastike, itekako dobro 

upoznao. A nad svime time, i nad svima 

njima - Besterom, Sturgeonom, Hubbardom, 

Dickom, Ballardom, Le Guin, Russ, 

Haldemanom, Delanyjem, Gibsonom - lebdi 

(zlo)duh Roberta Ansona Heinleina, koji, i 

ovdje, makar ne na jednom mjestu izlo�en 

razornoj Dischovoj kritici, potvr� uje status 

najzna� ajnijeg ameri� kog autora znanstvene 

fantastike. 

Mo�da je Disch umoran od �anra. 

Mo�da je razo� aran, mo�da vjeruje kako to 

nije ono što je trebalo biti. Sigurno nema 

razloga da se raduje tolikoj koli� ini gluposti, 

la�i i korupcije koja je pro�ela društvo u 

kojem je �ivio i od svoje ruke skon� ao. A to 

što je u znanstvenoj fantastici našao toliko 

stvari koje su se na negativne na� ine prelile 

u to društvo, treba da bude pouka svima 

nama koji �anr volimo i njime se bavimo. I 

to je još jedan motiv objavljivanja ove 

knjige. 

 

* * * 

 

Kona� no, treba se osvrnuti na 

budu� nost �anra. � ini se da se tmurne 

Dischove prognoze o komercijalnom 

opadanju �anra još nisu ostvarile. Ako je, 

me� u TV serijama, Star Trek posustao, kao 

što je Disch bio na� uo (a � ak je i ta franšiza 

u me� uvremenu iznjedrila novu seriju), tu su 

X-files, Lost, Firefly, Stargate i Battlestar 
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Galactica. SF filmovi su skuplji i zara� uju 

više no ikad, s ambicijama u cijelom spektru 

od antiimperijalisti� ke slikovnice, 

gigadolarskog Avatara, do pretencioznih 

post-cyberpunk ostvarenja kao što je 

Inception. Da ne govorimo o obilnoj 

produkciji namijenjenoj isklju� ivo DVD 

distribuciji, koja se kre� e od zanimljivih 

ostvarenja do dna dna, poput neuništivog 

štanceraja ku� e Asylum Entertainment. Kao 

generatori franšiza naveliko se javljaju i 

kompjuterske i druge igre, što je, doduše, 

fenomen mo�da prisutniji u fantasyju. 

I ameri� ki strip - a tu lavlji dio opet 

otpada na znanstvenu fantastiku, makar kroz 

superjunake - pre�ivio je zamalo potpuni 

krah iz sredine ‘90-ih. Dio ameri� ke publike 

shvatio je da ima �ivota i izvan SAD, pa 

raste zanimanje za prekomorsku �anrovsku 

produkciju, posebno japanski strip i crtane 

filmove. 

Knjiga još nije umrla, a ka’� e, ne zna 

se. Ali, problema ima, posebno na tr�ištu 

klasi� nih profesionalnih � asopisa, � iji tira�i 

u SAD padaju poput kamena. Novim 

autorima sve je te�e. Ako nema � asopisa, 

nemaju gdje u� iti na kra� oj formi. U 

izdava� kom svijetu, gdje nakladnike 

zanimaju samo bestseleri kojima pucaju na 

to� no odre� ene � itateljske populacije, teško 

im je do� i do publike. Ako i objave roman, 

on je bez marketinške potpore i brzo nestaje 

s polica.  

Mo�da je izlaz sve raširenije 

elektronsko/internetsko izdavaštvo. Postoji 

� itav spektar mogu� nosti, od mre�nih 

� asopisa i fanzina, preko izdava� a e-knjiga, 

digitalnog tiska po narud�bi, sve do foruma i 

blogova na kojima svatko mo�e staviti sve 

što mu padne napamet. U tome � esto i jeste 

problem: mnoge e-publikacije slabo su ili 

nikako ure� ene, loše kvalitete objavljenog 

materijala, te je stoga njihov ugled vrlo 

nizak: imali smo prilike vidjeti jedan 

ameri� ki natje� aj za antologiju, � iji urednik - 

iako je prihva� ao ve�  objavljene radove - 

nije htio ni � uti za pri� e s interneta. U 

mnogim situacijama problem je i 

honoriranje autora, te pouzdana zaštita 

autorskih prava što, doduše, mu� i i filmsku i 

glazbenu industriju. 

S druge strane, mre�no izdavaštvo, 

pretpostavljamo, ima znatno ni�e troškove, 

pa je kao trend ipak za o� ekivati sve 

profesionalniji pristup. Kona� na pojava 

prakti� nih � ita� a elektronskih publikacija i 

sad ve�  velika prodaja e-knjiga podigli su 

prašinu me� u “konzervativcima”, koji opet 

klasi� noj knjizi spremaju karmine. 

Me� utim, trebamo li plakati za papirom, ako 

isti sadr�aj mo�emo pod jednakim 

komercijalnim uvjetima plasirati kao 

datoteku? Rat i mir ostaje Rat i mir na 

papiru, kao i na zaslonu elektronskog � ita� a. 

A internetska demokracija, da ne ka�emo 

anarhija, uistinu omogu� uje svakome da se 

okuša. Ne košta ništa. Osim rada, rada i 

rada. 
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Svaki posjetitelj s upla� enom kotizacijom za SFeraKon 2011 dobiva 17. SFeraKonsku zbirku 

koja se ove godine zove [...]. Uredili su je Tatjana Jambrišak i Darko Vrban te Bojan Popi�  

kao gostuju� i urednik, a autor naslovnice je Ton� i Zonji � . 

Autori i pri� e objavljeni u ovogodišnjoj zbirci su sljede� i: 

·  Ivana Dela� : Zmija i ja 

·  Aleksandar �iljak: Mrtvi  

·  Robi Selan: Mozaik o Aecijevoj potrazi za k� eri Klaudijom 

·  Matija Ru� � ak: Samit 

·  Mirko Karas: Kapsula 

·  Danijel Bogdanovi� : Oporavak 

·  Ante Ivan� ir: Noli Tangere - Kraj jeseni 

·  Ed Barol: Hladno nebo 

·  Zrinka Ivanko: Gušenje 

·  Zoran Janjanin: Vlasništvo mrtve djevojke 

·  Andrina Puši� : Mala no� na snimka 

·  Tomislav Škrljac: Na vaše zadovoljstvo 

·  Darko Macan: I ja 

 

 

 

 

 

 

 

Kako se to [...] � ita? Rije�  je o simbolu koji se naziva lakuna… 

Lakuna (lat. lacuna - jama, rupa; nedostatak, mana, manjak) 

1. prodor, prekid, praznina, osobito u nekoj knjizi ili nekom spisu; 

2. med. pukotina, šupljina u tkivima; sitniji defekt supstancije mozga; 

(Klai� ev Rje� nik stranih rije� i) 
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EUROCON U ZAGREBU 
 

SUDJELUJ I TI! 
 

http://zagreb-eurocon2012.com/ 
 


