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UVODNIK

Stovani $tide, kao $to sam napisao i
u Uvodniku za broj 114, za SFeraKon 2011.
Izlaze ¢ak dva "Parseka". Ovaj broj je
uistinu specijalan, jer u njemu smo skupili
prvonagrdene radove nasih osnovnosSkolaca
| srednjosSkolaca, po kategorijama. Istinabog,
joS je jedan prvonagdeni rad ostao za
objaviti, jednostavno zbog njegovog opsega,
pa ga ostavljamo za idubroj. Radi se o
prici  Emili Segulije Tajna hrvatskog
Stonehengea Bilo kako bilo, radove
podmladka nec¢u posebno predstavijati,
Stovani Stiée, prepustam Ti da uzivasS u
njima. Samacu izdvojiti naslovnicu, jer je i
nemam drugdje predstaviti. Radi se o slici
Katarine Kukavice, 1.r. Gimnazije Lucijana
Vranjanina, Zagreb s temoRosljedn;ji ljudi
na Zemlji

Nadam se d&éemo s ovom praksom
objavljivanja dj€jih radova, popularnih
Sferica, nastaviti i dalje!

Spomenimo samo da ovaj broj

zaokruzuje esej Aleksandra Zilka o
sadrzaju osmog brojgasopisa UBIQ koji u
cijelosti popunjava knjiga Thomasa M.
DischaThe Dreams Our Staff Is Made .Of
Recimo samo da ova] esej, o0sim
predstavljanja knjige, pruza i zgodni
insiderskiuvid u ureivacku politiku ovog
jedinstvenog hrvatskogiasopisa. Jednom
rijecju, rijetka slastica!

A sad, n&itanje!
U Zagrebu, 11.05.2011.
"Parsek" na webu

http://parsek.sfera.hr/

i jos:
http://parsek.blog.hr/

B.Svel

PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFereiSa za znanstvenu fantastiku, privremeno u Aleji

pomoraca 17, 10000 Zagreb. Izlazi. Svi prilozi mids/o i copyright autora. Uredio i prelomio: BoSsel

Dagi. Korigirao: Aleksandar Ziljak. Naslovnica: Kaina Kukavica.




3

NAGRADE SFERA ZA 2010. GODINU

MINIJATURA
ED BAROL
‘“AVANGARDA”

KRATKA PRI CA
SANJA TENJER
“KAO |IZ PERA ABRINE BAKE”

SFERA 2010.
PRICA
KATARINA BRBORA
“STAROZAVJETNA”

NOVELA
DANUELBOGDANOVIC
“SJECAS LI SE ZECICA NA SUNCU?”

ROMAN )
MARKO MIHALINEC | VELIMIR GRGI  C
‘KRIZA”

ESEJ
ZORAN KRAVAR
“KAD JE SVIJET BIO MLAD: VISOKA FANTASTIKA | DOKTRI  NIRANI
ANTIMODERNIZAM”

ZA CRNOBIJELU ILUSTRACIJU
ZDENKO BASI C
ILUSTRACIJE U ROMANU “LUNA"

ZA ILUSTRACIJU U BOJI
MARKO HORVATIN
ZA ILUSTRACIJU NASLOVNICE ERIDANA BROJ 9



Kuzma Musta ¢

KAD KOMPJUTORI POLUDE

Ja sam kompjutor zvan Sparky i zivim
na planetu Zemlji. Godina je 2013. Kao 5to
vidite, Zemljom sada vladaju kompjutori, a
ne ljudi. Na Zemlji, zapravo, viSe i nhema
ljudi. Kako se to dogodilo? - pitate se.
Ispricat ¢u vam.

Jedne lijepe proljetne dp godine
2012., moj vlasnik Ivo jako me puno
koristio. Imao je puno posla, barem je tako
on govorio. Ali, mislim da igranje WOW-a i
nije neki posao. No, dobro. Kao Sto rekoh,
,drvio“ je po meni satima i baterija mi je
vec bila prazna. Nije me htio napuniti nego
je, umoran od ,posla“, otiSao spavati. Bio
sam prazan cijelu o Kad sam mu potiio
da mi je prazna baterija, on je samo odgodio
punjenje sve dok mi mrak nije pao néa.&\
onda bi se jako naljutio i geo me lupati i
bacati po sobi. | tako iz dana u dan. Hvala
Appleu Sto me napravio tako da mogu
primiti dosta udaraca, a da ne puknem. Kad
bi se napokon smilovao i ukfjio me u
struju, ni tada, dok bih se ja punio, ne bi
Imao mira. Radio bi svoj ,posao” i dok se
punim. Ukratko, nikad nisam imao mira.

Hajde da vam isptam nesto o Ivi.
On je petnaestogodidnji djgk i ide u OS
Josipa Réi¢a. Da, znam, pao je razred. Da
budemo precizniji, pao je 7. razred, samo
zbog igrice koju stalno igra. Nema stvarnih
prijateljla, samo one koje je preko mene
upoznao, a ne zna im ni glas niti pravo ime.
S roditeljima ne razgovara, jede u Svojoj
sobi i usput mrvi po mojoj tipkovnici. No,
dosta o njemu. Vratimo se i

Dok je Ivo bio u Skoli, ja sam poslao
e-mail svojim frendovima. | oni imaju isti
problem. Ljudi misle da smo mi samo stvari,
pomagala, neSto za igru, nesto St, kad se
pokvari mozesS jednostavno baciti u see
E, tako mi procesora, netko je trebao tome
stati nakraj, a taj netko bio sam ja, MacBook
Sparky. Sljedéeg dana, rano ujutro,
predlozio sam svojim frendovima osnivanje
protuljudske zajednice. Neki su se slozili, a
nekima je trebalo malo vremena da razmisle
0 tome. Tada nas je za akciju bilo samo
pedesetak, ali broj se iz dana u dan
poveavao. Rekao sam im da se trebamo
suprotstaviti svojim vlasnicima, ali korak po
korak.
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Prvi je korak bilo ,Llagano
izludivanje“. Plan je bio da radimo sve
suprotno od onoga Sto nam narede. Na
primjer, ako vlasnik stisne slovo z, pojavi se
j, ili nesto sléno. Sve je trebalo péodobro,
bez zrtava, ali nije bilo tako. Izgubili smo
554 procesora samo u prvom koraku. Zasto?
Zato Sto su ta 554 kompjutora otiSla
predaleko. Kad bi vlasnik zapisao
.sastanak”, oni bi se ugasili i vlasnici bi
izgubili sve informacije. Ili bi im se pojavila
ruzna poruka na monitoru... Ukratko,
pretjeral Igral iznad svojih
moguenosti. Postali su zlobni. | izgorjeli u
tom Zaru zlobe. To nas je jako razljutilo, ali
morali smo se pribrati i drzati plana jer nam
je ovo, vjerojatno, jedina Sansa da se
izborimo za slobodu. Miili smo vlasnike
nekoliko dana, sve dok nije doS@&as da
prijedemo na drugi korak. Rekao sam
prijateljima da ponu troSiti novac vlasnika
kupujuti preko ebay-a sve |
nasumce. Vlasnicima su ¢ali stizati plisani
medvjedéi, prazne kutije, ¢aSe, lusteri,
nekima c¢ak 1 autoprikolice. Totalno su
poludjeli. I Ivo je bio ljutit na mene.
Iskoptao me iz struje. Drugi su kompjutori
troSili novac danima i danima i sve ih je viSe
bivalo iskljuceno.

Vidjevsi da su im prijatelji iskljgeni,
ostali su kompjutori odustali od drugog
koraka.Cekali su i¢ekali da im dam upute
za tr&i i zavrSni korak, ne znaguda sam |
sam iskljuien. Jedini koji je shvatio Sto se
dogata bio je moj najbolji prijatelj

Su. Su

svasta,

MacBook Karlo. MacBook Karlo bio je
Streberko. Dosjetio se kako nas ponovno
ukljuciti. I ukljucio nas je. Kako? Pitate se.

Poma&u Teslina izuma koji moze
napajati urdaje iz atmosfere. Rekao mi je
da je to bila najstrozéuvana tajna. Upitao
sam ga kako je saznao za nju. ,Na ilegalan
nain“, odgovorio mi je. Nisam dalje
inzistirao, ipak je on nas spasilac i kako god
saznao za taj stroj, bez njega ne bismo
uspjeli. Iskljuteni kompjutori pdeli su se
buditi i nastavili s nepodopstinama. Vlasnici
uzalud cupali utinica
pokuSavajii nas ugasiti, ali im to nikako
nije uspijevalo. Poludjeli su. Beli su bacati
kopjutore posvuda: kroz prozor, u stegu
more, neki klipan je svoj kompjutor bacio u
kadu. Nismo bili svjesni opasnosti koju smo
pokrenuli. Cak je polovica kompjutora na
Zemlji nestala. Ilvo me izlupadekicem i
bacio kroz prozor. Jedva sam ostao
funkcionalan.

Nakon nekoliko dana ostala su nas
petorica. Ja, Karlo, Josip, Gumbi i Kahaz
(neki tip iz Afrike), a Sto je bilo najgore, nije
nas bilo dovoljno za tée korak. Tada mi je
palo napamet: mogli bismo pozvati sve
mobitele i tablete da nam se pridruze. Na
Svu sréu, i njima je bilo dosta maltretiranja
| svidio im se na$ plan. Pridruzili su nam se
24. rujna 2012. Bilo je vrijeme za tie
korak.

Plan je bio sljed&. Budwi da je nas,
kompjutore, ljudska vrsta mrzila iz dna
duSe, mobiteli i tableti trebali su provesti

su zice iz
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plan. Bez obzira Sto radili, trebali su sve
prekinuti i prikazati sliku crno-bijelog
hipnotickog  vrtuljka. Ali, postojao je
problem. Svi su ljudi koristili stare tipove
mobitela koji nisu imali tu sposobnost.
Zasto? Valjda zbog krize. Nemam pojma.
Onaj tip iz Afrike (zaboravih mu IP) sjetio
se da ukljgimo i
revoluciju. Svi televizori su mogli projicirati
taj crno-bijeli vrtuljak. Jako dobra vijest!
Dana 24. rujna 2012. u 19.42 svi televizori
istodobno, dillem svijeta, pali
hipnotizirati ljude. U sljed& su tri mjeseca
gotovo svi ljudi bili hipnotizirani. Kazem
gotovo zato Sto se naSla grupica
pametnjakovda koja ne gleda TV. Naravno,
oni su htjeli pregovarati (pametnjakoni
ali rekli smo NE i prisilili ih da bulje u TV.
Sada su svi ljudi bili pod naSom kontrolom.

Ali, dok kontroliras jedno, izgubis
kontrolu nad drugim. Kompjutori Sirom
svijeta su poludjeli i peeli iskoriStavati
ljude. ,Donesite nam struju u krevet!
Ispecite ham svjezu struju! Kemo strujne
kupke! Struja, struja, struja!* Postali su ludi,

televizore u naSu

Su

Kuzma Musta
7.r., OS Matije Gupca, Zagreb
Voditeljica: Mirjana Blaztko, prof.

ovisni o struji koja im, zapravo, i nije
trebala.Cesti su bili sldajevi prenapajanja.
Morao sam hitno podsjetiti  ostale
kompjutore zasto smo uép podigli
revoluciju. Sloboda - to je bio povod za
revoluciju, a ne da zagospodarimo svijetom.
Pateli smo traziti rjeSenje. Na kraju smo
odlwili sve ljude poslati na Mars na kojem
smo im, uz pomd nase svemirske hie,
osigurali atmosferu, plodno tlo i vodu. Tako
&inili. Na Zemlji je zavladao
kompjutorski mir, a na Marsu ljudski mir.
Eto, tako smo mi postali vlasnici Zemlje, a
ljudi Marsovco.

Oh, pardotek, dobio sam poruku od
Kahafa (vidite, sjetio sam se imena).
Ucitavanje.......

.Pozdrav, Sparky,

Zaboravili smo ljude odhipnotizirati.
Sto da sad radimo?...."

Tako mi procesora, ima pravo. Ah,
dobro, o tom&emo misliti sutra. A sada, u
stand-by. Bold.

Monitor Going to Sleep....

smo i



Marko Baka ¢

SVEMIRAC U MOJOJ GLAVI

Pobjegao sam iz Ke samo da ne
slusam bakine prodike. Legao na zelenu,
cvjetnu livadu iza vrta. Promatram plavo
nebo s pahulfiastim oblacima. Sunce je
najednom zasjenila crnact@. P&ela mi se
priblizavati brzinom svjetlosti. Osjetio sam
blagi udarac «elo i svrbez u uhu. Malim
sam prstom presSkao usku. U glavi mi je
pocalo zujati.

Ustao sam i malo zateturao. Zavrtjelo
mi se u glavi kao u mjeSalici. Stigao sam
nekako na réak i pojeo ne jedan, vetri
tanjura poriluka. To je i@ hrana za koju s
mamom vodim rat u kil Za pola sata
moram u Skolu, a nisam napisao zad&
matematike. Odjurim rjeSiti zadatke. Ali,
zad&a je napisana! Pa kad sam tonuo?! |
jo§ k tome potpuno tmo pa su i drugi u
Skoli od mene prepisali. Qbio sam ja to
Strepio sam cetvrti  Skolski sat.
Uciteljica je najavila usmeno ispitivanje iz
prirode, a ja nisam gradivo ni pogledao.
USavsi u razred, pogledala me ispoddade
I odmah prozvala. Ostali su odahnuli, a

éinio.

mene je opetekala jedinica. No, na pitanje
za pitanjem, iz moje glave stize ¢&m
odgovor za odgovorom. Na zemljopisnoj
karti snalazim se kao od Sale. Svicsde. Ja
najvise. Sto je to u mojoj glavi? li tko?

Za vrijeme malog odmora nisam
uznemiravao Miru, svoju simpatiju. | njoj
samoj je to bilo neobno. Naveéer na
treningu badmintona sam briljirao i trener
me uvrstio u ekipu za subotnje natjecanje
umjesto hvalisavog Petra. Slavio sam! Zasto
mi danas sve ide od ruke? Pozdravio sam
susjeda Martina s kojim nisam razgovarao
od jeseni, jer sam mu krao kruske. Pohvalio
me tati. Prije spavanja mami sam dao
poljubac. To nisam dinio od vrtia.
Facebook nisam ni otvorio, jer mi se nije
dalo uznemiravati prijatelje Sto sam ¢ea
svaku veer redovitocinio.

Zaspao sam. No me u uhu opet
Skakljalo. Ujutro sam opet bio onaj stari.
Primijetio sam to jer zube nisam oprao, stol
poslje dordka nisam pospremio, zaletio
sam se u baku bez izvinjenja...
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Na putu do Skole razmisljao sam kako Ljudi! Mali zeleni su napasti s drugih
je jucer sve bilo lijepo kad sam bio dobar. planeta! Ljude na zemlji zele pomiriti i
lvici se danas u Skoli dodalo sve isto Sto | uciniti dobrima. Znate ono, dobro se dobrim

meni jwer. Za sve je to kriv onaj mali zeleni  vraca. Neka ddu! Neka nam du u glave i
koji mi je jucer na livadi kroz uho uSao u opamete nas, jer nama na Zemlji to sve teze
glavu. Taj isti svemirac se 6o preselio u ide.

Ivi¢inu glavu. Primijetio sam da se i on

¢esSka po uhu.

Marko JBak& 5 5
4.r., OS ,Petar Zrinski“ Senkove€akovec
Uciteljica: Radojka Oreski

Kad kompjuteri polude
Valentino Stojko, 5.r., OS Sveti Martin na Muri, % Martin na Muri



Adrian Lisac

NOVA UCITELJICA MUMIJA

Jednoga dana doSla je nowvateljica
Mumija! Svi smo se bojali...

Uciteljica se zvala Ljudomumika, a
prezivala Mumija i mi genici smo je zvali
uciteljica Mumija. Witeljica zivi na Veneri
u gradu Mumian gdje ima puno mumija.
Tamo je imala fazana Jacka zachkog
ljubimca. LEiteljica je bila sva zamotana i
imala je mé da vidi kroz zavoje, a kad treba
jesti prereze zavoje i za tri sekunde joj
Witeljica Ljudomumika
slusala je na kosu. Zvuk je kroz kosu ulazio
u njenu glavu.

Jednoga dana htjela nas je odvesti na
izlet. 1Sli smo kamionom punim mumija. Na
izletu smo svratili i u zoo vrt. Zivotinje su
radale maliSane u gusarskim kutijama za
blago. Posjetioci zoo vrta su rekli da ih je
dozvoljeno gledati. Ja sam provirio u kutiju
od pupika, ali tamo nije bio pupik nego zed

narastu novil!

Adrian Lisac 3
2.r., OS Turanj, Turanj 18, PS Vukmaéni
Mentor: Ana Prepolec Padezanin

krovarl BaS sam se uplaSio! citkljica
Mumija nas je slikala za uspomenu. Ona
ima caroliju koja pretvara ljude u zivotinje.
Mene je pretvorila ucerketa, a moje
prijatelje u juepe.Cerkeii su Zivotinje koje
jedu bilike. Cerke je smd, ima plavi
kitnjasti rep, jedno oko i tri zelene dlake na
glavi. J«epi su plavi, bez @u i imaju
samo dva zuba. RazmiSljali smo Sto se
dogata s nama! Dok smo bili u zoo vrtu,
ostale zivotinje bile su ljute jer smo imali
drug&iji miris, pricali smo i nismo bili u
kavezu. Witeljica Mumija se sva tresla od
smijeha kako smo zbunjeni. Zavoji su joj
podrhtavali pa ih je morala stalno motati.
Bio je to najlui izlet!

Mislim da bi bilo bolje da ¢&iteljica
Mumija ostane na zemlji. Sd&a mi se njena
carolija i kako nas &i. A i volim biti cerke!
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Sebastian Antonio Kukavica

BALADA

O ISAMBARDU HAROLDU

Prijateljstvo je gorjelo te \eri
obasjavajui no¢ poput baklje. Jedan
muskarac kiselo se podsmjehivao iz tmine
dok je drvena koliba pred njegovintima
plamtjela. Opginjeno je =zurio u prizor
spaljivanja kolibe i ¢ovjeka zatéenog u
gorucoj kuéi. Vatra se uspela po tijelu
nesretnika prozdid mu kozu i topéi je
poput voska. lzgori, gade..,. pomislio je
muskarac iz tameNestani | rasprSi se u
pepeo.Ti ne smijeS postojati, morasS umrijeti.
Uz glasno pucketanje drveta, grede su se
odjednom urusSile i pod svojom tezinom
smrskalecovjekove bolne krikove. Vatra je
odradila svoj posao. Unistila je, prozdrla sve
pred sobom, @no onako kako je musSkarac iz
tame isplanirao. Uz krivudavi cerek na
usnama, okrenuo jeda spaljenoj kolibi koja
se ljustila u prah, koja se mitarila u pepeo, i
uputio se niz cestu na dugo hd¢d&e. Za
sobom je ostavio samo pocrnjeli gl u
obliku nakaznog tijela spaljenagvjeka koji
paociva pod ruSevinama kolibe. Pepeo snijezi,
kroz sukljaj¢i dim i pada na ruSevine
prekrivajuéi ih slojem zaboravaCini se kao

da sive pahulje pepela padaju iz rasporenog
neba. Sve gori, niSta nije imuno na vatru: od
krabulja, drvetagovjeka i kita... No istina,
moze li se istina spaliti? MuSkarac iz sjene
zastao je nasred ceste postavivsi si to pitanje
Gromovi su zatutnjili, a kiSa je ispratadavo
muskatevo lice. Nasmijao se ispravsi krv sa
dlanova... Grijeh se sam ispire sa mene...
Tajna, istina, neka piva u toj kolibi.

Isambard Harold sjedio je na trijemu
svoje troSne kolibe opasane kupolom od
smaragdnog opsidijana i iskoéenih aiju
zurio u Zemlju, odvajajti od suhih usana
obltice duhanskog dima. Dok je pusio
cigaretu, osjéajuci u grudima bujanje neke
ameboidne, orgatke tvari, pred dma je
vidio samo daleki planet koji se ljustio,
raspadao u komagh. Zemlja je utonula u
sumrak unistenja.

U nekoliko znojnih snova Isambardu se
ukazala vizija apokalipthe Zemlje za kojom
je toliko ¢eznuo. Vidio je ruSevine carstva
povrh kojih se uzdizao sukljajuplamen, a
tlo je bilo prekriveno leSevima. U staklastim
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oc¢ima mrtvaca uprtim prema nebu reflektirale
su se zvijezde, bljeskajupoputceznje. Zurili
Su u nebesa teznji koje nikadéeedoséi bas
poput lkara odsfenog perja. SnijeZze sive
pahulje. Nije to snijeg \We su to spaljene
ljudske ceznje, pocrnjele teznje, spaljena
Ikarova perja. Ljudsko carstvo se urusilo
poput velebnih Montezuminih p&k Tiswu
lieta treba da se stvori drzava; tren je srbsi.
Montezumine pakse graiene stoljéima
krenule su prema visinama kao 3tovjek
uzlije¢e prema teznjama, a zavrSile su u
rascjepu odronjenih kamenih groma@wo je
ostalo, dakle, od velikog carstvete aztéki
car Montezuma usta natopljenih vlastitom
krvlju.

Ceznja pronikne ta slatka rije na
Isambardovim Jedina imovina,
svojina koju lutalica hodtasnik poput njega
ima, nisu ni novci, ni dom vesamoceznja.
Ceznja za dalekim. Za$to §eznuo da se vrati
na taj odvratni planet gdje su se ljudi
pretvorili u krvolane zvijeri? Zemlja mu se, s
ove visinecinila tako dalekom, tako stranom
I nepoznatom kao da njezinim tlima i
livadama nikad nije hodao. Zemlja mu se
uc¢inila poput Lorcine Cordobe Cordoba.
Daleka i sam&. Daleka Cérdoba..CeZnja
koju covjek nikad née dosegnuti. Kob je
konjikova umrijeti pod zlogukom crvenom
lunom, a ne dosge bijele utvrde Cordobe.
Covjek se ne moze otarasftiznje. Konjiku je
putovati.., pomislio je Isambard Harold

usnama.

! Tiswtu ljeta treba da se stvori drzava; tren je srusiG. G.
Byron: Hod@a&e Childea Harolda.

2 stih iz Konjikove pjesme* Federica Garcie Loraexkoju
se provl&i motiv Cérdobe kao rieg nedostiznog.

pogleda oSamienog ceznutljivofu za
povratkom na Zemlju.CeZnja je poput
tumora, ona je slatkogevi ubojica covjekov
koji pritajeno vreba u prsnom koSu, bubre
Zn&i ¢eznja je bila ta ameboidna tvorevina u
njegovim njedrima koja je sa svakim
nicanjem mranog jutra na Nabukodonosoru
postajala sve \vé@.

Cijeloga zivota Isambard Harold je sa
Zemlje, nogu inhibiranih za tlo, zurio u
nebeski svod ajinjen ljepotom bljeskajtin
zvijezda, gajé u grudimaceznju da jednog
dana otputuje tamo gore, the zvijezde, Sto
dalje od ovog ukletog Zemaljskog tla, ovog
blata koje mu je oplelo zglobove poput
korova, prozdirdai ga. lronije li, sada kada se
nalazi okruzen zvijezdama, udaljen od blata,
Zeli se vratiti méu ruSevinecovjecnosti. Sve
se ovacini poput loSeg sngpomisli Isambard.
Ali ¢uteti cigaretu u ustima, dim u nosnicama,
¢eznju u prsima nabreklu poput tirkizne zile
pred rasplinéem, Isambard je znao da ovo
nije bio san. Ovo je stvarnost posto je éage
gorinu dima, pepela u ustima.

Cetiri su duge godine prosle otkako je
Isambard Harold stigao na umjetni satelit
Nabukodonosor 2 u sklopu projekta
»Zupcanik® koje je pokrenulo Ministarstvo
recikliranja i otpada u suradnji s ozloglasenim
Ministarstvom androida. PrihvativSi posao
glavnog direktora Odijela za recikliranje,
Isambard je sa ostalom Sestoricom zaposlenir
na ovom projektu poslan na umjetni satelit
Nabukodonosor 2 gdje je bilo otvoreno
postrojenje za recikliranje. Ponuda za posao
na tom satelitu bila je ostvarenje svih
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Isambardovih snova. Kotao je mogao
iskoprcati svoja krila iz korova, iz trnja te ih
rasiriti. Izdigao se iznad kaotiog labirinta,
iznad isprepletnih ¢orsokaka, pobjegavsi
Dedalu. Pobjegao je od tla i nastavio letjeti
prema visinama. Ali tko visoko leti. Adieu,
adieu moj rodni zal... Zbogom sada rodno tlo
- Laku n@! ... | tako se dva Harolda utisnue
u crnu cestu lutanja, u hotkxe, u bijeg.

Zivot na Nabukodonosoru 2 bio je
sablasno samotan. U saénge ¢ovjek, sam
pred sobom, nag. Isambard je bio prepusten
vjecitom crnilu satelita, odjecima tiSine te
osame i najgore od svega, bio je prepusten
samome sebi, svojim strepnjami@znjama |
snovima koji su postali karijatide njegova
novog Zzivota. U samid covjek najbolje
upozna samoga sebe, upozna stranca u zrcalu.
Priviknuo se Isambard na saénoi tiSinu, ali
se nije priviknuo na ogoljenje. Nije se
priviknuo nasebe svoje pravo nalje. Bojao
se susreta s#&ovjekom razaréem u sebi
Cijeloga je zivota zbog toga bjezao. Ali moze
li covjek pobjéi od sebe, od onoga Sto jest,
od uniStenja kojeg nosi u rukamaRoji
Prognanik pobjé moze od sebe?pita se
Childe Harold Svud me prati demon!

Isambarda opet obuze melankolija.
Mrzim ovo mjesto. Ja sam niSta, samo jedan
obicni Direktor... Jedino Sto mi pruza utjehu
u ovom mrtvilu jest stara knjiga pohabanog
hrpta koju donesoh sa sobom. U snovima
vidim da nad ruSevinama ljudskosti leprsaju
sive pahuljecadi, spaljene su knjige, spaljena

® Adieu, adieu moj rodni Zal.— G. G. Byron: Hodea&e
Childea Harolda (1. pjevanje).

je mudrost i ljudski duh. Posvuda pepeo,
posvuda smrt! Mozda u ruci drzim posljednji
dokaz da su ljudi postojali, dokaz spasSen i
sacuvan od opeg uniStenja i vatre. Zemlja se
rasipa u pepeo, a ja u rukama drzim knjigu
koja se odbija raspasti. Knjiga se zove
.,Hodoca&e Childea Harolda“. Sprijateljih
se sa imenjakom Childeom, srodnikom po
muci i traganju. Svakog jutra se pitam:
,Childe, gdjeceS me danas povesti?*

Sto ja radim na ovom ukletom tlu?
Recikliram. Androide pretvaram u vijke.
Zvacem, meljem otpad. Provatle
recikliranje isti sam poput svih onih zvijeri u
ljudskom obliju koje hodaju Zemljom. Isti
sam kao covjek Razaré od kojeg bjezim, ali
zaSto sam onda ovdjecinim to Stocinim?
Gladeli  kravatu, direktorsku kravatu,
nastojim ostati Sto duze ¢@man iluzijom da
sam uspio u zivotu. Eto, uspio sam, doSao san
do vrha iskoprcavsi se iz blata pro&pesti i
poraza, glavni i odgovorni sam direktor, vrh
hijerarhijske piramide...

Kad si prognan i sa neba i sa zemlje, i
od namrsStenog Boga i od nakaznih ljudi, onda
se nalazis nekakvom dugrostoru,
oplakivaliStu grijeha, cistilistu, Odjelu za
recikliranje kao Sto je ukleti Nabukodonosor 2
| prepusSten si samome sebi. A to je najgore -
biti utamnten u vlastito] sam® i tiSini sa
samim sobom. Ljudsko se m@di ogoljuje u
sam@i. Cetiri sam godine \e zata’en u toj
tamnici samée. A zbogcega; zbog kravate,
odjela i mjesta na vrhu ljestvice? Uvijek sam
bio na dnu, a pogled sa dna puca samo na
vrh. 1z Zablje perspektive perspektive

u

u
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porazenih i zgazenih - vide se zvijezde. | tako pogladio kravatu potezom svojstvenim samo

su varljive...

Biti Byron - to sam htio! Biti umjetnik,
covjek Stvaratelj kojée se izdii povrh pepela
prolaznosti, smrti i uniStenja. Pobjegao sam
od covjeka Razaréa sa Zemlje, ali evo me
sada ovdje - okruzenog safomn, osamom i
svojim neuspjehom. Nisam Baudelaire, nisam
albatros, vé su mi krila slijepljena blatom.
Gledam se u zrcalo: star sam, pregazen i
prokleto sam. | sam je Isambard. Direktor
Isambard uspjesSni... Ha-ha! Recikliram
androide penzionere, pobogu... toliko o
uspjehu! Iza mene nije ostalo nista, nikakav
dokaz postojanja...

Jednom tjedno sa Zemlje dolazi
poSiljka starih androida koji su odsluzili svoje
te su ih Zemljani gospodari zZigosali gagom
nepozeljnosti, odk@nosti. Na Zemlji bi, po
zakonu, androidi nakon osam godina rada bili
proglaseni suviSnima i s tim bi zigom
ugraviranim u metalnu epidermu dolazili
ovdje k nama, na recikliranje, svojevrsnu
prisiinu eutanaziju. Na Zemlji su suvisni
starci... | ja sam suviSan. lIstina je da
propadam zajedno s ovim satelitom, s ovim
svijetom. KozZa mi se ljusti i guzva, a lice se
raspada poput maske. Sve lazi se mitare...
Zelim pobjeéi odavde! Nisam dovoljno jak da
se suoim sa istinom, kukavica sam i
bjegunac!

Isambard se trgnuo iz zamiSljenosti
ugledavsi u daljini gigantski svemirski brod
Pilgrim koji se priblizavao Nabukodonosoru.
Navukao je na ramena elegantni sako i

Sefovima i laznim ménicima.

Evo ih. Evo kolone odldanih. Stize
nova poSillka starog, zaalog Zeljeza,
penzionera androida koje valja smrskati. Te
,stvari“ ni ne slute dace ovdje biti zZrtvovani
u korist covjecanstva. Recikliranje za ovaj
tiedan moze peeti... Nazubljeni zufanici ¢e
se kotrljati, nozevie gristi, a vrisci androida
odjekivat ¢e naSim savjestima. Vriste i
androidi uoge? Osjéaju li bol ili su iznutra
hladni i metalni kao i izvana? Jesu li androidi
stvari, metalni ljudi s vijcima umjesto crijeva,
jesu li suznjevi ljudskoj vrsti kako nam
ponavljaju sa ekrana. Sjam se govora
premjera koji je proglasio sve androide
bespogovornim suznjevima ljudskog napretka.
Napretka! Zar su barbarstvo i klanje bili
napredak? Bio je to samo napredak zla,
daljnje bubrenje malignog tumora. Kada
zurim u dugéki red starih androida koji se
primice stroju za mljevenje, ne prindjgem
razliku izmeu njih, ,stvari“, i nas, ljudi. Isti
ocaj utisnut nam je u naborana lica. Kolona
se ponte vratima Sutke, korak za korakom, a
nitko od tih olupina ne zna Sto ifeka iza
velikih vrata. Naivne budale misle da se iza
vrata nalazi Cordoba! Iza vrata su nozevi.
Cudno, koliko god radio ovaj posao, nikad se
nisam zapitao iste li krv, ikakva sluz iz
androida? Ili ostaju samo olupine nasukane o
klisure ceznje? Ne znam zaSto agm toliko
skrupule, rije" je o ob&nim olupinama koje,
kako veli premijer, valja unistiti poput starih
letjelica, poput ,veS-masSina“ To su afii
strojevi, to nisu hia. Ispod patvorene ljudske
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koze kriju se zufanici i vijci, nema unutra
nista, ni srca ni savjesti, samo metal...

Prijateljstvo je gorjelo te \eri
obasjavajii no¢ poput baklje. Spodoba
zataiena u gortoj kolibi posljednjim se
naprezanjima zila pokuSavala iskoprcati iz
slomljenih greda, ali bilo je prekasno, protiv
vatre se viSe nije moglo. Stranac je pritisnut
gredama bio primoran nermo zuriti u nebo
IScekujuei smrt. Taj pogled prema dalekim,
neuhvatljivim zvijezdama pekao je viSe nego
bolovi u njedrima. Vatra je pekla koZzu, tijelo,

jedan paste jah&i Apokalipse. Krvnik ne
ostaviSe potpisa za sobomQsim tijela na
podu sobe - jednookog debelog zaposlenika u
Odjelu za recikliranje. Reflektiraju li se
zvijezde u iskopanim dupljama? Tonu li sve
teZznje u dubine iskopanog ponora? Sjena Se
nadvila nad slijepim gorostasom kiklopom. U
ruci sjene bljeska se oStrica noza.
Okrvavljena. SmijesSi se crna sablast u mraku
sobe zuré& u krvavu poruku napisanu na zidu.
Zuri u svojih ruku djeloOvo je misli sjena,
moje posljednje remek-djelo, moj testament
koji ¢u ostaviti za sobom. Ovo je moja sveta

a sprzene teznje Zarile su duSu. Suza mu se misija - pobiti jahae. Jedan je Weemrtav -

zacaklila u okuSad shvéam da nikad nisam
imao prijatelja. Imao sam samo sebe.
Vjerovao sam ti, a ti si me izigrao. Proklet
bio, proklet bio zbog ovoga Sto si miinio!,
poviknuo je u agoniji stranac pod goim
gredamaPlatit ¢ceS mi za ovo... Oko za oko,
lice za lice! A strartevo lice bilo je lice
nakaze s kojeg se oljustila koza.

MusSkarac iz tmine zaio je kako se
koliba uruSila podizéi prasinu. NasmijeSio se
| nastavio hodati prema uspjehu dok se iz
pepela kolibe iskoprcala jedna metalna ruka...

Polifemu iskopaSe oko. Jedino oko.
Petrificirano tijelo sada lezi mrtvo u lokvi
krvi, udovi skvEeni, a u glavi purpurna rupa.
Polifemovo lice s iskopanim okom bijase
okrenuto prema stropu kolibe kojom se razlila
trula, masna mrlja. Trula pop&eznje. Poruka
iIspisana Polifemovom krvlju rasteze se zidom
njegove skromne sobe poput njegova
posljednjeg vriska. Poruka glasi: “Jedan po

Kiklop bezoki... JoS preostaju Sestorica. |
tada ¢e jaha’ pasti, a za njima ostaje samo
praSina kopita mrtve kljusadi. JoS Sestorica.

Tada ¢e konjici pasti ne vidjevsi dveri
Cérdobe!
Polifemu iskopase oko.lsambard

Harold osjetio je kako mu se kraljeznicom
uspinju ledeni zmarci. Osjetio je kako mu
suho grlo ostaje bez daha, a sa krvnih zila se
kopni krv. Znoj mu je orosigelo, a iz tijela
kao da mu je bila istisnuta sva énkojom ga
je jutros opilaceznja. Nada je dobar da@ak,
a loSa veera! A jutros se Isambard prejeo
ceznje. PosSto jeceznja trula, pokvarena,
cijelog ¢e poslijepodneva podrigivati, a
naveer ¢e povr&ati. Cijele n@i jednjakom
¢e mu se uspinjati erupcija fnine i nee
modi usnuti, zurit¢e u Zemlju i brisati ostatke
trulezi sa usana.

Nakaza sjedi u mraku i kroz koprenu
tame promatra svijet. Promatra ga jednim
okom, a ne dodiruje. Polifem mrzi svijet, mrzi



15
Zemlju koja se bljeska u daljini poput trna
koji mu se zabada pod grubu kozZu. Drustvo je
to koje je Polifemovu koZudinilo grubom i
tvrdom, nadasvéhladnom Promatra nakaza
svijet tim jednim okom punim mrZznje,
prizeljkujuéi kaznu ljudskom drustvu koje ga
je odbacilo poput Sugavog psa iz toplog doma.
U prsima gaji samo jednu nadu - da se Zemlja
raspadne. Odlukom Zemaljske porote,
sastavljene od dobro ugkene gospode, bio je
osulen na besciljna lutanja uz blatnjave
plotove, u sjeni i mraku. To je zivot nakaze -
opstojanje u mraku i lutanj®ene su odbacili

na povrSinu Nabukodonosora. Sjedio je
zamiSljen 1 zabrinut, puSio cigaretu i
razmiSljao o androidima, tim starcima, tim
otpadnicima druStva. Mogao je ¢ifati sa
zguzvanih lica da se androidsk&znja o
dolasku na bolje mjesto rasprSila u sitne
cestice. Cijelim putem do ovog satelita mislili
su da dolaze u sanatorij, nekakve toplice za
penzionere, a sada... Sada ostaje samo talo
gortine. Ovdje nema toplica, ovdje nema
nade, ovdje nema ¢ega. Ilsambarda je iz
tegobnog razmiSljanja prenuo nagli ulazak
zaposlenika Halaldora Samsona u velebni

zato Sto sam nakaza, jednooka nakaza... A zar ured. Halaldorovo lice bilo je izduzeno war

su oni bolji, normalniji? lzvana jesu. lzvana
su svi dobro ugldena gospoda, moralni
autoriteti s nadalama u sakoima, ali ispod
dobre uglafenosti krije se zvijer, krije se
osakaeni bogalj. Ljudi su moralno
obezglavljeni, moralni bogalji, a vjerujte mi,
nalicje moralnog bogalja ruznije je i prljavije
od mojeg nalija! Nakaze osfuju nakaze,
apsurdno. Sto ja radim ovdje, na ovom
ukletom satelitu, manifestaciji osame?
Uvlacim se sve dublje u duplju mraka, sve
dublje ulazim u S3pilju. Postao sam eremit
vlastite nakaznosti, biljega koji mi je drustvo
utisnulo u lice, u okoTada se neka sjenka
pomaknula u tmini i p&ela se sve viSe
priblizavati kolibi. Gorostas Polifem podigao
se na noge i dekao sablast koja je, isukavsi

iz korica sj€ivo, iskopala Polifemu
jednookom oko.

Sjedio je Isambard Harold za
direktorskim stolom i kroz Siroki prozor

promatrao iskrcavanje otpada za recikliranje

zgrozenosti, kasate ruke su mu se tresle, a
oc¢i su mu upale u duplje.

Sablast zagie sj&ivo u korice i krene
prema izlazu iz troSne Kkolibe, kiklopove
Spille. Na izlazu baci posljednji pogled na
mrtvog Polifema bez jedinog okd.oliko o
covjekovoj iznimnosti. Evo vam vaSeg
covjeka, evo onog iznimnoga! Ecce homo.
Evo nakaze, barabe! Jednooka nakaza
Polifem sada ostade bez jedinog uresa svoje
nakaznosti. Ovo je pravo ngk covjekovo,
nalicje onog iznimnog, natprirodnog - ngk
nakaze! Ne moZze se protiv prirode, posebno
ne protiv prirode zvijeri.

- Polifemu iskopaSe oko. - zatitrao je
Halaldorov promukli glas.

Nemogde, pomislio je Isambard zuée
u Halaldorov izraz lica. Halaldor mu je
objasnio kako svakog jutra po&jge Polifema
na putu za Odjel. Halaldor je jutros uSao u
kiklopov brlog, bijesan zbog bogaljeva ne
javljanja na pozive i kucanja o vrata, a pri
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ulasku zapuhnuo ga je ustajali smrad smrti.
USao je u spava sobu i u¢io mrtvaca.
Povraao je, a zatim je uslijedio drugi Sok; na
zidu je ugledao poruku od koje su mu se
zatresle ruke.

- Netko nas dolazi u-ubiti! - poviknuo
je Halaldor uznemireno.

Crna sablast izaSla je iz Kiklopove
Spilje sa trofejem nadnéou Saci - iskopanim
okom, odsjéenom Polifemovom snagom.
Klizila je sjena ubofiina povrSinom hrapavog
Nabukodonosora 2 poput sjene lovca koji se u
ispaljenom dimu sane i mirisu baruta, smrti,
priblizava Zivotinji rasporene utrobe. ¢iO
zvjerinje  poprimaju  izgled opsidijana,
stvrdnute lave, okamenjenog Zivota, a krv
Sik¢ée iz utrobe izgrizene zrncima d&sae.
Nadma! Ovo oko - ovaj trofej - dokaz je moje
nadme@i nad njima, nad sedmoricom konjika,
jahaca obasjanih mjesecom u uzarenom
uStapu.Cuvajte se, ubojica stize!

Ubojica se priblizava? Nemoge
Ovdje nema ubojica, ovdje - na ovom komadu
osame - postoje samo oni koji recikliraju, koji
prezvau strojeve osgene na smrt. Polifem je
mrtav... Isambard je joS bio pod Sokom.
Mrtvac na satelitu Nabukodonosor? T-tko bi
to mogao diniti, u-ubiti? Zar i ovaj komadi
crnog tla, odsjeen od tkiva ljudskog drusStva,
moze dos@ korijenje sjemena uniStenja?
Pobogu ovdje zive ljudi, a ne zvijeri! Ovdje se
reciklira. CistilisSte je ovo gdje se od
beskorisnog stvara neSto korisno, a
istovremeno se Zemlja pfi8cava od
otpadaka. Zar se nismo maknuli dovoljno
daleko od Zemlje? Moze |li se ueppobje&i

od uniStenja, od ruSenja Montezuminih
palaca? Ubojstvo; djeluje poput izblijedjelog,
davno prespavanog sna. | to joS ovdje- na
pustom satelitu Nabukodonosor 2! Jedini
dokaz koji naruSava zaklfak kako je rijé o
snu jest mrtvéevo tijelo. Jadni jednooki
Polifem sada lezi u krvi vlastite nakaznosti s
praznom dupljom mjesto oka. Tko god da je to
ucinio ima vrazjeg smisla za najizogEniju
grotesku! Ali mrtvac ovdje zdia.. Isambard

je ustima prinio dlan kako bi isprijm izlazak
vriska iz grla.To znai...

- To zn&i... - ustreptao se Halaldorov
glas - Da je ubojica nd@ nama. Jedan od
nas...

Ubojica je jedan od nas..Pogledi
Sestorice muskaraca ispresjekli su se popu
sjefiva puni straha. Odjelom je zavladala
teSka Sutnja koju su nadglasavali apici
stroja za mljevenje otpada. Nad glave
Sestorice&konjika koji su stajali pod oteenom,
uzeglom crvenontunom spustili su se nijemi
krikovi samljevenih androida. Kolona olupina
pomicala se korak po korak prema bijelim
vratima, prema groblju, prema polju metalnih
lubanja.

Halaldor se povukao u mrak, a sjene su
mu se razlile blijedim licem.

Isambard Harold je sjedio na trijemu
svoje kolibe pod kupolom od blistavog
opsidijana, razmisljaji o slwaju ubojstva
koje je snagom najrazornijeg potresa protreslo
temelje ljudske zajednice na Nabukodonosoru
2. Zabrinutost mu se zavukla pod svaku boru
na licu dok je na papir stao zapisivati imena
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svih  zaposlenika u okviru projekta
LZupcanik®. Sveukupno sedam imena od
kojih je jedno - kiklopovo - bilo prekrizeno u
ekspresivnom potezu pisaljke. Zamislio se na

tren nad imenima, utonuvsSi u zamrSeni
koloplet ¢orsokaka na cesti potrage za
istinom. lIstina... Ima li uope istine u

danasnjem svijetu ili je i ona sruSena zajedno
sa palaama i kipovima? Rava li istina dva
metra pod zemljom? Tko je ubojica? Tko bi, u
prvom planu, imao ikakve koristi od ubijanja
zaposlenika Polifema? Nitko ga gotovo nije ni
poznavao, osim Halaldora koji ga je
posj&ivao svakog jutra i jedini pruzio ruku
toj neprilagaenoj nakazi. Polifem je iz svog
brloga izlazio samo o kada je odlazio na
posao nadgledaju no¢ni rad strojeva. Da,
strojevi rade i po n®, melju i melju dugo u
mrklu nca. Kolona je ipak duga... Toliko
olupina za unistenje! Uglavnom, Polifem je
nadgledao rad strojeva éig a smjena mu je
prestajala osvitom méaog jutra koje se
ovdje, na Nabukodonosoru,
razlikovalo od néi. Ovdje vlada mrak. | sada
je Polifem mrtav, zaklan hladnim nozem.
Jedna sjena nezanigno bi se raspala u
niStavilo da joj nije bilo iz lubanje iskoprcano
jedino oko. Jedino je taj groteskniin
zajantio slavu leSu kojegte netko, barem
neko vrijeme spominjati prije nego ga se
pokopa i na duhovnoj raziniStraveno je
umrijeti na taj nain, a joS je strauinije
umrijeti na takav nédn na ovom tlu, odsi{en

od svijeta, z&huren u vlastitoj sanin
Jedna se nakaza dakle stopila s mrakom
svojeg brloga, ali ludi ubojica se &e

nije nimalo

zaustaviti dok ne ubije svu sedmoricu jéda
Zasto nas netko zeli ubiti? Mi samo
recikliramo, meljemo zaali otpad. No tko bi
mogao biti ubojica? Ne mogu vjerovati da je
netko od nas sedmorice, ali to nema smisla.
Ubojica u poruci kaze kako namjerava ubiti
sedmoricu konjika, Sto bi zdido da taj isti
namjerava pogubiti samoga sebe! Pa to je
ludost! Ovo mjesto je ukleto, ovdje caruje
ludilo, a ja naivan umisljah da sam pobjegao
od kaosa i sklonio se e idilichi svijet
zvijezda. Svijeteznji koje ne mogu dodirnuti,
koje ¢ce me zakopati poput Montezume Kkoji
bolno uzdiSe pod teretom kamenja. Pepeo
snijezi i osjéa se smrad paljevine. Sada je isti
taj pepeo doSao do Nabukodonosora i sve
sluti na prolom oblaka, pljusak pepela. Kakvo
se to zlo, u nadimanju mrkih oblaka, nadvilo
nad ovaj satelit? Je li i ova] komaditla
osuZen na uruSavanje? Moze li se biti imun
na destrukciju... Vjerojatno ne. To dokazuje
rupa u Polifemovoj glavi. To dokazuje
cinjenica da nitko né& primijetiti da je kiklop
nestao, rasprsio se u nebitak. Sada samo nitkc
ne‘e nadgledati néni rad strojeva za
mljevenje androida. Osjam da mi se ponor
rastvorio pod nogama. Zelim dosegnuti strmi
vrh ponora, Zelio sam dodirnuteznje, a sada
padam!

Isambard je u Saci stegnuo kundak
nabijene s&marice zauvsSi za Ildima
Skripanje vrata kolibe. Podigao se na noge,
prst mu je stegnuo otponac, a svaki zivac mu
se napeo poput zica harfe. PriSao je vratima
kolibe i zastao pred njima zapitavSi se Sto
namjerava proré iza tih vrata. Zar ubojicu?
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Grlo mu se stegnulo od same pomisli da se iza nalazila lampa. Lampa bi zabljesnula nekoliko

tih Skripavih vrata krije crna sablast koja je
sjela u naslonjai pusei cigaretu ga i&kuje.
IS¢ekuje plijencijom ¢e krvlju ispisati poruku
na zidu, igekuje jahaa bez mamuza. USao je
u kolibu, uperivSi cijev samarice prema
mratnoj utrobi sobe. Cinilo mu se da je
ugledao odbljesak iz mraka. Priblizavao se
mratnoj duplji sobe i osao kako mu zupci
hladn&e ujedaju kozu, brazdaju je.
Osvijetlio je mrak svijetlom lampe |
nasmijesSio se vlastitom kuka&liku. Nema
nikoga... Pa tko bi mogao i biti? Zar ubojica?
He-he. DoSao da mi iskopa oko, he-he.
Spustio je Isambard Harold ¢saaricu
k nozi i odahnuo. Vrata su ponovno zaSkripala
iza njegovih lda. Nema ovdje duhova, ovdje
odjekuje samo sanda! Sam@a nas i tjera u
ludilo... Kako ¢ovjek i n&e poludjeti ovdje, u
ovom meluprostoru, distiliStu. Pravom
cistiliStu, gdje ne samo da se Zemdjati od
otpada, vé se i duSe ogoljuju. | jau izluditi,
osjgam ve& ludilo u zilama, izludit¢ce me
pogled na daleku Zemlju... Isambard je uto
osjetio jaku bol koja mu se razlila lubanjom,
tupo odjeknuvsi prostorijom. Zandi mu se
pred @&ima i sruSio se na pod, oSafenog
pogleda nad koji su se spustili zadeai
zastori. Prije nego Sto je utonuo u mrak pred
oc¢ima je vidio crnu sjenu nadvijenu nad njim.
Laku n@!

Isambard je stajao u koloni i zurio u
velika bijela vrata. Vijugava kolona a¥enika
na smrt kretala se polako, korak po korak,
prema tim velebnim vratima iznad kojih se

puta, prostorijom bi se razlegnuo monotoni
zvuk piStanja i kolona bi se pomaknula za
jedan korak, a vrata bi se zatvorila. Kad
svijetlo zabljesne i razlije
bezlicnim, zguzvanim licimaekaa to znai

da je jedan android samljeven u vijke te je
sada dosao red na druge. Isambard se q@omi
u toj sablasnoj, tihoj koloni koja se doimlje
poput pogrebnog mimohoda. Samo Sto su u
ovom sliaju oni u koloni zavrSavali u lijesu,
tocnije, bili bi preraeni u neki novi stroj koji
¢e sijati smrt na Zemlji, rusiti pala i sakatiti
ljude. Htio-ne htio, postajesS dio unistenja. To
su pravila.

IScekivanje je dugo i bolngomislio je
Isambard Harold si$i¢i u ruci Byronovo
Hoda’a%e Childea Harolda Vise boli
iIScekivanje od same smrti. Smrt je kona
razrieSenje ovog besmislenog klupka. Zivot je
klupko Arijadninih niti koje svi vuku, a spasa
ne nalaze. Nema spasa od sudbine, od lutkare
koji steze konce u svojim rukama. Za mnom
nece ostati niSta. Osim mozda mrlje. Ako je
ved tako, onda Childe mora prezivjeti. Childe
mora nadj@ati ovo ope uniStenje, ove
pozla‘ene stranice moraju se uZdinad
pepelom! Inde sve pavati pod
ruSevinama i sukljajim plamenom. Vlada
nas je uspjela uvjeriti da su androidi nagve
covjekovi neprijatelji i da ih zbog toga treba
podvrgnuti suzanjstvu nalik onom egipatskom.
Oni su objekti, aparati koji su stvoreni u
sluzbi napretkacovjecanstva. Proglasili su
androide ,stvarima“, nehéima upravo zbog
toga Sto im je nutrina hladna i bez oséa.

crvenilo se

ce
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Ali i ljudske nutrine su hladnije i béstnije
od androidskih. U mojoj dusi taller vlada
zima, duga zima i inje! Alfovjekov najvé
neprijatelj nije android, vé covjek sam!
Covjek razard je onaj koji melje, prozdire i
pretvara u pepeo sve pred soboffavjek je
postao plijenom vlastite zaraze koja se Siri
krvlju. Krv, krv i samo krvCemu toliko krvi?

Cemu toliko krvi? Izgleda da se to svi
pitaju, a nitko ne zna odgovor. lli nitko ne zel
spoznati istinu iz straha, zbog gawanja sa
zrcalom. Grozim se Krvi...

Isambard je zatvorio Skripava vrata za
sobom i sudio se sa strojem za mljevenje.
Zupci su se cakilili, a sivkasta sluz sjajila se na
koloturima strojalpak androidi ispustaju krv.
Sivkasta krv. To je njihova mrlja, jedini dokaz
0 postojanju kojed@e isprati bujice nove krvi.
Isambardu pdoSe musSkarci u
odijelima i oduzeSe mu knjigu koju jecgwvito
stiskao. Ne!, kriknuo je Isambard Harold
hodaiasnik plamtéi od bijesa. Ne smijete
unistiti  tu knjigu, taj dokaz stvaranja,
covjecnosti u covjeku razarau! Sameljite
mene, ali knjigu postedite! No muskarci su, sa
krivudavim podsmjesima na licima, ubacili
knjigu u grotlo stroja koji jeHodara&‘e
samljeo u prah. Snijezi... Isambard je pao na
koljena, izbezumljen u licu, osjaju¢i se kao
da mu je netko iz grudi otrgnuo dio ,sebe”.
Zurio je u zupce koji su mijeli sve pred sobom
I pomislio je kako njega e u prah samljeti
stroj za mljevenje, \e covjek. Muskarci u
odjelima ubacili su ga u strd@jji su ocnjaci
prozdrli staéeve krikove. Krv je Siknula, u
jednom mlazu i poSpricala bijeli zid. Zidom se

crnim

razlila poruka:“Ovo je ostalo od Isambarda,
jahata bez Cérdobe.” Od svega je ostala samo
ta mrlja...

Isambard Harold je otvorio otezale

viede. Bol mu je i dalje tutnjila u
sljepo@nicama, udarajti mahniti,
atonalitetni  ritam. Zapéa su mu bila

svezana krutim konopcem za stolac na kojem
je sjedio, nag. Usne su mu bile prelijepljene
ljepljivom vrpcom. Ledeni srsi prozimali su
Haroldovo ogoljeno tijelo. Prostor je crnim
plaStem obavila tama i Harold kroz zgusnutu
tminu nije uspijevao razabrati nikakav
odbljesak, nikakav ttak svijetla. Ovdje je
tako mrano, pomislio je oSamienog
razuma. Osjgao je kako mu bol bubri nad
obrvama, nezaustavljivo buldrei izljeva se
rastrojenim zilama po cijelom tijelu kao da
pusta korijene. Vrata su zaSkripala i Isambard
Harold je zaskiljivSsi na jedno oko uspio
razabrati rubove siluete koja je stajala na
ulaznom pragu. Vjetar je povijao obris
strartevog plasta, a obi&i dima odvajali su
se od usana spodobe iz mraka. Isambard je
protrnuo, osjetivsi plimu panike i straha kako
se uskotrljala njegovom utrobom. To je
sablast...To je uboijica!

Isambard se geo koprcati na stolcu,
ali iz ¢vrstih konopa se nije mogao izZiuBio
je okovan u i&kivanju novih naleta pijih
kljunova. LeSinari namiriSu ranjivost, znoj
usplahirene zvjeradi na kilometre i sada su
ovdje - spremni za atak. Spodoba iz mraka
pomaknula se sa svijetla, stopivSi se sa
crnilom prostorije. Harold je urlao, a svi
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njegovi krikovi lijepili su se za ljepljivu
vrpcu. Disao je isprekidano, u ritmu Skripe
podnih dasaka kojima su se razlili sttew
odrjesiti koraci.Krvnik se priblizava. O moj

rijeci... Ali ja sam onaj tip osobe, ako se
osobom mogu nazvati u vaSem superiornom
prisustvu, tip osobe koji voli imati stene
ratune. Prijéi ¢u na stvar, direktore, ovdje

BoZe... ZaSto bas mene, Sto sam ja skrivio? Ja sam kako bih vas kaznio. Nije to stvar mojega

samo recikliram! Ovo je sve samo jedan ruzan
san. Zelim se probuditi u svojoj Zemaljskoj
postelji, daleko od ovecekaonice, da,
cekaonice za smrt! | ja sam dio kolone, tek
sada to shvéam. Svi smo mi dio kolone koja
se krée. Sto mi sada moze podiygpostoiji i
kakva crvena nit kojace me izvesti iz
labirinta, iz ralja Minotaurovih? Bojim se...
Bojim se zvijeri koja vreba na mene iz mraka!
R-rastrgatce me!

Odjednom je golog Isambarda
zapljusnuo val hladrie. Spodoba mu je
disala za ldima, polozivsi svoju ledenu,
mlitavu ruku na direktorova ramena. Isambard
se okamenio od straha, zazmirio jdema

hira, Harolde, moje naglo prothene
krvozednosti, vé je to princip. Danas princip
ne zn&i nista, zakopan je pod ruSevinama
nekad velikog carstva, ali to je sudbina velikih
carstava - da se sruSe na vrhuncwimBas
poput Babilonske kule, tezili su ka visinama, a
stropostali su se u dubine ponora. Ja ne mogt
plivati protivno morske struje, sve Sto radim,
radim u homofoniji sa svojim principima. | to
vi, ljudi, ne moZzete pojmiti!

Stranac je iziSao iz mraka i stao pred
Isambarda obasjan svjetlosti.
Isambard je Skilj@ podigao glavu i susreo se
sa dva sitna strgava oka. Jedan dio
strarteva lica bljeskao se pod svjettos Bio

aureolom

spasa... Usud me je ostavio samog, samog saje to metalni dio straieva lica s kojeg je bila

Minotaurom. Iznad Isambardove (glave
rasprsilo se svijetlo spustivsi krake na njegovo
nago tijelo.

- Isambard Harold, predmnijevam. -
oglasi se sjena hrapavim glasom - Direktor
Odjela.

- Glavni i odgovorni direktor. Zasto to
nitko ne moze upamtiti... - odgovori
Isambard nakon Sto mu je hladna ruka crne
spodobe sa usana strgala ljepljivu vrpcu.

- Glavni i odgovorni direktor, dakle.
Odgovorni... Swuia se ta rije,
odgovornostUpravo zbog te rifg doSao sam
vam u ovu malu nou posjetu. Cini se

mi

oljustena koza. Ovo nijéovjek, zaklj&io je
Isambard Harold zuée u lice androida. Ovo
je nakaza! Jedan dio lica mu je presm
kozom, krinkom ¢ovjecnosti ispod koje se
krije hladni metal. Taj dio lic&ista je laz, a
istina lezi upravo u drugom dijelu stkmva
lica, u odbljesku metala koji dokazuje da nije
rije¢ o ¢ovjeku ve& o stvari.

- Nakazno, zar ne? - upita stranac s
iskrivljienim osmijehom na licu Cudno je
kako se svi uplaSe nakaznog lica kao da ga
nikad u zivotu nisu vidjeli. A cijeloga zivota
Zive sa nakazom, sa odrazambeu zrcalu.
Svi ste vi nakaze ni pégemu razkite od

cudnim, zar ne, sastajati se samo poradi jedne jednookog. Samim time Sto stovjek ste



21
nakaza. Ovo lice vas, Harolde, ne bi trebalo
strasiti. Ipak je ovo lice vasih ruku djelo. Ne
sjecaS me se Isambarde... Neméguje ne
sjetati se svojih grijeha.

Promatrala su ga ta dva nakazna oka
zavlate¢i mu se pod golu kozu, prodiuu
krvavo tajne. Isambard je
napregnuvsi mozdane vijuge pokuSao kroz
sito iz sj€anja izvii strartevo lice, smjestiti
ga u kontekst vlastita zivota i shvatiti o kojem
grijehu on govori. Toliko je grijehova
natalozeno bilo u Isambardovom mesu da nije
mogao prond grijeh vezan za strancKoliko
se trulih otpadaka nalazi u svakome od nas?

- Ne sj€as se, zar ne? Spnja lako
ishlape, poput loSeg sna. Nekad davno,
obicavao sam te zvati prijateljem. Smatrao
sam te prijateljem, bratom. Tada sam vjerovao
da androidi i ljudi mogu biti prijatelji, da
mogu zivjeti u harmoniji. Ali iskustvo
ugravirano u kozu n&ilo me je da nema
suzivota sacovjekom razargem. Vidim da
¢itaS Byrona... - zagleda se stranac u hrbat
knjige - Dok samgitao knjige, Zivio sam u
iluziji da je covjek stvaratelj, da takvu ljepotu
ne moze proizvesti razaraAli progledao sam
kad sam ugledao da ljudska ruka spaljuje

meso, U

knjige, ruSi hramove umjetnosti. Sve
reciklirate...Cak i same sebe.
Android je sjeo nasuprot nagom

Isambardu sélodara&’em Childea Haroldai
rukama. Isambardov dah ledio se od hlagno
koja je obavila kolibu.

- T-tko si t-ti? - ustrepta Isambardov
glas zedan istine i odgovora.

- Nemam imena, nemam doma, nemam
prijatelja. Jedino Sto imam je ova nakaznost
na licu i poriv za lutanjem u samotnoj dusi.
Nemamceznje osim jedne - ogoljenja prave
istine! Istina je moja jedina Zudnja, moja
jedina putena preljubnica! Ja sam bezimeni
lutalica... Lutao sam i lutao, a sada sam
ovdje. Ovdje, na mjestdistiliSta, recikliranja
otpadaka. Ovdje vi ne meljete androide,
meljete svoje zlgine. Nije li to tipino za
covjeka - neméan suditi se s odgovornasi,
melje svoje zloine. Mislite da zldin moze
nestati ako se samo saZeaAli to tako ne
ide, istina se ne moZe samljeti. Zato sam ja
ovdje - zbog istine. Maske &&ras moraju biti
skinute, a nakaze moraju &ana vidjelo
dana, na vidjelo kazne. Jesi li me se u
meduvremenu sjetio? SjasS i se starih
prijatelja koje si izigrao, iskoristio i odbacio...
Samljeo.

Prijateljstvo je gorjelo te eri
obasjavajai no¢ poput baklje. Spaljeno na
loma&®i pred pijedestalom Zrtvenika. Grede su
se prelomile, uruSivSi se nad tijelom stranca
sprzenog lica koji je bio zaten meu
ruSevinama spaljene &&. Paradoksalno,
strarteve @i zamuene krvlju, sada su po
prvi put u zZivotu bile bistre. Jasno su vidjele
pravo, nepatvoreno ngje istine. Kao da su se
u toj vatrenoj néi sve maske otopile, a sve se
lazi oljustile od perja opsjene. Vatra uistinu
ogoljuje. Vatra je Otkrivenje.

Vatra je obasjala lice musSkarca iz
tmine. Bio je to Isambard Harold, s
krivudavim cerekom na suhim usnhama.
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Obasjala je covjeka razaréa, opijenog
mirisom paljevine...
Isambardovom glavom izmozdenom

migrenom eruptirao je ugasli vulkan &aja,

a pred ¢ima mu se razlio vodopad misli.
Vodopad nije dobraudan i idilcan, ispod
njega ne rie duga u cakljenju prsid
kapljica, vodopad je to kojice ugusiti
Isambarda. Grgljate mu u grlu, sve dok se
vrat ne rasprsne. Stranac se nasmijeSio onim
smijeSkom tiptnim za osvetnike. Zurio je iz
opskurnog zakutka sobe ravno u Isambarda
Harolda, u njegovo suho, blijedo lice iz kojeg
bijaSe iscij@geno svako zrnce eritrocita, u
njegove pjenusaste girlande bora ovjeSene oko
upalih @&iju, u uzarenotelo koje je buktjelo
pod bolovimaNe, nisu to bolovi, to je griznja
savjesti pomislio je mrani bogalj. Kako je
covjek ruzan, nakazan kad se gleda iz
neposredne blizine, kad se sa njegova dobro
ugladenog lica oljusti sloj lazi.Covjek ne
moze biti lijep, Childe Harold preten u
stihove je jedina ljepota u épj nakaznosti!
Gle ovog starca Isambarda ispijenog
ceznjom, uniStenog Zeljom za dostizanjem
neceg viSega! Jadnik, Siri krila, a ne shia

da je fazan, blato ga je slijepilo za ,sebe".
MoZe samo zuriti u Zemlju sa suzom u oku,
dok ga ceznja izjeda u njedrima poput
tumora. Raspada se hathsnik Isambard
Harold u ruSevine mita& se - u ljuStenju
lazi i masaka - poput ptica. Da, zivot je
mitarenje. Glumatanje. Uvijeke dobro prai

oni koji su obavijeni gizdelinskim perjem -
velicanstveni su to kondori koji visoko lete, a

padaju u dubine. Kad se perje sa kondora
oljusti sprzeno suncem kondor pada na tlo
kao a’erupana ptica. Ne mozes, Prognami

pobje’i od zemlje, od sebe samoga, od zvijeri.

- Ovo je nemogée! - zastenje
Isambard Harold - Ovo je plod mog ludila...
T-ti si mrtav...

- Postojanje je apstraktan pojam!
Mrtav-ziv, kakva je razlika? Kazem ti da
zlo¢éin ne moze biti samljeven. Nema
recikliranja zl@ina! Potonuli grijehte kad-tad
isplivati sa dna mrtvaje.

- Sto h@es od mene?! - povikne
Isambard Harold.

- Ho¢u da skine$S masku. Da se otkrije
istina o tome tko si. Ti si skinuo kozu s mojeg
lica, oljustio si me, a sadu ja razotkriti
nakazu pod tvojom kozom. BiteS nag,
Isambarde.

Pekao je taj prodorni stréev pogled
Isambardovu grubu kozu poput uzarenog ziga
koji zigoSe kljusad. Kaskalo je k&sto kljuse
pred noséem ziga, ali od obiljezenosti se ne
moZze pobjéi u kasu. Osjetio je kako mu se
bol glavi rasplamsava, odzvanjéju
sljepoa@nicama. Ovo je san pomislio je
Isambard, a osjetivSi konope na zapea
shvatio je da ovo nije san. Stvarnost i iluzija,
istina 1 laz... Sve mu se tocmilo tako
nerazmrsivo isprepletenoSto Zig proSlosti
hoce od mene? Kako me je grijeh pronasao...
Mislio sam dacu bijegom sa Zemlje polje
od svoje proslosti, svojih grijeha, ali oni su
me ipak pronasli. Prerijski lutalica, lovac na
glave pronaSao me je i sada, s uprtom
sacmaricom u mojecelo, ha@’e moju glavu.

u



23
Trazi se - ziv ili mrtav. Ova nakaza je trebala
biti mrtva. Sam sam ga zapalio u njegovoj
kucdi. SluSao sam njegove krikove, osjetio sam
miris paljevine, a onda je krikove zgde
uruseni krov. Sggam se toga. Sfjam se kako
se uruSilo spaljeno prijateljstvo. Ali evo ga
preda mnom s tim svojim sitningima. Sto
hoce od mene? Zar nije rekao da je njegova
misija ubiti svu sedmoricu jalda? Ali zaSto
bi ubio svu sedmoricu, ja sam onaj kojeg zeli
kazniti... Kaze da trazi istinu.

- ZaSto si ubio Polifema? Ako zelis
kazniti mene, zasSto si ubio njega? - zareZi
Isambard.

- Polifem?! Lazi su ti izgrizle razum. -
sablasno se nasmijeSi android - Ovo mjesto te
je izludilo, Isambarde.Cak ne toliko ovo
samotno, mréno mjesto koliko nemma
teznja ka bijegu od proslosti. Ali zar nista nisi
nawio od Childea Harolda, tvog suputnika
supatnika?Koji Prognanik pobjé moze od
sebe?Nijedan. A ti si bjezao cijeloga zivota.
Od sebe i od istine. Ti si ustvari jedan dabi
jadnik koji se nikad nije mogao stit sa
nakazno&u. Nikad se nisi mogao stit sa
uniStenjem u sebi, stoga si se okrenuo
recikliranju.

Stranac se podigao na noge i priSao je
Isambardu. Pogledao ga je svojom sitnim
oc¢ima i osmjehnuo se vrskom spaljenih usana.
Isambard se koprcao u ledenom znoju,
iIsparavanju vréine iz tijela i migreni koja mu
je pritisnula ¢elo. Moram se izvél iz ovog
koSmara. Moram pobj# U pluwima ga je
ponovno probola dobro poznata bol koju bi
osjg€ao pri pogledu na umitu Zemlju i

nemai bijega. Ceznja za ponovnim bijegom
se razbuktala u njegovim prsima, ali bio je
okovan za istinu, zasebe Stranac ga je
stegnuo za grlo, a njegovi metalni prstteld
su se utiskivati u Isambardovu blijedu koZu.

- lIstina ¢e iz&i iz tebe. - povikne
stranac - Makar je morao iskaSljati i
ispljunuti. Povréati. Da, trebao bi povtati
da vidiS koliko si uistinu truo iznutra i pun
laZi.

Isambard je osf@o kako mu dah
nepovratno bjezi sa usana. Kégpm oka
uacio je odbljesak noza u stréevoj ruci. To
je onaj noz kojim je iskopao Polifemu oko!
Tijelo mu se koprcalo poput ribe na suhom u
celicnom stegnéu grgljajiteg grla.

- J-ja sam na-nakaza... - piskutavo se
provuku rije€i kroz Isambardovo grlo.

Strartev stisak je popustio, a u
Isambardovo lice vratio se pigment rumenila,
pigment zivota. Isambardovo tijelo palo je na
pod, shrvano bolovima po cijelom tijelu. Sa
poda je Isambard gledao kako mu se
bljeskanje noza u straevoj Saci priblizava.
OSamuienog, zaméenog pogleda bljeskanje
noza iniSe mu se poput odbljesaka
svjetionika. No svjetionik je spas, njegovo
svijetlo spaSava od nasukavanja o klisure. A
ovo Sto se kretalo prema njemu bljeskaju
nije bio spas, bila je to smrt. PokuSao je
pomaknuti tijelo, ali misii kao da nisu slusali
imperative njegova mozga. Stt@mva sjena
prelila se preko starca na podu. Noz se
bljeskao poputeznje na dalekim svodovima.
Metalna ruka zgrabila je Isambarda ponovno
za grlo i pritisnula ga o zid kolibe. Isambard
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je urlao, ali ubrzo je zageo stenjati,
pokuSavajdi do¢i do zraka koji mu se
izvlacio iz grla. Dva pogleda ispresjekla su se
- pogled poraZzenog i pogled nadinog. Sve
je u nadméi, sve ovisi samo o poziciji s koje
strane niSana se nalazis. Ili si lovac ili lovina.

- Ne samo daPrognanik ne moze
pobjeti od sebe ve¢ ne moze pobj@ ni od
odgovornosti. Odgovornost je zig, budalo
Isambarde! A sade te ista ta odgovornost
spaliti dok se budes przio do krvi. - Stranac je
stegnuo noz u Saci | pritisnuo ga o
Isambardovo lice - Evo Ziga... Kad &e
kukavicki bjezis, bjeziS od sebe i svojih
zlo¢ina, ondacu ti ja utisnuti odgovornost u
kozu. Jedino na taj B viSe néeS mai
pobjeti od odgovornosti, jeée ona postati dio
tvojeg mesa! Evo nakaznosti, evo istine, moj
prijatelju. Istina je nakazna, jer ju j®vjek
zakopao toliko duboko u zemlju, u lazi, da ju
je trulez dobrano nagrizla. Ovo je zig u
spomen na staro, izgorjelo prijateljstvo
izmedu covjeka i androida, izn@d onog
iznimnog iolupine

Bolni krik, nasilno istrgnut iz njedara,
odjeknuo je izméu zidova Isambardove
kolibe. Tijelo starca Isambarda sruSilo se na
pod kolibe dok je stranac na ramena navukao
crni plast i krenuo prema izlazu iz carstva
ludila. Na ulaznom pragu zastao je na
trenutak, zagledavsSi se u nna siluetu
Isambarda koji se na podu previjao od bolova
usjeenih potezima straevog noza u lice.
Isambard je osi@mo kako mu je vlastito lice
bilo ispresjgeno krivudavim potezima
oStrice, jarugama koje je natopila krv. Pod

prstima je napipavao obrise nakaze. Vrisnuo
je. Groznéavo. Elipsasto.

- Sad si i ti bogalj poput svih ostalih.
Isti si kao i svi oni od kojih si bjezao.
Bjegunac nikad rie na&i mirnu luku... - rée
android, sti8u¢i u metalnoj Saci kanister
benzina kojim je stao zalijevati zidove drvene
kolibe - Pred vatrom nema lazi, ona ogoljuje
sve. - Zapalio je stranac Sibicu i bacio ju u
lokvu benzina. Vatra je planula, razbuktala i
podivljala. Bila je spremna izjesti svako
postojanje pred sobom. Tinj&ju plamen
razlio se podom | uspeo se gramzljivo

zidovima, prozdirdi carstvo Isambarda
Harolda, osamljenog hodasnika.
- lzgleda da je u tome kku

prijateljstva, u uzajamnosti. Daje$S prijatelju
onoliko koliko je i on tebi dao, ponekad mu
dajescak i viSe. Evo uzajamnosti, \@am ti
ono Sto si ti poklonio meni - pozar, krv i
nakaznost. U nekuéudnu ruku mi smo
prijatelji, upravo po toj uzajamnosti. Zivot je
zbilja zaarani cirkulirajiéi krug. Prije mnogo
godina ti staja0 nha mojem mjestu,
nadmaan i s bakljom u Saci, a ja sam lezao
na podu, raskrvavljenog lica. A sada su se
okrenule. - Vatra proklija kao iz
sjemena i odjednom planuSe cijela soba - U
vatri je klju¢, Isambarde, jer sedmorica j&ha
Apokalipse, ti nositelji uniStenja na uzarenim
kopitima, née pasti zbog nekog drugog, zbog
prijetnje ubojice recimo, \ecée pasti zbog
sebe samih. Zbog lazi i destrukcije u sebi. Isto
je to winio i Childe samome sebi - unistio se,
uvevSi se u vlastitu propast. Stoga, nije
ubojica onaj koji je unistio jakia, v& su to

Si

stvari



25
jahaci, konijici, Nema na
Nabukodonosoru nikakvog ubojice, ovdje ima
samo jah& unistenja. Nema osmoga, samo
su sedmorica. Ovdje nema ubojice¢ vma
sedam ubojica. Covjek uvijek bjezi od
odgovornosti, pa tako i sada. NajlakSe vam je
bilo zgrozeno ustvrditi da se na ovom putom
satelitu  pojavio ubojica. Okrivili ste
nepostojéeg ubojicu, a da se niste pogledali u
zrcala. Da ste pogledali, shvatili biste tko je
ubojica. Nisu vama androidi neprijatelji, dve
je covjek covjeku covjek, a ne vuk. To je
istina, a sad..Adieu, adieyHarolde...Laku
noc!

ucinili sami.

Laku n@! Zavladao je mrak i nadvio se
nad Isambardovim d&@ma poput cCipkaste
koprene ndéi. Stranca nije bilo. Nestao je
onako kako se i pojavio - niotkuda. Tu su bili
samo Isambard i njegova bol, u pustoj kolibi.

Isambard se probudio iz sravo je sve
bio samo san pomislio je Isambard, joS
oSamyden mrakom.Da, samo san. Stranac
osvetnik ne postoji, on je samo plod mojeg
ludila. Najednom je oStra bol prekinula
Isambarda u razmiSljanju, pogodivsi
razum j&inom groma. Osijetio je jarugastu bol
u licu i pod prstima osjetio brazde od skorene
krvi. Prenuo se iz oSamenosti. Ipak nije san.
Plameni jezici plazili su po krovnim
gredama, izjedafi ih, a Isambard je i dalje
bolni urlao. Krv mu se cijedila sa lica, ¢,

a opna ¢iju bila mu je zamgéena crvenilom.
PokuSavao se osoviti na noge, ali bol ga je
bacala na pod, na praSinu.

mu

- Proklet bio, gade! Proklet bio! -
povikne Isambard Harold osguti kako ga
izrezbareno lice pge. Zig se duboko utisnuo u
koZu kljuseta i sada, usijan, qgei Zzari, a
maska lica se otapa. - Nista ne vidim!
Upoma! Sljepilo mi obuzeSed!

No pomdai nije bilo. Kolibom je
odjekivala glasna tiSina tek ponekad
ispresjéena siktanjem vatre. Drvo je

pucketalo, vriStéi, a vatra se priblizavala
Isambardu. Isambard je napregnuo zile i uspio
se podti na noge. Rastvorio je \ge, ali
mutni vizir krvi koji mu se razlio &ma
spr&avao ga je da se orijentira u vlastitoj
kolibi. Nozdrve mu je nadrazivao smrad
paljevine. Knjiga!, zabljesnula je misao u
Isambardovoj glavi probivSi se kroz rifa
maglu migrene i zvuka ruSenja. Isambard je
isprekidano diséi potréao prema drvenom
stolu na kojemu se nalazila knjiga.

- Ne! - uzviknuo je Isambard uvidjevsi,
kroz prorez na vi@gama, da se vatra razlila
knjigom.

Stranice su se smezurale,
bezline, a zlatni naslov se topio sa hrbata
knjige. Isambard je &ipao knjigu iz obrta
vatre, ali bilo je prekasno. Stranice su se
rasule u prah. Svi prah snijezio je, nosen
zapusima dima, nad Isambardovom glavom.
Snijezio je sivi prah poput spaljenog
iskupljenja. U hodgasnikovo lice utisnuo se
gorki grc. Ne, ne... Samo ne knjiga. Sve nek se
srusi, samo ne knjiga, jer ona je dokaz...
Dokaz. Dokaz da je netko nekad postojao, a
sada se sve ljusti u prah, u bénb crnilo
koje ¢e se prosuti tlom ovog ukletog mjesta. |

crne i
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sve ¢e biti crno- née se raspoznatiiji je
prah ¢iji. Prah knjige i prah kolibe ni pgemu
se née razlikovati u tom mrtvilu... | carstva
gradena godinama su srusena za tren.

Grede su peele pucati, a brsljan vatre
opleo je cijelu kolibu. Isambard je,
iskaSljavajéi dim koji mu je navro u pita,
osjgao da nema puno vremena za bijeg iz
ralja smrti. Mora bjezati ako e da ga zatrpa
pompejski dim. Potao je na nestabilnim
nogama prema vratima, progonjen vatrom
koja mu je plesala pred nogama. No tada je iz
daljine ugledao neotni odbljesak - odbljesak
metala, kako mu sec¢imilo kroz mutne oi.
Mrznja je buktjela u Isambardovingima dok
je gledao kako mu se priblizava taj odbljesak
metala. Rodila se zvijer u njemu, obasjana
vatrom, Zedna osvete i ispuStanja sivkaste
androidove krvi. UniStio si mi zivot, unistio Si
knjigu - covjeka u meni! Prokleti gade!
Isambard je pokrenut zivotinjskim nagonom
sa stola otkinuo jedan drveni nogar i zapalio
njegov vrsak. Svijetlo gote baklje zaplesalo
je po Isambardovom grubom, nakaznom licu
koje vise nije bilo lice¢ovjeka. Covjek u
njemu je umro zajedno s&hildeom na
zajednékoj lomai. Dodi metalni gade,
olupino, da te sameljem u prah i da nitko
nikad ne zna tko si bio!

Silueta ocrtana aureolom vatre pojavila
se pred Isambardom. Tu si nakazo... No
baklja nije obasjala lice nakaze koje je
Isambard htio vidjeti. 1z mraka prostorije pred
Isambarda je iziSao suhonjavi musSkarac
mrtvatki zuckastog lica oroSenog znojem.
Strah se isparavao iz muskavog tijela

obuzetog drhtavilom. Bio je to Halaldor
Samson. U drhtavim rukam#rsto je drzao
puSku uperenu pravo u Isambardovajesr

- Ti? Sto radi§ ovdje, Samsone? -
povikne Isambard Harold - Sto radi$ s tom
puskom?

- T-ti si ub-ubojica. - zatrese se
Halaldorov glas - Pro-pronasao saetiri mr-
mrtva tijela u Odjelu. Ubio si njih i Polifema.
Ubojico! Ti si zvijer... Maximillienu je bila
odrubljena glava, Miguelu si odsjekao ruku,
Hefestu nogu, Polifem je ostao bez oka... Ti
si ludak! Ovo ne bi mogladiniti ni Zivotinja.
NaSao sam Hefesta na izdisaju kada sam
doSao u Odjel i zna$ li Sto mi je rekao? Re-
rekao mi je samo jednu r§e rekao mi je:
“Isambard“. ZasSto? ZaSto si to ¢inio,
Isambarde? - Samsonove ruke gréamo su
se tresle, a grlo mu je bilo stegnuto u
celicnom obrgu

- Mora postojati odgovor.

- Zasto? Zato Sto su svi oni nakaze,
zivotinje, nositelji uniStenja i Apokalipse.
Zato sam ih ubio na jedini mogunaiin - da
se obraunam s njihovom nakazn@s - s
jednookim Polifemom, hromim Hefestom,

jednorukim  Miguelom. Ja preuzimam
odgovornost za njihova ubojstva, ipak sam ja
glavni i odgovorni direktor. Direktor...

Cijeloga zivota zelio sam biti direktor, vrh
piramide i hijerarhije. Htio sam biti
Montezuma. Samo sam Zzelio da se moje
ceznje ostvare... A sada Montezumi ostati
samo naricati nad ruSevinama. Bogal] sam,
priznajem. Isti kao i ostali zatenici na
Nabukodonosoru. Mislio sam da mogu
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pobjeti od sebe, destrukcije u sebi, ali eto,
nemaan Prognanik sam Childe!
Umoran sam od bjezanja od sebe, umoran
sam bjezanja od nakaza i zvijeri. | shvatio sam
da jedini n&in da pobjegnem od zvjeradi jest
da pobijem svu zvjerad!

sam.

- Ti si I-lud... - preplaseno se oglasi
Samson - Ovo mjesto te je izludilo!
- Lud... Ha-ha! - ludilo zasja u

Isambardovim &ima - Pogleda] d@&ega nas
je doveo ljudski razum, Samsone, otvati b
pogledaj oko sebe! Eto ti razuma. Ali razum
je sada mrtav!

Isambard se @@o mahnito smijati.
Zurio je u uplaSenog Samsona i pusku koja
samo Sto mu nije kliznula iz ruku. Smijao se
poludjeli Isambard obasjan svjettoS

mahnitosti, a Samson se ogledavao oko sebe.

Grede su bile pred pukéem, a obra vatre
sve viSe se stezao oko jedine dvojice
muskaraca na pustom satelitu. Bilo je éau
kao u Paklu.

- Uplaseni Samson. Ha-ha! - zahiko
se Isambard - Snazni Samsone, osloboditelju
od Filistejaca, pogledaj se na Sto si spao. Ruke
ti se tresu i bojis se... | sve to pod ruSevinama
hrama filistejskog! Ti si isto bogalj, Samsone,
isti kao i svaki od nas sedmorice.

Isambard je zamahnuo bakljom i bacio
je u Samsonovu kosu koja je odmah planula
pod jezécima vatre. Isambard je sko na

Samsona, a pucanj se otrgnuo sa puske i zabio prosvijetljenja,

se u zid kolibe. Samson je urlao dok mu je
vatra prozdirala kosu po kojoj britva ne
prijede, po zapovijedi Jahvinoj. Isambard je
izvukao noz iz korica zataknutih za remen i

iskopao Samsonuc¢b Jedna pocrnjela greda
se urusSila u blizini dva muskarca.

- Evo onog iznimnog, evo ndonika
Samsona, osloboditelja, bez kose dijd
Filistejci mu iskopaSe @ i odvedoSe ga u
Gazu, u hram koji se uruSava. éegoludieli
Harold - U Montezumin hram, hajmo svi!
Udimo u grotlo uniStenja, u maglu pepela. Sve
je spaljeno, smezurano i krvavo, sve se rusi...
Slijepce, srusi sve! Neka se uruSe trule barake,
truli temelji covjecanstva i smaragdne kupole,
neka vatra otkrivenja prozdere nakaze |
zvijeri. Neka vatra obasja prava rgd nakaza
iz mraka... Jedino Sto se treba &diznad
ovog praha i pepela jeshilde Byron nije
bitan, covjek je nebitan, bitan j€hilde Al
on je sad pepeo... lzgleda daceeostati
dokaza o nasSem postojanju, bogalju
Samosone. Samo spaljedaznja leprSatte
zrakom zasienim dimom!

- Ludak! - urlao je Samson dok mu je
krv Siktala iz @nih duplji - Ovo je pakao!

- Nije. Ovo jedistiliSte, oplakivaliSte,
recikliraliSte androida, nasih dobrih prijatelja
robota! Tu se predaje grijeh, melje se i
usitnjava. Nastojimo pobjeod zlctina, ali on
nas nde. Vrijeme je, Isambarde, vrijeme je za
bijeg! Konani bijeg s ovog ukletog mjesta...

Isambard je u rukec8pao Samsonovu
pusku i prislonio njezinu hladnu cijev o svoju
sljepo@nicu. Sva bol u tom trenutku vatrenog
istine u vatri, napustila je
Isambardovu glavu i sve mu je postalo tako
jasno i razumljivo. Nije viSe bilo ni boli u
grudima koja je cijelo ovo vrijeme bubrila
poput tumora. Posljednji bijeg Prognanikov.
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- Bjezim, Samsone. Bjezim na
posljednje putovanje, jer je dosta
hodata¥a, dosta mi je bjezanja. Nije li to
paradoks, bjezim kako vise ne bih morao
bjezati... Odlazim odavde. ViSe ne mogu ovo
podnijeti, ne mogu podnijeti toliku
nakaznost... Mislio sam da sam pobjegavsi sa
Zemlje pobjegao od zvijeri u sebi, oko sebe,
ali nisam pobjegao Minotauru. Vidigpvjek
je za mene Minotaur - jednom polovicom je
covjek, a drugom polovicom zvijer. Nema
bijega Prognaniku od sebe... lIzgleda da je
kod mene ja& bio Zivotinjski dio. | zato sam
umoran od bjezanja, a stavanje sa samim
sobom je stra¢no. Ne mogu podnijeti pogled
na zvijer koju gledam u zrcalu. Jesam, bogal
sam... Htio sam bitéovjek Stvaratelj, a ipak
sam ¢ovjek Razaréd Bogalj sam... Ali zar
nije i Byron bio hrom? - Ldacki se nasmijao,
stegnuvsi prst oko obat@ Zaustavio se u
pokretu samouniStenja zagledavsi se u Zemlju
koja se bljeskala u daljini poput zvijezde,
poput bijelih bedema Cérdobe. U tom
trenutku mogao je namirisati smrad paljevine.
Perje |karovo bijaSe spaljeno. Fazani¢ene
letjeti u visine.

Pouglijena greda razlomila se na dva
dijela i sruSila se na Samsona koji je plamtio
pod jeztcima vatre. Kosa mu je bila spaljena
do korijena, a koza mu se ljustila otkrivaju
da se pod njom krije samo meso, krvavo meso
covjeka lisSenog mé. Greda mu je zgnjda
prsni koS, a glava mu je bila primorana zuriti
u nebo, u plavetnilo po kojem su bile posute
daleke teznje. Mozda je taj pogled na teznje iz
Zablje, gubitnike perspektive vise pekao od

mi

samih ujeda vatréSprzio se Ikar leta Koliba
opsjene uruSavala se, drvo je pucketalo, a
jedino je Hoddasnik Harold stajao na
nogama s puskom na slje@oai i zurio u
daleku Zemlju sa slinom u ustima i suzom u
krvavom oku. Mirisao je uniStenje koje ga je
okruzivalo: od baruta, vatre do Samsonove
krvi, mirisao je sve zvjerinje oko sebe.
Pomislio je na Montezumu i zapitao se kako
se azteki vladar osjéao pod tezinom
ruSevina svojeg carstv&jerojatno isto kao i

ja sada... Ali ja barem mogu pobieOn ne
moZze, on je zatrpan ruSevinama... Ali ja
mogu, ja ne odustajem! Prokleta sudbina...
Kucka. Oduprijet éu joj se posljednjim
trzajem... Bjezimo, Childe, bjezimo sa ovog
uzasnog mjesta, bjezimo od vatre! Ne smije
nam spaliti perje... Perje je jedino Sto
hodarasnici imaju, jedino tako mogu bjezati...
Bjezimo po posljednji put i maknimo se iz
ralja ovog uniStenja dok nas ne zatrpaju
rusevine! Mi smo ionako stvoreni za nesto
viSe... Nismo mi stvoreni za blato, &avjeka
koji ne cijeni niSta iznimno, niSta Sto se
izdvaja iz kalupa.

Glasni hitac odjeknuo je kolibom.
Isambard Harold pao je mrtav na pod s rupom
od metka ucelu, a jedino mu & bijahu
otvorene. Vatra je okruZzila njegovo mrtvo
tjelo i stala se uspinjati njegovim
direktorskim, ugldenim i1 izgla&anim
odijelom s kravatom. Mrtweve @i jedino
bijahu otvorene. Staklaste€ipoci premazane
c¢eznjom... Zurio je u nebo kroz rupe na
urusenom krovu. Na nakaznom
Isambardovom licu ostao je samo podsmijeh.
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Je li Prognanik pobjegao od sebe, od
uboijice, zvijeri u sebi? Odgovor se nalazi u
Isambarovoj kolibi ludila. Zakopan je
gredama i pepelom.

Isambardova troSna koliba se urusSila.
Trijem s kojega je promatrao Zemlju rasuo se
u crni prah kojeg je nosio Nabukodonosorov
zefir. Montezumino carstvo ludila zatrpalo je
nesulenog cara. Sada pod crnim gredama leze
pouglieni ostaci glavnog i odgovornog
direktora Isambarda Haroldaije se tijelo
ljusti u pepeo, u bezinost. Mrtav je bio i
posljednji konjik koji ne vidjeSe svoje
Cordobe. Raspao se zajedno sa kolibom,
zajedno sa Zemljom. To je bila jedina istina -
da se u vremenu Isambarda Harolda sve
uruSavalo pod rukomcovjeka razaréa.
Isambard je umro na mjestu kojeg je prezirao
I mrzio iz dna duSe. Prokleti vojskodm
Nabukodonosore babilonski, razéwa i
ruSitelju! Zat@io si nas u tamnice Babilona i
pobjegao ostavivsi da se Babilon gordi urusi u
agoniji propadanja. Strmoglav je pad sa visina
na tlo, strmoglav i bolan, jer letasprzenog
perja pada kroz uzarene slojeve ovapnjene
ceznje i slomljene teznje! Isambardova
babilonska kula podignuta kao spomenik,
testament njegova postojanja na svijetu
oljustila se u crni prah. Isambard Harold je
umro rasprsivsi se u beatii, crni pepeo kojeg
¢e ovim ukletim tlom nositi strune miaog
vjetra. BijaSe to slom carstva Isambardovog,
carstva koje se uruSilo u trenu vladareve
najvee maii.

Crna sjena razlila se preko zadimljenih
ruSevina, okrnjenih ostataka Isambardovog

carstva méi i uspjeha. Spodoba iz mraka
spustila se do pocrnjelog leSa na podu i
preokrenula ga nada. Iz mraka je proniklo
strartevo metalno, androidsko lice koje se
zagledalo u Isambardovo unakazeno, do mes:
ogoljeno. Njegove @ bile su otvorene i sjajne
poput kristalnin bisera nde krvavim
posjekotinama. Stranac je polozio metalnu
ruku na lice cara Isambarda i spustio mu
kapke. Podigao se na noge i s&egn u grlu
okrenuo Isambardu da. Suza mu se caklila
poput proljetne rose u oku metalnog dijela
lica. Sjena se stopila sa mrakom
Nabukodonosora 2 i otiSla prema sjeveru.

Isambarde, prijatelju Isambarde... Sto
si to winio od sebe, od svog Zivota? Zapalio
si se. Postao si ubojica, zioac... Covjek
razarac kojeg si oduvijek proklinjao. Zar nisi
uvijek govorio daceS biti covjek Stvaratel],
Byron? A skoteo si kao nakaza, kao
osamljenik napusten od humanosti, napusten
od razuma.Ceznja je bila tvoj tumor, tvoj
ubojica krvnik. | bijeg tak@er... Stalno si
bjezao, stalno si okretao da proslosti i
ceznuo za novim pgetkom Zivota, negdje
daleko od trenutenog. Ali nikad nisi
pobjegao od sebe.

Stranac je stajao na rubovima gole
planine, a vjetar mu je nosio rubove crnog
plasta. Snijezilo je. Crni pepeo leprSao je
kotlinom kojom je vladao poludjeli Isambard,
neokrunjeni Montezuma, pomahnitali Neron
koji se spalio do kostiju. Stranac je uperio
sjetni, nakazni pogled prema daljini, prema
Odjelu za recikliranje koji je izvirivao iz crnih
dina satelita. Dine vladara Nabucca, ostaja
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Judeje, ljeskale su se poput zmijske kozice u
pregibu sluzava tijela. Za zmijom ostaje sluz
utisnut u crnu dinu, a ti, Isambarde caru, Sto
ostaje za tobom? Android je spustio pogled na
predmet koji je stiskao u hladnoj robotskog
Saci. Podigao je kvadratni predmet prema
crnom suncu Nabukodonosora s kojeg je spala
crna marama. Stranac se nasmijao rubom
metalnih usana ugledavsi plesanje ¢alee
prasine po hrptu jedine preostale knijige.
Childe mora prezivjeti, mora nastaviti
hoda’astiti, rekao je android osjetivSi
nekakvo ¢udno, ameboidno mreSkanje u
hladnoj utrobi. Ovu knjigu nisam mogao
prepustiti vatri covjekova uniStenja, vatri
Isambardovog ubilékog ludila i rukama tog
razaraca, razaratelja Babilona! Ova knjiga je
nada, nada da duh moZe pobijediti nakazu,
zvijer. Nada mora zivjeti... Nada da se nesto
ipak moze uzdi povrh pepela i ruSevina.
Nada nas hrani, opija mlijekom, kako bismo
zivjeli bez nje u ovom kozmosu befna

ZamiSljen nad tim rij@ma, android je
zaklopio knjigu hod®aga i spremio je u
kaput, u zaklon od Nabukodonosorovog
zadaha smrti i unistenja. Nabucédwapavi
dah miluje Semiramidinu usSnu Skoljku
ob&avajli joj izgradnju velebnih Visgh
vrtova, a istovremeno mu u dahu mrmori
prizvuk uniStenja. Propast, svuda oko
androida nicala je propast - od mljevenja
metala u daljini do smrada spaljenih leSeva
koji su dolazili iz smjera Isambardova carstva

4 Nabucco — izvedenica Nabukodonosorova imenaistoa
Verdijeva opera.

babilonskog. Bijela Ninivacrna kao ugljen!
MozZe li secovjek iskoprcati iz Saka Sudbine,
zapitao se android razmisljguo nesretnoj
kobi spuStenoj na pia Isambardova.
Sudbina... Sudbina je poput stroja za
mljevenje androida - sve pod njezinim
zuptanicima zavrSava samljeveno u vijke i
smrskani metal... Je li se Isambard mogao
izvuéi iz Saka vlastite sudbine - aBenosti na
sama@u, vjeiito bjezanje i povrh svega -
zvijeri u sebi, bika koji je prevladao nad
c¢ovjekom u Minotauru... Isambard se izgubio
u zivotnom labirintu naptenom iskusenjima
na svakom koraku. U potpunom mraku, bez
ikakvog putokaza, bez svjetla
Svjetionfarevog  okrenuo se tmini.
Mrmorenje tmine uvuklo ga je u srediste
sablasnog labirinta gdje su popucale sve
crvene niti spasa. Tamo je stajao Minotaur sa
sjecivom u Saci, osmjehugii se. Odrubio je
glavu posjetitelju i tako pobijedio izgubljenog
Tezeja...

|z daljine se prolomio gromoglasni
prasak. Zemlju je okruzila crvenkasta
maglica, a androidovo tijelo prozeSe ledeni
srsi. Cvrsto je stegnuo knjigu u ruci dok su
prasci tutnijili mra&nim zrakom
Nabukodonosora 2. Propast.Propast
proSaptao je android glade zlatni hrbat
knjige poput jedine preostale relikvije na
svijetu. Eto ¢ovjekova Zemaljskog carstva!
Krenuli su u visine, a srusili se u ponore
jaruga zl@ina. Hajde da sebi podignemo grad
i toranj s vthom do neBaklicahu Babilonci

® Niniva — babilonski grad, dio Nimrodovog kraljevat
® Hajde da sebi podignemo grad i toranj s vrhom dbane
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Nimrodovof Zelji za podizanjem u visine.  Spustio je pogled na Byronove stihove dok je
Dva crna oka Nimrodova osmjehuju se kotlinom odjekivao polifoni zvuk mljevenja,
nadgledajti kako se kat po kat, opeka za sak&enja, uniStavanja i smrti. Nikad de

opekom, toranj uspinje spram nebe&ao shvatiti to razaranje, poriv za recikliranjem u
dokaza moje slave, moje &no. Ja sam covjeku. Ali zato razumije Childea dije se
gospodar! Sjaji u tim ugljenastim @&@ma putovanje udubio. NeSto &tfio suzi zasjaSe u

teznja za osvajanjem visina, za pokoravanjem strartevom staklenom, umjetnom oku... Dok
svega pod svojim Zzezlom. No nebo se mu se suza bljeskala u staklenom oku android
zacrnjelo, a iz oblaka su proniknuli vrSci je shvatio da nije stvar, da nije nébibez
munja i z&uli su se taktovi gromova posuti  duSe i topline u utroblpak.

po partituri atonalitetnog ludilalisuwu ljeta Ze-Zemlja... Zemljg proSaptao je
treba da se stvori drzava; tren je sruSi. Isambard Harold staklastiitigu. NeSto nalik
Zasljepljujite purpurno svijetlo prasnulo je  suzi zasjalo je u njegovom oku prije nego Sto
nad Zemljom... | za tren ¥ezrakom leprsa se nad njegove zjenice nadvio mrak.

pepeo, a babilonske teZnje ka visinatmau

nista se srde.
Android je osjetio odgovornost u
metalnim rukama - osjetio je tezinu

pozlaenog hrpta i stranica knjige pod crnim
kaputom. Spustio se niz plisirane goleti crnih
planina do Odjela za recikliranje koje je radilo
punom parom u kotlini. Sjeo je na stijenu s
koje je pucao pogled na Odjel i tamo zégse
Citati knjigu pod svodovima
Nabukodonosorovih sjena.

U toj tegobnog sanig u tom
zgusnutom mraku morilo ga je samo jedno
pitanje: ,Trebaju li androidi prijatelje?"
Trebaju li androidi prijatelje i mogu li ih imati
kao strojevi hladne nutrine kako ih je
definiralo Ministarstvo androida? Mogu li ih
imati u liku covjeka razaréa? Ako se pod
prijateljstvom misli na nitkove tipa  Vedran Antonio Kukavica

Isambarda, onda je android znao odgovor. 4.r., Prva rij¢ka hrvatska gimnazija, Rijeka
Mentor: Jasna Frankiprof

Biblija, Postanak 11, 4.
" Nimrod — babilonski kralj; dao sagraditi Babilonskulu.
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Filip Vasiljevi €

ZALJUBLJENI

IZVANZEMALJAC

Izgledalo je kao d&e to biti joS jedan
miran dan. Baka Ana je pekla tortu. Sanja i
Pero igrali su se lovice na livadi. Stari djed
sadio je kukuruz s Katarinom, Sanjinom
majkom. Perin otac Zdravko otiSao je na
trznicu. | Marko je, kao i uvijek, bio kod ka
| ucio. Da, izgledalo je kao dée biti miran
dan.

Kada je doSlo podne, svi su bili u
svojim kutama. Dobro, svi osim Sanje i Pere.
Oni su odlutali do potoka. Tamo su pecali, to
jest barem je Pero pecao. Sanja je brala
cvije¢ce. Kako je brala cvijge, ugledala je
jedan crveni cviet u sredini skupine
masl&aka. Ona ga krene ubrati, ali on se
pomakne. Kao da ga je netko primio icai s
njim. Sanja powuie:

- Pero, brzo! Dadi!

Pero ustane i te Saniji:

- Sto je bilo, Sanjo?

- Vidjela sam predivan cvijet, ali je
nestao. Pomozi mi da ga prdean.

- U redu. Kako uofe izgleda?

- Onako! - Powie Sanja i potti u Sumu za
cvijetom. Pero potii za Sanjom i powie:

- Sanja! Stani, opasno j& u Sumu!

Ali Sanja se nije obazirala na Peru. Ona samo
nastavi téati za cvijetom. Kada je sustigla
cvijet, primi ga i péne ¢upati. Odjednom se
zatuje vrlo glasno vikanje.

- AAAAAAAAAAAAA!NTT Pusti me,
pusti me!

Sanja se preplasi i samacpe vristati.
Kada je Pero napokon stigao Sanju, ona Se
vet bila umorila od vriStanja. Pero upita:

- Cuo sam vridtanje, tko je vristao?

- Ja sam - prizna Sanja.

- 1 ja - rete cvijet.

Ali to nije stvarno bio cvijet. To je bilo
maleno stvorenje plave boje, s malim rukama
I malim nogama. To stvorenje se predstavi:

- Moje ime je Bub i dolazim s planeta
Balo-Balo.

- Zdravo, ja sam Pero, a ovo je Sanja.

- ZaSto si uope dosao na ovaj planet?

- DoSao sam zato jer je moja draga Bib
nestala i zadnji put je &na blizu vaseg
planeta.

- Mozemo Ii ti mi pomdéi? - upita
Sanja.



33

- Jedino ako znate popravljati glog.

- Sto je to?

- To je naprava koja nam omagva
putovanje kroz svemir.

Odjednom se zalje kako netko dolazi.
To je bio Perin otac. Kada je Butuo da
netko dolazi, sakrio se. Perin ota¢ee

- Pero, Sanja, diite. Rwat ¢cemo bez
vas ako se ne poZurite

- Samo malo, do ¢emo ubrzo!

Cim Perin otac otfie, Pero i Sanja
pocnu pricati o Bubu:

- Sanja, trebamo ponmoBubu.

- Znam. Ali tko bi znao popraviti tu
spravu?

- Mozda Marko.

- Dobro, ali nakon rtka.

Sanja i Pero odu Kuna ritak. Dok su
oni bili na rkku, Bubu se dogodilo nesto
stvarnocudno. Baren¢udno za njegovu vrstu.
U Sumi je sreo jelena. Jelen ga je ugrizao za
cvijet na glavi. Bub je vriStao tako glasno da
se i sam jelen prepao. Jelen jeatr, a Bub se
tako jako preplaSio da je promijenio boju u
ljubicastu. Bubova vrsta mijenja boju prema
emocijama. Strah: ljubasta boja, ljutnja:
crvena boja, ljubav: rugasta boja, veselje:
plava boja i umor: sivkastobijela. Dok je Bub
lezao prestravljen na zemlji, Pero i Sanja otisli
su do Marka. Kada su dosli do njega, on ih
upita:

- Sto vi haete?

- Vjerujes li u izvanzemaljce? - upita
Sanja.

- Ne, jednostavno ne mogu postojati.

- Marko, mi smo naSli svemirsku
letjelicu i Zelimo da je ti popravis.

- Nema Sanse, vjerovatli vam tek kad
ju vidim. Odvedite me do te vase letjelice!

| Pero, Sanja i Marko odu do letjelice.
Tamo ih jecekao Bub. Marko zine tako Siroko
da je izgledalo kao da je i sam izvanzemaljac.
A tek kad je Bub p&eo govoriti! Marku je
trebalo malo vremena dadiok sebi.

- Ne mogu vjerovati. Kazete da ne radi
- kon&no progovori Marko.

- To je t@&no, Zemljanine - javi se Bub.

- Mozes li ga popraviti?

- Dajte da mu pogledam unutrasnjost.

Bub otvori glog i Marko z&udeno
pogleda. Unutar gloga bilo je samo korijenje.
Marko upita:

- Treba li to ovako biti ili...
- Da.

Marko gleda i gleda i ne razumije Sto koji
korijen radi. Odldi odustati kada mu n&elo
kapne zelena tekina. On primijeti jednu
pukotinu na korijenu i ot kuéi. Vrati se za
deset minuta nose selotejp, zavoj i Skare.
Onda brzo zamota napuknuti korijen zavojem
| pricvrsti selotejpom. Glog odjednom poleti i
napravi veseli zvuk.

- Pogledaj - rée Sanja - glog je veseo.

- Ali nisi li ti, Bub, rekao da je glog
sprava?

- Pa, za nas je sprava.

- Ali on je zivo bte.

- Ne, glog je skupina korijena spojenih
metalom.

- Mene samo zanima kako on moze
letjeti?
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- Pa ti korijeni spojeni s metalom, oni
ispustaju vrlo rijedak plin.

- Aaaaaaaaaa. Sada razumijem.

- Ajmo sada potraziti Bib. Svidite u
glog.

Sva djeca du s Bubom u glog. Bub
rece da se njegova draga nalazi negdje u
sredini polja kukuruza.

No, malo prije nego su oni stigli stari
deda pokupio je Bib i odnio ju baki Ani. Baka
Ana ju stavi u vazu s velikom kéinom vode.

Dok su letjeli prema polju kukuruza,
Bub rete djeci:

- Moramo sada poZzuriti, Bib te joS
dugo izdrzati.

- Zasto ne bi mogla izdrzati?

- Bib boluje od rijetke bolesti koja
dehidrira naSe tijelo, a osoba koja ima tu
bolest je u vegetacijskom stanju, zapravo
nepokretna.

- Moramo pozuriti - zakljsi Marko.

Dok su djeca i Bub trazili Bib, ona se u
vazi nagutala vode i svu vodu popila. Onda se
naglo probudila i uplaSila baku Anu. Baka se
tako jako prestraSila da je ¢ma govoriti
besmislice:

Filip Vasiljevi¢
6.r., OS Gustava Krkleca, Novi Zagreb
Mentor: Ana-Marija Sostatj prof.

- O, moj Boze! Boze, pomozi mi!
Billke se kréu. Neka me Bog spasi...

| tako je izgovorila joS barem dvadeset
re¢enica u kojima je spominjala Boga. Kada
se smirila, poptiala je s Bib.

Dok su préale, doSla su djeca, ali Bub
nije bio s njima. lzgubio se tijekom potrage u
polju kukuruza. Djeca se razvesele Sto su
naSla Bib te svi odlie krenuti u potragu za
Bubom. Bib, Sanja i Pero pretrazili su polje
kukuruza, a Marko i baka Ana trazili su u
polju zelja i krumpira. Bib n#e Buba
onesvijeStenog usred polja kukuruza. Baka
Ana dade Bubu malo vode i on odmah &ko
na svoje korijenje (noge). Bub i Bib se zagrle
| oboje postanu ruZaste boje. Bub uskos
Bib u glog i odleti.

| tako su djeca spasila Buba i Bib.
Otkrili su da je lijek za njihovu bolest voda, a
izgleda i da je njihova vrsta aletga na
kukuruz. Jedino pitanje koje je ostalo
neodgovoreno jest:

Hoce li djeca viSe ikada vidjeti Buba ili
Bib?

Ne znam, ali nadam se dacko
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Svemirski princ
Tara Maljkovi¢ Zemva, 3.r.,
OS Josipa Jurja Strossmayera, Zagreb

Odje‘a budufnosti
Magdalena Dokoza, 1.r., OS Starigrad, Starigrad

Izgubljeno kraljevstvo
Patricia Peri, 6.r., OS Véeslava Holjevca, Zagreb
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SNOVI NASE STVARNOST!

O snovima | morama te casopisu UBIQ

Pise:
Aleksandar Ziljak

Postavlja se opravdano pitanje zasto
posvetiti cijeli jedan brojUBIQ-a, inae
casopisa posvenog hrvatskoj znanstvenoj
fantastici, tom Zanru u Sjedinjenim
Americkim Drzavama? Prvi odgovor mogao
bi biti formalan. UBIQ je dosada u vise
navrata donosio tekstove o0 znanstvenim
fantastikama drugih zemalja. Podsjetimo,
osim ¢lanaka o zanru u susjednim bivSim
jugoslavenskim republikama, tu su bili i
tekstovi o drzavama poput Kine i
Spanjolske, a to je praksa koju imamo
namjeru nastaviti i dalje, te bi nam SAD
prije ili kasnije doSle na dnevni red. Osim
toga, imali smo viselanaka o pojedinim
amertkim autorima (Heinlein, Le Guin,
Weinbaum) segmentima ameke
znanstvene fantastike - vrlo opsezna studija
o military SFu profesora Suvina “O
zvjezdanim juriSnicima i prigovatana

savjesti” u petom broju - Sto je taker
praksa kojutemo nastauviti.

Medutim, knjiga Thomasa M. Discha
The Dreams Our Staff Is Made @f 1998.
nikako nije ¢lanak. Za potrebecasopisa
kakav je UBIQ, poviest ameaike
znanstvene fantastike mogla bi se sazeti u
pedesetak kartica, jer bi ona ionako trebala
biti prilicno dobro poznata svakome tko se
zanrom bavi. Dakle, koje je opravdanje?

S jedne strane, moramo priznati da
Dischova knjiga jest povijest ametike
znanstvene fantastike. Ona u svojem
izlaganju kroz niz tema uglavnom slijedi
poznati kronoloski tijek: prageci
Gernsback pulp -> Campbell i Zlatno doba
-> Novi val, feminizam, military SF ->
cyberpunk Ali, Disch se, kako je naztano
u podnaslovu How Science Fiction
Conquered the Wor]dhe bavi niti samo, niti

->
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primarno povijedu zanra u SAD. Ono Sto
njega zanima r@ni su i smjerovi kako je
znanstvena fantastika kao zanr utjecala na
amertki svakodnevni Zzivot, kulturu, stanje
duha, religiju, politiku, vojnu doktrinu,
ukratko na cijelo ametko drustvo i SAD
kao drzavu, a preko nje i na svijet. Na koji
nain su se druStvene promjene i odnosi u
amertkom drustvu prelamali i oslikavali u
znanstvenoj fantastici i obratno, kako je zanr
utjecao na formiranje tih odnosa? Kako se
znanstvenofantastie ikone preslikavaju u
ljude, klase, tehike artefakte, dogkmje?
To je prava tema Dischove knjige.

Ali | dalje se moze inzistirati na
pitanju: zasSto uoje Sjedinjene Ametke
Drzave?

Od zavrSetka Drugog svjetskog rata,
SAD su dominantna globalna sildiji je
utjecaj u pedesetak godina, posebno nakon
okontanja Hladnog rata 1990, obuhvatio
cijeli svijet. Ovo nam se moze ili ne mora
svidati, ali je c¢injenica, kao Sto je vrlo
vjerojatno da SAD viSe e dugo - u
znaajnoj mjeri i vlastitom krivnjom - m@
odrzavati taj polozaj. | tome se mozemo ili
ne moramo radovati, ali bih usputno
primijetio kako se ne treba nadati ikakvim
pomacima nabolje dokle god se stvari na
globalnoj polittkoj odvijaju pod
paradigmom dominacije.

sceni

Ukratko, ako se nalazimo steni s
jednom dominantom silom sklonom
hegemoniji, neizrecivih mogunosti
uniStenja svekolikog zivota na Zemlji, ali i
ogromnog potencijala da doprinese razvoju
covjecanstva i rjeSavanju kliiih problema
danasnjice, onda je vrlo korisno biti
obavijeSten o manima kako je jedno
podrwije ljudskog stvaralaStva - znanstvena
fantastika, ako je vjerovati Dischu - u bitnoj
mjeri profiliralo tu silu, onakvu kakvom je
znamo.

Osim toga, upravo zbog dominantnog
polozaja SAD-a na svjetskoj sceni, nije
moguwte  promatrati  razvoj  hrvatske
znanstvene fantastike, a da se zanemar
prisutnost ametke.

Nije lako precizno pobrojati
tadasSnje utjecaje koji su mogli djelovati na
hrvatske autore iznde dva svjetska
pokolja, poput Marije Juéi Zagorke,
Mladena Horvata ili Aldiona Degala (Nikole
Smokic¢a). Primijetimo ipak da su u romanu
Majstor Omega osvaja svijettandema
Zvonimir Furtinger - Stanko Radovanévi
likovi Amerikanci i da se zrijni dio radnje
odigrava u SAD. S druge strane, Milan
Sufflay (Na Pacifiku godine 225bi Mato
HanZekowt (GospodincovjeR pisali su u
antimodernistikoj opoziciji trendovima
kapitalistckog sustava, kojih su bitni
nositelj bile upravo SAD.

Titova Jugoslavija, i u sklopu nje
Hrvatska, naSla se nedugo poslije Drugog
svjetskog rata na vjetrometini izdwe dva

sve
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novostvorena vojnopolitka bloka. Nakon
popuStanja ideoloSke rigidnosti poslije
sukoba sa Staljinom 1948, zemlja se
okrenula svojem dojierasnjem ideoloSkom
suparniku, Zapadu kojeg su predvodile opet
SAD. Okrenutost Zapadu ztil je |
relativnu otvorenost za proizvode andkd
popularne kulture. Istovremeno, Titova
komunisttka vlast pokrée sveobuhvatni
proces modernizacije, industrijalizacije i
urbanizacije zemlje, s prdien rastom
obrazovnog nivoa  stanovniStva,
ambicijama na
tehnoloSkim poljima. Stvorena je klima u
kojoj je, od sredine 1950-ih, narastao interes
za znanstvenu fantastiku.

lako amertka znanstvena fantastika
nije bila jedino Sto se u edicijama poput
Epohine Biblioteke fantastinih romana
prevodilo kasnih 1950-ih i ranih ‘60-ih -
naslo se dosta knjiga europskih i sovjetskih
autora - njen se tadasnji utjecaj ne moze
zanemariti. U tadasnjih dortih pisaca,
Zvonimira Furtingera, samog ili u suradnji s
Mladenom Bjazem, te Angela Ritiga,
vecinom je provijavao europski duh. Ali ne
treba smetnuti s uma Furtingerovu novelu
“Zrcalo u svemiru” u kojoj su glavni likovi
Amerikanci, potom tigino amertku
histeriju oko NLO-a smjeStenu na naSu
obalu u njegovom romanyila na otokuili
Bjazi¢-Furtingerove Mrtvi se vraaju koji
se, u obrascu kriminaligkog filma noir sa
znanstvenofantastiom podlogom,
odigravaju u SADCitaju¢i Discha, pitamo

te

raznim znanstveno-

se i koliko je Furtingerovo zanimanje za
izgubljene civilizacije poput Atlantide (koje
traje joS od prije rata, ali je izrazito u,
recimo, njegovom romanu Kljucevi
gospodara svijeta potpisanom s Knut
Nikolson) rezultattitanja amertkog autora
iz 19. stolj€a, Ignatiusa Donnellyja, bilo
izravno, bilo iz brojnih prep&avanja.
Hrvatska se znanstvena fantastika
zahuktava od 1976, kad je pokredasopis
Sirius. Ova] se ¢asopis odmah otvorio
dom&im autorima, I u tome je njegova
neprocjenjiva uloga u razvoju nhaSe
znanstvene fantastike. Istovremeno, u njemu
je bila lako udljiva brojéana prevaga pia
amertkih pisaca, iako uz, posebno u
pocetku, zngajni dio posvéen europskim i
sovjetskim autorima. Ovo je (smatramo) bio
rezultat nastojanja da se $iriusu odrzi
kulturna ravnoteza, koja bi bila odraz
polozaja Jugoslavije i Hrvatske u Europi i
Sire, ali 1 priznanje vrlinama znanstvene
fantastike izvan SAD. Slan trend moze se
pratiti i u tadasnjim znanstvenofantdatm
bibliotekama, poput beogradskégntaura
Ne ¢udi Sto je tada dostupna anda i
europska znanstvena fantastika, kako
prevedena, tako i uvozena u znatnim
kolicinama, u velikoj mjeri djelovala na
hrvatske autore. Nazalost, oni ¢ueom
izbjegavaju dom& teme, likove i
okruzenja, umjesto toga prelijevajutaj
utjecaj u ametike ili europske stereotipe, i
vecinom - s izuzetkom, recimo, Predraga
Raosa i nekoliko autorica: Tatjane Vr@ni
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Vesne Popov, Biljane Mateljan, Vere hrvatska znanstvena fantastika ‘80-ih ¢®p
Ivosi¢ Santo - pokazug stilsko, idejno i se ne uspijeva poduhvatittyberpunka
tematsko zaostajanje za onim Sto su mogli hrvatski su pisci bili pod velikim utjecajem
Citati u ¢asopisu za koji su pisali. S druge tadasnje amatke politike: jedan od

strane, ako im je \ebilo problem slijediti dominantnin  podzanrova u hrvatskoj
amertke trendove (npr. usprkos  znanstvenoj fantastici bile su postnuklearne
pravodobnoj informiranosti u Siriusy distopije (primjerice Radovan Dev)i

nesumnjivo potaknute i
amertkim  zveckanjem
- atomskim bombama.

Osamostaljenjem
Hrvatske, bilo kakav
pokuSaj odrzavanja kul-

turne ravnoteze nestaje.
Prijevodi se ograkavaju
uglavhom na anglofone,
odnosno ametke, na-
slove. Takvo  stanje
posebno se dobro vidi u
casopisu Futura, pokre-
nutom 1992, a joS bolje u
kinoprikazivakoj [
videodistributerskoj mre-

Knjizevni

Hoags Zi, ali i katalozima brojnih

izdavaa. Posljedice su
skoro katastrofalne.
Siroka hrvatska publika
jedva da zna Sto se novoga
dogaia u Europi, a ne
c¢ude ni iskrena pitanja
tipa: A tko su bréa
Strugacki?

Medutim, dobra je
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generacija autora iz ranih ‘90-ih - primjerice
Tatjana Jambrisak, Goran Kotwi, Darko
Macan, Aleksandar Ziljak i drugi - iako pod
svjesnim ili nesvjesnim utjecajima amie
znanstvene fantastike, u z@goj mijeri
okrenula naSim temama, kao i da je ukupna
kvaliteta njihova pisanja bolja od
siriusovskog prosjeka. Sve to predstavljalo
je kon&no sazrijevanje hrvatske znanstvene
fantastike, koliko pod suncem (ili u sjeni)
amertke, toliko i dovoljno odmaknute da
krene vlastitim putevima, Sto su k@na
doveli do visokog literarnog
suvremene hrvatske spekulativnhe proze u
najSirem smislu: knjizevnosti spremne na
propitivanja i eksperimente, na preskakanje
lonako umijetnih méuzanrovskih granica,
na vizualiziranje nasih mogihn sutrasnjica.

LoSa je viest da se trend
fragmentacije trzista iz SAD-a prenio u
Hrvatsku. Ono Sto se joS moze komercijalno
trpjeti u zemlji koja danas ima 300 milijuna
stanovnika, u zemlji scetiri milijuna |
niskim stupnjem obrazovanja zavrSava s
nakladama od 300 primjeraka. To je,
usprkos sad e dvadesetogodisSnjim
naporima Séce entuzijastinin izdava&a |
urednika, rezultiralo pomalo marginalnim
polozajem hrvatske znanstvene fantastike na
znanstvenofantastoj i Siroj kulturnoj sceni
vlastite domovine. Ipak, druga je dobra
vijest internet - u sustini ishod amgkih
vojnih  projekata - koji je olakSao
komunikaciju na svim nivoima i koji ima
veliki potencijal kao kanal proboja hrvatske

nivoa

znanstvene fantastike u svijet (ukipo |
SAD), Sto se u knjizevnosti joS slabo dgje
ali je, primjerice, u stripu bilo vrlo prisutno
jos od sredine 1990-ih.

Vijerujemo da vé ova brza skica
odnosa hrvatske i ameéke znanstvene
fantastike predstavlja dovoljno opravdanje
za prijevod i objavljivanje Dischove knjige
u konteksturasopisdJBIQ.

Kakav je Dischov prikaz ameke
znanstvene fantastike i njena utjecaja na
Ameriku i svijet?

Ukratko, nimalo laskav,esto vrlo
zajedljiv, na momente man i turoban.
Disch inzistira na amaetkim Kkorijenima
znanstvene fantastike, barem Sto s&e ti
njene percepcije uc¢ana amertke publike.
On kao da jetitao Suvina, ne zanemaruje
protoznanstvenu fantastiku joS od Lukijana,
spomenuti ¢e Morea i Campanellu, a
naravno da mu e proma& ni Mary
Shelley, ali smatra da je s prakte strane
znanstvena fantastika kao zanr kojeg ljudi
citaju z&eta u Sjedinjenim Drzavama.

U tome pd@iva i maé, ali i slabosti
samih temelja Zanra. PoSavsSi od nimalo
ugodne teze da su Amerikanci, grubo
receno, nacija lazljivaca, koji ne samo da
vole izmiSljati i lagati, vé i plje&u onima
koji to dobro rade, Disch kao kijnog
covjeka, Sto je u svom opusu saZeo Srz
znanstvene fantastike, vidi Edgara Allana
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Poea. KrenuvSi dalje ¢e spomenutom
kronologijom, Disch se bavi svemirskim
letom kao jednom od najvaznijih tema
znanstvene fantastike joS od ranih majstora,
Julesa Vernea i H. G. Wells&jji opus
podrobnije prikazuje. Potom préava kako
se hladnoratovska nuklearna prijetnja
oslikala u znanstvenoj fantastici i kako je
Zanr pomogao da se, uglavnom, itmim
odmicanjem egzorciraju posljédi strahovi
javne svijesti. Kroz televizijsku
znanstvenu fantastiku ‘60-ih, posebBtar
Trek te Novi val, Disch promatra kako je
Zanr u druStvo plasirao Zeljene i manje
Zeljene zivotne stilove. Istovremeno se
osvee I na polozaj zene u znanstvenoj
fantastici, i kao lika i kao spisateljice, te na
feministicke tendencije u zanru. Pr&ava i
kako su se znanstvenofant&sé paradigme
izvitoperile u zlokobne kvazireligije, ne
zadrzavsSi se samo na scijentologiji. Ukazuje
| na neugodnu spregu tzv. militaridte

iz

znanstvene fantastike, aeronaki-
svemirske industrije i republikanskinh
politicara. Uspostavlja paralele izthe

prikaza izvanzemaljskih dinaca i drugog,
razlicitog u amerkom drusStvu - Zena,
Indijanaca, crnaca i mek&ih useljenika.
Konano, bavi se i mogiim budiwtnostima
Zanra.

Krajolikom koji Disch iscrtava kao
kroz kakav koSmar Setaju sanjaridagnici,
pijjanci i narkomani, gramzljivci i
pokvarenjaci, liberali i faSistoidi, mladi
geniji u naponu snage i kreativnho sagorijel

starci, istinski umjetnici i piskarala. Sve su
to ljudi koje je Disch, i sam pisac
znanstvene fantastike, itekako dobro
upoznao. A nad svime time, i nad svima
njima - Besterom, Sturgeonom, Hubbardom,
Dickom, Ballardom, Le Guin, Russ,
Haldemanom, Delanyjem, Gibsonom - lebdi
(zlo)duh Roberta Ansona Heinleina, koji, i
ovdje, makar ne na jednom mijestu izlozen
razornoj Dischovoj kritici, potduje status
najzna&ajnijeg amewkikog autora znanstvene
fantastike.

Mozda je Disch umoran od Zzanra.
Mozda je raz@aran, mozda vjeruje kako to
nije ono Sto je trebalo biti. Sigurno nema
razloga da se raduje tolikoj kéilni gluposti,
lazi 1 korupcije koja je prozela drustvo u
kojem je zivio i od svoje ruke skoao. A to
Sto je u znanstvenoj fantastici nasao toliko
stvari koje su se na negativnecime prelile
u to drustvo, treba da bude pouka svima
nama koji zanr volimo i njime se bavimo. |
to je joS jedan motiv objavljivanja ove
knjige.

Konano, treba se osvrnuti na
budwtnost zanra.Cini se da se tmurne
Dischove prognoze o komercijalnom
opadanju zanra joS nisu ostvarile. Ako je,
medu TV serijama,Star Trekposustao, kao
Sto je Disch bio naio (acak je i ta franSiza
u meiuvremenu iznjedrila novu seriju), tu su
X-files, Lost Firefly, Stargatei Battlestar
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Galactica SF filmovi su skuplji i zarduju
viSe no ikad, s ambicijama u cijelom spektru
od antiimperijalisttke slikovnice,
gigadolarskog Avatara do pretencioznih
postcyberpunk ostvarenja kao Sto je
Inception Da ne govorimo o obilngj
produkciji namijenjenoj iskljsivo DVD
distribuciji, koja se krée od zanimljivin
ostvarenja do dna dna, poput neunistivog
Stanceraja kie Asylum Entertainment. Kao
generatori franSiza naveliko se javljaju i
kompjuterske i druge igre, Sto je, doduSe,
fenomen mozda prisutniji fantasyju

| amertki strip - a tu lavlji dio opet
otpada na znanstvenu fantastiku, makar kroz
superjunake - prezivio je zamalo potpuni
krah iz sredine ‘90-ih. Dio ameke publike
shvatio je da ima zivota i izvan SAD, pa
raste zanimanje za prekomorsku Zanrovsku
produkciju, posebno japanski strip i crtane
filmove.

Knjiga joS nije umrla, a kég, ne zna
se. Ali, problema ima, posebno na trziStu
klasinih profesionalnihcasopisagiji tirazi
u SAD padaju poput kamena. Novim
autorima sve je teze. Ako nendasopisa,
nemaju gdje ¢&iti na kraoj formi. U
izdavakom  svijetu, gdje nakladnike
zanimaju samo bestseleri kojima pucaju na
tocno odreene citateljske populacije, tesko
im je dai do publike. Ako i objave roman,
on je bez marketinSke potpore i brzo nestaje
S polica.

Mozda izlaz sve

e rasirenije

elektronsko/internetsko izdavastvo. Postoji
Citav spektar mogtnosti, od mreznih
casopisa i fanzina, preko izdaeae-knjiga,
digitalnog tiska po narudzbi, sve do foruma i
blogova na kojima svatko moze staviti sve
Sto mu padne napamet. U toesto i jeste
problem: mnoge e-publikacije slabo su ili
nikako uréene, loSe kvalitete objavljenog
materijala, te je stoga njihov ugled vrlo
nizak: imali smo prilike vidjeti jedan
lako je prihvdao ve& objavljene radove -
nije htio ni ¢uti za prte s interneta. U
mnogim  situacijama problem je i
honoriranje autora, te pouzdana zastita
autorskih prava sto, doduse, énufilmsku i
glazbenu industriju.

S druge strane, mrezno izdavastvo,
pretpostavljamo, ima znatno nize trosSkove,
pa je kao trend ipak zacekivati sve
profesionalniji pristup. Konma pojava
prakticnih citaca elektronskih publikacija i
sad vé velika prodaja e-knjiga podigli su
prasinu mdu “konzervativcima”, koji opet
klasknoj  knjizi  spremaju  karmine.
Medutim, trebamo li plakati za papirom, ako
isti  sadrzaj mozemo pod jednakim
komercijalnim uvjetima plasirati kao
datoteku?Rat i mir ostaje Rat i mir na
papiru, kao i na zaslonu elektronskataca.

A internetska demokracija, da ne kazemo
anarhija, uistinu omogdguije svakome da se
okusa. Ne koSta niSta. Osim rada, rada i
rada.
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Svaki posjetitelj s upteenom kotizacijom z&8FeraKon 2011dobiva 17. SFeraKonsku zbirku
koja se ove godine zoje]. Uredili su jeTatjana JambriSaki Darko Vrbante Bojan Pop¢
kao gostujdi urednik, a autor naslovnice jEonéi Zonjié.

Autori i price objavljeni u ovogodisnjoj zbirci su sljeiie

Ivana Delat: Zmija i ja
Aleksandar Ziljak: Mrtvi
Robi Selan:Mozaik o Aecijevoj potrazi zaderi Klaudijom
Matija Ruz dak: Samit

Mirko Karas: Kapsula

Danijel Bogdanovi: Oporavak

Ante Ivancir: Noli Tangere - Kraj jeseni
Ed Barol: Hladno nebo

Zrinka Ivanko: GusSenje

Zoran Janjanin: Vlasnistvo mrtve djevojke
Andrina Pusi¢: Mala noéna snimka
Tomislav Skrljac: Na vae zadovoljstvo
Darko Macan: | ja

Kako se td...] ¢ita? Rij& je o simbolu koji se naziakuna..
Lakuna (lat. lacuna - jama, rupa; nedostatak, mana, rkanja

1. prodor, prekid, praznina, osobito u nekoj knjiznekom spisu;

2. med. pukotina, Supljina u tkivima; sitniji defedupstancije mozga;
(Klai¢ev Rjecnik stranih rijest)
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