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UVODNIK

Stovani §tioce!

Ovaj broj "Parseka" je finalni u 2011.
godini, godini koja je za Tvoj omiljeni
fanzin bila prilicno dobra. Nakon mrSave
2010., izaslo je Sest brojeva, ukljuujuéi i
jedan na engleskom jeziku. Pristojan
rezultat. No, to nije sve: imamo i
eurokonsku nagradu, to jest "Parsek" je ove
godine proglasen najboljim europskim SF
fanzinom. Faksimil svjedodzbe je na 45.
stranici ovog broja.

Inace, Sto 1ma? Pa, osim nastavka
aktivnosti u zagrebacko; Booksi, gdje
jednom mjeseéno Aleksandar Ziljak vodi
veCeri  posveCene SF-u, fantasyju 1
nadnaravnom horroru, mogu samo re¢i kako
u SFeri teku ubrzane pripreme za Eurocon
2012. godine. Dodatni booster SFera je
dobila  povratkom na
kulturni  dom.

iskusnjare tvrde kako su prostorije jako

Kajzericu, u
novoizgradeni SFerine
usporedive s onima 1z Ivani¢gradske ulice u
Zagrebu, no urednik ovog fanzina ih se
jedva sje¢a. Bilo kako bilo, ured plus

uporaba velike dvorane plus ljetno kino daju

nam razloga za radovanje.

Sto se ti¢e sadrzaja ovog broja, unatod
Gagarinu na naslovnici (nismo mogli
zaobi¢i obljetnicu, iako je pala jo§S u
travnju), pola prica se kriptozoologija, pola
je horror, a tu je 1 zanimljiv esej, pa intervju,
pa pjesma... Ma, milina!

Vazna napomena: u broju 117
Urednikovom omaskom je kao
prevoditeljica dijela romana Araton autora
Olivera Frani¢a potpisana Milena Benini.

Njezin inicijalni prijevod je sam autor

uvelike  promijenio pa se  smatra
prevoditeljem.  Ispriavamo se  svim
imenovanima.

A sad, na Citanje!

U Zagrebu, 27.12.2011.

"Parsek" na webu:

http://parsek.sfera.hr/

B.Svel

PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Drustva za znanstvenu fantastiku, IV. PodbreZzje 5,

10000 Zagreb. Izlazi. Svi prilozi vlasni§tvo i copyright autora. Uredio i prelomio: Boris Svel Dagi.

Korigirao: Aleksandar Ziljak. Naslovnica: Jurij gagarin u Bugarskoj 1961., "Izvjestija". PARSEK je

glasovanjem European Science Fiction Society na Euroconu 2011. u Stockholmu proglasen najboljim

europskim SF fanzinom 2011. godine.




Pouzdano dobar pripovjedac, Robi nam donosi neuobicajenu pripovijest s obronaka Bilogore...

Robi Selan
SUMSKA DEKLA

"U prvi mah bio sam siguran da cujem
Cigane kako brbljaju, ali istovremeno mi je u
tim glasovima nesto bilo sumnjivo. Zvucali su
nekako grleno, a rijeci su bile potpuno bez veze.
Zato sam pomislio da mozda nisu Cigiéi, nego
penziéi koji po smetliStu traze plasti¢ne boce, a
usput su se 1 naroljali ili da su to samo dva
kronera koja ne traze nista, ali su nasla zgodno
mjesto za cuganje. Bilo bi bolje da sam otiSao,
ali, znate, radoznalost me natjerala da provirim
iza hrpe. Vecer joS nije bila sasvim pala, pa sam
prema obrisima razaznao kucicu od dasaka i
lima 1 dvoje ispred nje. Prepoznao sam nju. Bila
je s nekim golemim muskarcem za glavi vi§im
od sebe, kustravim 1 kojekako odjevenim, isto
kao 1 ona. Grlio ju je 1 pritiskao sebi. Kada
gledas, onda je lakSe razumije§, pa sam uspio
razabrati da joj govori da on sada odlazi, ali da
je voli, da ¢e zauvijek biti njen 1 §to ja znam, a
ona mu je uzvracala sliénim sranjima. Stvarno,

zgadili su mi se 1 ja sam otiSao!"

Ta bi prica trebala zvucati uvjerljivo. |
priznat ¢e da je ucinio... Ono. Re¢i ¢e da se nije
mogao suzdrzati 1 da se vratio jer je znao da ¢e
muskarac oti¢i, pa ¢e je zate¢i samu, da je tako
bilo i da je onda ucinio... To. Tako ¢e prica
postati jo$§ uvjerljivija. Tonako mu nitko ne
vieruje da je nije... Te su se misli Zivotinji
vrtjele u glavi dok je napeto gledao kroz prozor
svog troSnog kucerka na rubu jednog od
Sumaraka sjeverozapadne Bilogore. Pogledom
je pratio dvojicu paleoantropologa kako
osvijetlieni ~ onom  slabaSnom  uli¢nom
svjetiljkom koja bi na selo trebala unijeti trunku
urbanosti  kora¢aju  prema svom  autu
parkiranom na samom kraju uzanog i dotrajalog
asfalta. Pola milijuna, pola milijuna nudila su
mu ta dva slabunjava cvikerasa, a njemu nije
padalo na pamet Sto da im kaze! Bili su svjesni
da im moze svasta slagati, ali svejedno su ga
gnjavili. Sada, kada bude rekao da se

predomislio, bit ¢e joS sumnjivije, ali oni
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bilo ¢ega. Odluku da ih pozove natrag ve¢ je
bio donio, preostalo mu je jo§S samo da to i
ucini. | pripremi se da bljeskanje novinarskih
fotoaparata pretvori dan u no¢ istog trena kada
se pojavi na kuénom pragu. Gadovi ga
neprestano slijede u stopu, a no¢u vrebaju iz
mraka s druge strane ceste.

Nije zapamtio kako su se ono dvoje
predstavilo, on ih je za sebe nazvao Marko i
Zarko jer mu je to zvucalo prikladno blesavo za
takav dvojac. Djelovali su uceno, to ga je
podsjecalo na Skolu i1 zato ith je mrzio. Ali
pustio ih je u kuc¢u kada su spomenuli novac.

- Ma, bilo kakav detalj, gospodine
Zivotinja! Je li vam rekla odakle dolazi, s kim
zivi 1li kuda se krece? Sjetite se neCega i
potpisat ¢emo ugovor o pola milijuna kuna, a
kada snimimo va$u izjavu, novac sjeda na vas
raun - navaljivao je Marko s diktafonom u
ruci.

- Moramo ih otkriti! Oni se desetke
tisu¢a godina kriju medu nama, Zive s nama,
mozda 1 razmnoZavaju s nama, a mi to ne
znamo. Gdje su, koliko ih ima i ¢ime se bave,
bit ¢e to otkrice od krucijalne vaznosti za
znanost - obja$njavao mu je Zarko.

Ali, fuc¢kalo se njemu za znanost! Samo
ih je tupo gledao s druge strane stola, on,
steroidima nabildana ¢elava mrcina u prljavoj
potkoSulji! A na lijevom mu ramenu, iznad
bicepsa, koji kao da bi svakog Casa mogao
eksplodirati, istetovirana mrtvacka glava
okruzena plamenovima. Nadimak Zivotinja
stekao je u osnovnoj $koli u kojoj je iznudivao
novac 1 tukao slabije od sebe. Poslije je,
naravno, radio kao redar na ulazima u prostore s

no¢nim dogadanjima i u meduvremenu punio

svoj dosje prijavama za nasilniS§tvo. Zbog
pokusaja silovanja zaradio je dvije godine, §to
mu je doslo kao odlazak na fakultet, prilika da
se usavrS$i kao olo§ te jo§S malo nabilda 1
istetovira. Kada je izaSao nije imao kuda, pa se
nastanio u napustenoj kuci nekog svog rodaka.
UzdrZzavao se sitnim Svercom. Policija je to
znala, a on je znao da znaju i da ¢e mu tolerirati
jer je bolji takav nego da se baci u biznis s
drogom. Bilo je jasno da ga se Marko i Zarko
pribojavaju dok onako zuri u njih 1 da njihova
nelagoda raste sa svakom sljedecom sekundom
njegova muka. Napokon su shvatili da je
vrijeme da odu. Promrmljavsi: - Dovidenja! -
zadnji su se put osjetili budalama.

Eno ih, razgovaraju spremajuci se da udu
u auto. Marko moZda kaZe: - On ¢eka da mu
povisimo 1znos ili misli da ¢e do¢i netko tko ¢e
ponuditi vise. Zeli licitirati.

Zarko mozda na to odgovora: - Ma, on
misli da smo mi zapravo policajci 1 da na
prijevaru zelimo izvu¢i informacije.

A Marko, moguce, na to veli: - Na
zalost, prije ¢e biti istina da ju je ubio i1 da
nikoga osim nje na deponiju nije bilo.

To je tvrdio i tuzitelj, ozbiljan obiteljski
covjek uredno zategnute kravate, glasa kao u
biblijskog proroka: - Slijedili ste je od grada do
odlagaliSta otpada, napali u njenoj stracari,
silovali 1 ubili. Potom ste nju i sve oko nje polili
benzinom 1 zapalili da biste smrt prikazali kao
nesretni slucaj. Prosjakinja Romkinja, tko ¢e
pomnije istrazivati njenu smrt? Ali, prevarili ste
se! Nadzorne kamere ducana nasuprot mjesta
gdje je pretrazivala kante za smece snimile su
vas! I ne treba biti psiholog da bi se iz govora

vaSeg tijela iS¢italo da je u vama pobudila



pozudu. Dokazi vriSte protiv vas: laZljivac,
silovatelj 1 ubojica!

Branio se da je na odlagaliStu smeca
trazio vaze€i lutrijski listi¢ kojega je u smece
bacio zajedno s ostalim papirima, a komunalci
su ispraznili kante 1 sve odvezli.

- To je bilo isto Sto traziti iglu u plastu
sijena 1 nisam ga naSao, ali listi¢ je mogao
donositi milijunski dobitak! Zato sam preturao
smece sve do veceri. Onda sam cuo te glasove
iza hrpe otpada. Mislio sam da su Romi koji
traze zeljezo 1 da se zbog necega svadaju. Bio
sam radoznao, pa sam zavirio iza gomile i
ugledao par kako se svada i tuce ispred kolibe
od dasaka 1 lima. Bio je gotovo mrak, ali nesto
svjetla je dopiralo iz grada, pa sam razaznao da
muskarac Saketa Zenu psujuci je, a ona cici i
vristi pokuSavaju¢i mu vratiti milo za drago, ali
uspijeva samo pljeskati ga po rukama. On je bio
golem, puno ve¢i od nje, a oboje su bili
odjeveni u dronjke i imali su duge, neocesljane
kose. Ne mogu se zakleti da je ta Zena bila ona,
ali slicila je na nju. Gledao sam ih deset -
dvadeset sekundi, pomislio sam: "Ubit ¢e je!" i
onda sam otiSao.

Nije poricao da ga je Zena koja kopala po
kantama uzbudila. Privukao ga je njen neobican
izgled: nije bila ni crnkinja, ni bjelkinja, ni
azijatkinja, pa ni Indijanka. Zato joj je priSao i
dobacio da Sto trazi 1 da tu nece niSta naci, tek
toliko da joj privuce pozornost. Zbog nemarne
odjevenosti, prljave kustrave kose i musava lica
kao da bila jo§ privlaénija. OC¢i su joj bile
neobic¢no velike i tamne, a bjelina bjeloo¢nica u
suprotnosti s obrazima. Mozda joj je nos bio
malCice prekrupan, mozda su lukovi iznad

obrva bili malo prejaki, ali te sone usne 1 taj

neobi¢no Zenstven pokret kojim je kovréavu
kosu zaticala iza uha bili su neodoljivi!
Odgovarala je zbunjeno, glasom iz dubine grla,
hrapavim 1 stidljivim. Kada ju je bolje osmotrio,
shvatio je da je da joj treba grudnjak broj sedam
- osam, a s obzirom da ga ocito nije nosila,
pitao se kako bi sve "to" strSilo kada bi bilo
njime poduprto! A goleme "polukugle" ispod
njenth leda mogle su se opisati samo kao
"nepregledno prostranstvo". U onih nekoliko
koraka koje je ucinila pred njim kukovi su joj se
zanjihali kao pretovareni brod, a od toga se sve
ono na njoj zatreslo. Izgledala mu je kao krava
na paSnjaku 1 on se poceo kesiti kao gladan
medvjed!

- Ali, casni sude, nisam je slijedio 1 niSta
Joj nisam ucinio!

Njegov odvjetnik, suhonjavi starci¢
podsmjesljiva lica, tvrdio je da Zena nije mogla
Zivjeti sama na takvom mjestu. TraZzio je da
policija ponovo istrazi Sire mjesto zloCina, da se
pregledaju svi zapisi nadzornih kamera u gradu
1 ispitaju svi otkupljivaci metala u krugu od
stotinu kilometara. Uzalud. Nikakav trag koji bi
upu¢ivao na postojanje treCeg Covjeka iz
njegove obrane nije pronaden. A onoga Sto je
bilo protiv njega nadeno je na pretek: u kuéi, na
hla¢ama, pod njegovim noktima. Cinilo se da
ne moze izbjeci Cetrdeset godina zatvora.

A onda se na sudu pojavio nacelnik
Centra za forenziCka ispitivanja. Sam je
insistirao na tome. Naime, optuzba se odnosila
na ubojstvo nepoznate Zenske osobe jer policija
nije uspjela utvrditi identitet ubijene. Izvedena
su sva ispitivanja, istrazivanja i vjeStacenja, ali
bez rezultata. I tako je to stajalo sve dok se

netko nije malo pazljivije zagledao u Zrtvin



DNK. Nakon toga, krenula je lavina novih

ispitivanja,  viSekratno  ponovljenih, ali
zakljuc€ak je uvijek bio isti: ubijena Zena bila je
neandertalac!

- DNK neandertalca razlikuje se od
covjecjeg za samo nula cijela dva posto, ali
upravo tu razliku ovdje nedvojbeno imamo.
Zrtvin DNK usporedili smo s onim iz kostiju
krapinskog pracovjeka 1 utvrdili da se devedeset
devet, zarez, devedeset devet posto poklapa s
njim. Stovise, &ini se da je bila u rodu onima s
Husnjakova brda! - objasnio je nacelnik.

Njegov branitelj nije propustio priliku:

- Casni sude, kazneni zakon odnosi se na
ljude, a to znaci na vrstu Homo sapiens. Buduci
da Zrtva pripada vrsti Homo neaderthalensis,
nema nikakve osnove da se mom branjeniku,
cak 1 da jest ucinio ono Sto mu se stavlja na
teret, sudi za homicid. Stoga zahtijevam
oslobadajucu presudu!

Dobio je dvije godine uvjetno zbog
okrutnog postupanja prema Zivotinjama.
Tuzitelj je najavio zalbu tvrde¢i da se zakon
odnosi na cijeli rod Homo, ali tko je jo$ vidio
nesto iz tog roda osim sapiensa?

Sljede¢ih dana postao je najpoznatiji
covjek na svijetu, njegova slika bila je na svim
novinskim naslovnicama, televizijskim
postajama i web stranicama. I svi su htjeli opet i
opet ¢uti od njega istu pricu, a on je samo Sutio
1 Sutio. Nije pravo ni razumio S§to ga je to
spasilo od zatvora. Sto, ona je bila "$umska

dekla"? Nekakav Sumski ¢ovjek kojega su neki

navodno vidjeli na Bilogori i1 s kojim ga je baka
plasila kada je bio mali? On u to nikada nije
vjerovao ili bolje rec¢i nikada nije ni razmislio bi
li u to povjerovao ili ne. A ona dva glupana
koji, eno, upravo otvaraju vrata svog auta, dosli
su mu ponuditi pola milijuna kuna da im isprica
nesto o tome.

Istrcao je napolje 1 viknuo im da cekaju.
U isti Cas poceli su i1z mraka bljeskati
fotoaparati. Marko i Zarko zastali su tijelom
okrenuti unutraSnjosti vozila, a glavom prema
njemu. PoSao je prema njima brzim korakom.

I tada ga je oborilo!

Njega, sto pedeset kilograma tesku
"Zivotinju", nesSto je pokupilo s leda 1 sruSilo
kao vihor praznu kantu za smece! Sekundu -
dvije trebalo mu je da postane svjestan da se
hrve s nepoznatim muskarcem. Koliko god ga
gnjevno pokusavao odgurnuti sa sebe, sve mu je
bilo uzalud. Pred sobom je kao u svjetlosti
bliceva vidio golemu glavurdu zaraslu u kosu 1
bradu. To nije bio ni crnac, ni bijelac, ni azijat,
pa ni Indijanac. Nos mu je bio prekrupan, o¢ni
lukovi prejaki, a iz njegovih je dronjaka izbijao
dobro mu poznati vonj smetlista!

Debeli prsti nepopustljivo su ga stezali
oko vrata, a grleni je glas freneti¢no blebetao.
Dok je jo$ bio pri svijesti, uspio je prepoznati
neke rijeci: kéer, trazio, svuda, nema-nema,
trazio, vidio, ¢uo, svuda on-on, osveta, pravda,
zivotinja, sud - niSta, Zivotinja, zoo-zoo, toplo,
hrana.

I onda smijeh, neljudski.



Viktor Prsa

CRNA LATIMERIJA

Riblja trznica Aucklanda radi sedam
dana u tjednu 1 idealno je mjesto za ljude
koji vole ribu. Ondje moZete kupiti ribu,
mozete je pojesti, moZete ¢ak nauciti nove
recepte. Pravo mjesto za riboljupce!

To ljetno nedjeljno jutro, profesor
Philip  Macmillan

Standovima riblje trznice u Aucklandu.

lunjao  je  medu

Kupovina nedjeljnog objeda bio je posao
koji je radio s ljubavlju, ako bi tu nedjelju na
redu bila riba. S prezirom je preskocio
velike duc¢ane koji nude pakiranu brendiranu
robu. Radije je iSao od Standa do Standa sa
svjezom ribom, uzivaju¢i u ponudi: ovdje
Arripis xylabion, ovdje - gle! - Arripis
trutta. Vratimo se na cas xylabionu, bio bi
izvrstan na rostilju; no, ni trutta ne bi bio
loS. Pogledaymo joS dalje: Pelotretis
flavilatus, dusu dao da ga se ispece u tavi...
A da opalimo jedne Nototodarus gouldi ili
Nototodarus sloanii? Na Zaru, s krumpirom
1 kakvim ukusnim umakom, recimo od
avokada 1 chilija? Mmmm, to bi bilo fino...
Skoro nesvjesno dolunjao je do Standa

gdje je 1 uobicajeno znao kupiti Stogod:

Gradizin & Sons, malo ribarsko poduzece.
Ondje je radila mlada djevojka, vjerojatno
zena kojeg od sinova 1z tvrtke. MoZzda 1
gazdina unuka, tko bi znao? Izbor im danas 1
nije bio bog-zna-kakav: obi¢ni Katsuwonus
pelamis, Rhombosolea leporina, ve¢ videni
arripisi... Pomalo razo¢aravajuce.

Pozornost mu privuce primjerak koji
se usamljen u kaSeti gnijezdio na ledu. Riba
je bila lijep komad, ako sudimo po veli¢ini:
moglo joj je biti dobrih Sezdesetak
centimetara u duljinu, dakle, suvisao obrok
za njegovu malu obitelj. No, ljepota je tu
prestajala: ribetina je bila crna, presijavajuci
se poput kamenog ugljena, s ponekom
tamnosivom mrljom na ledima. Uhvatio se
kako je pozorno promatra, fasciniran
njezinom ruznoc¢om: pogled je klizio od
male glave velikih usta 1 buljavih oc€iju,
preko snaznith prsnih peraja... Jo§S dvije
peraje na trbuhu, kao 1 prednja 1 straznja na
ledima, dok se trodijelni rep Sirio iz jakog
trupa. Cudnovat stvor.

Profesor Macmillan bi rijetko naiSao

na nesto Sto ne bi mogao odmah klasificirati,



onako iz rukava. Opipa krljusti, pa je
pazljivo okrene. Nije ociS¢ena, dobro...
Opipa prsne peraje, pa se prigne nad njih.
Imale su jasnu strukturu... Uto je mlada
prodavadica spremno  doplahutala do
profesora, ovla§ ga ve¢ znajuci kao dobrog
kupca: "Dobro jutro, dobro jutro. Mogu li
vam priskoc¢iti? Imamo..."

"Dobro jutro, mlada damo. Da, molim
vas, rado ¢u vas neSto zamoliti", prekine je
profesor 1 uperi prst u simpati¢nu crnu
nakazu u ledu: "MozZete 1i mi re¢i gdje je
ovo ulovljeno, molim vas?"

Djevojce ostane otvorenih usta.
Vjerojatno bi polucio slican efekt da joj je
na licu mjesta predlozio brak. "Eh, ne

'

znam...", uzvrati ona. Onda nakrivi glavu,
kao da tek sad prvi put vidi Sto joj je
profesor pokazivao: "Joj, basS je ruzna. Ali
imamo drugih krasnih riba, ako hocete..."

Pogledom se vratio na prsne peraje, a
zatim na djevojku. Raskorak djevojcine
ljepote 1 ruzno¢e vodenog stvora natjera ga
na muzevni osmijeh, 1li barem neSto
priblizno tome: "Krivo sam se izrazio,
mlada damo. Radim na Sveucili§tu 1 bavim
se ribama. Jako me zanima gdje je ovo
ulovljeno."

"Decki mi ne kazu bas s koje brodice
stize koja riba. Ali ima lijepih..."

Profesor promijeni taktiku: "Evo, vi
mi je lijepo zapakirajte, a onda mi recite tko
bi mogao znati."

Riba zavrS$i na vagi, par novcanica

promijeni vlasnika, a profesoru se ucini da

nije trebao bas iskazati toliko zanimanje za
robu. No, papreno preplativsi ribu, lakSe je
mogao nastaviti zapitkivanje: "Dobro, a sad
mi recite kako mogu saznati gdje je riba
uhvacena?"

Djevojka skine rukavicu, pa od nekud
izvadi posjetnicu: "Evo, na ovaj telefon.

Netko od deckiju je sigurno na brodici."

Kad se nasao na vozackom sjedalu
svojeg automobila, konacno je uspio
drhtavim prstima ispetljati broj proc€elnika
katedre na svojem mobilnom telefonu.
Nakon preduge zvonjave, na drugoj strani
zaCuje se brundavi bariton uvazenog Sefa:
"K vragu, mladi¢u, gdje gori? Nedjelja je!"

"Ispricavam se S$to smetam, ali morao
sam... Bio sam na ribljoj trZnici... Moramo
je odnijeti na fakultet 1 izvagati, izmjeriti..."

"Sto bismo vagali danas? Kojeg
svirca? Philipe, sredite se!"

"Resoperku!"

TiSina. A onda bariton zamrmori:
"Gdje..."

"Na ribljoj trznici. I to crna. Posve
crna! To bi mogla biti nova vrsta! Crna
resoperkal!"

"Nova? Povrh Latimerije chalumnae 1
Latimerije menadoensis? Tako nekako?",
bariton je zazvucao umalo zainteresirano.

"Da, nova! Crna je, skroz crna!

Moramo je odnijeti..."



"Ne moZemo", rezignirano zabrunda
Sef katedre.

"Moramo!"

"Ne mozemo, uz najbolju volju!"

"Ali MORAMO!"

"Do vraga, Philipe, laboratoriji su pod
klju€em, a sindikat ne dopuSta domarima rad
nedjeljom. Fakultet nema novaca to platiti.
Dok mi nademo kljueve, mogao bi blazeno
do¢i 1 sutraSnji dan. I to sve znate", doda
bariton pomirljivo.

Sad je bio red na profesoru Philipu
Macmillanu da posuti. Sef je imao pravo.

"Znate Sto: vi je lijepo spremite
negdje u ledenicu, pa je sutra donesite na
posao", predloZi procelnik.

"U ledenicu."

"Da, Philipe, u ledenicu. I lijepo
popijte €aj. Ili whiskey. Zasluzili ste. A onda
¢emo sutra razgledati tu vasu Latimeriju
macmillani!"

Profesor Macmillan zaklopi mobitel...
Latimeria macmillani. Ba§ dobro zvuéi. Sef
se, doduSe, vjerojatno naSalio, ali zvuci

zbilja dobro. A u svakoj Sali ima pola istine.

Dosavsi ku¢i, profesor Macmillan
zatekao je prazan dom. Nema veze, pokazat
¢e ukucanima $to je tata donio - i koliko je
to vazno! - kad sklopi pri¢u, oni su to
svakako zasluzili ¢uti prvi! Vrijedni nalaz je
spremio u ledenicu, to¢no kako mu je Sef

predlozio, a zatim - nakon duple doze

zestokog pica od kojeg mu se namah zavrti -
nazove broj Sto mu ga je dala djevojka na
trznici.

Glas na drugom kraju nije zvucao
pretjerano odusevljen njegovim
zapitkivanjem: "Ne, ne mogu vam rec¢i gdje
je uhvacena ta jedna riba za koju me pitate.
Ali znat ¢e decki na samoj brodici... Mislim,
oni su se jutros vratili, sigurno nekoga
ima..."

Profesor po drugi put uzbudeno sklopi
mobilni telefon. Sad je bio na tragu: u luci,
vez taj-i-taj, kocarica Savudria. Da, bio je na
tragu, takore¢i u jednom terenskom

istraZivanju...

Savudria je bila mala oceanska
ko¢arica moderne gradnje, a ljubazni
zapovjednik primio ga je u minijaturnom
salonu. Sad se pomorac c¢eSao tvrdom
rucetinom po glavi: "Sje€am se bas te udne
ribe, da. Decki su mi je pokazali kad je
ulovljena, smijali su se... Ali teSko mi je
re¢t... Mislim, naSa loviSta su poslovna
tajna."

Profesor Macmillan se na cas upita
ima li ovo plovilo valjane licence: "Ne
zanimaju me vasi papiri, ako je to u
pitanju... Samo mi je vazno otprilike na
kojem mjestu je ta riba uhvacena!"

"Moji papiri su u savrSenom redu",

reCe kapetan tonom kojemu se ljudi obracaju



nekome tko nema pojma. "Ali, mogu samo
jako grubo suziti podrucje."

"Dajte, molim vas!", pun nade odvrati
profesor.

"Cookovo otocje, otprilike."

"Hvala vam, puno vam hvala!"
Profesor Philip Macmillan se zatekne kako s
ruke trese  desnicu

obje junacki

zabezeknutog kapetana.

Dok je uzurbano vozio natrag doma
predgradem urednih malih vila, na skretanju
u svoju uli¢icu malne se sudario sa
smetlarskim kamionom koji mu je dolazio u
susret. Maor za volanom pregolemog vozila
zakolutao je o¢ima kad je profesor Ziv€ano
potrubio.

Parkirao je auto 1 odahnuo. Da se nije
ostavio pusenja jos prije diplome, sad bi bio
trenutak za cigaretu. Stovise, za cigaru.

Poletno je usao u kucu; ugodan miris
se Sirio predvorjem: "Ljubavi, stigao sam!"

Vitka Zenica 1zide iz kuhinje, taruci
prste o pregacu na kojoj je pisalo Za ovo
sam provela Ccetiri godine na fakultetu.
"Dobro si doSao, rucak ¢e biti gotov za pola
sata. Taman jos stignes..."

"A gdje su moja najdraza blogerica 1
moj roler? Moram vam svima nesto
pokazati", prekine je profesor.

Zenica uzdahne: "Mali je vani, a tvoja
najdraZza blogerica je za raCunalom. A gdje

bi bili? I $to ¢es pokazati djeci. I meni?"
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"Ribu!"

"Ribu?", reCe supruga tonom koji je
odavao gnjavazu.

"Da, ribu! Malo posebnu!"

"Dobro, pokaZzi je djeci za objedom."

"Objedom?"

"Da, nego $to? Malo sam se namucila
dok sam je ocistila. Ba§ je bila cudna",
namrsti se. "Ali slozila sam ti tvoj umak od

'

avokada 1 chilija, znas...", doda maznim
tonom koji je govorio pusti-sad-posao-

nedjeljom-i-posaljimo-klince-popodne-u-

kino.

"Riba! Gdje je? Gdje je riba?!",
problijedi profesor.

"U peénici... Pazi, budalo, VRUCA
JEI"

"Gdje su... Ostatci? Otpaci, kako bi #i
to rekla!?"

"U Daj,
opekline, ludi ¢ovjece!"

"Gdje... Isuse!"

Profesor izleti iz kuce 1 otr¢i do kanti

smecu! uzmi mast za

za smece. Uredne, prazne. Smece se odvozi
nedjeljom. Njihov sindikat izborio se za
dodatno placanje...

Vratio se do trijema olovnog koraka,
nesvjestan opeklina po rukama. Kroz glavu
su mu prolazile slike trznice, Latimerije
macmillani kad ju je prvi put ugledao,
fakulteta, kocarice, lica vozaca smetlarskog
kamiona, njegove prve zlatne ribice kad je
uginula...

Sjeo je na trijem i1 gorko zaplakao.



O Ani ne znamo puno, osim da dolazi iz Osijeka i lijepo pise.

Ana Domini

... | NADAM SE DA SE NIKADA NECU

VRATITI

Antun je uplatio sedam dana, puni
pansion. Hotel pola kilometra udaljen od
plaze, tri zvjezdice, niSta posebno, ali to je
najviSe S$to nam je recesija ove godine
dopustila. Mogli smo, doduSe, preskociti
more ove godine 1 skupljati novac za
nagodinu, ali planiramo dobiti bebu. Da,
friSko smo u vezi, ni godinu dana, ali
osje¢am kako u tom muskarcu imam sve §to
mi treba, sve Sto zelim; 1 da, Zelim bebu s
njim. Pa smo zato ipak otisli ove godine.

k ok ok

Dobili smo sobu broj 309. Kad izades
iz lifta, ravno kroz hodnik, pa desno, do
kraja novog hodnika i onda zadnja vrata
desno. Gotovo preko puta naSoj sobi, na
lijevom zidu visi Magritteova Golconda.
Predivna slika, iako je ovo poprili¢no loSa
kopija. Ali, treba skinuti kapu onome tko je
predloZio da se objesi tako neSto. Mogli su

staviti neku od onih milijun slika cvije¢a u

vazi koje nabavi§ za 50 kuna kod bilo kojeg
lokalnog slikara na rivi, kakve uvijek vise
po hotelima 1 slicnim mjestima. Ovo je
originalno, ako niSta drugo.

Dok sam ja brojala Covjeculjke na
slici, Antun je ve¢ otklju€ao sobu 1 unio
kofere. Pozvao me.

"Ako si gotova s interpretiranjem
umjetnickih djela, mogla bi se doci
raspakirati."

Mimoisla sam se sa sobaricom - koja
je iz sobe preko puta naSe teglila kolica
natrpana ne¢im zveckavim 1 treskavim i koja
me pozdravila vrlo ¢udnim, gotovo
osuduju¢im pogledom - i usla u sobu.

Od hotela s tri zvjezdice ne mozes
ocekivati apartman s jacuzzijem i robovima
koji ¢e te hraniti grozdem 1 hladiti palminim
listom. Ali, moram re¢i da sam bila ugodno
iznenadena interijerom nase sobe. Kratak

hodnik na ulazu s ormarom s desne strane



koji ¢e wuskoro Skripati pod teZinom
uglavnom moje odjec¢e, 1 WC-om s lijeve.
Bacila sam pogled u njega: prevladavaju
svijetlozeleni tonovi. Odli¢no. Skoljka preko
koje je prebacCena papirnata traka koja nas
obavjeStava kako je zahod dezinficiran,
umivaonik, tus-kabina, stalci s rucnicima,
zrcalo... Funkcionalna klasika.

Ostatak sobe zauzima veliki krevet sa
zelenobijelim plahtama 1 pokrivacima, joS
jedan ormar na suprotnoj strani zida uz
prozore 1 izlaz na balkon, komoda s tv-om
nasuprot krevetu, zrcalo pokraj nje.

Na slika

Hieronymusa Boscha s lete¢im zvijerima

zidu 1znad kreveta
koje napadaju covjeka Sto se moli. Isto
laznjak, naravno, jer napadnuti na slici
uop¢e nije odjeven kao svecenik. Ali,
morala sam se nasmijati kad sam je
ugledala. Antun me upitno pogledao.

"Ova slika", rekla sam kroz smijeh.
"Znas kako se zove?"

"Nemam pojma."

"IskuSenje Svetog Antuna!"

Bacio je pogled na sliku, namrstio se 1
izgubio interes. Trebalo se raspakirati. I oti¢i
na rucak. I na plazu. Ljeto nas nece Cekati.
A zanimljive slu¢ajnosti ionako nisu bile dio
njegova interesa.

Dok je vadio stvari iz svoga kofera,
promrmljao je, kao da govori samome sebi:
"Recepcionar je vidio kako se zovem, pa nas

je namjerno poslao u ovu sobu..."
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"Mozda", rekla sam, "ali otkud je
mogao znati da se ja razumijem u slike?
Nije bas da se radi o Mona Lisi."

"A nemam pojma. Jel' bitno?"

"Nije. Samo sam primijetila zgodnu
podudarnost."

"Dobro", rekao je i1 nastavio vaditi
kratke Kad

raspakirali - ja sam uzela onaj veliki ormar

koSulje 1 hlace. smo se
pred ulazom u sobu, lijepo slozila odjecu,
iskoristila sve vjeSalice 1 police, Antun je
strpao svoj kofer u ormar pored balkona -
siSli smo u prizemlje na rufak. Nisam to
primijetila kad smo wulazili u hotel, ali u
predvorju, na zidu pored stupa optocenog
bila

poprili¢cno velika 1 loSa reprodukcija Dvije

laznim  mramorom, je objeSena
Zene Egona Schielea. Ovdje je ¢ak 1 Antun
zastao.

"Jebote", promrmljao je. "Ovo je
pornografija."

Nije bas, ali svejedno sam se nemalo
iznenadila motivom kojeg je Sef ovog hotela
odlucio prezentirati na vidjelo gostima.
Naga Zena u i1zazovnoj pozi bas 1 nije pejzaz
kojega bi trebala gledati djeca. Slegnuh na
kraju ramenima. Ako Sef smatra kako je to u
redu...

k ok ok

Kad smo se vratili s plaze, paznju mi
je privukla slika u nasem hodniku. U
pocetku sam samu sebe uvjeravala da to nije
ono §to mi se Cini, jer tko bi 1 zaSto stavio
takvu sliku u hodnik hotela? Ali, kad sam joj

se priblizila, shvatila sam kako me moja



polako napreduju¢a miopija ipak nije
zavarala.

"Antune, vidi ovu sliku!", povukla
sam muza, zapravo veC znajuéi njegovu
reakciju.

"Aha", rekao je ovlas ju pogledavsi,
pa nestao u sobi.

Namrstila sam se. Sliku koja je visjela
je  Frida Kahlo.
Dorothy Hale. NaruCen

portret pokojnice, koji se pretvorio u slavlje

na zidu stvorila

Samoubojstvo

njezine smrti. Vrlo tuzna 1 lijepa slika (u
originalu, ova je daleko od toga - prokleto
loSa kopija, s oblacima oko zgrade koji
1zgledaju kao nabacana vata), ali svejedno...
zaSto bi netko stavio ovakvu sliku na uvid
svima?

Dok sam se tako ¢udom cudila, neka
Zena mi je u prolazu Sapnula: "Svi ¢emo

"

tako zavrsiti..." 1 brzo nestala u sobi preko
puta moje. Uspjela sam samo vidjeti kratku
ridu kosu 1 vrlo dug vrat. Prva pomisao mi je
bila - zamijenila me s nekim - ali, nakon
nekoliko trenutaka promatranja namjerno
zakrvavljenog okvira Fridine slike, neSto me
natjeralo da pokucam na vrata Zene koja mi
se obratila. Naravno, nitko nije otvorio, pa
sam se vratila u svoju sobu.

I tu sam ponovno zbunjeno zastala.
Antuna nije bilo. Vrata kupaonice bila su
otvorena, ali od njega ni traga ni glasa.
MoZda je i1zasao dok sam ja bila zadubljena
u sliku? Zasto mi se onda nije javio i rekao
kamo 1de? Nista, pricekat ¢u ga. Sjela sam

na krevet, zatim legla. Zatim zaspala.
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Probudilo me otvaranje vrata. Skocila
sam na noge 1 ugledala Antuna kako ulazi u
sobu.

"Dobro jutro, spavalice", promrmljao
je s kiselim osmijehom.

"Gdje si bio?"

"Na recepciji."

Cekala sam nastavak objasnjenja, ali
bez rezultata.

"Zasto?"

Zavrtio je glavom. "Sredivao sam
neke stvari."

"Koje?"

"Ma nista...'

1 tu je stao. Kad je
nervozan, usSi mu se zacrvene. Sad su bile
purpurne. DoSla sam do njega, zgrabila ga
za ramena. "Kako si znao da sam spavala,
ako te nije bilo u sobi kad sam usla?"

Tu me pogledao. Odsjaj koji sam mu
vidjela u o¢ima, toliko me prestravio da sam
se zagrcnula. "Dodi", rekao je i poveo me do
onog ormara pored balkona. Otvorio ga je.

"Raspakiravao sam se dok si ti stajala
u hodniku... i... gledaj..." Segnuo je rukom u
gornji desni ugao pozadine ormara 1 izvukao
metalnu uzicu, jednim krajem privezanu za
plohu. Prvo sam pomislila da se radi o
nekakvom svjetlu u ormaru 1 da treba povuci
uzicu kako bi se upalilo, ali kad ju je Antun
povukao, umjesto svjetla, drvena ploha se
pokrenula zajedno s uzicom. Iza je trebao
biti zid ove sobe. Umjesto toga, bila je joS
jedna prostorija.

"Sto je to, Antune?"



USao je u ormar, provukao se kroz
otvor 1 uspravio - izgledao je kao da mu je
netko odsjekao glavu. Kad
od

neobjaSnjiva panika. Skocila sam u ormar 1

se poceo

udaljavati ulaza, uhvatila me
gotovo naglavce upala u tajnu prostoriju.

Nije bila veca od kupaonice, ali njezin
Na

remenjem na rukohvatima 1 nogama, ¢ija je

sadrzaj... sredini stolac s koZnim
svrha bila 1 viSe nego jasna. Pored njega
golem metalni sanduk koji me podsjetio na
lijes. Da, strasno, morbidno, bizarno, ali,
zidovi! Kao da je netko od ove prostorijice
odlu¢io napraviti novi Smithsonian, zidovi
su bili zaguSeni slikama. Zidovi, strop 1 pod
su bili slike. Sve su to bile loSe reprodukcije,
ali bilo 1h je nebrojeno mnogo u toj skucenoj
sobici. Nabacane jedna uz drugu, jedna na
drugu, kao da su se guSile 1 kaSljale pod
tezinom nekvalitetne umjetnosti koja 1h
gnjec¢i sa svih strana. Groblje loSih klasika
likovne umjetnosti. Ali, ta bujajuc¢a loSost
kao da im je davala neki ¢udan, poremecen,
Cim

pogledala, slike su nekako pocele disati i

dvodimenzionalni  Zivot. sam ih
bubriti prema meni, svi ti nemoguci svjetovi
poprskali su me svojim bojama, mirisima 1
okusima predmeta, Zivih bica 1 krajolika koji
nikada ne bi mogli postojati... sve su to bile
poznate slike, ali, vid mi se zamaglio, niti
jednu nisam mogla fokusirati, niti jednu
nisam mogla raspoznati i to me gusilo.
Ovdje sam ja bila izloZena, a ne one. Ovdje
sam ja bila slika, umjetnicko djelo, original,
kritizirana

promatrana, vrednovana i
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(prezrena od svih tih kopija)... ovdje sam ja
bila uokvirena i nepomicna, dok su se slike
odvajale od zidova 1 lebdjele oko mene,
razgledajuét me sa  svih  strana,
komentiraju¢i svaki nabor na mojoj odjeci,
kude¢i mjesavinu boja koju je slikar koristio
za kozu, hvale¢i grimiz moje kose, hvale¢i
¢vrstinu kojom drzim sjekiricu u ruci -
pogledajte te istaknute zile, blago osjencane,
pogledajte igru svjetla 1 sjene na njezinu
licu, pogledajte sfumato njezina tijela, kako
se gubi medu bojama prostorije, kako ju
prekrivaju smrtonosni akrili, kako se bori s
njima, sije¢e ih 1 pobjeduje! SavrSeno
grozno djelo! Slike su se vrtjele oko mene,
isprva polako, pa sve brze 1 brze 1 morala
sam se braniti od svih tih boja, od okvira
koji su me htjeli zarezati, koji su me htjeli
staviti pod staklo, ugurati u taj uski prostor
da se viSe nikada ne pomaknem. Mahala
sam sjekiricom, a ta Zena me stalno
napadala, tjerala sam je od sebe, i nju i slike,
krvarile su, 1 one 1 Zena, a ja sam gutala svu

tu krv, boju, esenciju stvaranja...

I Zena je prestala  vritati,
presjeCenoga grkljana...
k sk ok

Negdje tu sam otvorila oci 1 ugledala
Antuna. Lezim na krevetu, on nada mnom.

"Sto je... bilo? Slike..."

"Sve je u redu. Odmori se."

"Ona soba...", pogledala sam prema
ormaru, sada zatvorenom. Vrisak Zene mi je
1 dalje odzvanjao u glavi. "Antune, Sto se

dogodilo?"



"Ljubavi, sve je u redu, imala si
napadaj. Sad se naspavaj."

Napadaj.

"Neka Zena... Sto je bilo s njom?"

"Kakva Zzena? Imala si napada;.
Moras se naspavati. 'Ajde, sklopi o¢i."

Poslusala sam ga. I istoga trena, kao
pokoSena, zaspala.

k ok ok

Budenje u hotelskom krevetu, iz
nekog razloga u meni stvara nelagodu. Na
trenutak se osje¢am oteto, dovedeno na
nepoznato mjesto, dok mi odjeci sna jo$
uvijek plutaju pred ofima 1 obuzima me
panika. Ali, to vrlo brzo prode.

Ovoga puta, kad sam otvorila o¢i,
dvije sobarice nosile su tijelo umotano u
plahtu. Krv je natopila jedan dio platna 1
kapala je po podu.

"Sta je ovo?", vrisnula sam, a sobarice
su me samo pogledale 1 nestale s leSom iz
sobe. Antun je zatvorio vrata i1 stao uz
krevet.

"Antune... tko su ti ljudi? I onaj kojeg
nose..."

"O Cemu to prica§?" upitao me muz,
zbunjeno me gledajuéi. Polozio mi je dlan
na &elo. "Cini mi se da si vruéa. Mozda te
malo udarila sun¢anica. Odmaraj, spavaj."

I spavala sam.

k ok ok

Neki muSkarac na plazi ¢udno me
gledao. U pocetku sam mislila da mi se
nabacuje, 1 ne mogu pore¢i da sam se

osjecala polaskano. Ali, kad sam mu uputila
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nevin smijeSak (Antun je bio u vodi), Covjek

se namrStio 1 okrenuo od mene.
Samopouzdanje mi se u tome trenutku
spustilo na vrlo nizak nivo, negdje tamo na
podrumskim stepenicama, otprilike. Nisam
htjela niSta spominjati svome muzu, ni¢ega
nije ni bilo za spominjanje (uostalom, kao
da se on ne smjeska zgodnim Zenama!). Dok
smo se vracali u sobu, iz razmiSljanja me
prenula sasvim Cudna slika na zidu, preko
puta naSe sobe. Iz aviona se vidjelo kako se
radi o kopiji, ali, Boze moj, tko bi stavio
takvu sliku u hotel? Magritteov The Rape -
nago Zensko tijelo umjesto lica, uokvireno
ridom kosom. Samo, neSto je bilo s tom
kosom, §to mi je izazivalo d¢ja vu. Jesam li
ju ve¢ negdje vidjela? Ne sliku... tu kosu?

'

"I i ¢eS tako zavrsiti...", netko je
Sapnuo. Antun je ve¢ bio u sobi, a iza mene
je stajao onaj Covjek s plaze.

"K-kako?"

Opet

pogledom. "Muz Ce ti re¢i." Pa je nestao iza

me gledao onim c¢udnim
ugla.

Naravno, Antunu sam sve ispricala, a
on se, isto tako naravno, samo slatko
nasmijao.

"Za jadniji upad nisam u Zivotu cuo!"

"Antune, ako neSto znas o tome..."

"O c¢emu?" vikne on, nasmijeSen.
"'Ajde, bas me zanima o cemu to?"

Doista, o ¢emu? Cudak mi je samo
rekao da ¢emo svi tako zavrsiti. Kako? Sa
sisama na licu? MozZda je pri tome mislio na

muskarce? Tko ¢e ga znati? Misli su mi



tjerale jedna drugu, sve dok viSe nisam
mogla izdrzati 1 pukla sam. Legla sam na
krevet, smijuci se 1z sveg glasa, valjajuci se
po plahti.

Isprva sam krvavu mrlju na tepithu u
podnoZju kreveta zamijenila za praSinu.
Sljedecu sekundu, pred o¢ima su mi se stale
redati slike, kao na dijapozitivima. Onaj
covjek nije rekao da ¢emo svi tako zavrsiti.
Rekao je da ¢u ja tako zavrSiti. Ali...
savrSeno se sjecam kako je netko rekao bas
ono prvo - da ¢emo svi... Zatim bljesak ride
kose - s Magritteove slike, ali 1 na nekoj
zeni, zeni Sto odlazi od mene... Zatim
sjekirica u mojoj ruci, zamahivanje 1
prerezano grlo... ova krv na podu. Krv te
zene, koju sam ja...

Vrisnula sam, skoé¢ila s kreveta. "Sto
je ovo sve?" Antun me zbunjeno pogledao.

"Ova krv i... prividenja. Antune, koji
kurac se dogada sa mnom?"

"Nemam p..."

"Imas! I skriva§ mi ne$to! Odakle ova
krv na podu?"

Gledao me, dugo, pa uzdahnuo.
"Moram ti neSto pokazati."

OtiSao je do ormara uz balkon,
otvorio ga i povukao neku uzicu unutra. Na
moje zaprepastenje, straznja strana ormara
je otvorila ulaz u neku prostoriju. Antun se
uvukao unutra, ja sam krenula za njim.

"Kriste!" vrisnula sam, "Sto je ovo?"
Stotine slika bile su povjesane po zidovima
prostorije, strop je bio prekriven njima,

gazila sam po slikama na podu... kao da se
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radi o nekom odlagaliStu zastarjelih
umjetnina. Sve su to bile loSe kopije, ali,
toliko slika na jednome mjestu...

Mutilo mi se pred o¢ima dok sam ih
pokusavala razgledati, 1 tek kad me Antun
povukao za ruku, primijetila sam stolac na
sredini prostorije - izgubljen medu svim tim
bojama. Antun mi je pruzio neSto u ruku,
nesto mi je rekao, ali nisam ga Cula. Gledala
sam sve te slike, sav taj trud, kolorit koji se
prelijeva izvan okvira 1 pleSe oko mene,
Stafelaj u uglu s praznim bijelim platnom
da bude

Periferno sam vidjela Covjeka kojega netko

koji c¢eka ispunjen, ozivljen.
gura u prostoriju, periferno sam vidjela kako
ga stavljaju na stolac, kako mu stezu ruke,
noge 1 glavu remenjem, vidjela sam krpu u
njegovim ustima, umrljanu temperama,
vidjela sam unezvijeren pogled, kojim je
Sarao po prostoriji, ljudima, kojim se
zapiljio u mene.

Antun je otvorio metalnu Skrinju Sto
je lezala pored stolca. Bila je ispunjena
priborom. Priborom za slikanje, priborom za
ubijanje. NozZevi, sjekire,

pile, klijesta,

poluge, sve Cisto, bljeStavo, uredno
posloZeno - na jednoj strani. Na drugoj -
kistovi, Stafelaji, palete, Spatule 1 deseci tuba
s bojama...
"Izvoli..." rekao je Antun. "Slika;."
Osobe koje su dovele 1 svezale
covjeka, u meduvremenu su nestale.
"Antune, Sto je ovo? Tko je ovaj

covjek?"



"Nije na meni da ti to govorim. Sad si
sama, s njim." Cim je to izgovorio, iza§ao je
1z prostorije 1 zatvorio pregradu za sobom.
Skocila sam za njim, ali nije bilo nikakve
rucke pomocu koje bih mogla otvoriti
pregradu. Vrisnula sam, nekoliko puta
zazvala muza, ali niSta. Pogledala sam
covjeka. Potom stvar u svojoj ruci. NoZz. Pa
covjeka. Njegove ofi su me molile,
preklinjale...

Boze Sveti, §to se dogada? Sto trebam
raditi...?

* sk ok

Ne sjecam se kad sam to ucinila, ali u
jednome trenutku - a slike me gledaju 1 bulje
u mene 1 Sapucu mi 1 nagovaraju me - krpa
kojom su bila zaepljena Covjekova usta,
naSla mi se u ruci.

"Nemoj me ubit..." procvilio je
zarobljenik.

"Zasto bih te ubila? Tko si ti ?"

"Ja... ja sam... mi smo isti!" vrisnuo
je. "Odvezi me, pobjeci ¢emo odavde, nece
nas naci, molim te!"

"Zasto bih bjezala? Moj muz..."

"Nije on tvoj muz! On je... ne znam
kako da to nazovem... svodnik."

"Molim?" Doslo da

nasmijem, ali slike su mi rekle kako jos nije

mi je se
vrijeme za to. Smijat ¢u se za koju minutu.
"Slika na zidu u vaSoj sobi... ima neke
veze s njim, je li tako?"
Vidio je zbunjen, pa zacuden izraz na

mome licu.
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"Uvijek ima! Zato Sto svaki... svodnik
ima svoju sobu! Uvijek dobiva nju..."

Valjda sam djelovala jo§ zbunjenije,
jer je uzdahnuo. "Kad vidi§ puno slika na
jednom myjestu, Sto ti se dogodi?"

Malo cudno pitanje za osobu u
njegovom polozaju, ali...

"Zar ti nije cudan izbor slika u ovom
hotelu?", nastavio je.

Zamislila sam se. Pa, zapravo...

"Ovdje... ovdje dovode ljude koji
ikada
vrtoglavicu... nesvjesticu, mucninu zbog
slika?"

Napada;? Kakve gluposti (jesi, govore

pate... jesi li imala napadaj,

mi slike, u ovome hotelu - jednom ... kad si
ubila Zenu...) govori... Antun koji govori:
"Ljubavi, sve je u redu, imala si napadaj.
Sad se naspavaj." 1 spavala sam. I
zaboravila.

Pogledala sam noz u ruci. Cist,
blistav, poput novoga kista, spreman prvi
put biti umocen u boju, u prvu primarnu
boju. Boju Zivota.

"Mi... mi patimo od Stendhalovog
sindroma. Ali, posebno teskog oblika. Mi ne
padamo u nesvijest, mi padamo u trans,
bude se nagoni u nama... ne znam kako da to
nazovem... nagoni za slikanjem smrti... ja
sam profesor likovne kulture. Ti?"

Gledala ga.

Istovremeno uzbudena. Noz koji Skaklja u

sam Zbunjena.

ruci.

"Kustos."



"Ja sam", rekao je, "ubio... tko zna
koliko puta... u istoj ovakvoj sobi u ovome
hotelu. Ali, svaki put zaboravim, kao 1 ti.
Samo S§to se s vremenom slike vracaju,
poCinjem pamtiti. A kad zapamtim, kad
pocnem pri¢ati o tome, onda sam ja na
redu... da slikaju po meni. I ti ¢e§ tako
zavrsiti... 1 onda ¢e tvoj muz dovesti neku
drugu koju mu dodijele. Kao §to je 1 prije
tebe dovodio druge... mi smo ludaci za njih.
A ove sobe... ovdje slikamo."

"Nista ja tebe ne razumijem!", rekla
sam dok su me likovi sa slika nagovarali na
vrlo neugodne stvari. PokuSala sam izbaciti
njithove  Sapfuce glasove 1z  glave,
bezuspjesno.

Zarobljenik je zacvilio: "Odvezi me,
molim, te, pocelo te hvatati..."

I tada sam cula samo slike 1 noz u
mojoj ruci. Mozda vriskove.

* %k ok

Ne znam zaSto, ali budenje na
neuobicajenom mjestu uvijek mi izaziva
navalu panike. Trebalo mi je nekoliko
trenutaka da dodem k sebi kad sam otvorila
o¢i. Bila sam sama u krevetu, ali negdje sam
cula Antunov glas i to me podsjetilo gdje se
nalazim. Hotel, more, ljetovanje...

Protegla sam se na krevetu, ustala,
izasla i1z sobe, ali nisam ga ugledala na
hodniku. Pa, gdje se kvragu nalazi? Cujem
ga kako prica. Htjedoh se vratiti u sobu, kad
mi pogled privuce slika objeSena na zidu
preko puta. Potpuno nag muskarac leZi na

krevetu, krv lije iz desetaka rana, a pored
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njega stoji Zena, s noZzem u ruci... Ali, na
slike Fride Kahlo,

izbodena, a muskarac stoji pored nje... Zasto

originalu Zena je
je ovdje drukéije? 1 zaSto mi je ta Zena
poznata?

"Jer si ovo ti..." odgovori mi ubojica
na slici, zamahnuvS§i Kkrvavim noZem.
Bljesak - ja, u sobi punoj slika drzim isti
takav noz, svezan cCovjek me preklinje...
Bljesak - sobarice umataju njegovo mrtvo
tijelo... Bljesak - Antun stoji pored slike
Iskusenje Sv. Antuna 1 gleda me prekrizenih
ruku...

UZasna bol u glavi natjera me da se
teturaju¢i vratim u sobu. Antun je sjedio na
krevetu.

"Gdje si... bio?" promrmljala sam.

"Na recepciji. Sredivao sam neke
stvari. Ali, Sto je tebi?"

"Ne

cudno... kao da sam ubila nekoga."

znam. Glava. OsjeCam se
Nasmijao se. "Ubila? 'Ajde ti lezi 1
odspavaj malo. Bit ¢e ti bolje kad odemo na
plazu. Imala si samo napadaj."
Da, pomislila sam. Napadaj. Plaza... 1

zaspala.



Danijel nam donosi jednu pouzdano dobru horror pricu...

Danijel Bogdanovié¢

TAMA, KISA | DUHOVI

KiSa me uhvatila negdje na pola puta
do kuce. Pedeset kubika skutera nosilo me
svom brzinom koju je moglo izvuéi iz
slabaSnog motora - nekih sedamdesetak
kilometara na sat - ali, 1 da je mogao juriti
dvjesto, nikako ne bith mogao izbjeci
mocenje do gole koZe prije nego ga
uparkiram u garazu.

Sranje, ali barem su tu kaciga 1 koZna
jakna koje ¢e mi donekle pomo¢i da ne
navucem pneumoniju ili nesto jos gore. A 1
te ljetne oluje nisu bas toliko opasne, zar ne?
Pljusak dode 1 prode. Bit ¢u mokar kao pseci
jezik, ali plu¢a bi mi trebala ostati Citava.
Mozda dvodnevni kasalj, 1 to je to. Samo,
dok sam dlanom pokuSavao obrisati kiSu s
vizira kacige, sjetio sam se svoga frenda koji
je prije nekoliko godina dozivio isto §to 1 ja
veCeras. Tri dana poslije, otkrio je da ima
rak pluca. Ne znam je li to ikako bilo
povezano, ali kauzalni neksus je bila
posljednja stvar koja me zanimala na mokroj
cesti.

Pognut nad upravljatem da budem Sto

.....

pomagalo u vjetru koji se iznenada
strmoglavio na mene - jurio sam kroz sela,
mahom bez vanjske rasvjete, ¢ije su mi kuce
podrugljivo  namigivale svjetlima iza
spusStenih roleta. A moje svjetlo kao da se
uplasilo kiSe, jedva je osvjetljavalo dva-tri
metra oko motora. Da mi sad izleti macka
pred kotaCe, primijetio bih ju tek kad bi mi
se njena crijeva razlijepila preko vizira.

Ali, eto, sre¢a u nesre¢i, macke ne
hodaju vani dok kisi.

Umjesto macke, uz cestu je iz mraka
izronila neka svjetlucava spodoba uzdignute
ruke. Projurio sam pored nje 1 u retrovizoru
shvatio da je spodoba zapravo stoper, uz to 1
motorist. Jednodijelno odijelo na njemu -
fluorescentno, kako se ispostavilo - 1 kaciga
na glavi. Sigurno mu je crkao motor,
zakljuCio sam. Zasto ne ode u neku od kuca
pitati smije li pricekati dok kiSa prode? Da,
sigurno ¢e ga netko pustiti unutra, po kisi 1
mraku. Ja prvi ne bih. A mozda ni kvar nije
neki veliki. Mozda bih mu mogao pomoci?
Mislim, ionako sam ve¢ mokar, pa ako

stanem 1 pokuSam pomoc¢i, necu izgubiti



niSta. Mogu samo dobiti. Recimo, upalu
pluca. Ili rak.

Usput, moj frend koji je imao rak -
umro je dva mjeseca poslije.

I tako, usporio sam, malo proklizao na
mokrom asfaltu, okrenuo skuter i1 vratio se
natrag. Cim me ugledao, stoper je istréao na
cestu 1 stao mahati rukama. Zaustavio sam
se pored njega, a on je zakoraio preko
skutera 1 kvrcanjem u kacigu mi dao znak da
krenem.

Na kraj pameti mi nije bilo pitati ga
Sto mu je bilo s motorom ili kamo ide. Samo
sam krenuo. Pola kilometra dalje, pocelo je.

Policijsko "lizalo" se pojavilo iz tame,
ljuljaju¢i se u zraku poput aveti. Je li
moguce? Po ovakvom vremenu zaustavlja
me policija? Pa dobro, ako im se da
kisnuti...

Narancasto svjetlo Zmigavca blicajuci
je osvjetljavalo stablo odmah uz policijski
automobil kad sam usporio 1 poceo skretati,
ali tada se pojavila ruka moga suvozaca,
zgrabila mi je desnu Saku 1 natjerala me da
povucem gas do kraja. Skuter je dreknuo 1 ja
sam ga bez razmisljanja vratio na cestu. Kao
da je to neSto najnormalnije. Idemo bjezati
od policije, nakon toga ¢emo popiti kavicu i
¢aSu mineralne, pa u krpe.

Policajcima nije trebalo dugo da se
snadu. Cim sam za$ao za prvu krivinu, u
retrovizorima sam ugledao svjetlost iza sebe
1 bljeskanje rotirke. Kojeg vraga ¢u sad? Da
se zaustavim 1 pokuSam im objasniti kako

nisam ja kriv §to sam pobjegao, nego moj
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suvozac? Gospon 'cajac, on mi je stisnuo
Saku, a ja nisam mogao niSta i onda sam
morao bjezati jer mi je on stisnuo Saku...
Uvjerljivo u tri jarca! Ali, Sto mi
preostaje? Bjezati od njih, kao u Prljavom
Harryju? Na skuteru? Je, bjezat ¢u im
mozda sto pedeset metara, dok ne ubace u
drugu brzinu. Svejedno, 1 dalje sam ganjao
motor do krajnjih granica. Zmigavac mi je
jos$ uvijek radio - primijetio sam to, ali kao
da mi je bilo svejedno, pustio sam ga nek'
blinka ako ga to veseli - ja sam kao mahnit
jurio po klizavoj cesti, gotovo ne videci
niSta pred sobom od kiSe, a policija me
ganjala. Moj suvoza¢ kao da je uZivao u
tome svemu, svako malo je poskakivao u
sjedalu, povremeno me kuckajuéi po kacigi.
Pa, zapravo, on je to sve 1 pokrenuo,
naravno da uziva! Ali, kasnije ¢u razmisljati
o njemu. Prvo moram pobjeci policiji.
Svjetla njithova automobila bila su sve
bliza 1 uskoro sam odbljeske na cesti mogao
vidjeti 1 bez retrovizora. Dva-tri auta su nam
svaki

prosla u susret,

kad

rotirku. Vanjske rasvjete i1 dalje nije bilo.

od njih naglo
usporavajuci su vidjeli policysku
Ajde, barem to. Ne¢e me moc¢i prepoznati,
nadao sam se.

Ono $to me najviSe uplasilo u svemu
tome bila je moja mirno¢a. Ne znam je li to
rezultat adrenalina ili Cega, ali uznemirenost
koja me trebala oblijevati kao da je
zaostajala za skuterom, ne mogav$i ga
dosti¢i. Vidio sam kako me policija sustize -

shvacao sam implikacije toga - ali, bio sam



miran. Ne znam, siguran u sebe. Ili, mozda
bolje re¢i, siguran u svoga suvozaca. Kao,
on ¢e srediti stvar. Ne brini majstore, samo
ti bjezi, ovaj iza tebe ti Cuva leda. Osjecaj
snage i premo¢i. Cudan osjecaj.

Ali, osjecaj koji se pokazao tocnim
kad se hauba policijskog auta odjednom
Od

iznenadenja sam poskocio u sjedalu, a skuter

pokazala s moje lijeve strane.
se zaljuljao, Sto je natjeralo policajce da se
odmaknu od mene. Moj suvozaC je taj
trenutak iskoristio, provukao obje ruke
pored mene 1 zgrabio moje Sake na
upravljacu. Viknuo sam, ali kroz kacigu i
buku skutera 1 kiSu to nije moglo daleko
doprijeti. Suvoza¢ je naglo povukao
upravlja¢ ulijevo 1 skuter se zanio, straznji
kota¢ je proklizao. Skripa kad su policajci
zakoCili 1 krenuli desno, natrag u svoju
traku, pokuSavaju¢i izbje¢i sudar. Iz
suprotnog smjera naisla su svjetla i pocela se
ljuljati lijevo-desno - oc€ito vozaC nije znao
kamo da skrene, a mozda je i on proklizao.
Automobil je na kraju skrenuo meni udesno,
a moj suvozac je ispravio upravlja¢ motora,
ali nedovoljno da bismo ostali na cesti.
Skuter je odjurio na neciji prilaz 1 uletio u
dvoriste - kolika je vjerojatnost da je baS u
tome dvoriStu, ba§ u fo doba kapija bila
otvorena, pitam se? Iza nas - prasak. Policija
se sudarila s nesretnikom koji je dolazio iz
suprotnog smjera, ali tu nije bio kraj.
Policijski automobil se zbog mokre ceste
okretao ulijevo kad se drugi auto zabio u

njega, tako da ga je ovaj odbacio preko
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ceste, prema meni 1 mom suvozacu. U
retrovizoru sam vidio kako se rotirka giba
prema nama, ¢uo SiStanje guma po mokrom
asfaltu, a onda je automobil zapeo za
betonsko uzvisenje koje se, poput ograde za
patuljke, pruzalo duz betoniranog prilaza 1
automobil je poletio.

U jednome trenutku, dok sam ja
manevrirao  skuterom po nepoznatom
dvoriStu, nada mnom je levitirao policijski
automobil, kao orka nad onim ljigavim
djeCakom u Free Willyju - doSlo mi je da
podignem ruku 1 pokuSam dotaknuti njegovo
podvozje, ali bio sam zauzet nesudaranjem s
gospodarskim zgradama.

Metalni monstrum svjetle¢ih ociju 1
rotiraju¢eg plavetnila preletio me je, a ja
sam projurio pored nekakvog Staglja - pred
kuc¢om iza mene upalilo se svjetlo, sad ¢e
netko i1za¢i u gacama 1 smrznuti se kad
ugleda automobil kako se strmoglavljuje
prema njemu - i u punoj brzini srusio drvene
tarabe koje su, eto, srecom, bile dovoljno
trule da me ne zbace sa skutera u travu.
Suvozac se ¢vrsto drzao oko moga trbuha, a
iza nas stravican prasak je prodro kroz kiSu
kad se automobil zabio u kucu. Ocekivao
sam eksploziju, nesto filmsko, ali niSta od
toga. Samo automobilska sirena §to oplakuje
sve stradale.

UCinilo mi se da cujem vrisku 1
dernjavu, ali sve je to mogla biti 1 samo igra
moje glave u suradnji s kiSom i1 prdezom
skutera. Umjesto da se zaustavim 1 odem

pogledati treba 1i kome pomo¢ - i1 tako



mozda barem malo ocistim krv sa svojih
ruku - samo sam se prignuo nad upravljac i
nastavio manevrirati po gredicama u vrtu,
izbjegavajuci kolcice za rajc€ice 1 kojekakvo
grmlje koje u mraku nisam mogao
prepoznati.

Dokle ¢u ovako voziti? I kamo uopce
idem? Ovaj ¢udak Sto me se drzi kao da smo
u simbiozi me nagnao na sve ovo! A ja sam
ga bez pogovora poslusao! BoZe, pa ja sam
mozda skrivio neciju smrt! Ja sam mozda
ubojica! A on sjedi iza mene, ne znam ni tko
je, ni kamo ide...

Htjedoh se zaustaviti, zbaciti ga s
motora 1 obraCunati se s njim. Odvu¢i ga do
policijskog auta ako treba... Ali, $to ako su
policajci mrtvi?

A da ga jednostavno gurnem s motora
1 brisnem odavde? Da, pa ¢e napricati tko
zna Sto. Ne, moram ga imati sa sobom! Idem
do prve policijske postaje 1 sve ¢u im
ispricati. Kako sam ga pokupio na cesti,
kako nisam pitao kamo ide, kako sam samo
krenuo... kako sam mu bez protivljenja
dopustio preuzeti motor...

ne, nije ga

preuzeo, samo je upravljao mojim rukama!

Upravljao je mnome, kao da sam
marioneta...

Nitko mi ne¢e povjerovati!

Blato koje me je neprestano

oblijevalo, odjednom je to prestalo Ciniti.
Podigao sam vizir s kacige da vidim gdje
smo, jer ga je blato pretvorilo u neprovidan
crn zid. Iza nas su bila polja, kukuruzi -

kako sam sve to proSao, kvragu, ne sjecam
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1zbili

traktorski put. Ispred nas, jo§ viSe polja i

se! - a mi smo na neasfaltiran
Suma. Skrenuo sam desno, pretpostavljajuci
kako je to pravi smjer ka mojoj kuci. Prosli
smo moZda dvadesetak metara kad je moj
suputnik pruzio ruke 1 naglo okrenuo
upravlja¢ udesno. Izgubio sam ravnotezu i
gotovo se stropoStao s motora, ali sam u
posljednjem trenu zgrabio suvozacevu ruku i
povukao se natrag. U meduvremenu, on je
okrenuo motor u suprotan smjer od onoga
kojim sam namjeravao i¢i. Pogledao sam u
retrovizor, pokuSavaju¢i ga gestikulacijom
upitati zasto je to ucinio. Vidio sam mu
samo kacigu 1 to fluoresciraju¢e odijelo. I
njegovu ruku kojom je pokazao iza sebe.

A tamo - policijska rotirka. Cekali su
nas na cesti, u mraku! Nisam ih uopc¢e vidio
1 vjerojatno bih se zabio u auto da sam bio
sam. Cini se... ¢ini se da mi je ovaj ¢udak
upravo spasio zZivot. A mozda je samo htio
spasiti svoj? Ali, zaSto bi onda trpio mene na
motoru? Gurnuo bi me 1 nastavio sim voziti.
Ionako svako malo preuzima kontrolu.
Ionako, svako malo mu prepustam kontrolu.
Kad god je neka teSka situacija. Kad god
moram odabrati... on bira za mene!

Prekinula me iznenadna policijska
sirena. Ovi se ne Sale. Dojavljeno im je Sto
se dogodilo 1 ovi ¢e pucati ako se ne
zaustavim. Ali, tko mi kaZe da nece pucati 1
ako se zaustavim? Oluja je - ovo ipak nije
samo prolazni ljetni pljusak, ovo ¢e trajati
cijelu no¢! - 1 mogu pucati do mile volje,

nitko ith u ovim poljima nece cuti. Da... u



poljima. Kako su tako brzo dospjeli ovdje?
Tko im je rekao gdje se tocno nalazimo?
Mogli smo oti¢i bilo kamo, kad smo usli u
onaj vrt, ali oni kao da su nas pratili. Kao da
su nekako znali kamo ¢u oti¢i. Kao da im je
moj suputnik...

Tada je odjeknuo pucanj. Nisam cuo
zujanje metka, ali to mi je bilo dovoljno da
pustim gas na skuteru. Hapsite me, strpajte u
zatvor, na Goli otok, ako treba, ne zanima
me, samo me nemojte ubiti! Ali, ruke koje
su se pojavile oko mene, opet su preuzele
inicijativu. I jurnuo sam.

KiSa me sada udarala po golome licu,
viSe sam vozio napamet nego $to sam vidio
kamo idem - mozda sam se bio predao u
ruke svome suvozacu, jer, on ¢e me ionako
izvu¢i ako skrenem s ceste, 1 do sada je to
radio. Da, ali, on me 1 uvukao u ovo sranje!

U retrovizoru - nema vise policajaca.
Automobil je nestao. Kamo...?

Tada, preda mnom, pojavila se svjetlost
policijskog "lizala". Mahanjem mi je davalo
znak da se zaustavim - kao 1 ono maloprije,
na cesti - ali, bio sam prebrz 1 put je bio
otkud
policajac usred polja? Da me onaj auto

preblatan, preklizav. Uostalom,
pretekao, primijetio bih ga. Mozda me
¢ekaju dva policijska auta. Da mi preprijece
bilo koji izlaz? Ne, tu nisu ciste stvarl.
Ovoga puta, bez asistencije suvozaca,
nagazio sam na gas i pojurio prema svjetlu.
Zaobi¢i ¢u ga, projuriti pored njega,
poSpricati onoga tko ga drzi, muljem. Nitko

normalan ne zaustavlja vozilo koje progont,
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obi¢nim mahanjem "lizalom". Tu nisu Ciste
stvari! Samo - svjetlo se nije priblizavalo.
Kao da se policajac koji mi je mahao nalazi
u vozilu sto ide jednakom brzinom kao 1 ja,
pa je gurnuo ruku kroz prozor i masSe. Ali,
vidio bih straznja svjetla. Vidio bih nesto!

Ovako - samo mrak 1 okruglo crvenilo
Sto se ljulja, poput vatre svetog Ilije. A onda,
kako se pojavilo, fantomsko svjetlo je
nestalo. Kao da je policajac izgubio volju
zaustaviti me. Ako je to uopée 1 bio
policajac. DoSlo mi je da zako¢im, ali Saka
mi se ukocCila. Ne, mozda je bolje ne
zaustavljati se. Ne ove no¢i. Ne na ovome
mjestu.

Koji se vrag dogada?, htio sam pitati
suputnika. Jesu li to samo prividenja, mozda
nekakva manifestacija moje griznje savjesti?
Vidi 11 1 on sve te stvari? Naravno da vidi!
Pa, on je okrenuo skuter kako se ne bismo
sudarili s policijskim autom, tu u polju.

Traktorski put kojim smo se kretali,
poceo je zavijati udesno, prema Sumi.
Pogledao sam oko sebe - viSe nisam vidio
svjetla kuca, niti iCega drugoga. Tama, kisa 1
duhovi.

Tada sam prvi put pomislio na njih.
Na sablasti. Na aveti 1 demone koji se
Suljaju poljima svugdje oko mene. Mene i
suvozaca. Duhovi poginulih policajaca Sto
nas prate 1 Zele nam se osvetiti - Zele mi se
osvetiti, jer ja sam vozac, ja sam kriv. I sada
nas put vodi u Sumu...

Odlucio sam se zaustaviti. Okrenuti

skuter. Vratiti se putem kojim smo dosli. Ne



mogu dalje ovako, §to god moj suvoza¢ sada
ucinio, radit ¢u po svome. Jer, kamo ovo
vodi? Slike svih onih nestalih osoba iz
novina 1 vijesti na tv-u pocele su mi kruZziti
glavom. Svih osoba kojima se uvijek smijem
Sto su tako glupe, pa su same otisle tko zna
kamo 1 onda ih je netko ubio. A sad sam ja
jedna od tih osoba. U tami, daleko od
civilizacije, s nekim za koga ne znam ima li
noZz u sebe 1 sad ga upravo vadi da me
probode. A onda ¢e moja slika biti u crnoj
kronici - nestao, bio dobar covjek, nikome se
nije zamjerao, zadnji put viden... sve
informacije javite na telefon...

Usporio sam, cekaju¢i ruke svog
suvozaca, ali nije ih bilo, 1 stao okretati
skuter. Paralizirao me urlik toliko snazan,
toliko grozomoran da mi se srce doslovno
zaustavilo na nekoliko sekundi. Kao da me
netko progurao kroz sito, pa ponovno
sastavio, kao da me netko prikljuio na
strujni krug, krik je prodro kroz mene,
lupaju¢i 1 dalje po stjenkama kacige, boduci
me 1 melju¢i mi mozak. Vrisnuo sam, ne od
straha - previSe sam bio Sokiran za strah -
nego da mi glava ne eksplodira. Urlik
necega Sto nije smjelo postojati u ovoj noci
se poput vala proSirio na sve strane, pa
nestao u Sumi, a mene je od pada s motora
ponovno spasio moj suvoza¢, odnosno
njegove ruke na upravljacu. Jer tek kad sam
otvorio oci, nakon tko zna koliko vremena,
shvatio sam kako svom snagom pritiS¢em
kacigu ondje gdje mi se unutra nalaze uSi.

Preuzeo sam upravljaC 1 shvatio da je
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suvozaC ponovno usmjerio skuter ka Sumi.
Proklet bio 1 on 1 Suma! Zakoc¢io sam, stao,
zagazio nogom u blato...

. 1 svijet se promijenio. U sekundi,
blatan kiSovit krajolik,

zamijenila su

ljubiCasta nebesa sa krvavim Siljcima
umjesto oblaka Sto strSe prema tlu, prema
meni. Tlo je postalo suro kamenje, ali Zivo
kamenje, pulsiraju¢e kamenje. Stijene oblika
golemih amorfnih kostura pruzale su se u
visine, prema Siljcima - poput Mount
Rushmorea kojeg je isklesao shizofreni
mozak. Kako su se oblaci-Siljci gibali, tako
su rovali po nekima od stijena-kostura, a ove
su vristale, plakale, nepokretne, ali u agoniji.
I plakao sam s njima.

Tada se u daljini, iza svih oblaka 1
svih nari¢u¢ih stijena digla sjena, veca od
samoga neba. Kao da smo svi mi igracke na
necijoj maketi svijeta 1 sad je taj djecacic¢
doSao pospremiti nas, jer mu je dosta igre.
Zvuk $§to se Sirio dok se sjena priblizavala,
podsjetio me na onaj pucanj kojeg je policija
usmjerila prema meni. Samo Sto je ovaj
pucanj bio tisucu puta glasniji 1 neprestan.
Opet sam zaZmirio - morao sam, jer su mi
o¢i pocele bolno pulsirati - ali mi je
beskrajan pucanj prodirao kroz dlanove, bo
mi uSi 1 glavu. A izmedu svih tih razdiru¢ih
decibela, kao da se provlaila neka tiha
je
ponavljala jedan te isti izraz, toliko cudan da

sjetna  melodija  koja neprestano
sam ga jedva mogao pojmiti.
Zadnjim snagama sam proskiljio - ¢ini

mi se da mi je u tome trenutku iz oCiju



sunula krv - 1 ugledao ono $to je bila sjena.
NesSto nevjerojatno golemo, nevjerojatno
tude - neSto okruglo s pipcima §to rastu
umjesto svega Sto bi trebalo predstavljati
zivotnost. Kugla koja visi sa same sebe, 1
ljulja se na neCemu Sto izgleda kao konjska
noga. Kugla koja bljuje pipke 1 mrvi njima
stijene, a kroz sve to provlati se sitna
melodija...

Instinktivno sam nagazio na gas 1 ¢im
mi se noga odvojila od tla, jezivoga svijeta
je nestalo, a oko mene opet samo kiSa i no¢.
I rije¢ iz pjesmice koja se neprestano
ponavlja - hziulquoigmnzhabh...
hziulquoigmnzhabh...

Sto to znaci? Znadi li uopée ista ili je
samo dio fantazmagorije koja me obuzela na
trenutak? Pitat ¢u suvozaca je li 1 on to
vidio, ali ne sada. Sada bjezimo odavde. Jer,
postalo mi je jasno da ne smijem dotaknuti
tlo, barem dok se ne vratim kuci, ako ne
zelim ponovno vidjeti... ono.

Kad budemo na sigurnome, pitat ¢u
ga je li ikad ¢uo onu rije¢? Kako ono
glasi...?

Jurio sam blatnom stazom, ne
razmiSljajucéi o tome da bih se mogao ubiti,
ako mi motor imalo proklize. Pred o¢ima su
mi se neprestano izmjenjivale scene onoga
stravicnog svijeta kojemu sam  bio
svjedokom na nekoliko trenutaka. Nikad mi
se prije nesto takvo nije dogodilo 1 molio
sam Boga da je to samo rezultat stresa i svih
sranja koje sam prozivio veceras. Bi li se to

sve dogodilo da nisam povezao ovoga iza
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sebe? Bih li odlucio bjezati policiji da sam
bio sdm na motoru? Naravno da ne bih! Stao
bih, dao im dokumente... pitao bih zaSto
zaustavljaju vozila dok kisi, jer to nikada ne
rade... pitao bih... 1 tada sam se sjetio. Kad
sam prvi put ugledao "lizalo", tamo na
cesti... nisam uopce vidio policajca koji bi
ga trebao drzati, jer 1 oni, kao 1 moj suvozac,
po no¢i inace nose fluorescentnu odjecu.
Vidio sam samo palicu i automobil. Nije
bilo ljudi. Ali to uopée nisam pojmio, jer
sam bio zauzet bjezanjem.

Od samoga pocetka, sve Sto mi se
dogada, krivo je. Zlo je.

A sada smo u$li u Sumu. Ono malo
svijeta $to sam uspijevao vidjeti dok sam
vozio poljima, potpuno je nestalo. Morao
sam usporiti motor, kako ne bih sletio s
puta, jer je ovdje postao jo§ neravniji i
naci¢kan granjem i jarcima punim vode. Ali,
¢im sam usporio na moZda petnaest
kilometara, Suma kao da je ozivjela. Zvuk
kiSe 1 oluje se izgubio negdje gore u
kroSnjama, zamijenilo ga je Saputanje.
Nadao sam se da si moj preplaseni um tako
samo interpretira zvuk kiSe u visini, ali
duboko u sebi osje¢ao sam kako je Sapat
realan. Suma mi je doista govorila, a ono §to
je govorila, izjedalo mi je svaki Zivac u
tijelu. Je li se 1 moj suvozac osjecao tako? Je
li 1 njega bilo strah? Bojim se da nije. Strah
me da je njemu ovo bilo poznato. Strah me,
jer sve Sto sam veceras napravio, svaki moj
manevar, bila je mjegova odluka. Sve je

radio kako bi me doveo ovamo gdje smo



sad. A ja sam bio poslusan kao mali psi¢,
kao da mi je pojeo volju.

Htio bih se suociti s njim, ali ako
zaustavim motor, bojim se da ¢u se opet naci
u onom groznom svijetu. Ali, ovako ne ide
dalje. Ne mogu ga voziti sa sobom u
nedogled. Uostalom, §to ¢e se zbiti kad mi
nestane goriva?

Kao da

razmiSljanje, Sapat je postao glasniji, rijeci

je  Suma cula moje
razgovjetnije 1 shvatio sam kako se opet radi
o bajalici, kao i u onome svijetu. Sustava
rije¢ koja je odzvanjala medu stablima, koja
se poput najostrijih nozeva zarivala u moje
tijelo, tjeraju¢t mi mucninu u usta, bila je -
nyarlathhhhotep... nyarlathhhhotep...
nyarlathhhhotep...

Nije mi bilo jasno §to Suma ovime Zeli
posti¢i - kako Suma uopc¢e moze govoriti?! -
ali, odlu¢io sam ne sluSati rijeci,
koncentrirati se na voznju, na svladavanje
rupa 1 lokvi na ovoj stazi. Negdje mora
voditi, negdje mora biti izlaz! A moj
suputnik...

Pruzio je ruku 1 prekrio mi lice.
PokuSao sam vrisnuti, ali njegov mi je stisak
zatvorio usta 1 zacepio nos. Drugom rukom
me zgrabio oko vrata 1 skuter je stao
vrludati. Suma je sve glasnije bajala, sve
glasnije izvikivala tu rije¢ - rije¢, koja je,
odjednom sam duboko u sebi znao, bila ime
- a ruke koje su me Scepale, preobrazile su
se u neSto mokro 1 ljigavo. NeSto masno, §to
curi 1 przi mi koZzu. Ona fluorescentna

svjetlost proSirila se 1 na kozu toga Covj...

26

toga stvora, 1 mogao sam vidjeti boju koja
nije bila boja. Bilo je to nesto §to mi o¢i nisu
bile u stanju fokusirati, neSto Sto mi je
vrijedalo um. MoZzda sam si to samo
umisljao zbog nedostatka zraka, ali, Bog
dragi zna da sam imao sasvim dovoljno
kisika kad sam stupio nogom na tlo i
ugledao ona; morbidan svijet oko sebe.
Ruke stvora koji se sve viSe pripijao uz
mene, produZile su se u pipke, u nesto Sto se
vrti 1 uvija 1 pucketa poput milijuna malih
biCeva. Na tren sam u retrovizoru uspio
ugledati njegov osvjetljen lik 1 uzas koji sam
vidio dao mi je snagu za borbu.

Suma je sada skandirala - tlo se pri
tome treslo: Nyarlathotep! Nyarlathotep!
Nyarlathotep!

Nisam imao pojma §to je to, ali znao
sam da je neSto od Cega trebam bjezati svim
silama koje mi daju Zivot. Nesto Sto nitko
priseban ne bi smio biti u prilici vidjeti.

Ono $to je sjedilo za mnom bila je
nakupina tkiva, mesa 1 jo§ uvijek Zivih
ljudskih dijelova. Iz kacige su se na sve
strane pruzale duge krljustave tvorevine,
nalik na paucje noge. Grgljanje je dopiralo
iz toga tijela, grgljanje zbog kojega mi je
mjehur popustio. PokuSao sam se oteti iz
smrtnog zagrljaja, ali cudoviste je bilo
presnazno. Osje¢ao sam kako mi se svijet
sve viSe gubi. Ve¢ odavno je zavladao mrak,
ali sada su 1 zvukovi poceli blijedjeti, 1ako je
Suma 1 dalje naricala sablasno ime, a
zamijenilo 1h je SiStanje u mojoj glavi. Znao

sam jedno: ako se sad onesvijestim, ono §to



me Ceka kad ponovno otvorim oci, bit e
beskona¢no puta gore od bilo ¢ega Sto me
moze docekati nakon smrti.

Posljednjim atomima snage pustio
sam upravljac - nije me zanimalo ho¢emo li
se slupati, hocu li izgubiti koji ud, jer bolje i
to nego biti 1 sekunde dalje u zagrljaju ovog
monstruma - 1 po¢eo cupati meso S$to me
ubijalo. Kao da kopam po poluraspadnuto;j
lesini, kao da mu je meso nacinjeno od
gnoja Sto se nakuplja u grlu bolesnog
covjeka. Stisak oko moga vrata 1 diSnih
organa je popustio 1 mogao sam duboko
udahnuti nakon tko zna koliko vremena. Ne
znam je li CudovisSte nastavilo upravljati
motorom, jer jo$ uvijek smo bili u pogonu -
ali, nije me bilo briga. MasSu¢i rukama,
napipao sam monstrumovu kacigu 1 poceo ju
svom snagom svlaciti s njegove glave - ili
Sto god je ve¢ imao umjesto nje. Mislim da
mi je to Sto sam mu bio okrenut ledima, Sto
mu nisam vidio lice, u tome trenutku spasilo
zivot. Jer, ¢im sam uz urlik, svoj 1 Sume,
svukao kacigu, stabla su istoga trena
ogoljela 1 osusila se, kao u udaru atomske
bombe. Svijet je u agoniji zavriStao - da,
svijet je doslovno vristao oko mene, parajuci
mi bubnjice - kiSa se sasusSila i prije nego je
izasla iz oblaka, a nebo je eksplodiralo 1
Blatno tlo

preobrazilo se u nag kamenjar iz kojega su

postalo ljubicasto. Sumsko

se 1izdigle planine oblika nepojmljivo
grotesknih kostura. Ponovno sam bio u

onome svijetu.
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Ali, sada sam sjedio na motoru 1 jo$

uvijek smo se gibali. Nagonski sam
pogledao u retrovizor, ali retrovizori su bili
raspuknuti. Vjerojatno ni oni nisu mogli
podnijeti pogled na ono §to je sjedilo iza
mene.

Preda mnom, nebo puno S$iljaka
razmaknulo se golemom vise¢em bicu koje
sam vidio 1 prije koliko ono vremena? Stvor
Sto je sjedio 1za mene, pruzio je pipke prema
upravljacu, htjednuvsi ga okrenuti, gotovo
kao da se plasi onoga pred nama. I to mi je
dalo dodatnu snagu. Boji§ se? Strasi$ se,
smrdljivi gade? E, boj se! Dosta si me
vozikao po svim moguc¢im svjetovima! Sad
¢u malo ja tebe vozikati, govno ljigavo!
Cupao sam meso s pipaka, sve dok se nisu
povukli, zgrabio upravlja¢ i1 upravio ga
prema gorostasu pred nama. Ako mi je
sudeno mrijeti u ovom svijetu kojega ni
jedan dobroc¢udan bog ne bi mogao ni
zamisliti, ne¢u umrijeti jedini!

Pojurio sam naprijed, izbjegavajuci
Siljke-oblake, 1zbjegavajuci kosturske stijene
Sto su se stale nizati na putu preda mnom
kao da

priblizavanju.

su me odlucile sprije€iti u

Skuter potpuno prekriven blatom iz
nekog drugog svijeta, na njemu ja 1
monstrum iz uma zatoCenika u najdubljem
podrumu ludnice. Kako smo bivali blize
gigantu, tako je ljubicast zrak postajao sve
topliji, gotovo vreo. Svaki put kad bih dublje
udahnuo, pluc¢a su me zapekla. A mozda je

to samo obi¢na upala, od sve one silne kiSe.



Tko zna, moZda sam krenuo stazom svoga
frenda Sto je umro od raka. Mozda je ovaj
svijet rak, 1 §to sam duZe u njemu, sve vise
me zarazava. Kao radijacija koja polako
Ali,

prevozim - zbog kojega sam doZivio sve §to

prozdire tijelo. neka! Bice koje
sam dozivio - zasluzuje smrt. I ja ¢u mu je
darovati!

Tada - udarci. U glavu, u tijelo, u
dusu. Nevidljive Sake pocele su me mlatiti -
lomiti mi kosti, imao sam osjecaj - toliko da
mi ni kaciga nije pomogla ublaziti udarce.
Kao da su se Sake nekako zavlacile u kacigu
1 iznutra me udarale punim zamasima. Div
nada mnom prekrivao je cCitav svijet, a
smrad koji je dopirao od njega tjerao me na
povracanje. Sre¢om, vizir mi je i dalje bio
podignut 1 uspio sam povratiti, bez da sam
se uSpricao. Mislim da sam zato poSpricao
svog suputnika 1 bilo mi je drago. Bljujuéi,
smijao sam se. Cak me ni udarci nisu mogli
pokolebati u smijehu. Jer, to viSe nije bio
smijeh radosti. Bio je to smijeh nekoga tko
zlurad 1

gubi. Istovremeno ocajnicki,

ravnoduSan. Istovremeno bijedan 1 pun
duha. Ali, pokvarenoga duha - duha koji je
vidio stvari koje nisu zamislive obi¢nome
umu. Stvari koje osljepljuju 1 trgaju tkivo
lucidnosti.

Gorostas je tada proizveo do pakla
dubok urlik, svijet poda mnom je zadrhtao,
skuter je poskoCio 1 sve se =zaustavilo.
Nepomican, paraliziran nevidljivim
sponama, mogao sam samo gledati kako se

gorostas 1 moj suputnik micu. Osjetio sam
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njegove sluzave pipke na svojim ramenima,
kuckanje u kacigu, gotovo kao da mi se
zahvaljuje na prijevozu, zatim me prekrila
sjena mracnija od tame, toliko mracna da je
bila bijela 1 suze su mi prsnule iz ociju.
Bijela sjena je bila bolna, ledena 1
istovremeno vrela. PokuSao sam jauknuti,
nisam uspio, ali, bijela se sjena tada povukla
s mene. Stvor kojega sam Sutke prevozio sve
to vrijeme, letio je zrakom - a njegova ¢udna
sjena przila je tlo pod sobom, ostavljajuci
crn trag - 1 kako se priblizavao gorostasu,
tako su moje oci bile svjedokom perceptivne
varke. Ili su se CudoviSta samo poigrala
perspektivama svijeta oko nas? Jer, Sto je
moj suputnik bio blizi gorostasu, to je bio
veci. I gorostas je, ¢ini se, rastao, iako je u
mojim odima izgledao jednako velik. Cinilo
mi se tako jer se svijet oko njega smanjivao.
Ali, opet je sve oko mene bilo jednake
Ili

viSestruke promjene perspektive? Mozda

veli¢ine... su se mozda dogadale
sam se 1 ja smanjivao zajedno sa svijetom?
Il1... 111 sam jednostavno poludio...

Vec¢ neko vrijeme nisam viSe primao
udarce, ali tek sam sada toga postao
svjestan. Jer, bol koja me oblijevala, postala
je konstanta. Cak prijatelj. Nesto poznato,
nesto iz moga svijeta. Bol je dobra. Dodi,
boli, ljubavnice! Ha-ha-ha, kako poetski,
bolji sam od Ujevica!

Cudovista, sada toliko golema da su
krhotine  kosturskih

pocele kruziti oko njih, kao uhvacene u

odlomljene stijena

tjelesnome vrtlogu, 1 sama su stala plesati



jedno oko drugoga. Svijet je grmio, nebo je

stalo mijenjati boju 1z ljubicaste u
intenzivno zlatnu, iz zlatne u zagasito
zelenu, 1z zelene u boje ¢iji spektar ljudsko
oko ne moze vidjeti. Sto se dogada? Sto se
dogada? Zazmirio sam, ili sam to samo
pomislio? Ne znam, boje moguce 1
nemoguce ostale su mi plesati u glavi,
muteci Citav svijet, osim dva diva, koji kao
da su kaleidoskopizirali vidljivu stvarnost.
Udarila me vrtoglavica jaka kao nikada u
zivotu, ali, kako sam bio paraliziran, ukocen
u prostoru, to me spasilo od pada na tlo.
Divovi su mumljali, grogotali,
mnogobrojni udovi su im se isprepleli 1
shvatio sam S§to se dogada. Objasnjenje
svega! Sve ovo vrijeme, ja sam bio samo
Taksist,

prevesti svoga suputnika do ovoga mjesta u

kurir. ako hocete. Trebao sam
Sumi, mjesta gdje se moj svijet 1 svijet ovih

zivih  malformacija susrecu, ispreplicu,

mjesta gdje postoji prolaz. I sva ona
prividenja samo su bile smjernice, kao znaci
na cesti, da ne odes na krivi put. Ali, ako je
cudoviste htjelo do¢i ovamo, zasto me onda
gusilo u Sumi? Ha-ha-ha, kako sam naivan!
Pa, da me htjelo ugusiti, ucinilo bi to
igrajuci se! Pa, pogledaj ga samo koliki je!
Htio je da mu uzvratim, htio je... htio je da
mu skinem kacigu! Da, tada se otvorio
prolaz! Stvor sdm nije mogao do¢i u ovaj
svijet, morao mu je pomo¢i netko iz moga.
Inace b1 mogao do¢i ovdje kad god bi htio...
Il1... Ili se samo igrao sa mnom? Stvor takve

moc¢i sigurno moze sam... zar bi mu trebao
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obi¢an smrtnik kao ja da mu otvori prolaz?
Igrao se sa mnom... htio je da vidim njegovo
parenje... Ili, nije? Sto je, BoZe, zapravo
htio? Zasto sam ovdje?! Ja... ja viSe ne
znam... Znam samo...

Ja sam otvorio prolaz, ja sam ga
doveo ovdje, na ljubavni sastanak, ako tako
mogu nazvati ovo surovo mijesanje tvari na
nebu, zvuke koji bi rusili zgrade da takvo Sto
ovdje postoji. Surovo, a istovremeno 1 tako
osjecajno...

Njihovi

zategnutih koza na nepostojeCem suncu...

zagrljaji, presijavanje
tako divno... ljubav, kozmicka ljubav...

BozZe, kako to razmiSljam? Osje¢am
njeznost prema ovim izrodima pakla... ne,
nesto je jamacno u zraku, nesto ispustaju Sto
me omamljuje, ne Zelim tako razmisljati, to
nije normalno, nije Jjudski! Ali, pogledaj ih,
kako su zaljubljeni, kako nebo pleSe skupa s
njima... O, Boze, §to mi se dogada?! Mislim
da ludim, ne moze biti drugoga objasnjenja.
Gubim razum... A htio sam veceras gledati
prokletog Seinfelda...

Urlik strasti protresao je svijet -
kosturske stijene u ekstazi unisono su
jauknule - 1 kaciga mi je odletjela s glave. I
kao da se dogodilo nesto u tkanju svijeta,
vratili su se svi njegovi zvuci - zvuk skutera
koji je cijelo vrijeme radio, otkucaji moga
srca, divlji 1 bolni, plitko disanje zbog bolnih
pluca koja su sprzili stvorovi. I tada, skuter
je poceo zapinjati, pljuckati. Pogledao sam
pokaziva¢ 1 shvatio kako se rezervoar

ispraznio. Posljednji put kad sam pogledao,



bio je gotovo do polovice pun. Koliko sam
ve¢ ovdje? Koliko traje ova bolesna igra
mesa... prekratko, prekratko, zelim je gledati
1 dalje, do kraja vremena 1 nakon toga... Ne!
Sto mi je? Zelim i¢i kuéi, Zelim leéi u
krevet, poljubiti zenu, zaboraviti sve ovo,
zelim... se primaci ljubavnicima, pridruziti
im se, postati jedan od njih! Zelim ljubovati
sa svjetovima, upijati njihove osjecaje, grliti
th, postati oni... Ne, ludim! Ludim! Ku¢i,
hoc¢u kuc¢i... Ho¢u ljubav... Kuéi, ha-ha-ha!

Motor tada po posljednji put zakaslje i
ugasi se. Vrisnuo sam, bolno sam vrisnuo,
kad mi je noga dotakla tlo 1 sva ljepota
drugoga svijeta ugasila se 1 iSCezla.
Preobrazila se u tamu 1 kiSu 1 blato 1 Sumu.
Skocio sam s motora, bacio se na tlo, poceo
rukama grebati, traziti prolaz... Zelim ih
gledati! Zelim ih gledati, Boze! Tako su
divni, tako lijepi, tako zaljubljeni... Zelim ih
gledati, dotaknuti ih! Ne Zelim ovaj svijet!
Oni su ovdje za mene samo duhovi...

Kopao sam, rovao, plakao i vriStao
istovremeno. Ova Suma je prolaz izmedu
svjetova... Tu negdje mora biti rupa ili tunel
ili $pilja... mora biti, mora! A ja je moram
nac¢i! Dodi mi, drugi svijete, dodi, ha-ha!
Ovaj svijet viSe nema nista Sto bi mi moglo
odvu¢i misli od tog predivnoga prizora, od
neoskvrnjene  sree  na  ljubiCastim
nebesima... Seinfeld.... Nikada viSe! Na
ovome svijetu nikada viSe! Na ovome
svijetu gdje postoje samo tama, kiSa i

duhovi.
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U drugi svijet. U drugi svijet mi

pomozite!
k %k %k

Iz crne kronike:
Policija intenzivno traga za nestalim H...
P... (46), iz Po..., Ciji je nestanak prije osam
dana prijavila njegova Zena, kad se nije
vratio kuci, nakon Sto je na skuteru marke
od

Podsjecamo da je te veceri bila oluja, i da je

Yamaha krenuo svoga prijatelja.
jedan vozac javio kako je neki motorist
iznenada preSao na njegovu stranu, pa je
ovaj gotovo sletio s ceste, ali, na srecu,
uspio se zaustaviti, tako da se ne iskljucuje
mogucnost da je stradao negdje uz cestu, ali
do sada policija nije pronasla ni jedan trag.
Nesluzbeno, medutim, doznajemo da je H...
P... te veceri navodno usao u dvoriste jedne
obitelji i projurio skuterom dalje u vrt. Sto
ga je na to nagnalo, nije jasno, ali policija
pretrazuje citavo to podrucje, za sada bez
ikakvih otkrica. Isto tako, clan obitelji kroz
Cije je dvoriste skuter prosao, tvrdi kako H...
P... nije bio sam na skuteru, nego je
prevozio nekoga, Sto takoder moZe biti
indikativno, jer i njegova Zena i prijatelj
tvrde da nemaju pojma koga je to mogao
povesti sa sobom. H... P..., tvrde susjedi, je
miran, uzoran covjek, nikada se nikome nije
zamjerio. Policija i dalje traga, a svi koji
imaju bilo kakve informacije o dogadaju,

mole se da se jave na telefon...



Dugogodisnji ljubitelj znanstvene fantastike i dobitnik nagrade SFERA za roman Araton, Oliver

Franié ovim esejom zaokruzuje svoja promisljanja o Zanru i Zanru. S naslovnicama Aleksandra Ziljka.

"ARATON" U MEANDRIMA ZANRA

Pise: Oliver Franic

Pisac ¢e se ovdje baviti romanom
"Araton" kojemu je autor, a u svjetlu
prijasnja dva osvrta koji su 1ziSli na ovim
stranicama: "O Zanru i Zanru" (Parsek br.
110) 1 "Stvarnost i znanstvena fantastika"
(Parsek br. 113). Pri tome se nece osvrtati
na nejake pokuSaje recenzije svoje knjige
koji su, premda malobrojni, odreda nemusti
1 promaSeni. Iz ovog Stiva bi, izmedu
ostalog, trebalo biti jasno zaSto.

SrediSnji predmet ovog osvrta je
odnos spomenutog romana 1 znanstvene
fantastike, odnosno fantastike. Gdje je
"Araton" u odnosu na stoZere Zanra kako
smo ih postavili u ¢lanku "O Zanru i Zanru",
pripada 1i on fantastici, znanstvenoj
fantastici, objema, ni jednom od njih ili
neéem tre¢em? Cak i oni ljubitelji koji su ga
procitali imat ¢e o tome razli¢ita misljenja, a
pisac ¢e ovdje izvesti 1 iznijeti svoj ponesto

zaCuduju¢i odgovor na takvo pitanje. Istina

je da citatelja to u nacelu ne zabrinjava, niti
ga treba osobito zanimati, ali u ovom se
takvom

osvrtu  pisac  bavi  upravo

rasS¢lambom.

S glediSta fantastike

Super junak s macem 1 u pratnji lijepe
djevojke, dapaCe na naslovnici polugol, a
ona bez 1 toliko odjece, neodoljivo namecu
usporedbu s Conanom barbarinom 1 ostalim
junacima koji po razliitim fantastiCnim
svjetovima izvrSavaju svoje zadatke 1
istjeruju pravdu tamo gdje "institucije
sustava", ako uopce postoje, to ne mogu ili
ne Zele. I ovaj junak ima svoje poslanje, svoj
visi cilj kojemu je potpuno predan, pa ga ni
drazi lijepe pratilje zadugo u tome ne mogu
omesti. Sli¢no fantastici gdje pocesto sve
vrvi od ljepotica 1 ljepotana, a od seksa ni
keksa.



Aﬁm N

Knjiga prva
Tajna Aratona
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U "Aratonu", medutim, nema magije,

no ona se poneSto ispucala 1 u ostaloj
fantastici. Mo¢nici 1 njithove spletke,
podzemne tamnice i ¢udna bi¢a podgrijavaju
dojam da se ipak radi o fantasticnom Stivu,
ali se takva ocekivanja nepovratno gube u
zadnjoj tre¢ini romana kada dolazi do
tehnickog razrjeSenja svih peripetija, ako
ve¢ StosSta drugo nije izazvalo kiseli izraz na
licima ljubitelja zanra. "Araton" uistinu ne
pripada rodu koji zovemo fantastikom iliti
po
sveprisutnom korovu u hrvatskom jeziku -

sve udomacenijoj anglistini,
Fantasy.

Pisac bi se ovdje u ulozi autora mozda
morao ispricati ljubiteljima fantastike za ovo
povlacenje za nos koje je dobrim dijelom

ucinio s predumisljajem. Nije uputno draziti
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poklonike ikonama Zanra, a onda 1h napustiti
kada su se upecali. Zamislimo vestern u
kojem - usred zavrSnog obracuna ispred
saloon-a - slije€e svemirski brod 1 zavrSava
pricu na nacin na koji nitko od ljubitelja
pustolovina na Divljem Zapadu nikad ne bi
pomislio. Kako li pokvarenog uZitka onima
koji su se zanijeli leZzernim junakovim
stavom pred daleko brojnijim negativcima i
kojima je srce strepilo jer su procitali o
podmukloj zasjedi koja je tu ¢ekala glavnog
lika!

Kako bi

primile klimaks ljubavne pric¢e u kojoj bi se

pak sredovjecne dame
otkrilo da je lik u koji se glavna junakinja
zaljubila android po posebnom zadatku
poslan od neprijateljskih  vanzemaljaca
nakon §to se kroz cijeli roman prica razvijala
u sasma tipicnom stilu? Jednostavni je
zakljuak da Zanrove nije uputno mijesati,
niti Citatelje ljutiti.

S druge strane autora je privlacila ta
mitska slika samca u neprijateljskoj sredini,
jednog na kojeg nasr¢u mnogi, bez
saveznika 1 oslonca izvan sebe samog, viteza
lutalice, ronina bez gospodara, stranca koji
upada u saloon usputnog gradi¢a na granici,
Bez

pratioca ne bi bilo tolikih moguc¢nosti da se

Conana u nepoznatom okruzenju...

izraze stajaliSta, ispolje osobnosti, uoblice
sklonosti, uspostavi dinamika, a ako je uz

junaka pratilja ti odnosi postaju joS

zamrseniji, zammlJlVl]l 1

bogatiji

odabir. Zato 'Araton” tako pocinje.



Junak okruzen neprijateljima 1 u
stalnoj borbi da bi se odrzao mora i sam
imati odredena svojstva da bi bio uvjerljiv:
prije svega snazni poriv koji ga goni
naprijed 1 kad su pred njim pogibelji,
primjereno samopouzdanje koje ima svoju
pozadinu 1 povijest, te sasma tjelesnu snagu.
Junaci koji iz Cista mira diraju u osinja
gnijezda teSko da postoje u stvarnom svijetu,
a oni vrste Jamesa Bonda koji upadaju iz
vratolomije u vratolomiju poradi redovne
place su u stvarnom svijetu izumrli, ako su
ikad 1 postojali izvan romana i filmova.
Jednako

izazivaju mocnike 1

su neuvjerljivi zgoljavei  koji

suprotstavljaju se
ustroju svijeta.

Radnja se u "Aratonu", dakle, otvara
na nacin primjeren fantastici: junak narocitih
sposobnosti, sve 1 kad ne vlada magijom,
ulazi u nepoznati grad jasSuci na zacudnoj
zivotinji kraj oruznika s c¢udnim oruzjem i
duznostima 1 uskoro srece prelijepu 1 vrlo
sposobnu djevu s kojom ¢e dijeliti dobro i
zlo do konca knjige. Ovaj njemu drag uvod
autor je iskoristio da napiSe svoj roman, a ne
da bi se do njegova kraja drzao predlozaka,
matrica, obrazaca, kliSeja. Time je zaradio
prijezir ljubitelja fantastike. Bjelodano mu
je, sada viSe nego prije, da za njih nije ni
pisao.

Ovdje bi pisac istakao da on ni u
najmanjoj mjeri ne potcjenjuje one koji vole
fantastiku, radije bi istakao da ono $to ga je
zanimalo 1 zbog Cega je pisao roman nije

ono Sto zanima takve ljubitelje te da im nije
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1Sao0 ususret, na nacin da piSe za takvo
Citateljstvo. On je namjerno uzeo odredene
Sablone 1 nastojao 1h deSablonizirati,
iskoristiti ih izvan ustaljenog okvira 1 time
im dati svjeZinu 1 snagu.

"Araton" nije nikad ni trebalo vezivati
uz fantastiku, ali promidzba ima svoja
pravila 1 precace, a u vrijeme Tolkienove
najvece popularnosti nakladniku se tesko
bilo othrvati sirenskom zovu onoga S$to mu
je obecavalo najbolju produ. Mozda je to
zavelo 1 autora koji je sam pronasao
ilustratora naslovnica, a one odmah upucuju
na fantastiku (mada se othrvao njegovim
zeljama da na njih umetne 1 zmajeve), ali u
to vrijeme jo$ nije bio toliko uvjeren gdje
"Araton" spada ili ne spada onoliko koliko

je to sada.

S glediSta znanstvene fantastike

Odnos "Aratona" spram znanstvene

Sam autor je bio medu osnivacima
kluba koji se danas zove SFera i vazi kao
onaj koji joj je izmislio ime, dakle je duboko
vezan uz znanstvenu fantastiku 1 osjecao se
oduvijek dijelom njene scene. Isto tako
oduvijek imao je ponesto poseban pogled na
Zant.

Danas, a nesumnjivo je da je taj
pogled evoluirao, pisac bi ga odredio
zahtjevima koje postavlja pred takvo Stivo.
Ono bi trebalo biti korektno (uvazavati

znanost), vjerodostojno (posjedovati koliku



toliku vjerojatnost da se izmastano moze
ostvariti u buduénosti), relevantno (da je
iznijjeto od neke spoznajne vaznosti),
uvjerljivo (glede price 1 ZF elemenata,

svijeta) te imati

N

ukljuéivo izmaStanog

literarnu vrijednost.

ARATO

Bnjica druga

- Tajne Aragpna

pisac, znanstvena bi fantastika ve¢ zbog
pridjeva u sintagmi trebala biti znanstveno
utemeljena 1 korektna. To ne znaci da bi
trebala popularizirati znanost 1 Citateljima
prodavati njene mogucénosti ve¢ da bi
trebali  biti

neproturjeCni onome S§to znanost o tim

fantasticni sadrzaji u njoj
elementima drzi. U svakom slucaju znanost
bi trebala biti poStovana u takvom Stivu, a

autor bi trebao znati o cemu piSe pa makar
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se suprotstavljao trenutno prihvacenim
stavovima u znanosti.

Primjera radi, ako netko piSe o
ljetovanju na Marsu 1 kupanju u zaljevima
njegovih mora, postojanje toga mora toliko
uvjerljivo objasniti da znanstvenik kojemu
je Mars uza struka moze tek odmahnuti
glavom, neuvjeren ali bez bitne zamjerke.
Kao S§to je naveo u prijasnjem osvrtu "O
7anru i Zanru" pisac ne bi ni Ratove
zvijezda ni  Zvjezdane staze uzeo za
znanstvenu fantastiku, pri ¢emu prvi imaju
infantilni naslov bez smislenog znacenja ¢ak
1 na izvornom engleskom (Star Wars) koji se
ne moze razumno prevesti na hrvatski
("Ratovi

ratove? Ili Zvjezdani ratovi, Sto bi tek to

zvijezda", zar zvijezde vode
znacilo?). Dakako da bi bio primjereniji 1
bolje bi opisivao radnju naslov Interstellar
Wars, ali se to ocito nije mililo onima koji
su htjeli imati catchphrase za najsire
krugove kojom bi uspostavili franSizu i
napunili dZzepove.

Mozda se ovdje ne bi trebalo osvrtati
na vizualne medije koji su u joS ZeS¢oj borbi
za novac najSireg pucanstva 1 jo§ viSe
raCunaju na najdeblje podrucje zvonolike
(vidi "O

Razumljivo je da su uvijek u manjini

krivulje zanru i Zanru").
Citatelji koji razumiju znanost i kriticki
pa takve

nepodopstine provlace ili se na njih gleda

promisSljaju  procitano, se

blagonaklono. Valja ipak istaknuti da se u

najve¢em  dijelu  pisana  znanstvena

fantastika korektno odnosi spram znanosti,



cak kad se u njoj problemi javljaju na drugi
nacin o ¢emu c¢e neSto niZze takoder biti
govora.

Dalje. Pisac je o Zanru uvijek mislio
kao o ogledu o moguco; buducnosti.
Polazec¢i od razumijevanja ljudske prirode 1
razumijevanja ustroja druStva te mogucih
izazova u buducnosti ili unutraSnjeg
civilizacijskog pritiska koji obi¢no zovemo
razvitkom, uz dodavanje ZF elemenata
kontakt,

kataklizmicke prijetnje 1 slicno) zanimljivo

(svemirski  letovi, 1znasasca,
je istaknuti nove dvojbe, sukobe 1 strasti oko
njihovih zametaka vidljivih ve¢ u naSem
svijetu.

PredodZbe radi, djelo mozZe govoriti o
svijetu budu¢nosti u kojem je primjerice
Zemlja toliko prenapucena da je to dovelo
do

svjetonazora 1 borbi za prostor, pa je

neslu¢enih  novih  suprotstavljanja,

naseljavanje drugih planeta vrlo poZeljnom

inaCicom, ali samo rijetkima uspijeva
umaknuti sa Zemlje.
U

uobicajeni, a ljudske su kolonije rasprSene

"Aratonu", svemirski su letovi

po svemiru, ali se cijelo covjecanstvo
uzbudilo kada se jedna takva zajednica
odlucila otrgnuti od ostalih 1 okrenuti leda
civilizaciji.

Pisac nadalje smatra da kad ve¢ ne
govori 0 moguc¢im buduénostima, ZF bi
trebala neSto re¢i o nama samima i nasoj
sebeljubivoj prirodi, ljudskom drustvu, gdje
smo 1 gdje spadamo, u prirodi 1 svemiru,

mogucnostima znanosti 1 slicno S§to se
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obi¢no podvodi pod takozvanu spoznajnu
ZF. O Lemovu "Solarisu" je bilo rijeci u
pis¢evu Clanku "Stvarnost 1 znanstvena
fantastika", ali tu su 1 ostala njegova djela,
posebno "Fijasko" 1 "Nepobjedivi", takoder i
Strugacki s "Piknikom pokraj puta" 1
romanom "Tesko je biti bog" (ovaj bi naslov
jednako dobro pristajao "Aratonu"), Simak s
romanom "Grad" 1 drugi.

U

najboljoj volji 1 zakonima koji su to prijecili,

"Aratonu" su se ljudi, unatoC
upleli u razvoj druge razumne vrste i
zauvijek je promijenili, pa se joS jednom
da
promatra, a da ne dode do medudjelovanja

Takoder,
pa i
najsavjesniji,  skloni

pokazala nemogucnost se priroda

promatraa 1  promatranog.
da

najsposobniji 1

pokazuje se su ljudi, oni
greSkama koje dovode do udesa neslu¢enih
razmjera, a ti udesi, ma kako porazni bili za
ljude koji su njima obuhvaceni, sa stanovista
su prirode samo nova preslagivanja u kojima
su opet prezivjeli postavljeni pred nove
1zazove.

Gola pustolovna ZF, poznatija kao
space opera odnosi li se na naganjanja po
svemiru, nije posebno zanimala pisca da bi
je pokuSao pisati, iako ju je rado citao u
mladosti.

Uvjerljivost  iznijetog je sljedeca
odlika ZF-a do koje je piscu jako stalo. U
fantastithom okruZzenju stranih svjetova,
buduénosti 1 drugacijih odnosa ona postaje
osobito vaznom. Strani svijet mora biti jako

dobro razraden da bi bio uvjerljiv, a golo



gomilanje ¢uda moZe imati suprotan ucinak.
Ako se radi o naseljenom svijetu autor mora

voditi raCuna ne samo o stvaranju svijeta ve¢

1 o stvaranju civilizacije, S$to je joS
zahtjevnije.  Produbimo  ovdje  ova
razmatranja.

PromiSljeniji 1 pazljiviji Citatelj lako
¢e otkriti granice do kojih je autor razvio
svoj svijet ukoliko se ovaj ozbiljno ne
potrudi. Citatelj nije gledatelj kazalisne
predstave da ¢e lako primiti postojanje
kulisa na kojima zavrSava prikazani svijet.
Dovoljno je da se upita: Koliko traje dan na
toj planeti o kojoj govori autor? Odakle
vanzemaljcima sat kao mjera vremena?
Kako sat kao dogovorena mjera vremena
sukladna uvjetima na planeti Zemlji moze
iSta mjeriti na nekoj drugoj planeti (jer bi
tamo dan onda mogao imati primjerice
27,45 sat1)? Koja je duZinska mjera na tom
svijetu? Kako se tamo myjeri vrijeme 1 broje
dani?

Uputno je autoru koji radnju svoga
romana smjeSta na svijet drugaciji od
dobro
osobinama takvog planeta, pa 1 sunca koji
Kolika je

njena

Zemlje promisliti  najprije o

mu daje toplinu 1 svjetlo.

zagrijanost povrSine zvijezde 1
veli¢ina (masa)? Koliko je udaljena od
planete i kolika energija dolazi do planete (u
kalorijama ili dZulima po jedinici povrSine u
jedinici vremena ili kilovatima po jedinici
povrsSine, za Zemlju je to takozvana solarna
konstanta s 2 kalorije po cCetvornom

centimetru u minuti ili oko 1,4 kilovata po
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cetvornom metru)? Za koje vrijeme planeta
obide oko srediSnje zvijezde (godina) i
koliko traje jedan njen okret oko vlastite osi
(dan)? Koliko je ta os nagnuta spram staze
kojom planeta obilazi oko svog sunca, jer to
odreduje godiSnja doba 1 razlike u trajanju
dana i no¢i?

Ostale osobine planeta su jednako
vazne. Njegova veliina 1 masa odreduju
privla¢nu silu na njegovoj povrsini, a o tome
ovisi niz drugih osobina, sve do sastava
ozrac¢ja. Plima i oseka ovise o gravitacijskim
privlaenjima svemirskih susjeda. Postoji li
na planeti Zivot opet valja razraditi njegove
vidove pri ¢emu neka njegova ocitovanja
moraju biti razli¢ita od onith na Zemlji, a
druga se podudarati radi op¢ih zakonitosti.

Potom wvalja wustanoviti zemljovid
novog svijeta, vjerojatno s podjelom na
kopno 1

more, s rijekama, planinama,

pustinjama, Sumama 1 ostalim iz cCega
proizlaze lokalna podneblja. Dobro je ne
izgubiti 1z vida osnovnu logiku, pa rijeke
primjerice postaviti tako da izviru u brdima 1
spustaju se u ravnicu, a ne obrnuto. Neki ¢e
biti

monsunima na Zemlji, postojat ¢e stalni

krajevi izloZzeni kiSama, analogno
planetarni vjetrovi, izmjene godiSnjih doba
¢e biti izraZenije ili manje izraZene 1 sli¢no.
Sve ovo svakako nece biti iskoriSteno ili
spomenuto u romanu, ali autor ne smije oko
toga dvojiti kada mu bude potrebno.

Kada

knjizevnog djela, pisac joS viSe cijeni

se radi o uvjerljivosti

uskladenost sa stvarno$c¢u, onako kako ju je



opisao u osvrtu "Stvarnost 1 znanstvena
fantastika". Bez obzira o koliko dalekoj
buduénosti se radilo ili u koliko razli¢itom
okruzenju autor gradio svoju pricu, likovi
moraju 1mati porive, zelje 1 reakcije
prepoznatljive Citatelju, sukladne naSima,
ljudima iz naSe svakodnevnice. Jamacno je
jasno da moZemo mastati o bi¢ima koje
rukovodi neka drugacija logika i1 potpuno su
nesli¢na nama 1 kad se radi o onome $to ih
navodi na djelovanje, ali tome su dva
nedostatka: takvih bi¢a najvjerojatnije nema,
kao prvo, te koga bi se ticala izopaCena
radnja temeljena na takvim stranim
porivima, kao drugo.

Na koncu, pisac niposto ne bi
zapostavio literarnu stranu djela, jer se ovdje
ipak radi o lijepoj knjizevnosti. Po njemu,
pismenost, umijee iznoSenja radnje 1
njenog razvoja do konacnog razrjeSenja
nuzan su dio 1 ZF djela. Autor mora imati
Sto ispricati 1 treba se potruditi uciniti to
dobro. K. S. Robinson koji je pisao o Marsu
u RGB bojama izgubio je iz vida upravo
koherentnu pricu pa se djelo (pisac je ¢itao
samo crveni dio, pa se ovo na njega odnosi)
doima nepovezano jedinstvenom radnjom
ve¢ prije svega opisima planete. UnatoC
zavidnom  poznavanju marsologije 1
znanosti, vjerodostojnosti, relevantnosti 1
uvjerljivosti literarni dio ne funkcionira
osobito dobro.

To su, dakle, mjerila 1 kriteriji kojih se
drzi pisac kod prosudivanja djela 1 koje se

trudio poStovati dok je kao autor pisao
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"Araton". On se jamacno nije takvim rodio 1
dobro se prisje¢a dana kad se odusevljavao
Langrenusovom "DrZavom na Mjesecu" u
kojoj je bilo malo vjerodostojnosti, manje
relevantnosti i jo§ manje literarne vrijednosti
(daleko manje nego u "Crvenom Marsu").
Po ovim mjerilima slabo prolazi 1 A. C.
Clarke, pa 1 sa svojom serijom o Rami, a
takoder 1 mnogo drugih perjanica Zanra.

Pisac se ovdje ne bi Zelio postavljati
iznad ljubitelja Zanra i nametati svoja
mjerila. I sam ne bi drzao do njih u vrijeme
kad je postajao obozavatelj Zanra. Upravo
ova promjena, koje je u novije vrijeme
postao svjestan, otvorila mu je o¢i. Njegova
su mjerila nastala razmjerno nedavno jer je
za mnoga djela ustanovio da ga ne
zadovoljavaju, pa je sam prionuo napisati
"bolje", nesto Sto Ce biti u suglasju s njima.
Posljedak toga je "Araton".

Tek je nedavno razumio §to se s njim
dogodilo. Shvatio je i svoj stav u vezi Zanra
1 Zanrova, ono S§to je opisao u clanku "O
zanru i Zanru". Razjasnilo se zasto je
"Araton" primljen kako je primljen u
razli¢itim krugovima (mada, istini za volju,
djelo bas 1 nije imalo nekakvog posebnog
odjeka). Magle su se razisle, a pisac je uocio

Sto je Sto.
"Araton" i Zanr

Do ovdje iznijetih piScevih mjerila

zanrovski autori nikad neée osobito drzati.



Vecina njih postuje uvjet korektnosti
(znanstvene utemeljenosti) kad se radi o
svjetski poznatim autorima pa pisac tu ima
najmanje razloga za zamjeranje.
Vjerodostojnost, a to je nekakav odnos
prema nasSem danas 1 ovdje, je ve¢ druga
prica. Fantastika je Cesto uopée ne uzima u
obzir, pa mora jako uznastojati oko
relevantnosti, uvjerljivosti 1 literarnosti da bi
bila po piS¢evu ukusu. On ¢e priznati da je
manjak u ovom dijelu lakSe probavljiv 1 da
djelo prolazi uz dobra postignuca kroz druga
mjerila. Ipak, prosudivanje o mogucim
sutra§njicama veliki je potencijal Zanra i
znacajni plus za djelo (barem kod pisca).

Relevantan je Lem u "Solarisu",

"Nepobjedivom", "Fijasku" 1 drugim
djelima, relevantni su Strugatski u "Pikniku
pokraj puta" i romanu "Tesko je biti bog",
K. S. Robinson u

Marsu" kad pokazuje kako je ljudima

takoder 1 "Crvenom
svojstveno 1 u novom svijetu naciniti istu
zbrku 1 kaos kao Sto su ith proizveli na
Zemlji, relevantni su 1 mnogi drugi, ali je
mnogo, mnogo vise onih koji to nisu.
Nazalost. Ni kad nas zadivljuju zacudnoscu,
zanimljivoS¢u radnje, tehniC¢kim cudima,
znanstvenom potkovanoscu, silno
razradenim svjetovima 1 sliénim cesto od
njih ne otkrivamo niSta novo o ljudima,
svijetu u kojem Zivimo, civilizaciji koje smo
dio, onome S§to nas goni u iznaSasca,
osvajanja, ratove 1 napredak (ili "napredak",

svejedno).
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Uyvjerljivost je djelomi¢no tehnicko
mjerilo pa je tim dijelom lakSe ovladati (kao
1 znanstvenom utemeljenos¢u), pa je mnogo
autora koji su dobro razradili svoje svjetove.
Samo ¢e autor koji je naucio razumijevati
svijet 1 ljude 1 popabircio iskustva o tome, a
pri
idejama, ideologijama i koje¢im drugim biti

svemu ostao iskren 1 neoptereCen
u stanju ostvariti uvjerljivost o kojoj je pisac
govorio u ¢lanku "Stvarnost 1 znanstvena
fantastika". Toga jamatno nema u
Jefremovljevim "Maglinama Andromede"
(tako

"Tahmasibu"

je prevedena u  Jugoslaviji),

Strugackih 1zvorniku

(u
Stazeri, op.ur.) ili filmu "Avatar" o kojem je
pisac opSirno govorio u netom spomenutom
¢lanku.

Najvise djela iz Zanra pada na
literarnom dijelu: nedoradenoj radnji i
neizgradenim likovima, jer je u prvom planu
bila zacudnost i1 pustolovina (ponajprije
stariji autori, primjerice E. R. Burroughs, A.
E. Van Vogt), tehnicka 1
iznasas¢a (A. C. Clarke, K. S. Robinson,
ranije pisci oko H. Gernsbacka), iznoSenje
film

"Avatar"), ali 1 svjesno opredjeljenje autora.

znanstvena

ideje  1li  ideologije  (Jefremov,
O posljednjemu valja re¢i jo§ recenicu ili
dvije, mada je o tome pisac viSe rekao u "O
7anru i Zanru".

Autor piSe za Citateljstvo 1
prilagodava mu se. Zanrovski autor pise za
ljubitelje svoga zanra. Ako ne posveti
dovoljno

prostora ljubavnim

dogodovstinama 1 igrama autor ljubi¢a ce



izgubiti Citateljstvo. Ako autor znanstvene
fantastike (ili bilo kojeg drugog Zanra)
posveti viSe paznje svojim likovima, kroz
razmatranja njihovih
poriva, unutrasnjih dvojbi
ili odnosa spram drugih
osoba, institucija 1 ideja u
okruzenju, ako se zanese
opisima situacija, krajolika
1 okoline, ako mu je stalo
da iznese svoje poglede na
svijet 1 Zivot moze
iskliznuti iz Zanra. Ako je
sve to dobro napravio
moze ga prihvatiti opca
knjizevnost, ali ¢e izgubiti
ljubav  Zanrovskog (Cita-
teljstva. ZaSto onda autor
ne bi svjesno ostao u
zanru, prilagodavaju¢i se
sredini koja ga je prihvatila 1 koja ga mozda
slavi?

Sto se dogodilo "Aratonu"? Njegov je
autor slijedio svoja mjerila Zele¢i napisati
"bolji" znanstvenofantasticni roman. Nije
razumio da ¢e takav "bolji" roman biti
"losij1" znanstvenofantasti¢ni roman.
"Araton" je iskliznuo iz Zanra. Nije ono za
¢im bi posegnuo pravi ljubitelj ZF Stiva.
Njemu je roman preopSiran, spore radnje,
dosadan, mogao bi se skratiti napola ili 1
vise.

S druge strane, zbog niza okolnosti
"Araton" je ciljao znanstvenofantasti¢no

Citateljstvo, dapace 1 ono sklono fantastici.

AR

gl drec)
Rinelsa zvijezda

O tome svjedoCi sve, od osobe autora i
nastojanja izdavaa do naslovnica knjiga.
Takvi ga nisu mogli ocijeniti osobito
povoljno. Dapace, svi
pozitivni  osvrti, veci-
nom usmeni 1 tek jedan
prazni pisani panegirik
dosli su iz krugova izvan
Zanra.

Kako bi on prosao
u okruzju djela opce
knjiZevnosti ostalo je
nepoznanicom jer ga
takva sredina nije ni
zapazila (Sto je bilo za
ocekivati za prvi roman,
makar 1 takvog opsega).
Mozda se nikada ni nece
saznati. No, autoru je
jasno. "Araton" nije
zanrovsko djelo. On nije ni fantastika, ni ZF.
Time se postavlja 1 pitanje kako se dogodilo
da se nagrada za najbolji ZF/F roman za
2004. godinu dodijeli upravo njemu. Cini se
da se ni komisija za nagradu SFera nije lako
slozila oko toga. Ili ju je obujam djela
ostavio bez daha.

Danas, autor smatra da tu nagradu nije
trebao dobiti. Da je znao ono S§to zna danas
vjerojatno bi je odbio. Njegovo djelo je
ostalo u procjepu, zaglibljeno u meandrima
Zzanrova 1 izgubljeno za Siroke vode opce
knjizevnosti. Pruzilo je ipak uvida svom

tvorcu tko je 1 gdje je u odnosu na Zanrove.



Pocasnog gosta SFeraKona 2010. i Eurocona 201 1. ne treba posebno predstavljati. Razgovor je voden

na SFeraKonu tijekom travnja lanjske godine.

HVALA, MAGGIE!

Razgovor s lanom McDonaldom

Boris Svel

Kao poznati britanski autor, objavljivali
ste diljem svijeta. Pricajte nam o
pocetcima svojeg pisanja.

Je, imam jednu osobu kojoj mogu
zahvaliti §to me ucinila piscem znanstvene
fantastike. Ta osoba je Margaret Thatcher. U
osnovi, taerizam me nasilio na pisanje,
budu¢i nisam mogao nac¢i nikakvo
zaposlenje od kojeg bi se dalo Zivjeti. Kad
sam napustio fakultet tijekom ranih
osamdesetih, nije  bilo posla, sve
zahvaljuju¢i Margaret Thatcher. Generacija
je bila uniStena, bez nade.

Nemaju¢i niSta za raditi, osim
potrazivati socijalnu pomo¢, nasao sam
prostora 1 vremena za pisanje znanstvene
fantastike. Kao 1 svaki pisac, proSao sam
kroz dva stadija. Prvi stadij jest, procita$
nesto 1 kaZesS: to mogu 1 ja. Drugi stadij je,
procitaS neSto 1 kazeS sebi: mogu ja to 1
bolje.

U to doba postojao je lokalni

znanstvenofantasti¢ni ¢asopis sa sjediStem u

Belfastu, zvan Extro Science Fiction, a
vodio ga je momak imenom Paul Campbell.
Kupio sam primjerak, pogledao ga, napisao
pricu 1 prodao im je - prvu-prvcatu pricu
koju sam napisao - za Sezdeset funti. Tim
novcem sam kupio gitaru, Sto je poprili¢ni
rock'n'roll.

Spremao sam se prodati drugu pricu,
no Casopis je kolabirao, jer bio je kolosalno
skupe izrade, a nije se uopce prodavao.
Morao sam pogledati naokolo gdje ima
novih  trziSta. NaSao sam  knjiZaru
znanstvene fantastike u Dublinu 1 kupio
primjerak Asimov'sa, primjerak Analoga,
kao 1 primjerak Fantasy & Science Fiction.
Napisao sam price i poslao th u Asimov's.
Odbili su ih, ali su kupili tre¢u pricu koju
sam im poslao, The Catherine Wheel, koja je
rani rad na temu Marsa u svijetu Desolation
Roada, 1 ponovno se tiska. To je
najodvratnija prica o sreci, kako biti u pravo

doba na pravom mjestu.



bila
McCarthy, koju je sebi navabio Bantam

Moja urednica je Shawna
Doubleday Dell Books. Prodao sam par
pri¢a u Asimov's 1 dobio prilicno zanimljive
povratne reakcije. U ono doba bilo je tesko
saznati o ikakvim povratnim reakcijama,
budu¢i nije bilo Interneta 1 naroda koji daje
svoje misljenje bez obzira je li ih itko pitao
ili nije.

Nju je navabio Bantam Doubleday
Dell, a ona mi je poslala pismo s upitom:
"Dragi lan, jeste li ikada razmiSljali o
pisanju romana?" Samo sam rekao: "Pa,
jesam sada." Tako sam angaZiran za pisanje
svojeg prvog romana Desolation Road.
Izasao je 1988., 1ako sam ga zapoceo 1984.
godine. Od tada, bio sam poneSto dobre
sre¢e, prodajuci knjige 1 pri¢e - ne napiSem
ni pola pri¢a koliko bih trebao ili za koje
imam ideja jer sam tako lijen. Bio je to Zivot
pod sretnom zvijezdom. Na trinaestom sam
romanu; imam tri zbirke prica...

Na kraju krajeva, sve je to zbog
Margaret Thatcher. Hvala, Maggie!
Jeste li Kritizirali tacerizam u svojim
pricama i romanima; recimo, kao §to je
Alan Moore radio u svojim scenarijima?

Svi su to radili. Znanstvena fantastika
je zanr koji najbolje funkcionira u teSkim
uvjetima. Ona je sjajan, sjajan nacin kritike
drustva i socijalne satire. Bio je cijeli val
britanskih pisaca znanstvene fantastike, svi
smo se pojavili manje ili vise u isto doba -
Paul McAuley, Kim Newman, Steve Baxter,

1 Peter Hamilton je doSao par godina kasnije
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- svi smo mi poceli zbog taCerizma. Imali
smo nesto o cemu je vrijedilo pisati, jer je
postojao veliki zli neprijatel] kojeg smo
mogli koristiti kao metu za znanstvenu
fantastiku.

Poceli ste u Belfastu, gradu Cdija je
industrija ocito ruinirana. Kako je to bilo,
biti

Sjevernoj Irskoj?

piscem znanstvene fantastike u

Ponesto jadno, jer u Sjevernoj Irskoj 1
nema bas$ puno autora znanstvene fantastike.
Kad sam pocinjao, bila su dva jaka utjecaja
na moju ranu karijeru, na moje nadahnuce
da pofnem pisati. Jedan je bio momak
imenom James White; bio je sjajan, sjajan
pisac. Krasan momak, susreo sam ga par
puta na konvencijama. Pricali bi o poreznim
olakSicama, to je ono o ¢emu pisci pricaju
kad se nadu skupa. Sjajan momak i zbilja
dobar plesacC baleta! Drugi momak, kojega
sam susreo samo jednom prije no Sto je
umro, bio je Bob Shaw. Bio je izvanredan,
jedan od velikih irskih pisaca znanstvene
Citao

sedamdesetima.

fantastike. sam ga tamo u
Zbilja, nema nas puno. Postoji momak

imenom Paul Kearney, koji je vrlo dobar

pisac fantasyja. Pisci znanstvene fantastike?

Ispada da bih mogao biti jedini. Izgleda da

sam ugrozena vrsta.

Ocito,

fantastiku; imamo Skotsku znanstvenu

imamo englesku znanstvenu

fantastiku s ljudima kao S$to su Ken

McLeod i Charles Stross. Postoji li



sjevernoirska znanstvenofantasti¢na
scena, na bilo koji nacin?

Postoji 1i prepoznatljiva sjevernoirska
vrst znanstvene fantastike? Mislim da to
tendira jako ovisiti o pojedincima, poput
Jamesa Whitea koji je pisao stvari temeljene
na medicini, ili Boba Shawa koji je bio
inZenjer. Postoji vrst protagonista, ne
robusnog akcijskog junaka, ve¢ nekoga tko
nalazi samoodredenje radeci s
bilo kao

znanstvenik, bilo kao inZenjer.

drugim
ljudima, lije¢nik, bilo kao

U Sjevernoj Irskoj postoji jaki osjecaj
zajednice, buduc¢i da (na neki nacin) cijela ta
stvar zajednice - kojoj zajednici pripadate -
dijeli sjevernoirsko drustvo po pola, bilo da
se smatrate ¢lanom katolicke zajednice, bilo
protestantske. Drzim da puno ima u tome
kako pojedinci nalaze svoje mjesto u
zajednici, kakav im je status, bilo junaci
Jamesa Whitea koji sluze zajednici u
Boba

Shawa koji su autsajderi. Osobno, viSe

bolnickom okruzju, odnosno oni
naginjem pristupu Boba Shawa, moji likovi
su na rubu zajednice ili drustva; mogu biti
pojedincima  koji
Mislim da bi

znanstvene fantastike mogla biti zajednica,

komentiraju  drustvo.
vezivo  sjevernoirske
ali 1 raspad drusStva 1 konflikti unutar njega.
Motiv emigranta koji u Africi susrece
novo drustvo vodi nas VaSem romanu
koji je mozda najpoznatiji u Hrvatskoj,
Chagi.

Prije nekih petnaest godina poc¢eo sam

raditi na ne¢emu Sto bih nesluzbeno nazvao
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The New Order Sequence. Kad sam je
planirao, pomislio sam: zaSto ne bismo
stavili ~ znanstvenu  fantastiku  izvan
uobicajenith mjesta. Hocu reci, lete¢i tanjuri
uvijek slije¢u na travnjak pred Bijelom
Kucéom - a Sto ako umjesto toga slete pred
predsjednicku palacu u Nairobiju? Dosta
sam putovao po Istocnoj Africi i drzim je
fascinantnom.

Zanimalo me obrnuto teraformiranje;
Road,

smjeStena je na teraformirani Mars. No, §to

moja prva knjiga, Desolation
ako neki vanzemaljac pretvori Zemlju u

svoju vlastitu terru, uklapaju¢i je u
izvanzemaljsku matricu. Cini se da ¢e Chaga
svojim sporim, neumitnim tempom unistiti
Afriku, ali joj zapravo daje neku vrstu
simbioze, daju¢i pristup izvanzemaljskim
tehnologijama koje su daleko nadmocne
nasima.

Dolazim do kraja ciklusa The New
World Order Sequence, bile su Chaga i
The River of Gods

smjestena u Indiju, kao 1 Brasyl; finalni dio

Kirinya, koja je
smjesten je u Tursku, nekoliko godina nakon
Sto se pridruzila Europskoj Uniji.

Sad trazim neSto novo, budu¢i da
trebam promjenu svakih deset godina, eda
bih sam sebi postavio izazov.

NajljepSa Vam hvala!
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Danijel Bogdanovi¢
lvana Delac¢
Zoran Krusvar

DO JELENA 6 KM
Za pocetak pjesme dobar je spolni akt,

al’ u ovom busu toga nema,
1to je fuckt.

I dok se babljim korakom
vucemo u utrobi zmije metalnoga sjaja,
ovoj jebenoj koloni
naprosto nema kraja.
Cemu, 0, cemu
ova guzva silna?

Mora da je kriva zvijer autofilna'!
Dal’ se to piscima
mastarije cijede
i’ to dzinovski jelen
na cesti aute jede?

Svi se na to u busu grohotom nasmijase
i1 rekoSe: "Nikad viSe!
SvaSta nasa masta pise!"
Odjednom - HRSK! HRSK!
pred nama se Cuje,

i dzinovski jelen
stvarno tu je!

Prozdire aute kao bombone.

I nas ¢Ce isto,
suze vec se rone...

O, ne!

! Autofilija (gré. automobilos - automobil; filia - sklonost) - parafilija kod koje osobi ili Ges¢e dzinovskim jelenima seksualno
zadovoljstvo pruza spolno opéenje s auspuhom automobila (kod muskaraca ili shemale-ova), odnosno ru¢icom mjenjaca (kod zena,
muske gay populacije ili rjede, znatizeljnih homofoba kojima nije jasno $to je to tako privlacno u pederluku). Kad je rije¢ o
dzinovskim jelenima, kod njih je nakon spolnog opcenja s vozilom Eesto primije¢ena i konzumacija istoga, slicno kao u bogomoljke
(tzv. autofagija), zbog cega neuke osobe Cesto u prirodi zamijene dzinovskoga jelena s dotiénim kukcem, pa najebu (u svakom smislu
te rijeci), ako se nalaze u automobilu. Isto tako, iz jo§ neobjaSnjenih razloga, dzinovskoga jelena seksualno privlaci iskljucivo

Wartburg u svim nijansama zelene boje 1 Opel Vectra '92. godiste.



Razgovor
"Parseka”

s Borisom Svelom,

urednikom

Darko Macan, na www.darkomacan.com

mcen: Valjda nitko bolje od Djevice po
horoskopu ne razumije potrebu za tradicijom,
ali ¢ak se 1 ja svaki put kad izade novi broj
pitam Sto ¢e nam PARSEK na papiru u doba
mrtvih magazina i mutiraju¢eg interneta ... Gdje
je njegovo mjesto unutar trenutacne zanrovske
nam ekoSFere? Cita li PARSEK itko? Ima3 li
ikakav feedback?

Svel: (3uti)

men: Cita li, zapravo, itko danas vise ista?
Imaju 1i knjige vecu publiku od fanzina ili
zanrovske naslove kako god obrne§ u nas
dohvati maksimum trideset ljudi? Jesam li samo
ja po tom pitanju u kurcu ili to muci sve
Djevice? I zasto svaki PARSEK izgleda posve
isto? Red prica, red Ziljaka, red osmrtnica,
ispod neprepoznatljivih naslovnica ... Ajde,
zanemarimo naslovnice, ali ostalo? Je I
PARSEK dosegao savrSenstvo forme ili se kani
razvijati?

Svel: (éuti)

men: Cini mi se da si jednoé najavio
PARSEK kao poligon za rast 1 razvoj
novih pisaca, a jednako mi se tako €ini da

je PARSEK postao dno lijevka u kojem
zavrsi sve ono Sto odbiju godisnje zbirke ili
UBIQ. Je li koji pisac nastao u PARSEKU

1 ondje stasao za vece ciljeve ili si se
pomirio sa sudbinom pobiraca PET

ambalaze nakon $to je piva popijena?

Svel: (mukom muéi)

mcen: Premda sam i sam, u svoje vrijeme, radio
PARSEK poput magazina, uvijek me dijelom
mucilo §to izdajem izvornu tradiciju fanzina
kao "pisma urednika prijateljima". Fanzini su u
balkanskim prilikama od mjesta za zajebanciju
postali viSe ili manje uspjeli nadomjestci
nepostojeéim magazinima. Recimo da je
neizreCeno pitanje kako pomiriti oprecne
tradicije, po cemu je PARSEK koji izgleda kao
magazin 1 dalje "interno glasilo SFere"? Da i bi
htio da PARSEK preraste u magazin? Koje su
tvoje taaajne ambicije?

Svel: (ni da pisne)

men: | joS§ jedno, Djevica Djevici, pitanje o
tradiciji: koje su bitne, znacajne 1 lijepe tradicije
hrvatskog fandoma (i SF-a)? I zato? Sto treba
popraviti, prisvojiti, Cega se loSeg odreci? I
zasto?

Svel: (ne govori)

mcen: Ima 1i kruha u proZzimanju s evropskim 1
svjetskim fandomom? MozZzemo li kako
profitirati ili je svaki neanglofoni fandom samo
blijedi odjek razbibriga razvijenog kapitalizma?
Svel: (zanijemio)

mcen: Tvoje pitanje meni:

Svel: (...)

men: ...
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Svjedodiba "Parseku' kao najboljem europskom SF fanzinu,
dodijeljena na Euroconu u 2011. u Stockholmu.
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PREDRAG JIRSAK
1941. - 2011.

Dana 7. srpnja ove godine , nakon duge 1 teske bolesti, umro je Daniel
Predrag Jirsak, hrvatski bohemist 1 pisac.

Roden je 1941. godine u Osijeku, osnovnu skolu polazio je u Petrinji 1
Osijeku, dok je gimnaziju pohadao u Osijeku i1 Zagrebu. Studirao je
medicinu 1 politicke znanosti u Zagrebu, a filologiju u Zagrebu 1 Pragu,
diplomiravsi 1965. komparativnu knjiZevnost 1 engleski na Filozofskome
fakultetu u Zagrebu. Bavio se novinarstvom u "Vjesniku", "Privrednom
vjesniku" 1 "Telegramu", bio je lektorom hrvatskoga jezika 1 knjiZzevnosti
na Filozofskom fakultetu u Pragu od 1967. do 1969., a od 1969. do 2006.
predavao je ceSku knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje
je - medu ostalim - predavao 1 izborni predmet posvecen znanstvenoj
fantastici na ¢eSkom jeziku.

Predraga Jirsaka sjeCamo se ponajprije po njegovom romanu
Mjeseceva djeca, objavljenom 1958. godine, a koji ostaje jedan od
najpoznatijih hrvatskih znanstvenofantasti¢nih romana za mladez. Jirsak
je ovaj roman objavio u dobi od svega sedamnaest godina, a 1 danas
fascinira izvornom zacudnoS¢u velikog znanstvenog 1 tehnoloSkog
pothvata: leta na Mjesec. U usporedbi s drugim hrvatskim SF romanima
pedesetih 1 Sezdesetih, Mjeseceva djeca se do duse ne odlikuju vrckavim
dijalozima poput radova Bjazi¢a 1 Furtingera, ili pak pomnom
karakterizacijom likova poput djela Angela Rittiga, ali plijene Citateljsku
pozornost obiljem akcije 1 veliCanstvenoS¢u pothvata koji je u srediStu
radnje. Zapravo je Steta $to nakon ovog romana Jirsak piSe smo nekoliko
znanstvenofantasti¢nih pripovijedaka. Vrijedi stoga citirati ulomak s

kraja romana:

"Sto da napisem kao epilog?

Epilog ustvari 1 ne treba. Vi ve¢ sada znate sve. Znate o velikom
pothvatu, koji je ucinjen, 1 mi smo u neku ruku svi zajedno u njemu
sudjelovali.

Osvojili smo Mjesec."
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ANNE INEZ McCAFFREY
1926. - 2009.

Irska spisateljica americkog podrijetla Anne Inez McCaffrey
preminula je 21. studenog ove godine.

Anne McCaffrey je rodena 1. travnja 1926. u mjestu Cambridge u
americkoj saveznoj drzavi Massachusetts, a nakon pohadanja
djevojackih internata, diplomirala je s odlikom slavistiku na prestiznom
sveucilistu Radcliffe. Godine 1950. vjencala se s Horaceom Wrighteom
Johnsonom s kojim je imala troje djece. Nakon dvadeset godina Zivota u
SAD-u, razvodi se 1970. te odlazi s djecom u Irsku, gdje je 1 preminula.

Tijekom dugog spisateljskog staza koji je poceo koji je poceo
objavljivanjem kratkih pripovijedaka jo§ tijekom pedesetih, objavila je
masu romana, po€evsi s djelom Restoree 1967. godine koji je napisan
kao reakcija na tretman zena u dotada$njoj znanstvenoj fantastici. Od
tada je objavljivala romane u serijalima, od kojih je zacijelo najpoznatiji
serijal Dragonriders of Pern. No, objavila je 1 druge serijale, poput The
Brain & Brawn Ship, koji se oslanja na njezinu poznatu pripovijest Brod
koji je pjevao ("Sirius" br. 69).

Dobitnica je nagrada Hugo i Nebula, a 2005. proglasena je Grand
Masterom, Sto je priznanje koje dodjeljuje udruga The Science Fiction

Writers of America. Povrh znanstvene fantastike u romanima 1 zbirkama

pripovijedaka, objavljivala je 1 ljubavne romane, kuharice, kao 1 jednu

knjigu o zmajevima. U svojoj prozi Cesto se sluzila svojim osobnim
iskustvima, a njezina knjiga The White Dragon bila je jednim od prvih
znanstvenofantasticnih romana uvrStenth u popis bestselera koji
sastavljaju novine "New York Times".

Anne McCaffrey preminula je iznenada, u svojoj kuci u Dublinu.

Preporuc¢amo sluzbenu web stranicu Anne McCaffrey:

pernhome.com/aim/
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EUROCON U ZAGREBU
SUDJELUJ I TI!

http://zagreb-eurocon2012.com/

European Science Fiction
& Fantawy Convention

ntaid

$FerakKon/Eurocon 26-29 April zoiz, Lagreb




