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UVODNIK 
 

 

Štovani štioče! 

Ovaj broj "Parseka" je finalni u 2011. 

godini, godini koja je za Tvoj omiljeni 

fanzin bila prilično dobra. Nakon mršave 

2010., izašlo je šest brojeva, uključujući i 

jedan na engleskom jeziku. Pristojan 

rezultat. No, to nije sve: imamo i 

eurokonsku nagradu, to jest "Parsek" je ove 

godine proglašen najboljim europskim SF 

fanzinom. Faksimil svjedodžbe je na 45. 

stranici ovog broja. 

Inače, što ima? Pa, osim nastavka 

aktivnosti u zagrebačkoj Booksi, gdje 

jednom mjesečno Aleksandar Žiljak vodi 

večeri posvećene SF-u, fantasyju i 

nadnaravnom horroru, mogu samo reći kako 

u SFeri teku ubrzane pripreme za Eurocon 

2012. godine. Dodatni booster SFera je 

dobila povratkom na Kajzericu, u 

novoizgrađeni kulturni dom. SFerine 

iskusnjare tvrde kako su prostorije jako 

usporedive s onima iz Ivanićgradske ulice u 

Zagrebu, no urednik ovog fanzina ih se 

jedva sjeća. Bilo kako bilo, ured plus 

uporaba velike dvorane plus ljetno kino daju 

nam razloga za radovanje. 

Što se tiče sadržaja ovog broja, unatoč 

Gagarinu na naslovnici (nismo mogli 

zaobići obljetnicu, iako je pala još u 

travnju), pola priča se kriptozoologija, pola 

je horror, a tu je i zanimljiv esej, pa intervju, 

pa pjesma… Ma, milina! 

Važna napomena: u broju 117 

Urednikovom omaškom je kao 

prevoditeljica dijela romana Araton autora 

Olivera Franića potpisana Milena Benini. 

Njezin inicijalni prijevod je sam autor 

uvelike promijenio pa se smatra 

prevoditeljem. Ispričavamo se svim 

imenovanima. 

 

A sad, na čitanje! 

 

U Zagrebu, 27.12.2011. 

 

"Parsek" na webu: 

http://parsek.sfera.hr/ 

 

 

B.Švel 

 

 

 PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, IV. Podbrežje 5, 

10000 Zagreb. Izlazi. Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. Uredio i prelomio: Boris Švel Dagi. 

Korigirao: Aleksandar Žiljak. Naslovnica: Jurij gagarin u Bugarskoj 1961., "Izvjestija". PARSEK je 

glasovanjem European Science Fiction Society na Euroconu 2011. u Stockholmu proglašen najboljim 

europskim SF fanzinom 2011. godine. 
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Pouzdano dobar pripovjedač, Robi nam donosi neuobičajenu pripovijest s obronaka Bilogore… 
 
 
 
 

Robi Selan 

ŠUMSKA DEKLA 

 

 
 

"U prvi mah bio sam siguran da čujem 

Cigane kako brbljaju, ali istovremeno mi je u 

tim glasovima nešto bilo sumnjivo. Zvučali su 

nekako grleno, a riječi su bile potpuno bez veze. 

Zato sam pomislio da možda nisu Cigići, nego 

penzići koji po smetlištu traže plastične boce, a 

usput su se i naroljali ili da su to samo dva 

kronera koja ne traže ništa, ali su našla zgodno 

mjesto za cuganje. Bilo bi bolje da sam otišao, 

ali, znate, radoznalost me natjerala da provirim 

iza hrpe. Večer još nije bila sasvim pala, pa sam 

prema obrisima razaznao kućicu od dasaka i 

lima i dvoje ispred nje. Prepoznao sam nju. Bila 

je s nekim golemim muškarcem za glavi višim 

od sebe, kuštravim i kojekako odjevenim, isto 

kao i ona. Grlio ju je i pritiskao sebi. Kada 

gledaš, onda je lakše razumiješ, pa sam uspio 

razabrati da joj govori da on sada odlazi, ali da 

je voli, da će zauvijek biti njen i što ja znam, a 

ona mu je uzvraćala sličnim sranjima. Stvarno, 

zgadili su mi se i ja sam otišao!" 

Ta bi priča trebala zvučati uvjerljivo. I 

priznat će da je učinio... Ono. Reći će da se nije 

mogao suzdržati i da se vratio jer je znao da će 

muškarac otići, pa će je zateći samu, da je tako 

bilo i da je onda učinio... To. Tako će priča 

postati još uvjerljivija. Ionako mu nitko ne 

vjeruje da je nije... Te su se misli Životinji 

vrtjele u glavi dok je napeto gledao kroz prozor 

svog trošnog kućerka na rubu jednog od 

šumaraka sjeverozapadne Bilogore. Pogledom 

je pratio dvojicu paleoantropologa kako 

osvijetljeni onom slabašnom uličnom 

svjetiljkom koja bi na selo trebala unijeti trunku 

urbanosti koračaju prema svom autu 

parkiranom na samom kraju uzanog i dotrajalog 

asfalta. Pola milijuna, pola milijuna nudila su 

mu ta dva slabunjava cvikeraša, a njemu nije 

padalo na pamet što da im kaže! Bili su svjesni 

da im može svašta slagati, ali svejedno su ga 

gnjavili. Sada, kada bude rekao da se 

predomislio, bit će još sumnjivije, ali oni 

očajnički žele vjerovati, to je u njima jače od 
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bilo čega. Odluku da ih pozove natrag već je 

bio donio, preostalo mu je još samo da to i 

učini. I pripremi se da bljeskanje novinarskih 

fotoaparata pretvori dan u noć istog trena kada 

se pojavi na kućnom pragu. Gadovi ga 

neprestano slijede u stopu, a noću vrebaju iz 

mraka s druge strane ceste. 

Nije zapamtio kako su se ono dvoje 

predstavilo, on ih je za sebe nazvao Marko i 

Žarko jer mu je to zvučalo prikladno blesavo za 

takav dvojac. Djelovali su učeno, to ga je 

podsjećalo na školu i zato ih je mrzio. Ali 

pustio ih je u kuću kada su spomenuli novac.  

- Ma, bilo kakav detalj, gospodine 

Životinja! Je li vam rekla odakle dolazi, s kim 

živi ili kuda se kreće? Sjetite se nečega i 

potpisat ćemo ugovor o pola milijuna kuna, a 

kada snimimo vašu izjavu, novac sjeda na vaš 

račun - navaljivao je Marko s diktafonom u 

ruci. 

- Moramo ih otkriti! Oni se desetke 

tisuća godina kriju među nama, žive s nama, 

možda i razmnožavaju s nama, a mi to ne 

znamo. Gdje su, koliko ih ima i čime se bave, 

bit će to otkriće od krucijalne važnosti za 

znanost - objašnjavao mu je Žarko. 

Ali, fućkalo se njemu za znanost! Samo 

ih je tupo gledao s druge strane stola, on, 

steroidima nabildana ćelava mrcina u prljavoj 

potkošulji! A na lijevom mu ramenu, iznad 

bicepsa, koji kao da bi svakog časa mogao 

eksplodirati, istetovirana mrtvačka glava 

okružena plamenovima. Nadimak Životinja 

stekao je u osnovnoj školi u kojoj je iznuđivao 

novac i tukao slabije od sebe. Poslije je, 

naravno, radio kao redar na ulazima u prostore s 

noćnim događanjima i u međuvremenu punio 

svoj dosje prijavama za nasilništvo. Zbog 

pokušaja silovanja zaradio je dvije godine, što 

mu je došlo kao odlazak na fakultet, prilika da 

se usavrši kao ološ te još malo nabilda i 

istetovira. Kada je izašao nije imao kuda, pa se 

nastanio u napuštenoj kući nekog svog rođaka. 

Uzdržavao se sitnim švercom. Policija je to 

znala, a on je znao da znaju i da će mu tolerirati 

jer je bolji takav nego da se baci u biznis s 

drogom. Bilo je jasno da ga se Marko i Žarko 

pribojavaju dok onako zuri u njih i da njihova 

nelagoda raste sa svakom sljedećom sekundom 

njegova muka. Napokon su shvatili da je 

vrijeme da odu. Promrmljavši: - Doviđenja! - 

zadnji su se put osjetili budalama.  

Eno ih, razgovaraju spremajući se da uđu 

u auto. Marko možda kaže: - On čeka da mu 

povisimo iznos ili misli da će doći netko tko će 

ponuditi više. Želi licitirati. 

Žarko možda na to odgovora: - Ma, on 

misli da smo mi zapravo policajci i da na 

prijevaru želimo izvući informacije. 

A Marko, moguće, na to veli: - Na 

žalost, prije će biti istina da ju je ubio i da 

nikoga osim nje na deponiju nije bilo. 

To je tvrdio i tužitelj, ozbiljan obiteljski 

čovjek uredno zategnute kravate, glasa kao u 

biblijskog proroka: - Slijedili ste je od grada do 

odlagališta otpada, napali u njenoj straćari, 

silovali i ubili. Potom ste nju i sve oko nje polili 

benzinom i zapalili da biste smrt prikazali kao 

nesretni slučaj. Prosjakinja Romkinja, tko će 

pomnije istraživati njenu smrt? Ali, prevarili ste 

se! Nadzorne kamere dućana nasuprot mjesta 

gdje je pretraživala kante za smeće snimile su 

vas! I ne treba biti psiholog da bi se iz govora 

vašeg tijela iščitalo da je u vama pobudila 
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požudu. Dokazi vrište protiv vas: lažljivac, 

silovatelj i ubojica!  

Branio se da je na odlagalištu smeća 

tražio važeći lutrijski listić kojega je u smeće 

bacio zajedno s ostalim papirima, a komunalci 

su ispraznili kante i sve odvezli.  

- To je bilo isto što tražiti iglu u plastu 

sijena i nisam ga našao, ali listić je mogao 

donositi milijunski dobitak! Zato sam preturao 

smeće sve do večeri. Onda sam čuo te glasove 

iza hrpe otpada. Mislio sam da su Romi koji 

traže željezo i da se zbog nečega svađaju. Bio 

sam radoznao, pa sam zavirio iza gomile i 

ugledao par kako se svađa i tuče ispred kolibe 

od dasaka i lima. Bio je gotovo mrak, ali nešto 

svjetla je dopiralo iz grada, pa sam razaznao da 

muškarac šaketa ženu psujući je, a ona ciči i 

vrišti pokušavajući mu vratiti milo za drago, ali 

uspijeva samo pljeskati ga po rukama. On je bio 

golem, puno veći od nje, a oboje su bili 

odjeveni u dronjke i imali su duge, neočešljane 

kose. Ne mogu se zakleti da je ta žena bila ona, 

ali sličila je na nju. Gledao sam ih deset - 

dvadeset sekundi, pomislio sam: "Ubit će je!" i 

onda sam otišao.  

Nije poricao da ga je žena koja kopala po 

kantama uzbudila. Privukao ga je njen neobičan 

izgled: nije bila ni crnkinja, ni bjelkinja, ni 

azijatkinja, pa ni Indijanka. Zato joj je prišao i 

dobacio da što traži i da tu neće ništa naći, tek 

toliko da joj privuče pozornost. Zbog nemarne 

odjevenosti, prljave kuštrave kose i musava lica 

kao da bila još privlačnija. Oči su joj bile 

neobično velike i tamne, a bjelina bjeloočnica u 

suprotnosti s obrazima. Možda joj je nos bio 

malčice prekrupan, možda su lukovi iznad 

obrva bili malo prejaki, ali te sočne usne i taj 

neobično ženstven pokret kojim je kovrčavu 

kosu zaticala iza uha bili su neodoljivi! 

Odgovarala je zbunjeno, glasom iz dubine grla, 

hrapavim i stidljivim. Kada ju je bolje osmotrio, 

shvatio je da je da joj treba grudnjak broj sedam 

- osam, a s obzirom da ga očito nije nosila, 

pitao se kako bi sve "to" stršilo kada bi bilo 

njime poduprto! A goleme "polukugle" ispod 

njenih leđa mogle su se opisati samo kao 

"nepregledno prostranstvo". U onih nekoliko 

koraka koje je učinila pred njim kukovi su joj se 

zanjihali kao pretovareni brod, a od toga se sve 

ono na njoj zatreslo. Izgledala mu je kao krava 

na pašnjaku i on se počeo kesiti kao gladan 

medvjed! 

- Ali, časni sude, nisam je slijedio i ništa 

joj nisam učinio! 

Njegov odvjetnik, suhonjavi starčić 

podsmješljiva lica, tvrdio je da žena nije mogla 

živjeti sama na takvom mjestu. Tražio je da 

policija ponovo istraži šire mjesto zločina, da se 

pregledaju svi zapisi nadzornih kamera u gradu 

i ispitaju svi otkupljivači metala u krugu od 

stotinu kilometara. Uzalud. Nikakav trag koji bi 

upućivao na postojanje trećeg čovjeka iz 

njegove obrane nije pronađen. A onoga što je 

bilo protiv njega nađeno je na pretek: u kući, na 

hlačama, pod njegovim noktima. Činilo se da 

ne može izbjeći četrdeset godina zatvora.  

A onda se na sudu pojavio načelnik 

Centra za forenzička ispitivanja. Sam je 

insistirao na tome. Naime, optužba se odnosila 

na ubojstvo nepoznate ženske osobe jer policija 

nije uspjela utvrditi identitet ubijene. Izvedena 

su sva ispitivanja, istraživanja i vještačenja, ali 

bez rezultata. I tako je to stajalo sve dok se 

netko nije malo pažljivije zagledao u žrtvin 
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DNK. Nakon toga, krenula je lavina novih 

ispitivanja, višekratno ponovljenih, ali 

zaključak je uvijek bio isti: ubijena žena bila je 

neandertalac! 

- DNK neandertalca razlikuje se od 

čovječjeg za samo nula cijela dva posto, ali 

upravo tu razliku ovdje nedvojbeno imamo. 

Žrtvin DNK usporedili smo s onim iz kostiju 

krapinskog pračovjeka i utvrdili da se devedeset 

devet, zarez, devedeset devet posto poklapa s 

njim. Štoviše, čini se da je bila u rodu onima s 

Hušnjakova brda! - objasnio je načelnik.  

Njegov branitelj nije propustio priliku:  

- Časni sude, kazneni zakon odnosi se na 

ljude, a to znači na vrstu Homo sapiens. Budući 

da žrtva pripada vrsti Homo neaderthalensis, 

nema nikakve osnove da se mom branjeniku, 

čak i da jest učinio ono što mu se stavlja na 

teret, sudi za homicid. Stoga zahtijevam 

oslobađajuću presudu! 

Dobio je dvije godine uvjetno zbog 

okrutnog postupanja prema životinjama. 

Tužitelj je najavio žalbu tvrdeći da se zakon 

odnosi na cijeli rod Homo, ali tko je još vidio 

nešto iz tog roda osim sapiensa?  

Sljedećih dana postao je najpoznatiji 

čovjek na svijetu, njegova slika bila je na svim 

novinskim naslovnicama, televizijskim 

postajama i web stranicama. I svi su htjeli opet i 

opet čuti od njega istu priču, a on je samo šutio 

i šutio. Nije pravo ni razumio što ga je to 

spasilo od zatvora. Što, ona je bila "šumska 

dekla"? Nekakav šumski čovjek kojega su neki 

navodno vidjeli na Bilogori i s kojim ga je baka 

plašila kada je bio mali? On u to nikada nije 

vjerovao ili bolje reći nikada nije ni razmislio bi 

li u to povjerovao ili ne. A ona dva glupana 

koji, eno, upravo otvaraju vrata svog auta, došli 

su mu ponuditi pola milijuna kuna da im ispriča 

nešto o tome. 

Istrčao je napolje i viknuo im da čekaju. 

U isti čas počeli su iz mraka bljeskati 

fotoaparati. Marko i Žarko zastali su tijelom 

okrenuti unutrašnjosti vozila, a glavom prema 

njemu. Pošao je prema njima brzim korakom.  

I tada ga je oborilo! 

Njega, sto pedeset kilograma tešku 

"životinju", nešto je pokupilo s leđa i srušilo 

kao vihor praznu kantu za smeće! Sekundu - 

dvije trebalo mu je da postane svjestan da se 

hrve s nepoznatim muškarcem. Koliko god ga 

gnjevno pokušavao odgurnuti sa sebe, sve mu je 

bilo uzalud. Pred sobom je kao u svjetlosti 

bliceva vidio golemu glavurdu zaraslu u kosu i 

bradu. To nije bio ni crnac, ni bijelac, ni azijat, 

pa ni Indijanac. Nos mu je bio prekrupan, očni 

lukovi prejaki, a iz njegovih je dronjaka izbijao 

dobro mu poznati vonj smetlišta! 

Debeli prsti nepopustljivo su ga stezali 

oko vrata, a grleni je glas frenetično blebetao. 

Dok je još bio pri svijesti, uspio je prepoznati 

neke riječi: kćer, tražio, svuda, nema-nema, 

tražio, vidio, čuo, svuda on-on, osveta, pravda, 

životinja, sud - ništa, životinja, zoo-zoo, toplo, 

hrana. 

I onda smijeh, neljudski. 

 



 7

Viktor Prša 

CRNA LATIMERIJA 

 

 
Riblja tržnica Aucklanda radi sedam 

dana u tjednu i idealno je mjesto za ljude 

koji vole ribu. Ondje možete kupiti ribu, 

možete je pojesti, možete čak naučiti nove 

recepte. Pravo mjesto za riboljupce!  

To ljetno nedjeljno jutro, profesor 

Philip Macmillan lunjao je među 

štandovima riblje tržnice u Aucklandu. 

Kupovina nedjeljnog objeda bio je posao 

koji je radio s ljubavlju, ako bi tu nedjelju na 

redu bila riba. S prezirom je preskočio 

velike dućane koji nude pakiranu brendiranu 

robu. Radije je išao od štanda do štanda sa 

svježom ribom, uživajući u ponudi: ovdje 

Arripis xylabion, ovdje - gle! - Arripis 

trutta. Vratimo se na čas xylabionu, bio bi 

izvrstan na roštilju; no, ni trutta ne bi bio 

loš. Pogledajmo još dalje: Pelotretis 

flavilatus, dušu dao da ga se ispeče u tavi... 

A da opalimo jedne Nototodarus gouldi ili 

Nototodarus sloanii? Na žaru, s krumpirom 

i kakvim ukusnim umakom, recimo od 

avokada i chilija? Mmmm, to bi bilo fino... 

Skoro nesvjesno dolunjao je do štanda 

gdje je i uobičajeno znao kupiti štogod: 

Gradizin & Sons, malo ribarsko poduzeće. 

Ondje je radila mlada djevojka, vjerojatno 

žena kojeg od sinova iz tvrtke. Možda i 

gazdina unuka, tko bi znao? Izbor im danas i 

nije bio bog-zna-kakav: obični Katsuwonus 

pelamis, Rhombosolea leporina, već viđeni 

arripisi... Pomalo razočaravajuće. 

Pozornost mu privuče primjerak koji 

se usamljen u kašeti gnijezdio na ledu. Riba 

je bila lijep komad, ako sudimo po veličini: 

moglo joj je biti dobrih šezdesetak 

centimetara u duljinu, dakle, suvisao obrok 

za njegovu malu obitelj. No, ljepota je tu 

prestajala: ribetina je bila crna, presijavajući 

se poput kamenog ugljena, s ponekom 

tamnosivom mrljom na leđima. Uhvatio se 

kako je pozorno promatra, fasciniran 

njezinom ružnoćom: pogled je klizio od 

male glave velikih usta i buljavih očiju, 

preko snažnih prsnih peraja... Još dvije 

peraje na trbuhu, kao i prednja i stražnja na 

leđima, dok se trodijelni rep širio iz jakog 

trupa. Čudnovat stvor.  

Profesor Macmillan bi rijetko naišao 

na nešto što ne bi mogao odmah klasificirati, 
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onako iz rukava. Opipa krljušti, pa je 

pažljivo okrene. Nije očišćena, dobro... 

Opipa prsne peraje, pa se prigne nad njih. 

Imale su jasnu strukturu... Uto je mlada 

prodavačica spremno doplahutala do 

profesora, ovlaš ga već znajući kao dobrog 

kupca: "Dobro jutro, dobro jutro. Mogu li 

vam priskočiti? Imamo..." 

"Dobro jutro, mlada damo. Da, molim 

vas, rado ću vas nešto zamoliti", prekine je 

profesor i uperi prst u simpatičnu crnu 

nakazu u ledu: "Možete li mi reći gdje je 

ovo ulovljeno, molim vas?" 

Djevojče ostane otvorenih usta. 

Vjerojatno bi polučio sličan efekt da joj je 

na licu mjesta predložio brak. "Eh, ne 

znam...", uzvrati ona. Onda nakrivi glavu, 

kao da tek sad prvi put vidi što joj je 

profesor pokazivao: "Joj, baš je ružna. Ali 

imamo drugih krasnih riba, ako hoćete..." 

Pogledom se vratio na prsne peraje, a 

zatim na djevojku. Raskorak djevojčine 

ljepote i ružnoće vodenog stvora natjera ga 

na muževni osmijeh, ili barem nešto 

približno tome: "Krivo sam se izrazio, 

mlada damo. Radim na Sveučilištu i bavim 

se ribama. Jako me zanima gdje je ovo 

ulovljeno." 

"Dečki mi ne kažu baš s koje brodice 

stiže koja riba. Ali ima lijepih..." 

Profesor promijeni taktiku: "Evo, vi 

mi je lijepo zapakirajte, a onda mi recite tko 

bi mogao znati." 

Riba završi na vagi, par novčanica 

promijeni vlasnika, a profesoru se učini da 

nije trebao baš iskazati toliko zanimanje za 

robu. No, papreno preplativši ribu, lakše je 

mogao nastaviti zapitkivanje: "Dobro, a sad 

mi recite kako mogu saznati gdje je riba 

uhvaćena?" 

Djevojka skine rukavicu, pa od nekud 

izvadi posjetnicu: "Evo, na ovaj telefon. 

Netko od dečkiju je sigurno na brodici." 

 

* * * 

 

Kad se našao na vozačkom sjedalu 

svojeg automobila, konačno je uspio 

drhtavim prstima ispetljati broj pročelnika 

katedre na svojem mobilnom telefonu. 

Nakon preduge zvonjave, na drugoj strani 

začuje se brundavi bariton uvaženog šefa: 

"K vragu, mladiću, gdje gori? Nedjelja je!"  

"Ispričavam se što smetam, ali morao 

sam... Bio sam na ribljoj tržnici... Moramo 

je odnijeti na fakultet i izvagati, izmjeriti..." 

"Što bismo vagali danas? Kojeg 

svirca? Philipe, sredite se!" 

"Resoperku!" 

Tišina. A onda bariton zamrmori: 

"Gdje..." 

"Na ribljoj tržnici. I to crna. Posve 

crna! To bi mogla biti nova vrsta! Crna 

resoperka!" 

"Nova? Povrh Latimerije chalumnae i 

Latimerije menadoensis? Tako nekako?", 

bariton je zazvučao umalo zainteresirano. 

"Da, nova! Crna je, skroz crna! 

Moramo je odnijeti..." 
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"Ne možemo", rezignirano zabrunda 

šef katedre.  

"Moramo!" 

"Ne možemo, uz najbolju volju!" 

"Ali MORAMO!" 

"Do vraga, Philipe, laboratoriji su pod 

ključem, a sindikat ne dopušta domarima rad 

nedjeljom. Fakultet nema novaca to platiti. 

Dok mi nađemo ključeve, mogao bi blaženo 

doći i sutrašnji dan. I to sve znate", doda 

bariton pomirljivo. 

Sad je bio red na profesoru Philipu 

Macmillanu da pošuti. Šef je imao pravo. 

"Znate što: vi je lijepo spremite 

negdje u ledenicu, pa je sutra donesite na 

posao", predloži pročelnik. 

"U ledenicu." 

"Da, Philipe, u ledenicu. I lijepo 

popijte čaj. Ili whiskey. Zaslužili ste. A onda 

ćemo sutra razgledati tu vašu Latimeriju 

macmillani!" 

Profesor Macmillan zaklopi mobitel... 

Latimeria macmillani. Baš dobro zvuči. Šef 

se, doduše, vjerojatno našalio, ali zvuči 

zbilja dobro. A u svakoj šali ima pola istine. 

 

* * * 

 

Došavši kući, profesor Macmillan 

zatekao je prazan dom. Nema veze, pokazat 

će ukućanima što je tata donio - i koliko je 

to važno! - kad sklopi priču, oni su to 

svakako zaslužili čuti prvi! Vrijedni nalaz je 

spremio u ledenicu, točno kako mu je šef 

predložio, a zatim - nakon duple doze 

žestokog pića od kojeg mu se namah zavrti - 

nazove broj što mu ga je dala djevojka na 

tržnici. 

Glas na drugom kraju nije zvučao 

pretjerano oduševljen njegovim 

zapitkivanjem: "Ne, ne mogu vam reći gdje 

je uhvaćena ta jedna riba za koju me pitate. 

Ali znat će dečki na samoj brodici... Mislim, 

oni su se jutros vratili, sigurno nekoga 

ima..." 

Profesor po drugi put uzbuđeno sklopi 

mobilni telefon. Sad je bio na tragu: u luci, 

vez taj-i-taj, koćarica Savudria. Da, bio je na 

tragu, takoreći u jednom terenskom 

istraživanju... 

 

* * * 

 

Savudria je bila mala oceanska 

koćarica moderne gradnje, a ljubazni 

zapovjednik primio ga je u minijaturnom 

salonu. Sad se pomorac češao tvrdom 

ručetinom po glavi: "Sjećam se baš te čudne 

ribe, da. Dečki su mi je pokazali kad je 

ulovljena, smijali su se... Ali teško mi je 

reći... Mislim, naša lovišta su poslovna 

tajna." 

Profesor Macmillan se na čas upita 

ima li ovo plovilo valjane licence: "Ne 

zanimaju me vaši papiri, ako je to u 

pitanju... Samo mi je važno otprilike na 

kojem mjestu je ta riba uhvaćena!" 

"Moji papiri su u savršenom redu", 

reče kapetan tonom kojemu se ljudi obraćaju 
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nekome tko nema pojma. "Ali, mogu samo 

jako grubo suziti područje." 

"Dajte, molim vas!", pun nade odvrati 

profesor. 

"Cookovo otočje, otprilike." 

"Hvala vam, puno vam hvala!" 

Profesor Philip Macmillan se zatekne kako s 

obje ruke junački trese desnicu 

zabezeknutog kapetana. 

 

* * * 

 

Dok je užurbano vozio natrag doma 

predgrađem urednih malih vila, na skretanju 

u svoju uličicu malne se sudario sa 

smetlarskim kamionom koji mu je dolazio u 

susret. Maor za volanom pregolemog vozila 

zakolutao je očima kad je profesor živčano 

potrubio.  

Parkirao je auto i odahnuo. Da se nije 

ostavio pušenja još prije diplome, sad bi bio 

trenutak za cigaretu. Štoviše, za cigaru. 

Poletno je ušao u kuću; ugodan miris 

se širio predvorjem: "Ljubavi, stigao sam!" 

Vitka ženica iziđe iz kuhinje, tarući 

prste o pregaču na kojoj je pisalo Za ovo 

sam provela četiri godine na fakultetu. 

"Dobro si došao, ručak će biti gotov za pola 

sata. Taman još stigneš..." 

"A gdje su moja najdraža blogerica i 

moj roler? Moram vam svima nešto 

pokazati", prekine je profesor. 

Ženica uzdahne: "Mali je vani, a tvoja 

najdraža blogerica je za računalom. A gdje 

bi bili? I što ćeš pokazati djeci. I meni?" 

"Ribu!" 

"Ribu?", reče supruga tonom koji je 

odavao gnjavažu. 

"Da, ribu! Malo posebnu!" 

"Dobro, pokaži je djeci za objedom." 

"Objedom?" 

"Da, nego što? Malo sam se namučila 

dok sam je očistila. Baš je bila čudna", 

namršti se. "Ali složila sam ti tvoj umak od 

avokada i chilija, znaš...", doda maznim 

tonom koji je govorio pusti-sad-posao-

nedjeljom-i-pošaljimo-klince-popodne-u-

kino. 

"Riba! Gdje je? Gdje je riba?!", 

problijedi profesor. 

"U pećnici... Pazi, budalo, VRUĆA 

JE!" 

"Gdje su... Ostatci? Otpaci, kako bi ti 

to rekla!?" 

"U smeću! Daj, uzmi mast za 

opekline, ludi čovječe!" 

"Gdje... Isuse!"  

Profesor izleti iz kuće i otrči do kanti 

za smeće. Uredne, prazne. Smeće se odvozi 

nedjeljom. Njihov sindikat izborio se za 

dodatno plaćanje... 

Vratio se do trijema olovnog koraka, 

nesvjestan opeklina po rukama. Kroz glavu 

su mu prolazile slike tržnice, Latimerije 

macmillani kad ju je prvi put ugledao, 

fakulteta, koćarice, lica vozača smetlarskog 

kamiona, njegove prve zlatne ribice kad je 

uginula... 

Sjeo je na trijem i gorko zaplakao.
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O Ani ne znamo puno, osim da dolazi iz Osijeka i lijepo piše. 

 

Ana Domini 

... I NADAM SE DA SE NIKADA NEĆU 
VRATITI 
 

 
Antun je uplatio sedam dana, puni 

pansion. Hotel pola kilometra udaljen od 

plaže, tri zvjezdice, ništa posebno, ali to je 

najviše što nam je recesija ove godine 

dopustila. Mogli smo, doduše, preskočiti 

more ove godine i skupljati novac za 

nagodinu, ali planiramo dobiti bebu. Da, 

friško smo u vezi, ni godinu dana, ali 

osjećam kako u tom muškarcu imam sve što 

mi treba, sve što želim; i da, želim bebu s 

njim. Pa smo zato ipak otišli ove godine. 

* * * 

Dobili smo sobu broj 309. Kad izađeš 

iz lifta, ravno kroz hodnik, pa desno, do 

kraja novog hodnika i onda zadnja vrata 

desno. Gotovo preko puta našoj sobi, na 

lijevom zidu visi Magritteova Golconda. 

Predivna slika, iako je ovo poprilično loša 

kopija. Ali, treba skinuti kapu onome tko je 

predložio da se objesi tako nešto. Mogli su 

staviti neku od onih milijun slika cvijeća u 

vazi koje nabaviš za 50 kuna kod bilo kojeg 

lokalnog slikara na rivi, kakve uvijek vise 

po hotelima i sličnim mjestima. Ovo je 

originalno, ako ništa drugo. 

Dok sam ja brojala čovječuljke na 

slici, Antun je već otključao sobu i unio 

kofere. Pozvao me. 

"Ako si gotova s interpretiranjem 

umjetničkih djela, mogla bi se doći 

raspakirati." 

Mimoišla sam se sa sobaricom - koja 

je iz sobe preko puta naše teglila kolica 

natrpana nečim zveckavim i treskavim i koja 

me pozdravila vrlo čudnim, gotovo 

osuđujućim pogledom - i ušla u sobu. 

Od hotela s tri zvjezdice ne možeš 

očekivati apartman s jacuzzijem i robovima 

koji će te hraniti grožđem i hladiti palminim 

listom. Ali, moram reći da sam bila ugodno 

iznenađena interijerom naše sobe. Kratak 

hodnik na ulazu s ormarom s desne strane 
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koji će uskoro škripati pod težinom 

uglavnom moje odjeće, i WC-om s lijeve. 

Bacila sam pogled u njega: prevladavaju 

svijetlozeleni tonovi. Odlično. Školjka preko 

koje je prebačena papirnata traka koja nas 

obavještava kako je zahod dezinficiran, 

umivaonik, tuš-kabina, stalci s ručnicima, 

zrcalo... Funkcionalna klasika. 

Ostatak sobe zauzima veliki krevet sa 

zelenobijelim plahtama i pokrivačima, još 

jedan ormar na suprotnoj strani zida uz 

prozore i izlaz na balkon, komoda s tv-om 

nasuprot krevetu, zrcalo pokraj nje. 

Na zidu iznad kreveta slika 

Hieronymusa Boscha s letećim zvijerima 

koje napadaju čovjeka što se moli. Isto 

lažnjak, naravno, jer napadnuti na slici 

uopće nije odjeven kao svećenik. Ali, 

morala sam se nasmijati kad sam je 

ugledala. Antun me upitno pogledao. 

"Ova slika", rekla sam kroz smijeh. 

"Znaš kako se zove?" 

"Nemam pojma." 

"Iskušenje Svetog Antuna!" 

Bacio je pogled na sliku, namrštio se i 

izgubio interes. Trebalo se raspakirati. I otići 

na ručak. I na plažu. Ljeto nas neće čekati. 

A zanimljive slučajnosti ionako nisu bile dio 

njegova interesa. 

Dok je vadio stvari iz svoga kofera, 

promrmljao je, kao da govori samome sebi: 

"Recepcionar je vidio kako se zovem, pa nas 

je namjerno poslao u ovu sobu..." 

"Možda", rekla sam, "ali otkud je 

mogao znati da se ja razumijem u slike? 

Nije baš da se radi o Mona Lisi." 

"A nemam pojma. Jel' bitno?" 

"Nije. Samo sam primijetila zgodnu 

podudarnost." 

"Dobro", rekao je i nastavio vaditi 

košulje i kratke hlače. Kad smo se 

raspakirali - ja sam uzela onaj veliki ormar 

pred ulazom u sobu, lijepo složila odjeću, 

iskoristila sve vješalice i police, Antun je 

strpao svoj kofer u ormar pored balkona - 

sišli smo u prizemlje na ručak. Nisam to 

primijetila kad smo ulazili u hotel, ali u 

predvorju, na zidu pored stupa optočenog 

lažnim mramorom, bila je obješena 

poprilično velika i loša reprodukcija Dvije 

žene Egona Schielea. Ovdje je čak i Antun 

zastao. 

"Jebote", promrmljao je. "Ovo je 

pornografija." 

Nije baš, ali svejedno sam se nemalo 

iznenadila motivom kojeg je šef ovog hotela 

odlučio prezentirati na vidjelo gostima. 

Naga žena u izazovnoj pozi baš i nije pejzaž 

kojega bi trebala gledati djeca. Slegnuh na 

kraju ramenima. Ako šef smatra kako je to u 

redu... 

* * * 

Kad smo se vratili s plaže, pažnju mi 

je privukla slika u našem hodniku. U 

početku sam samu sebe uvjeravala da to nije 

ono što mi se čini, jer tko bi i zašto stavio 

takvu sliku u hodnik hotela? Ali, kad sam joj 

se približila, shvatila sam kako me moja 
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polako napredujuća miopija ipak nije 

zavarala. 

"Antune, vidi ovu sliku!", povukla 

sam muža, zapravo već znajući njegovu 

reakciju. 

"Aha", rekao je ovlaš ju pogledavši, 

pa nestao u sobi. 

Namrštila sam se. Sliku koja je visjela 

na zidu stvorila je Frida Kahlo. 

Samoubojstvo Dorothy Hale. Naručen 

portret pokojnice, koji se pretvorio u slavlje 

njezine smrti. Vrlo tužna i lijepa slika (u 

originalu, ova je daleko od toga - prokleto 

loša kopija, s oblacima oko zgrade koji 

izgledaju kao nabacana vata), ali svejedno... 

zašto bi netko stavio ovakvu sliku na uvid 

svima? 

Dok sam se tako čudom čudila, neka 

žena mi je u prolazu šapnula: "Svi ćemo 

tako završiti..." i brzo nestala u sobi preko 

puta moje. Uspjela sam samo vidjeti kratku 

riđu kosu i vrlo dug vrat. Prva pomisao mi je 

bila - zamijenila me s nekim - ali, nakon 

nekoliko trenutaka promatranja namjerno 

zakrvavljenog okvira Fridine slike, nešto me 

natjeralo da pokucam na vrata žene koja mi 

se obratila. Naravno, nitko nije otvorio, pa 

sam se vratila u svoju sobu. 

I tu sam ponovno zbunjeno zastala. 

Antuna nije bilo. Vrata kupaonice bila su 

otvorena, ali od njega ni traga ni glasa. 

Možda je izašao dok sam ja bila zadubljena 

u sliku? Zašto mi se onda nije javio i rekao 

kamo ide? Ništa, pričekat ću ga. Sjela sam 

na krevet, zatim legla. Zatim zaspala. 

Probudilo me otvaranje vrata. Skočila 

sam na noge i ugledala Antuna kako ulazi u 

sobu. 

"Dobro jutro, spavalice", promrmljao 

je s kiselim osmijehom. 

"Gdje si bio?" 

"Na recepciji." 

Čekala sam nastavak objašnjenja, ali 

bez rezultata. 

"Zašto?" 

Zavrtio je glavom. "Sređivao sam 

neke stvari." 

"Koje?" 

"Ma ništa..." i tu je stao. Kad je 

nervozan, uši mu se zacrvene. Sad su bile 

purpurne. Došla sam do njega, zgrabila ga 

za ramena. "Kako si znao da sam spavala, 

ako te nije bilo u sobi kad sam ušla?" 

Tu me pogledao. Odsjaj koji sam mu 

vidjela u očima, toliko me prestravio da sam 

se zagrcnula. "Dođi", rekao je i poveo me do 

onog ormara pored balkona. Otvorio ga je. 

"Raspakiravao sam se dok si ti stajala 

u hodniku... i... gledaj..." Segnuo je rukom u 

gornji desni ugao pozadine ormara i izvukao 

metalnu uzicu, jednim krajem privezanu za 

plohu. Prvo sam pomislila da se radi o 

nekakvom svjetlu u ormaru i da treba povući 

uzicu kako bi se upalilo, ali kad ju je Antun 

povukao, umjesto svjetla, drvena ploha se 

pokrenula zajedno s uzicom. Iza je trebao 

biti zid ove sobe. Umjesto toga, bila je još 

jedna prostorija. 

"Što je to, Antune?"  
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Ušao je u ormar, provukao se kroz 

otvor i uspravio - izgledao je kao da mu je 

netko odsjekao glavu. Kad se počeo 

udaljavati od ulaza, uhvatila me 

neobjašnjiva panika. Skočila sam u ormar i 

gotovo naglavce upala u tajnu prostoriju. 

Nije bila veća od kupaonice, ali njezin 

sadržaj... Na sredini stolac s kožnim 

remenjem na rukohvatima i nogama, čija je 

svrha bila i više nego jasna. Pored njega 

golem metalni sanduk koji me podsjetio na 

lijes. Da, strašno, morbidno, bizarno, ali, 

zidovi! Kao da je netko od ove prostorijice 

odlučio napraviti novi Smithsonian, zidovi 

su bili zagušeni slikama. Zidovi, strop i pod 

su bili slike. Sve su to bile loše reprodukcije, 

ali bilo ih je nebrojeno mnogo u toj skučenoj 

sobici. Nabacane jedna uz drugu, jedna na 

drugu, kao da su se gušile i kašljale pod 

težinom nekvalitetne umjetnosti koja ih 

gnječi sa svih strana. Groblje loših klasika 

likovne umjetnosti. Ali, ta bujajuća lošost 

kao da im je davala neki čudan, poremećen, 

dvodimenzionalni život. Čim sam ih 

pogledala, slike su nekako počele disati i 

bubriti prema meni, svi ti nemogući svjetovi 

poprskali su me svojim bojama, mirisima i 

okusima predmeta, živih bića i krajolika koji 

nikada ne bi mogli postojati... sve su to bile 

poznate slike, ali, vid mi se zamaglio, niti 

jednu nisam mogla fokusirati, niti jednu 

nisam mogla raspoznati i to me gušilo. 

Ovdje sam ja bila izložena, a ne one. Ovdje 

sam ja bila slika, umjetničko djelo, original, 

promatrana, vrednovana i kritizirana 

(prezrena od svih tih kopija)... ovdje sam ja 

bila uokvirena i nepomična, dok su se slike 

odvajale od zidova i lebdjele oko mene, 

razgledajući me sa svih strana, 

komentirajući svaki nabor na mojoj odjeći, 

kudeći mješavinu boja koju je slikar koristio 

za kožu, hvaleći grimiz moje kose, hvaleći 

čvrstinu kojom držim sjekiricu u ruci - 

pogledajte te istaknute žile, blago osjenčane, 

pogledajte igru svjetla i sjene na njezinu 

licu, pogledajte sfumato njezina tijela, kako 

se gubi među bojama prostorije, kako ju 

prekrivaju smrtonosni akrili, kako se bori s 

njima, siječe ih i pobjeđuje! Savršeno 

grozno djelo! Slike su se vrtjele oko mene, 

isprva polako, pa sve brže i brže i morala 

sam se braniti od svih tih boja, od okvira 

koji su me htjeli zarezati, koji su me htjeli 

staviti pod staklo, ugurati u taj uski prostor 

da se više nikada ne pomaknem. Mahala 

sam sjekiricom, a ta žena me stalno 

napadala, tjerala sam je od sebe, i nju i slike, 

krvarile su, i one i žena, a ja sam gutala svu 

tu krv, boju, esenciju stvaranja... 

I žena je prestala vrištati, 

presječenoga grkljana... 

* * * 

Negdje tu sam otvorila oči i ugledala 

Antuna. Ležim na krevetu, on nada mnom.  

"Što je... bilo? Slike..." 

"Sve je u redu. Odmori se." 

"Ona soba...", pogledala sam prema 

ormaru, sada zatvorenom. Vrisak žene mi je 

i dalje odzvanjao u glavi. "Antune, što se 

dogodilo?" 
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"Ljubavi, sve je u redu, imala si 

napadaj. Sad se naspavaj." 

Napadaj. 

"Neka žena... Što je bilo s njom?" 

"Kakva žena? Imala si napadaj. 

Moraš se naspavati. 'Ajde, sklopi oči." 

Poslušala sam ga. I istoga trena, kao 

pokošena, zaspala. 

* * * 

Buđenje u hotelskom krevetu, iz 

nekog razloga u meni stvara nelagodu. Na 

trenutak se osjećam oteto, dovedeno na 

nepoznato mjesto, dok mi odjeci sna još 

uvijek plutaju pred očima i obuzima me 

panika. Ali, to vrlo brzo prođe. 

Ovoga puta, kad sam otvorila oči, 

dvije sobarice nosile su tijelo umotano u 

plahtu. Krv je natopila jedan dio platna i 

kapala je po podu. 

"Šta je ovo?", vrisnula sam, a sobarice 

su me samo pogledale i nestale s lešom iz 

sobe. Antun je zatvorio vrata i stao uz 

krevet. 

"Antune... tko su ti ljudi? I onaj kojeg 

nose..." 

"O čemu to pričaš?" upitao me muž, 

zbunjeno me gledajući. Položio mi je dlan 

na čelo. "Čini mi se da si vruća. Možda te 

malo udarila sunčanica. Odmaraj, spavaj." 

I spavala sam. 

* * * 

Neki muškarac na plaži čudno me 

gledao. U početku sam mislila da mi se 

nabacuje, i ne mogu poreći da sam se 

osjećala polaskano. Ali, kad sam mu uputila 

nevin smiješak (Antun je bio u vodi), čovjek 

se namrštio i okrenuo od mene. 

Samopouzdanje mi se u tome trenutku 

spustilo na vrlo nizak nivo, negdje tamo na 

podrumskim stepenicama, otprilike. Nisam 

htjela ništa spominjati svome mužu, ničega 

nije ni bilo za spominjanje (uostalom, kao 

da se on ne smješka zgodnim ženama!). Dok 

smo se vraćali u sobu, iz razmišljanja me 

prenula sasvim čudna slika na zidu, preko 

puta naše sobe. Iz aviona se vidjelo kako se 

radi o kopiji, ali, Bože moj, tko bi stavio 

takvu sliku u hotel? Magritteov The Rape - 

nago žensko tijelo umjesto lica, uokvireno 

riđom kosom. Samo, nešto je bilo s tom 

kosom, što mi je izazivalo déjà vu. Jesam li 

ju već negdje vidjela? Ne sliku... tu kosu? 

"I ti ćeš tako završiti...", netko je 

šapnuo. Antun je već bio u sobi, a iza mene 

je stajao onaj čovjek s plaže. 

"K-kako?" 

Opet me gledao onim čudnim 

pogledom. "Muž će ti reći." Pa je nestao iza 

ugla. 

Naravno, Antunu sam sve ispričala, a 

on se, isto tako naravno, samo slatko 

nasmijao. 

"Za jadniji upad nisam u životu čuo!" 

"Antune, ako nešto znaš o tome..." 

"O čemu?" vikne on, nasmiješen. 

"'Ajde, baš me zanima o čemu to?" 

Doista, o čemu? Čudak mi je samo 

rekao da ćemo svi tako završiti. Kako? Sa 

sisama na licu? Možda je pri tome mislio na 

muškarce? Tko će ga znati? Misli su mi 
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tjerale jedna drugu, sve dok više nisam 

mogla izdržati i pukla sam. Legla sam na 

krevet, smijući se iz sveg glasa, valjajući se 

po plahti. 

Isprva sam krvavu mrlju na tepihu u 

podnožju kreveta zamijenila za prašinu. 

Sljedeću sekundu, pred očima su mi se stale 

redati slike, kao na dijapozitivima. Onaj 

čovjek nije rekao da ćemo svi tako završiti. 

Rekao je da ću ja tako završiti. Ali... 

savršeno se sjećam kako je netko rekao baš 

ono prvo - da ćemo svi... Zatim bljesak riđe 

kose - s Magritteove slike, ali i na nekoj 

ženi, ženi što odlazi od mene... Zatim 

sjekirica u mojoj ruci, zamahivanje i 

prerezano grlo... ova krv na podu. Krv te 

žene, koju sam ja... 

Vrisnula sam, skočila s kreveta. "Što 

je ovo sve?" Antun me zbunjeno pogledao. 

"Ova krv i... priviđenja. Antune, koji 

kurac se događa sa mnom?" 

"Nemam p..." 

"Imaš! I skrivaš mi nešto! Odakle ova 

krv na podu?" 

Gledao me, dugo, pa uzdahnuo. 

"Moram ti nešto pokazati." 

Otišao je do ormara uz balkon, 

otvorio ga i povukao neku uzicu unutra. Na 

moje zaprepaštenje, stražnja strana ormara 

je otvorila ulaz u neku prostoriju. Antun se 

uvukao unutra, ja sam krenula za njim. 

"Kriste!" vrisnula sam, "Što je ovo?" 

Stotine slika bile su povješane po zidovima 

prostorije, strop je bio prekriven njima, 

gazila sam po slikama na podu... kao da se 

radi o nekom odlagalištu zastarjelih 

umjetnina. Sve su to bile loše kopije, ali, 

toliko slika na jednome mjestu... 

Mutilo mi se pred očima dok sam ih 

pokušavala razgledati, i tek kad me Antun 

povukao za ruku, primijetila sam stolac na 

sredini prostorije - izgubljen među svim tim 

bojama. Antun mi je pružio nešto u ruku, 

nešto mi je rekao, ali nisam ga čula. Gledala 

sam sve te slike, sav taj trud, kolorit koji se 

prelijeva izvan okvira i pleše oko mene, 

štafelaj u uglu s praznim bijelim platnom 

koji čeka da bude ispunjen, oživljen. 

Periferno sam vidjela čovjeka kojega netko 

gura u prostoriju, periferno sam vidjela kako 

ga stavljaju na stolac, kako mu stežu ruke, 

noge i glavu remenjem, vidjela sam krpu u 

njegovim ustima, umrljanu temperama, 

vidjela sam unezvijeren pogled, kojim je 

šarao po prostoriji, ljudima, kojim se 

zapiljio u mene. 

Antun je otvorio metalnu škrinju što 

je ležala pored stolca. Bila je ispunjena 

priborom. Priborom za slikanje, priborom za 

ubijanje. Noževi, sjekire, pile, kliješta, 

poluge, sve čisto, blještavo, uredno 

posloženo - na jednoj strani. Na drugoj - 

kistovi, štafelaji, palete, špatule i deseci tuba 

s bojama... 

"Izvoli..." rekao je Antun. "Slikaj." 

Osobe koje su dovele i svezale 

čovjeka, u međuvremenu su nestale. 

"Antune, što je ovo? Tko je ovaj 

čovjek?" 
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"Nije na meni da ti to govorim. Sad si 

sama, s njim." Čim je to izgovorio, izašao je 

iz prostorije i zatvorio pregradu za sobom. 

Skočila sam za njim, ali nije bilo nikakve 

ručke pomoću koje bih mogla otvoriti 

pregradu. Vrisnula sam, nekoliko puta 

zazvala muža, ali ništa. Pogledala sam 

čovjeka. Potom stvar u svojoj ruci. Nož. Pa 

čovjeka. Njegove oči su me molile, 

preklinjale... 

Bože Sveti, što se događa? Što trebam 

raditi...? 

* * * 

Ne sjećam se kad sam to učinila, ali u 

jednome trenutku - a slike me gledaju i bulje 

u mene i šapuću mi i nagovaraju me - krpa 

kojom su bila začepljena čovjekova usta, 

našla mi se u ruci. 

"Nemoj me ubit..." procvilio je 

zarobljenik. 

"Zašto bih te ubila? Tko si ti ?" 

"Ja... ja sam... mi smo isti!" vrisnuo 

je. "Odveži me, pobjeći ćemo odavde, neće 

nas naći, molim te!" 

"Zašto bih bježala? Moj muž..." 

"Nije on tvoj muž! On je... ne znam 

kako da to nazovem... svodnik." 

"Molim?" Došlo mi je da se 

nasmijem, ali slike su mi rekle kako još nije 

vrijeme za to. Smijat ću se za koju minutu. 

"Slika na zidu u vašoj sobi... ima neke 

veze s njim, je li tako?" 

Vidio je zbunjen, pa začuđen izraz na 

mome licu. 

"Uvijek ima! Zato što svaki... svodnik 

ima svoju sobu! Uvijek dobiva nju..."  

Valjda sam djelovala još zbunjenije, 

jer je uzdahnuo. "Kad vidiš puno slika na 

jednom mjestu, što ti se dogodi?" 

Malo čudno pitanje za osobu u 

njegovom položaju, ali... 

"Zar ti nije čudan izbor slika u ovom 

hotelu?", nastavio je. 

Zamislila sam se. Pa, zapravo... 

"Ovdje... ovdje dovode ljude koji 

pate... jesi li ikada imala napadaj, 

vrtoglavicu... nesvjesticu, mučninu zbog 

slika?" 

Napadaj? Kakve gluposti (jesi, govore 

mi slike, u ovome hotelu - jednom ... kad si 

ubila ženu...) govori... Antun koji govori: 

"Ljubavi, sve je u redu, imala si napadaj. 

Sad se naspavaj." I spavala sam. I 

zaboravila. 

Pogledala sam nož u ruci. Čist, 

blistav, poput novoga kista, spreman prvi 

put biti umočen u boju, u prvu primarnu 

boju. Boju života. 

"Mi... mi patimo od Stendhalovog 

sindroma. Ali, posebno teškog oblika. Mi ne 

padamo u nesvijest, mi padamo u trans, 

bude se nagoni u nama... ne znam kako da to 

nazovem... nagoni za slikanjem smrti... ja 

sam profesor likovne kulture. Ti?" 

Gledala sam ga. Zbunjena. 

Istovremeno uzbuđena. Nož koji škaklja u 

ruci. 

"Kustos." 
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"Ja sam", rekao je, "ubio... tko zna 

koliko puta... u istoj ovakvoj sobi u ovome 

hotelu. Ali, svaki put zaboravim, kao i ti. 

Samo što se s vremenom slike vraćaju, 

počinjem pamtiti. A kad zapamtim, kad 

počnem pričati o tome, onda sam ja na 

redu... da slikaju po meni. I ti ćeš tako 

završiti... i onda će tvoj muž dovesti neku 

drugu koju mu dodijele. Kao što je i prije 

tebe dovodio druge... mi smo luđaci za njih. 

A ove sobe... ovdje slikamo." 

"Ništa ja tebe ne razumijem!", rekla 

sam dok su me likovi sa slika nagovarali na 

vrlo neugodne stvari. Pokušala sam izbaciti 

njihove šapćuće glasove iz glave, 

bezuspješno.  

Zarobljenik je zacvilio: "Odveži me, 

molim, te, počelo te hvatati..." 

I tada sam čula samo slike i nož u 

mojoj ruci. Možda vriskove. 

* * * 

Ne znam zašto, ali buđenje na 

neuobičajenom mjestu uvijek mi izaziva 

navalu panike. Trebalo mi je nekoliko 

trenutaka da dođem k sebi kad sam otvorila 

oči. Bila sam sama u krevetu, ali negdje sam 

čula Antunov glas i to me podsjetilo gdje se 

nalazim. Hotel, more, ljetovanje... 

Protegla sam se na krevetu, ustala, 

izašla iz sobe, ali nisam ga ugledala na 

hodniku. Pa, gdje se kvragu nalazi? Čujem 

ga kako priča. Htjedoh se vratiti u sobu, kad 

mi pogled privuče slika obješena na zidu 

preko puta. Potpuno nag muškarac leži na 

krevetu, krv lije iz desetaka rana, a pored 

njega stoji žena, s nožem u ruci... Ali, na 

originalu slike Fride Kahlo, žena je 

izbodena, a muškarac stoji pored nje... Zašto 

je ovdje drukčije? I zašto mi je ta žena 

poznata? 

"Jer si ovo ti..." odgovori mi ubojica 

na slici, zamahnuvši krvavim nožem. 

Bljesak - ja, u sobi punoj slika držim isti 

takav nož, svezan čovjek me preklinje... 

Bljesak - sobarice umataju njegovo mrtvo 

tijelo... Bljesak - Antun stoji pored slike 

Iskušenje Sv. Antuna i gleda me prekriženih 

ruku... 

Užasna bol u glavi natjera me da se 

teturajući vratim u sobu. Antun je sjedio na 

krevetu. 

"Gdje si... bio?" promrmljala sam. 

"Na recepciji. Sređivao sam neke 

stvari. Ali, što je tebi?" 

"Ne znam. Glava. Osjećam se 

čudno... kao da sam ubila nekoga." 

Nasmijao se. "Ubila? 'Ajde ti lezi i 

odspavaj malo. Bit će ti bolje kad odemo na 

plažu. Imala si samo napadaj." 

Da, pomislila sam. Napadaj. Plaža... I 

zaspala. 
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Danijel nam donosi jednu pouzdano dobru horror priču… 

 

Danijel Bogdanović 

TAMA, KIŠA I DUHOVI 
 

 
Kiša me uhvatila negdje na pola puta 

do kuće. Pedeset kubika skutera nosilo me 

svom brzinom koju je moglo izvući iz 

slabašnog motora - nekih sedamdesetak 

kilometara na sat - ali, i da je mogao juriti 

dvjesto, nikako ne bih mogao izbjeći 

močenje do gole kože prije nego ga 

uparkiram u garažu. 

Sranje, ali barem su tu kaciga i kožna 

jakna koje će mi donekle pomoći da ne 

navučem pneumoniju ili nešto još gore. A i 

te ljetne oluje nisu baš toliko opasne, zar ne? 

Pljusak dođe i prođe. Bit ću mokar kao pseći 

jezik, ali pluća bi mi trebala ostati čitava. 

Možda dvodnevni kašalj, i to je to. Samo, 

dok sam dlanom pokušavao obrisati kišu s 

vizira kacige, sjetio sam se svoga frenda koji 

je prije nekoliko godina doživio isto što i ja 

večeras. Tri dana poslije, otkrio je da ima 

rak pluća. Ne znam je li to ikako bilo 

povezano, ali kauzalni neksus je bila 

posljednja stvar koja me zanimala na mokroj 

cesti. 

Pognut nad upravljačem da budem što 

aerodinamičniji - iako mi to baš nije 

pomagalo u vjetru koji se iznenada 

strmoglavio na mene - jurio sam kroz sela, 

mahom bez vanjske rasvjete, čije su mi kuće 

podrugljivo namigivale svjetlima iza 

spuštenih roleta. A moje svjetlo kao da se 

uplašilo kiše, jedva je osvjetljavalo dva-tri 

metra oko motora. Da mi sad izleti mačka 

pred kotače, primijetio bih ju tek kad bi mi 

se njena crijeva razlijepila preko vizira. 

Ali, eto, sreća u nesreći, mačke ne 

hodaju vani dok kiši. 

Umjesto mačke, uz cestu je iz mraka 

izronila neka svjetlucava spodoba uzdignute 

ruke. Projurio sam pored nje i u retrovizoru 

shvatio da je spodoba zapravo stoper, uz to i 

motorist. Jednodijelno odijelo na njemu - 

fluorescentno, kako se ispostavilo - i kaciga 

na glavi. Sigurno mu je crkao motor, 

zaključio sam. Zašto ne ode u neku od kuća 

pitati smije li pričekati dok kiša prođe? Da, 

sigurno će ga netko pustiti unutra, po kiši i 

mraku. Ja prvi ne bih. A možda ni kvar nije 

neki veliki. Možda bih mu mogao pomoći? 

Mislim, ionako sam već mokar, pa ako 

stanem i pokušam pomoći, neću izgubiti 
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ništa. Mogu samo dobiti. Recimo, upalu 

pluća. Ili rak. 

Usput, moj frend koji je imao rak - 

umro je dva mjeseca poslije. 

I tako, usporio sam, malo proklizao na 

mokrom asfaltu, okrenuo skuter i vratio se 

natrag. Čim me ugledao, stoper je istrčao na 

cestu i stao mahati rukama. Zaustavio sam 

se pored njega, a on je zakoračio preko 

skutera i kvrcanjem u kacigu mi dao znak da 

krenem. 

Na kraj pameti mi nije bilo pitati ga 

što mu je bilo s motorom ili kamo ide. Samo 

sam krenuo. Pola kilometra dalje, počelo je. 

Policijsko "lizalo" se pojavilo iz tame, 

ljuljajući se u zraku poput aveti. Je li 

moguće? Po ovakvom vremenu zaustavlja 

me policija? Pa dobro, ako im se da 

kisnuti... 

Narančasto svjetlo žmigavca blicajući 

je osvjetljavalo stablo odmah uz policijski 

automobil kad sam usporio i počeo skretati, 

ali tada se pojavila ruka moga suvozača, 

zgrabila mi je desnu šaku i natjerala me da 

povučem gas do kraja. Skuter je dreknuo i ja 

sam ga bez razmišljanja vratio na cestu. Kao 

da je to nešto najnormalnije. Idemo bježati 

od policije, nakon toga ćemo popiti kavicu i 

čašu mineralne, pa u krpe. 

Policajcima nije trebalo dugo da se 

snađu. Čim sam zašao za prvu krivinu, u 

retrovizorima sam ugledao svjetlost iza sebe 

i bljeskanje rotirke. Kojeg vraga ću sad? Da 

se zaustavim i pokušam im objasniti kako 

nisam ja kriv što sam pobjegao, nego moj 

suvozač? Gospon 'cajac, on mi je stisnuo 

šaku, a ja nisam mogao ništa i onda sam 

morao bježati jer mi je on stisnuo šaku... 

Uvjerljivo u tri jarca! Ali, što mi 

preostaje? Bježati od njih, kao u Prljavom 

Harryju? Na skuteru? Je, bježat ću im 

možda sto pedeset metara, dok ne ubace u 

drugu brzinu. Svejedno, i dalje sam ganjao 

motor do krajnjih granica. Žmigavac mi je 

još uvijek radio - primijetio sam to, ali kao 

da mi je bilo svejedno, pustio sam ga nek' 

blinka ako ga to veseli - ja sam kao mahnit 

jurio po klizavoj cesti, gotovo ne videći 

ništa pred sobom od kiše, a policija me 

ganjala. Moj suvozač kao da je uživao u 

tome svemu, svako malo je poskakivao u 

sjedalu, povremeno me kuckajući po kacigi. 

Pa, zapravo, on je to sve i pokrenuo, 

naravno da uživa! Ali, kasnije ću razmišljati 

o njemu. Prvo moram pobjeći policiji. 

Svjetla njihova automobila bila su sve 

bliža i uskoro sam odbljeske na cesti mogao 

vidjeti i bez retrovizora. Dva-tri auta su nam 

prošla u susret, svaki od njih naglo 

usporavajući kad su vidjeli policijsku 

rotirku. Vanjske rasvjete i dalje nije bilo. 

Ajde, barem to. Neće me moći prepoznati, 

nadao sam se. 

Ono što me najviše uplašilo u svemu 

tome bila je moja mirnoća. Ne znam je li to 

rezultat adrenalina ili čega, ali uznemirenost 

koja me trebala oblijevati kao da je 

zaostajala za skuterom, ne mogavši ga 

dostići. Vidio sam kako me policija sustiže - 

shvaćao sam implikacije toga - ali, bio sam 
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miran. Ne znam, siguran u sebe. Ili, možda 

bolje reći, siguran u svoga suvozača. Kao, 

on će srediti stvar. Ne brini majstore, samo 

ti bježi, ovaj iza tebe ti čuva leđa. Osjećaj 

snage i premoći. Čudan osjećaj. 

Ali, osjećaj koji se pokazao točnim 

kad se hauba policijskog auta odjednom 

pokazala s moje lijeve strane. Od 

iznenađenja sam poskočio u sjedalu, a skuter 

se zaljuljao, što je natjeralo policajce da se 

odmaknu od mene. Moj suvozač je taj 

trenutak iskoristio, provukao obje ruke 

pored mene i zgrabio moje šake na 

upravljaču. Viknuo sam, ali kroz kacigu i 

buku skutera i kišu to nije moglo daleko 

doprijeti. Suvozač je naglo povukao 

upravljač ulijevo i skuter se zanio, stražnji 

kotač je proklizao. Škripa kad su policajci 

zakočili i krenuli desno, natrag u svoju 

traku, pokušavajući izbjeći sudar. Iz 

suprotnog smjera naišla su svjetla i počela se 

ljuljati lijevo-desno - očito vozač nije znao 

kamo da skrene, a možda je i on proklizao. 

Automobil je na kraju skrenuo meni udesno, 

a moj suvozač je ispravio upravljač motora, 

ali nedovoljno da bismo ostali na cesti. 

Skuter je odjurio na nečiji prilaz i uletio u 

dvorište - kolika je vjerojatnost da je baš u 

tome dvorištu, baš u to doba kapija bila 

otvorena, pitam se? Iza nas - prasak. Policija 

se sudarila s nesretnikom koji je dolazio iz 

suprotnog smjera, ali tu nije bio kraj. 

Policijski automobil se zbog mokre ceste 

okretao ulijevo kad se drugi auto zabio u 

njega, tako da ga je ovaj odbacio preko 

ceste, prema meni i mom suvozaču. U 

retrovizoru sam vidio kako se rotirka giba 

prema nama, čuo šištanje guma po mokrom 

asfaltu, a onda je automobil zapeo za 

betonsko uzvišenje koje se, poput ograde za 

patuljke, pružalo duž betoniranog prilaza i 

automobil je poletio. 

U jednome trenutku, dok sam ja 

manevrirao skuterom po nepoznatom 

dvorištu, nada mnom je levitirao policijski 

automobil, kao orka nad onim ljigavim 

dječakom u Free Willyju - došlo mi je da 

podignem ruku i pokušam dotaknuti njegovo 

podvozje, ali bio sam zauzet nesudaranjem s 

gospodarskim zgradama. 

Metalni monstrum svjetlećih očiju i 

rotirajućeg plavetnila preletio me je, a ja 

sam projurio pored nekakvog štaglja - pred 

kućom iza mene upalilo se svjetlo, sad će 

netko izaći u gaćama i smrznuti se kad 

ugleda automobil kako se strmoglavljuje 

prema njemu - i u punoj brzini srušio drvene 

tarabe koje su, eto, srećom, bile dovoljno 

trule da me ne zbace sa skutera u travu. 

Suvozač se čvrsto držao oko moga trbuha, a 

iza nas stravičan prasak je prodro kroz kišu 

kad se automobil zabio u kuću. Očekivao 

sam eksploziju, nešto filmsko, ali ništa od 

toga. Samo automobilska sirena što oplakuje 

sve stradale. 

Učinilo mi se da čujem vrisku i 

dernjavu, ali sve je to mogla biti i samo igra 

moje glave u suradnji s kišom i prdežom 

skutera. Umjesto da se zaustavim i odem 

pogledati treba li kome pomoć - i tako 



 22

možda barem malo očistim krv sa svojih 

ruku - samo sam se prignuo nad upravljač i 

nastavio manevrirati po gredicama u vrtu, 

izbjegavajući kolčiće za rajčice i kojekakvo 

grmlje koje u mraku nisam mogao 

prepoznati. 

Dokle ću ovako voziti? I kamo uopće 

idem? Ovaj čudak što me se drži kao da smo 

u simbiozi me nagnao na sve ovo! A ja sam 

ga bez pogovora poslušao! Bože, pa ja sam 

možda skrivio nečiju smrt! Ja sam možda 

ubojica! A on sjedi iza mene, ne znam ni tko 

je, ni kamo ide... 

Htjedoh se zaustaviti, zbaciti ga s 

motora i obračunati se s njim. Odvući ga do 

policijskog auta ako treba... Ali, što ako su 

policajci mrtvi? 

A da ga jednostavno gurnem s motora 

i brisnem odavde? Da, pa će napričati tko 

zna što. Ne, moram ga imati sa sobom! Idem 

do prve policijske postaje i sve ću im 

ispričati. Kako sam ga pokupio na cesti, 

kako nisam pitao kamo ide, kako sam samo 

krenuo... kako sam mu bez protivljenja 

dopustio preuzeti motor... ne, nije ga 

preuzeo, samo je upravljao mojim rukama! 

Upravljao je mnome, kao da sam 

marioneta... 

Nitko mi neće povjerovati! 

Blato koje me je neprestano 

oblijevalo, odjednom je to prestalo činiti. 

Podigao sam vizir s kacige da vidim gdje 

smo, jer ga je blato pretvorilo u neprovidan 

crn zid. Iza nas su bila polja, kukuruzi - 

kako sam sve to prošao, kvragu, ne sjećam 

se! - a mi smo izbili na neasfaltiran 

traktorski put. Ispred nas, još više polja i 

šuma. Skrenuo sam desno, pretpostavljajući 

kako je to pravi smjer ka mojoj kući. Prošli 

smo možda dvadesetak metara kad je moj 

suputnik pružio ruke i naglo okrenuo 

upravljač udesno. Izgubio sam ravnotežu i 

gotovo se stropoštao s motora, ali sam u 

posljednjem trenu zgrabio suvozačevu ruku i 

povukao se natrag. U međuvremenu, on je 

okrenuo motor u suprotan smjer od onoga 

kojim sam namjeravao ići. Pogledao sam u 

retrovizor, pokušavajući ga gestikulacijom 

upitati zašto je to učinio. Vidio sam mu 

samo kacigu i to fluorescirajuće odijelo. I 

njegovu ruku kojom je pokazao iza sebe. 

A tamo - policijska rotirka. Čekali su 

nas na cesti, u mraku! Nisam ih uopće vidio 

i vjerojatno bih se zabio u auto da sam bio 

sâm. Čini se... čini se da mi je ovaj čudak 

upravo spasio život. A možda je samo htio 

spasiti svoj? Ali, zašto bi onda trpio mene na 

motoru? Gurnuo bi me i nastavio sâm voziti. 

Ionako svako malo preuzima kontrolu. 

Ionako, svako malo mu prepuštam kontrolu. 

Kad god je neka teška situacija. Kad god 

moram odabrati... on bira za mene! 

Prekinula me iznenadna policijska 

sirena. Ovi se ne šale. Dojavljeno im je što 

se dogodilo i ovi će pucati ako se ne 

zaustavim. Ali, tko mi kaže da neće pucati i 

ako se zaustavim? Oluja je - ovo ipak nije 

samo prolazni ljetni pljusak, ovo će trajati 

cijelu noć! - i mogu pucati do mile volje, 

nitko ih u ovim poljima neće čuti. Da... u 
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poljima. Kako su tako brzo dospjeli ovdje? 

Tko im je rekao gdje se točno nalazimo? 

Mogli smo otići bilo kamo, kad smo ušli u 

onaj vrt, ali oni kao da su nas pratili. Kao da 

su nekako znali kamo ću otići. Kao da im je 

moj suputnik... 

Tada je odjeknuo pucanj. Nisam čuo 

zujanje metka, ali to mi je bilo dovoljno da 

pustim gas na skuteru. Hapsite me, strpajte u 

zatvor, na Goli otok, ako treba, ne zanima 

me, samo me nemojte ubiti! Ali, ruke koje 

su se pojavile oko mene, opet su preuzele 

inicijativu. I jurnuo sam. 

Kiša me sada udarala po golome licu, 

više sam vozio napamet nego što sam vidio 

kamo idem - možda sam se bio predao u 

ruke svome suvozaču, jer, on će me ionako 

izvući ako skrenem s ceste, i do sada je to 

radio. Da, ali, on me i uvukao u ovo sranje! 

U retrovizoru - nema više policajaca. 

Automobil je nestao. Kamo...? 

Tada, preda mnom, pojavila se svjetlost 

policijskog "lizala". Mahanjem mi je davalo 

znak da se zaustavim - kao i ono maloprije, 

na cesti - ali, bio sam prebrz i put je bio 

preblatan, preklizav. Uostalom, otkud 

policajac usred polja? Da me onaj auto 

pretekao, primijetio bih ga. Možda me 

čekaju dva policijska auta. Da mi prepriječe 

bilo koji izlaz? Ne, tu nisu čiste stvari. 

Ovoga puta, bez asistencije suvozača, 

nagazio sam na gas i pojurio prema svjetlu. 

Zaobići ću ga, projuriti pored njega, 

pošpricati onoga tko ga drži, muljem. Nitko 

normalan ne zaustavlja vozilo koje progoni, 

običnim mahanjem "lizalom". Tu nisu čiste 

stvari! Samo - svjetlo se nije približavalo. 

Kao da se policajac koji mi je mahao nalazi 

u vozilu što ide jednakom brzinom kao i ja, 

pa je gurnuo ruku kroz prozor i maše. Ali, 

vidio bih stražnja svjetla. Vidio bih nešto! 

Ovako - samo mrak i okruglo crvenilo 

što se ljulja, poput vatre svetog Ilije. A onda, 

kako se pojavilo, fantomsko svjetlo je 

nestalo. Kao da je policajac izgubio volju 

zaustaviti me. Ako je to uopće i bio 

policajac. Došlo mi je da zakočim, ali šaka 

mi se ukočila. Ne, možda je bolje ne 

zaustavljati se. Ne ove noći. Ne na ovome 

mjestu. 

Koji se vrag događa?, htio sam pitati 

suputnika. Jesu li to samo priviđenja, možda 

nekakva manifestacija moje grižnje savjesti? 

Vidi li i on sve te stvari? Naravno da vidi! 

Pa, on je okrenuo skuter kako se ne bismo 

sudarili s policijskim autom, tu u polju. 

Traktorski put kojim smo se kretali, 

počeo je zavijati udesno, prema šumi. 

Pogledao sam oko sebe - više nisam vidio 

svjetla kuća, niti ičega drugoga. Tama, kiša i 

duhovi. 

Tada sam prvi put pomislio na njih. 

Na sablasti. Na aveti i demone koji se 

šuljaju poljima svugdje oko mene. Mene i 

suvozača. Duhovi poginulih policajaca što 

nas prate i žele nam se osvetiti - žele mi se 

osvetiti, jer ja sam vozač, ja sam kriv. I sada 

nas put vodi u šumu... 

Odlučio sam se zaustaviti. Okrenuti 

skuter. Vratiti se putem kojim smo došli. Ne 
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mogu dalje ovako, što god moj suvozač sada 

učinio, radit ću po svome. Jer, kamo ovo 

vodi? Slike svih onih nestalih osoba iz 

novina i vijesti na tv-u počele su mi kružiti 

glavom. Svih osoba kojima se uvijek smijem 

što su tako glupe, pa su same otišle tko zna 

kamo i onda ih je netko ubio. A sad sam ja 

jedna od tih osoba. U tami, daleko od 

civilizacije, s nekim za koga ne znam ima li 

nož u sebe i sad ga upravo vadi da me 

probode. A onda će moja slika biti u crnoj 

kronici - nestao, bio dobar čovjek, nikome se 

nije zamjerao, zadnji put viđen... sve 

informacije javite na telefon... 

Usporio sam, čekajući ruke svog 

suvozača, ali nije ih bilo, i stao okretati 

skuter. Paralizirao me urlik toliko snažan, 

toliko grozomoran da mi se srce doslovno 

zaustavilo na nekoliko sekundi. Kao da me 

netko progurao kroz sito, pa ponovno 

sastavio, kao da me netko priključio na 

strujni krug, krik je prodro kroz mene, 

lupajući i dalje po stjenkama kacige, bodući 

me i meljući mi mozak. Vrisnuo sam, ne od 

straha - previše sam bio šokiran za strah - 

nego da mi glava ne eksplodira. Urlik 

nečega što nije smjelo postojati u ovoj noći 

se poput vala proširio na sve strane, pa 

nestao u šumi, a mene je od pada s motora 

ponovno spasio moj suvozač, odnosno 

njegove ruke na upravljaču. Jer tek kad sam 

otvorio oči, nakon tko zna koliko vremena, 

shvatio sam kako svom snagom pritišćem 

kacigu ondje gdje mi se unutra nalaze uši. 

Preuzeo sam upravljač i shvatio da je 

suvozač ponovno usmjerio skuter ka šumi. 

Proklet bio i on i šuma! Zakočio sam, stao, 

zagazio nogom u blato... 

... i svijet se promijenio. U sekundi, 

blatan kišovit krajolik, zamijenila su 

ljubičasta nebesa sa krvavim šiljcima 

umjesto oblaka što strše prema tlu, prema 

meni. Tlo je postalo suro kamenje, ali živo 

kamenje, pulsirajuće kamenje. Stijene oblika 

golemih amorfnih kostura pružale su se u 

visine, prema šiljcima - poput Mount 

Rushmorea kojeg je isklesao shizofreni 

mozak. Kako su se oblaci-šiljci gibali, tako 

su rovali po nekima od stijena-kostura, a ove 

su vrištale, plakale, nepokretne, ali u agoniji. 

I plakao sam s njima. 

Tada se u daljini, iza svih oblaka i 

svih naričućih stijena digla sjena, veća od 

samoga neba. Kao da smo svi mi igračke na 

nečijoj maketi svijeta i sad je taj dječačić 

došao pospremiti nas, jer mu je dosta igre. 

Zvuk što se širio dok se sjena približavala, 

podsjetio me na onaj pucanj kojeg je policija 

usmjerila prema meni. Samo što je ovaj 

pucanj bio tisuću puta glasniji i neprestan. 

Opet sam zažmirio - morao sam, jer su mi 

oči počele bolno pulsirati - ali mi je 

beskrajan pucanj prodirao kroz dlanove, bô 

mi uši i glavu. A između svih tih razdirućih 

decibela, kao da se provlačila neka tiha 

sjetna melodija koja je neprestano 

ponavljala jedan te isti izraz, toliko čudan da 

sam ga jedva mogao pojmiti. 

Zadnjim snagama sam proškiljio - čini 

mi se da mi je u tome trenutku iz očiju 
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sunula krv - i ugledao ono što je bila sjena. 

Nešto nevjerojatno golemo, nevjerojatno 

tuđe - nešto okruglo s pipcima što rastu 

umjesto svega što bi trebalo predstavljati 

životnost. Kugla koja visi sa same sebe, i 

ljulja se na nečemu što izgleda kao konjska 

noga. Kugla koja bljuje pipke i mrvi njima 

stijene, a kroz sve to provlači se sitna 

melodija... 

Instinktivno sam nagazio na gas i čim 

mi se noga odvojila od tla, jezivoga svijeta 

je nestalo, a oko mene opet samo kiša i noć. 

I riječ iz pjesmice koja se neprestano 

ponavlja - hziulquoigmnzhah... 

hziulquoigmnzhah... 

Što to znači? Znači li uopće išta ili je 

samo dio fantazmagorije koja me obuzela na 

trenutak? Pitat ću suvozača je li i on to 

vidio, ali ne sada. Sada bježimo odavde. Jer, 

postalo mi je jasno da ne smijem dotaknuti 

tlo, barem dok se ne vratim kući, ako ne 

želim ponovno vidjeti... ono. 

Kad budemo na sigurnome, pitat ću 

ga je li ikad čuo onu riječ? Kako ono 

glasi...? 

Jurio sam blatnom stazom, ne 

razmišljajući o tome da bih se mogao ubiti, 

ako mi motor imalo prokliže. Pred očima su 

mi se neprestano izmjenjivale scene onoga 

stravičnog svijeta kojemu sam bio 

svjedokom na nekoliko trenutaka. Nikad mi 

se prije nešto takvo nije dogodilo i molio 

sam Boga da je to samo rezultat stresa i svih 

sranja koje sam proživio večeras. Bi li se to 

sve dogodilo da nisam povezao ovoga iza 

sebe? Bih li odlučio bježati policiji da sam 

bio sâm na motoru? Naravno da ne bih! Stao 

bih, dao im dokumente... pitao bih zašto 

zaustavljaju vozila dok kiši, jer to nikada ne 

rade... pitao bih... i tada sam se sjetio. Kad 

sam prvi put ugledao "lizalo", tamo na 

cesti... nisam uopće vidio policajca koji bi 

ga trebao držati, jer i oni, kao i moj suvozač, 

po noći inače nose fluorescentnu odjeću. 

Vidio sam samo palicu i automobil. Nije 

bilo ljudi. Ali to uopće nisam pojmio, jer 

sam bio zauzet bježanjem. 

Od samoga početka, sve što mi se 

događa, krivo je. Zlo je. 

A sada smo ušli u šumu. Ono malo 

svijeta što sam uspijevao vidjeti dok sam 

vozio poljima, potpuno je nestalo. Morao 

sam usporiti motor, kako ne bih sletio s 

puta, jer je ovdje postao još neravniji i 

načičkan granjem i jarcima punim vode. Ali, 

čim sam usporio na možda petnaest 

kilometara, šuma kao da je oživjela. Zvuk 

kiše i oluje se izgubio negdje gore u 

krošnjama, zamijenilo ga je šaputanje. 

Nadao sam se da si moj preplašeni um tako 

samo interpretira zvuk kiše u visini, ali 

duboko u sebi osjećao sam kako je šapat 

realan. Šuma mi je doista govorila, a ono što 

je govorila, izjedalo mi je svaki živac u 

tijelu. Je li se i moj suvozač osjećao tako? Je 

li i njega bilo strah? Bojim se da nije. Strah 

me da je njemu ovo bilo poznato. Strah me, 

jer sve što sam večeras napravio, svaki moj 

manevar, bila je njegova odluka. Sve je 

radio kako bi me doveo ovamo gdje smo 
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sad. A ja sam bio poslušan kao mali psić, 

kao da mi je pojeo volju. 

Htio bih se suočiti s njim, ali ako 

zaustavim motor, bojim se da ću se opet naći 

u onom groznom svijetu. Ali, ovako ne ide 

dalje. Ne mogu ga voziti sa sobom u 

nedogled. Uostalom, što će se zbiti kad mi 

nestane goriva? 

Kao da je šuma čula moje 

razmišljanje, šapat je postao glasniji, riječi 

razgovjetnije i shvatio sam kako se opet radi 

o bajalici, kao i u onome svijetu. Šuštava 

riječ koja je odzvanjala među stablima, koja 

se poput najoštrijih noževa zarivala u moje 

tijelo, tjerajući mi mučninu u usta, bila je - 

nyarlathhhhotep... nyarlathhhhotep... 

nyarlathhhhotep... 

Nije mi bilo jasno što šuma ovime želi 

postići - kako šuma uopće može govoriti?! - 

ali, odlučio sam ne slušati riječi, 

koncentrirati se na vožnju, na svladavanje 

rupa i lokvi na ovoj stazi. Negdje mora 

voditi, negdje mora biti izlaz! A moj 

suputnik... 

Pružio je ruku i prekrio mi lice. 

Pokušao sam vrisnuti, ali njegov mi je stisak 

zatvorio usta i začepio nos. Drugom rukom 

me zgrabio oko vrata i skuter je stao 

vrludati. Šuma je sve glasnije bajala, sve 

glasnije izvikivala tu riječ - riječ, koja je, 

odjednom sam duboko u sebi znao, bila ime 

- a ruke koje su me ščepale, preobrazile su 

se u nešto mokro i ljigavo. Nešto masno, što 

curi i prži mi kožu. Ona fluorescentna 

svjetlost proširila se i na kožu toga čovj... 

toga stvora, i mogao sam vidjeti boju koja 

nije bila boja. Bilo je to nešto što mi oči nisu 

bile u stanju fokusirati, nešto što mi je 

vrijeđalo um. Možda sam si to samo 

umišljao zbog nedostatka zraka, ali, Bog 

dragi zna da sam imao sasvim dovoljno 

kisika kad sam stupio nogom na tlo i 

ugledao onaj morbidan svijet oko sebe. 

Ruke stvora koji se sve više pripijao uz 

mene, produžile su se u pipke, u nešto što se 

vrti i uvija i pucketa poput milijuna malih 

bičeva. Na tren sam u retrovizoru uspio 

ugledati njegov osvjetljen lik i užas koji sam 

vidio dao mi je snagu za borbu. 

Šuma je sada skandirala - tlo se pri 

tome treslo: Nyarlathotep! Nyarlathotep! 

Nyarlathotep! 

Nisam imao pojma što je to, ali znao 

sam da je nešto od čega trebam bježati svim 

silama koje mi daju život. Nešto što nitko 

priseban ne bi smio biti u prilici vidjeti. 

Ono što je sjedilo za mnom bila je 

nakupina tkiva, mesa i još uvijek živih 

ljudskih dijelova. Iz kacige su se na sve 

strane pružale duge krljuštave tvorevine, 

nalik na paučje noge. Grgljanje  je dopiralo 

iz toga tijela, grgljanje zbog kojega mi je 

mjehur popustio. Pokušao sam se oteti iz 

smrtnog zagrljaja, ali čudovište je bilo 

presnažno. Osjećao sam kako mi se svijet 

sve više gubi. Već odavno je zavladao mrak, 

ali sada su i zvukovi počeli blijedjeti, iako je 

šuma i dalje naricala sablasno ime, a 

zamijenilo ih je šištanje u mojoj glavi. Znao 

sam jedno: ako se sad onesvijestim, ono što 
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me čeka kad ponovno otvorim oči, bit će 

beskonačno puta gore od bilo čega što me 

može dočekati nakon smrti. 

Posljednjim atomima snage pustio 

sam upravljač - nije me zanimalo hoćemo li 

se slupati, hoću li izgubiti koji ud, jer bolje i 

to nego biti i sekunde dalje u zagrljaju ovog 

monstruma - i počeo čupati meso što me 

ubijalo. Kao da kopam po poluraspadnutoj 

lešini, kao da mu je meso načinjeno od 

gnoja što se nakuplja u grlu bolesnog 

čovjeka. Stisak oko moga vrata i dišnih 

organa je popustio i mogao sam duboko 

udahnuti nakon tko zna koliko vremena. Ne 

znam je li čudovište nastavilo upravljati 

motorom, jer još uvijek smo bili u pogonu - 

ali, nije me bilo briga. Mašući rukama, 

napipao sam monstrumovu kacigu i počeo ju 

svom snagom svlačiti s njegove glave - ili 

što god je već imao umjesto nje. Mislim da 

mi je to što sam mu bio okrenut leđima, što 

mu nisam vidio lice, u tome trenutku spasilo 

život. Jer, čim sam uz urlik, svoj i šume, 

svukao kacigu, stabla su istoga trena 

ogoljela i osušila se, kao u udaru atomske 

bombe. Svijet je u agoniji zavrištao - da, 

svijet je doslovno vrištao oko mene, parajući 

mi bubnjiće - kiša se sasušila i prije nego je 

izašla iz oblaka, a nebo je eksplodiralo i 

postalo ljubičasto. Blatno šumsko tlo 

preobrazilo se u nag kamenjar iz kojega su 

se izdigle planine oblika nepojmljivo 

grotesknih kostura. Ponovno sam bio u 

onome svijetu. 

Ali, sada sam sjedio na motoru i još 

uvijek smo se gibali. Nagonski sam 

pogledao u retrovizor, ali retrovizori su bili 

raspuknuti. Vjerojatno ni oni nisu mogli 

podnijeti pogled na ono što je sjedilo iza 

mene. 

Preda mnom, nebo puno šiljaka 

razmaknulo se golemom visećem biću koje 

sam vidio i prije koliko ono vremena? Stvor 

što je sjedio iza mene, pružio je pipke prema 

upravljaču, htjednuvši ga okrenuti, gotovo 

kao da se plaši onoga pred nama. I to mi je 

dalo dodatnu snagu. Bojiš se? Strašiš se, 

smrdljivi gade? E, boj se! Dosta si me 

vozikao po svim mogućim svjetovima! Sad 

ću malo ja tebe vozikati, govno ljigavo! 

Čupao sam meso s pipaka, sve dok se nisu 

povukli, zgrabio upravljač i upravio ga 

prema gorostasu pred nama. Ako mi je 

suđeno mrijeti u ovom svijetu kojega ni 

jedan dobroćudan bog ne bi mogao ni 

zamisliti, neću umrijeti jedini!  

Pojurio sam naprijed, izbjegavajući 

šiljke-oblake, izbjegavajući kosturske stijene 

što su se stale nizati na putu preda mnom 

kao da su me odlučile spriječiti u 

približavanju. 

Skuter potpuno prekriven blatom iz 

nekog drugog svijeta, na njemu ja i 

monstrum iz uma zatočenika u najdubljem 

podrumu ludnice. Kako smo bivali bliže 

gigantu, tako je ljubičast zrak postajao sve 

topliji, gotovo vreo. Svaki put kad bih dublje 

udahnuo, pluća su me zapekla. A možda je 

to samo obična upala, od sve one silne kiše. 
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Tko zna, možda sam krenuo stazom svoga 

frenda što je umro od raka. Možda je ovaj 

svijet rak, i što sam duže u njemu, sve više 

me zaražava. Kao radijacija koja polako 

proždire tijelo. Ali, neka! Biće koje 

prevozim - zbog kojega sam doživio sve što 

sam doživio - zaslužuje smrt. I ja ću mu je 

darovati! 

Tada - udarci. U glavu, u tijelo, u 

dušu. Nevidljive šake počele su me mlatiti - 

lomiti mi kosti, imao sam osjećaj - toliko da 

mi ni kaciga nije pomogla ublažiti udarce. 

Kao da su se šake nekako zavlačile u kacigu 

i iznutra me udarale punim zamasima. Div 

nada mnom prekrivao je čitav svijet, a 

smrad koji je dopirao od njega tjerao me na 

povraćanje. Srećom, vizir mi je i dalje bio 

podignut i uspio sam povratiti, bez da sam 

se ušpricao. Mislim da sam zato pošpricao 

svog suputnika i bilo mi je drago. Bljujući, 

smijao sam se. Čak me ni udarci nisu mogli 

pokolebati u smijehu. Jer, to više nije bio 

smijeh radosti. Bio je to smijeh nekoga tko 

gubi. Istovremeno očajnički, zlurad i 

ravnodušan. Istovremeno bijedan i pun 

duha. Ali, pokvarenoga duha - duha koji je 

vidio stvari koje nisu zamislive običnome 

umu. Stvari koje osljepljuju i trgaju tkivo 

lucidnosti. 

Gorostas je tada proizveo do pakla 

dubok urlik, svijet poda mnom je zadrhtao, 

skuter je poskočio i sve se zaustavilo. 

Nepomičan, paraliziran nevidljivim 

sponama, mogao sam samo gledati kako se 

gorostas i moj suputnik miču. Osjetio sam 

njegove sluzave pipke na svojim ramenima, 

kuckanje u kacigu, gotovo kao da mi se 

zahvaljuje na prijevozu, zatim me prekrila 

sjena mračnija od tame, toliko mračna da je 

bila bijela i suze su mi prsnule iz očiju. 

Bijela sjena je bila bolna, ledena i 

istovremeno vrela. Pokušao sam jauknuti, 

nisam uspio, ali, bijela se sjena tada povukla 

s mene. Stvor kojega sam šutke prevozio sve 

to vrijeme, letio je zrakom - a njegova čudna 

sjena pržila je tlo pod sobom, ostavljajući 

crn trag - i kako se približavao gorostasu, 

tako su moje oči bile svjedokom perceptivne 

varke. Ili su se čudovišta samo poigrala 

perspektivama svijeta oko nas? Jer, što je 

moj suputnik bio bliži gorostasu, to je bio 

veći. I gorostas je, čini se, rastao, iako je u 

mojim očima izgledao jednako velik. Činilo 

mi se tako jer se svijet oko njega smanjivao. 

Ali, opet je sve oko mene bilo jednake 

veličine... Ili su se možda događale 

višestruke promjene perspektive? Možda 

sam se i ja smanjivao zajedno sa svijetom? 

Ili... ili sam jednostavno poludio... 

Već neko vrijeme nisam više primao 

udarce, ali tek sam sada toga postao 

svjestan. Jer, bol koja me oblijevala, postala 

je konstanta. Čak prijatelj. Nešto poznato, 

nešto iz moga svijeta. Bol je dobra. Dođi, 

boli, ljubavnice! Ha-ha-ha, kako poetski, 

bolji sam od Ujevića! 

Čudovišta, sada toliko golema da su 

odlomljene krhotine kosturskih stijena 

počele kružiti oko njih, kao uhvaćene u 

tjelesnome vrtlogu, i sama su stala plesati 
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jedno oko drugoga. Svijet je grmio, nebo je 

stalo mijenjati boju iz ljubičaste u 

intenzivno zlatnu, iz zlatne u zagasito 

zelenu, iz zelene u boje čiji spektar ljudsko 

oko ne može vidjeti. Što se događa? Što se 

događa? Zažmirio sam, ili sam to samo 

pomislio? Ne znam, boje moguće i 

nemoguće ostale su mi plesati u glavi, 

muteći čitav svijet, osim dva diva, koji kao 

da su kaleidoskopizirali vidljivu stvarnost. 

Udarila me vrtoglavica jaka kao nikada u 

životu, ali, kako sam bio paraliziran, ukočen 

u prostoru, to me spasilo od pada na tlo. 

Divovi su mumljali, grogotali, 

mnogobrojni udovi su im se isprepleli i 

shvatio sam što se događa. Objašnjenje 

svega! Sve ovo vrijeme, ja sam bio samo 

kurir. Taksist, ako hoćete. Trebao sam 

prevesti svoga suputnika do ovoga mjesta u 

šumi, mjesta gdje se moj svijet i svijet ovih 

živih malformacija susreću, isprepliću, 

mjesta gdje postoji prolaz. I sva ona 

priviđenja samo su bile smjernice, kao znaci 

na cesti, da ne odeš na krivi put. Ali, ako je 

čudovište htjelo doći ovamo, zašto me onda 

gušilo u šumi? Ha-ha-ha, kako sam naivan! 

Pa, da me htjelo ugušiti, učinilo bi to 

igrajući se! Pa, pogledaj ga samo koliki je! 

Htio je da mu uzvratim, htio je... htio je da 

mu skinem kacigu! Da, tada se otvorio 

prolaz! Stvor sâm nije mogao doći u ovaj 

svijet, morao mu je pomoći netko iz moga. 

Inače bi mogao doći ovdje kad god bi htio... 

Ili... Ili se samo igrao sa mnom? Stvor takve 

moći sigurno može sâm... zar bi mu trebao 

običan smrtnik kao ja da mu otvori prolaz? 

Igrao se sa mnom... htio je da vidim njegovo 

parenje... Ili, nije? Što je, Bože, zapravo 

htio? Zašto sam ovdje?!  Ja... ja više ne 

znam... Znam samo... 

Ja sam otvorio prolaz, ja sam ga 

doveo ovdje, na ljubavni sastanak, ako tako 

mogu nazvati ovo surovo miješanje tvari na 

nebu, zvuke koji bi rušili zgrade da takvo što 

ovdje postoji. Surovo, a istovremeno i tako 

osjećajno... 

Njihovi zagrljaji, presijavanje 

zategnutih koža na nepostojećem suncu... 

tako divno... ljubav, kozmička ljubav... 

Bože, kako to razmišljam? Osjećam 

nježnost prema ovim izrodima pakla... ne, 

nešto je jamačno u zraku, nešto ispuštaju što 

me omamljuje, ne želim tako razmišljati, to 

nije normalno, nije ljudski! Ali, pogledaj ih, 

kako su zaljubljeni, kako nebo pleše skupa s 

njima... O, Bože, što mi se događa?! Mislim 

da ludim, ne može biti drugoga objašnjenja. 

Gubim razum... A htio sam večeras gledati 

prokletog Seinfelda... 

Urlik strasti protresao je svijet - 

kosturske stijene u ekstazi unisono su 

jauknule - i kaciga mi je odletjela s glave. I 

kao da se dogodilo nešto u tkanju svijeta, 

vratili su se  svi njegovi zvuci - zvuk skutera 

koji je cijelo vrijeme radio, otkucaji moga 

srca, divlji i bolni, plitko disanje zbog bolnih 

pluća koja su spržili stvorovi. I tada, skuter 

je počeo zapinjati, pljuckati. Pogledao sam 

pokazivač i shvatio kako se rezervoar 

ispraznio. Posljednji put kad sam pogledao, 
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bio je gotovo do polovice pun. Koliko sam 

već ovdje? Koliko traje ova bolesna igra 

mesa... prekratko, prekratko, želim je gledati 

i dalje, do kraja vremena i nakon toga... Ne! 

Što mi je? Želim ići kući, želim leći u 

krevet, poljubiti ženu, zaboraviti sve ovo, 

želim... se primaći ljubavnicima, pridružiti 

im se, postati jedan od njih! Želim ljubovati 

sa svjetovima, upijati njihove osjećaje, grliti 

ih, postati oni... Ne, ludim! Ludim! Kući, 

hoću kući... Hoću ljubav... Kući, ha-ha-ha! 

Motor tada po posljednji put zakašlje i 

ugasi se. Vrisnuo sam,  bolno sam vrisnuo, 

kad mi je noga dotakla tlo i sva ljepota 

drugoga svijeta ugasila se i iščezla. 

Preobrazila se u tamu i kišu i blato i šumu. 

Skočio sam s motora, bacio se na tlo, počeo 

rukama grebati, tražiti prolaz... želim ih 

gledati! Želim ih gledati, Bože! Tako su 

divni, tako lijepi, tako zaljubljeni... Želim ih 

gledati, dotaknuti ih! Ne želim ovaj svijet! 

Oni su ovdje za mene samo duhovi...  

Kopao sam, rovao, plakao i vrištao 

istovremeno. Ova šuma je prolaz između 

svjetova... Tu negdje mora biti rupa ili tunel 

ili špilja... mora biti, mora! A ja je moram 

naći! Dođi mi, drugi svijete, dođi, ha-ha! 

Ovaj svijet više nema ništa što bi mi moglo 

odvući misli od tog predivnoga prizora, od 

neoskvrnjene sreće na ljubičastim 

nebesima... Seinfeld.... Nikada više! Na 

ovome svijetu nikada više! Na ovome 

svijetu gdje postoje samo tama, kiša i 

duhovi. 

U drugi svijet. U drugi svijet mi 

pomozite! 

* * * 

Iz crne kronike: 

Policija intenzivno traga za nestalim H... 

P... (46), iz Po..., čiji je nestanak prije osam 

dana prijavila njegova žena, kad se nije 

vratio kući, nakon što je na skuteru marke 

Yamaha krenuo od svoga prijatelja. 

Podsjećamo da je te večeri bila oluja, i da je 

jedan vozač javio kako je neki motorist 

iznenada prešao na njegovu stranu, pa je 

ovaj gotovo sletio s ceste, ali, na sreću, 

uspio se zaustaviti, tako da se ne isključuje 

mogućnost da je stradao negdje uz cestu, ali 

do sada policija nije pronašla ni jedan trag. 

Neslužbeno, međutim, doznajemo da je H... 

P... te večeri navodno ušao u dvorište jedne 

obitelji i projurio skuterom dalje u vrt. Što 

ga je na to nagnalo, nije jasno, ali policija 

pretražuje čitavo to područje, za sada bez 

ikakvih otkrića. Isto tako, član obitelji kroz 

čije je dvorište skuter prošao, tvrdi kako H... 

P... nije bio sâm na skuteru, nego je 

prevozio nekoga, što također može biti 

indikativno, jer i njegova žena i prijatelj 

tvrde da nemaju pojma koga je to mogao 

povesti sa sobom. H... P..., tvrde susjedi, je 

miran, uzoran čovjek, nikada se nikome nije 

zamjerio. Policija i dalje traga, a svi koji 

imaju bilo kakve informacije o događaju, 

mole se da se jave na telefon... 
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Dugogodišnji ljubitelj znanstvene fantastike i dobitnik nagrade SFERA za roman Araton, Oliver 
Franić ovim esejom zaokružuje svoja promišljanja o žanru i Žanru. S naslovnicama Aleksandra Žiljka. 

 

"ARATON" U MEANDRIMA ŽANRA 
Piše: Oliver Franić 
 

 
Pisac će se ovdje baviti romanom 

"Araton" kojemu je autor, a u svjetlu 

prijašnja dva osvrta koji su izišli na ovim 

stranicama: "O žanru i Žanru" (Parsek br. 

110) i "Stvarnost i znanstvena fantastika" 

(Parsek br. 113). Pri tome se neće osvrtati 

na nejake pokušaje recenzije svoje knjige 

koji su, premda malobrojni, odreda nemušti 

i promašeni. Iz ovog štiva bi, između 

ostalog, trebalo biti jasno zašto. 

Središnji predmet ovog osvrta je 

odnos spomenutog romana i znanstvene 

fantastike, odnosno fantastike. Gdje je 

"Araton" u odnosu na stožere Žanra kako 

smo ih postavili u članku "O žanru i Žanru", 

pripada li on fantastici, znanstvenoj 

fantastici, objema, ni jednom od njih ili 

nečem trećem? Čak i oni ljubitelji koji su ga 

pročitali imat će o tome različita mišljenja, a 

pisac će ovdje izvesti i iznijeti svoj ponešto 

začuđujući odgovor na takvo pitanje. Istina 

je da čitatelja to u načelu ne zabrinjava, niti 

ga treba osobito zanimati, ali u ovom se 

osvrtu pisac bavi upravo takvom 

raščlambom. 

 

S gledišta fantastike 

 

Super junak s mačem i u pratnji lijepe 

djevojke, dapače na naslovnici polugol, a 

ona bez i toliko odjeće, neodoljivo nameću 

usporedbu s Conanom barbarinom i ostalim 

junacima koji po različitim fantastičnim 

svjetovima izvršavaju svoje zadatke i 

istjeruju pravdu tamo gdje "institucije 

sustava", ako uopće postoje, to ne mogu ili 

ne žele. I ovaj junak ima svoje poslanje, svoj 

viši cilj kojemu je potpuno predan, pa ga ni 

draži lijepe pratilje zadugo u tome ne mogu 

omesti. Slično fantastici gdje počesto sve 

vrvi od ljepotica i ljepotana, a od seksa ni 

keksa. 
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U "Aratonu", međutim, nema magije, 

no ona se ponešto ispucala i u ostaloj 

fantastici. Moćnici i njihove spletke, 

podzemne tamnice i čudna bića podgrijavaju 

dojam da se ipak radi o fantastičnom štivu, 

ali se takva očekivanja nepovratno gube u 

zadnjoj trećini romana kada dolazi do 

tehničkog razrješenja svih peripetija, ako 

već štošta drugo nije izazvalo kiseli izraz na 

licima ljubitelja žanra. "Araton" uistinu ne 

pripada rodu koji zovemo fantastikom iliti 

po sve udomaćenijoj anglištini, 

sveprisutnom korovu u hrvatskom jeziku - 

Fantasy. 

Pisac bi se ovdje u ulozi autora možda 

morao ispričati ljubiteljima fantastike za ovo 

povlačenje za nos koje je dobrim dijelom 

učinio s predumišljajem. Nije uputno dražiti 

poklonike ikonama žanra, a onda ih napustiti 

kada su se upecali. Zamislimo vestern u 

kojem - usred završnog obračuna ispred 

saloon-a - slijeće svemirski brod i završava 

priču na način na koji nitko od ljubitelja 

pustolovina na Divljem Zapadu nikad ne bi 

pomislio. Kako li pokvarenog užitka onima 

koji su se zanijeli ležernim junakovim 

stavom pred daleko brojnijim negativcima i 

kojima je srce strepilo jer su pročitali o 

podmukloj zasjedi koja je tu čekala glavnog 

lika! 

Kako bi pak sredovječne dame 

primile klimaks ljubavne priče u kojoj bi se 

otkrilo da je lik u koji se glavna junakinja 

zaljubila android po posebnom zadatku 

poslan od neprijateljskih vanzemaljaca 

nakon što se kroz cijeli roman priča razvijala 

u sasma tipičnom stilu? Jednostavni je 

zaključak da žanrove nije uputno miješati, 

niti čitatelje ljutiti. 

S druge strane autora je privlačila ta 

mitska slika samca u neprijateljskoj sredini, 

jednog na kojeg nasrću mnogi, bez 

saveznika i oslonca izvan sebe samog, viteza 

lutalice, ronina bez gospodara, stranca koji 

upada u saloon usputnog gradića na granici, 

Conana u nepoznatom okruženju... Bez 

pratioca ne bi bilo tolikih mogućnosti da se 

izraze stajališta, ispolje osobnosti, uobliče 

sklonosti, uspostavi dinamika, a ako je uz 

junaka pratilja ti odnosi postaju još 

zamršeniji, bogatiji, zanimljiviji i 

uzbudljiviji, pa je takav dvojac razumljiv 

odabir. Zato "Araton" tako počinje. 
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Junak okružen neprijateljima i u 

stalnoj borbi da bi se održao mora i sam 

imati određena svojstva da bi bio uvjerljiv: 

prije svega snažni poriv koji ga goni 

naprijed i kad su pred njim pogibelji, 

primjereno samopouzdanje koje ima svoju 

pozadinu i povijest, te sasma tjelesnu snagu. 

Junaci koji iz čista mira diraju u osinja 

gnijezda teško da postoje u stvarnom svijetu, 

a oni vrste Jamesa Bonda koji upadaju iz 

vratolomije u vratolomiju poradi redovne 

plaće su u stvarnom svijetu izumrli, ako su 

ikad i postojali izvan romana i filmova. 

Jednako su neuvjerljivi žgoljavci koji 

izazivaju moćnike i suprotstavljaju se 

ustroju svijeta. 

Radnja se u "Aratonu", dakle, otvara 

na način primjeren fantastici: junak naročitih 

sposobnosti, sve i kad ne vlada magijom, 

ulazi u nepoznati grad jašući na začudnoj 

životinji kraj oružnika s čudnim oružjem i 

dužnostima i uskoro sreće prelijepu i vrlo 

sposobnu djevu s kojom će dijeliti dobro i 

zlo do konca knjige. Ovaj njemu drag uvod 

autor je iskoristio da napiše svoj roman, a ne 

da bi se do njegova kraja držao predložaka, 

matrica, obrazaca, klišeja. Time je zaradio 

prijezir ljubitelja fantastike. Bjelodano mu 

je, sada više nego prije, da za njih nije ni 

pisao. 

Ovdje bi pisac istakao da on ni u 

najmanjoj mjeri ne potcjenjuje one koji vole 

fantastiku, radije bi istakao da ono što ga je 

zanimalo i zbog čega je pisao roman nije 

ono što zanima takve ljubitelje te da im nije 

išao ususret, na način da piše za takvo 

čitateljstvo. On je namjerno uzeo određene 

šablone i nastojao ih dešablonizirati, 

iskoristiti ih izvan ustaljenog okvira i time 

im dati svježinu i snagu. 

"Araton" nije nikad ni trebalo vezivati 

uz fantastiku, ali promidžba ima svoja 

pravila i prečace, a u vrijeme Tolkienove 

najveće popularnosti nakladniku se teško 

bilo othrvati sirenskom zovu onoga što mu 

je obećavalo najbolju prođu. Možda je to 

zavelo i autora koji je sam pronašao 

ilustratora naslovnica, a one odmah upućuju 

na fantastiku (mada se othrvao njegovim 

željama da na njih umetne i zmajeve), ali u 

to vrijeme još nije bio toliko uvjeren gdje 

"Araton" spada ili ne spada onoliko koliko 

je to sada. 

 

S gledišta znanstvene fantastike 

 

Odnos "Aratona" spram znanstvene 

fantastike je puno neobičniji i dramatičniji. 

Sam autor je bio među osnivačima 

kluba koji se danas zove SFera i važi kao 

onaj koji joj je izmislio ime, dakle je duboko 

vezan uz znanstvenu fantastiku i osjećao se 

oduvijek dijelom njene scene. Isto tako 

oduvijek imao je ponešto poseban pogled na 

žanr. 

Danas, a nesumnjivo je da je taj 

pogled evoluirao, pisac bi ga odredio 

zahtjevima koje postavlja pred takvo štivo. 

Ono bi trebalo biti korektno (uvažavati 

znanost), vjerodostojno (posjedovati koliku 
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toliku vjerojatnost da se izmaštano može 

ostvariti u budućnosti), relevantno (da je 

iznijeto od neke spoznajne važnosti), 

uvjerljivo (glede priče i ZF elemenata, 

uključivo izmaštanog svijeta) te imati 

literarnu vrijednost. 

Ponajprije i najtemeljnije, smatra 

pisac, znanstvena bi fantastika već zbog 

pridjeva u sintagmi trebala biti znanstveno 

utemeljena i korektna. To ne znači da bi 

trebala popularizirati znanost i čitateljima 

prodavati njene mogućnosti već da bi 

fantastični sadržaji u njoj trebali biti 

neproturječni onome što znanost o tim 

elementima drži. U svakom slučaju znanost 

bi trebala biti poštovana u takvom štivu, a 

autor bi trebao znati o čemu piše pa makar 

se suprotstavljao trenutno prihvaćenim 

stavovima u znanosti. 

Primjera radi, ako netko piše o 

ljetovanju na Marsu i kupanju u zaljevima 

njegovih mora, postojanje toga mora toliko 

uvjerljivo objasniti da znanstvenik kojemu 

je Mars uža struka može tek odmahnuti 

glavom, neuvjeren ali bez bitne zamjerke. 

Kao što je naveo u prijašnjem osvrtu "O 

žanru i Žanru" pisac ne bi ni Ratove 

zvijezda ni Zvjezdane staze uzeo za 

znanstvenu fantastiku, pri čemu prvi imaju 

infantilni naslov bez smislenog značenja čak 

i na izvornom engleskom (Star Wars) koji se 

ne može razumno prevesti na hrvatski 

("Ratovi zvijezda", zar zvijezde vode 

ratove? Ili Zvjezdani ratovi, što bi tek to 

značilo?). Dakako da bi bio primjereniji i 

bolje bi opisivao radnju naslov Interstellar 

Wars, ali se to očito nije mililo onima koji 

su htjeli imati catchphrase za najšire 

krugove kojom bi uspostavili franšizu i 

napunili džepove. 

Možda se ovdje ne bi trebalo osvrtati 

na vizualne medije koji su u još žešćoj borbi 

za novac najšireg pučanstva i još više 

računaju na najdeblje područje zvonolike 

krivulje (vidi "O žanru i Žanru"). 

Razumljivo je da su uvijek u manjini 

čitatelji koji razumiju znanost i kritički 

promišljaju pročitano, pa se takve 

nepodopštine provlače ili se na njih gleda 

blagonaklono. Valja ipak istaknuti da se u 

najvećem dijelu pisana znanstvena 

fantastika korektno odnosi spram znanosti, 
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čak kad se u njoj problemi javljaju na drugi 

način o čemu će nešto niže također biti 

govora. 

Dalje. Pisac je o Žanru uvijek mislio 

kao o ogledu o mogućoj budućnosti. 

Polazeći od razumijevanja ljudske prirode i 

razumijevanja ustroja društva te mogućih 

izazova u budućnosti ili unutrašnjeg 

civilizacijskog pritiska koji obično zovemo 

razvitkom, uz dodavanje ZF elemenata 

(svemirski letovi, kontakt, iznašašća, 

kataklizmičke prijetnje i slično) zanimljivo 

je istaknuti nove dvojbe, sukobe i strasti oko 

njihovih zametaka vidljivih već u našem 

svijetu. 

Predodžbe radi, djelo može govoriti o 

svijetu budućnosti u kojem je primjerice 

Zemlja toliko prenapučena da je to dovelo 

do neslućenih novih suprotstavljanja, 

svjetonazora i borbi za prostor, pa je 

naseljavanje drugih planeta vrlo poželjnom 

inačicom, ali samo rijetkima uspijeva 

umaknuti sa Zemlje. 

U "Aratonu", svemirski su letovi 

uobičajeni, a ljudske su kolonije raspršene 

po svemiru, ali se cijelo čovječanstvo 

uzbudilo kada se jedna takva zajednica 

odlučila otrgnuti od ostalih i okrenuti leđa 

civilizaciji. 

Pisac nadalje smatra da kad već ne 

govori o mogućim budućnostima, ZF bi 

trebala nešto reći o nama samima i našoj 

sebeljubivoj prirodi, ljudskom društvu, gdje 

smo i gdje spadamo, u prirodi i svemiru, 

mogućnostima znanosti i slično što se 

obično podvodi pod takozvanu spoznajnu 

ZF. O Lemovu "Solarisu" je bilo riječi u 

piščevu članku "Stvarnost i znanstvena 

fantastika", ali tu su i ostala njegova djela, 

posebno "Fijasko" i "Nepobjedivi", također i 

Strugacki s "Piknikom pokraj puta" i 

romanom "Teško je biti bog" (ovaj bi naslov 

jednako dobro pristajao "Aratonu"), Simak s 

romanom "Grad" i drugi. 

U "Aratonu" su se ljudi, unatoč 

najboljoj volji i zakonima koji su to priječili, 

upleli u razvoj druge razumne vrste i 

zauvijek je promijenili, pa se još jednom 

pokazala nemogućnost da se priroda 

promatra, a da ne dođe do međudjelovanja 

promatrača i promatranog. Također, 

pokazuje se da su ljudi, pa i oni 

najsposobniji i najsavjesniji, skloni 

greškama koje dovode do udesa neslućenih 

razmjera, a ti udesi, ma kako porazni bili za 

ljude koji su njima obuhvaćeni, sa stanovišta 

su prirode samo nova preslagivanja u kojima 

su opet preživjeli postavljeni pred nove 

izazove. 

Gola pustolovna ZF, poznatija kao 

space opera odnosi li se na naganjanja po 

svemiru, nije posebno zanimala pisca da bi 

je pokušao pisati, iako ju je rado čitao u 

mladosti. 

Uvjerljivost iznijetog je sljedeća 

odlika ZF-a do koje je piscu jako stalo. U 

fantastičnom okruženju stranih svjetova, 

budućnosti i drugačijih odnosa ona postaje 

osobito važnom. Strani svijet mora biti jako 

dobro razrađen da bi bio uvjerljiv, a golo 
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gomilanje čuda može imati suprotan učinak. 

Ako se radi o naseljenom svijetu autor mora 

voditi računa ne samo o stvaranju svijeta već 

i o stvaranju civilizacije, što je još 

zahtjevnije. Produbimo ovdje ova 

razmatranja. 

Promišljeniji i pažljiviji čitatelj lako 

će otkriti granice do kojih je autor razvio 

svoj svijet ukoliko se ovaj ozbiljno ne 

potrudi. Čitatelj nije gledatelj kazališne 

predstave da će lako primiti postojanje 

kulisa na kojima završava prikazani svijet. 

Dovoljno je da se upita: Koliko traje dan na 

toj planeti o kojoj govori autor? Odakle 

vanzemaljcima sat kao mjera vremena? 

Kako sat kao dogovorena mjera vremena 

sukladna uvjetima na planeti Zemlji može 

išta mjeriti na nekoj drugoj planeti (jer bi 

tamo dan onda mogao imati primjerice 

27,45 sati)? Koja je dužinska mjera na tom 

svijetu? Kako se tamo mjeri vrijeme i broje 

dani? 

Uputno je autoru koji radnju svoga 

romana smješta na svijet drugačiji od 

Zemlje dobro promisliti najprije o 

osobinama takvog planeta, pa i sunca koji 

mu daje toplinu i svjetlo. Kolika je 

zagrijanost površine zvijezde i njena 

veličina (masa)? Koliko je udaljena od 

planete i kolika energija dolazi do planete (u 

kalorijama ili džulima po jedinici površine u 

jedinici vremena ili kilovatima po jedinici 

površine, za Zemlju je to takozvana solarna 

konstanta s 2 kalorije po četvornom 

centimetru u minuti ili oko 1,4 kilovata po 

četvornom metru)? Za koje vrijeme planeta 

obiđe oko središnje zvijezde (godina) i 

koliko traje jedan njen okret oko vlastite osi 

(dan)? Koliko je ta os nagnuta spram staze 

kojom planeta obilazi oko svog sunca, jer to 

određuje godišnja doba i razlike u trajanju 

dana i noći? 

Ostale osobine planeta su jednako 

važne. Njegova veličina i masa određuju 

privlačnu silu na njegovoj površini, a o tome 

ovisi niz drugih osobina, sve do sastava 

ozračja. Plima i oseka ovise o gravitacijskim 

privlačenjima svemirskih susjeda. Postoji li 

na planeti život opet valja razraditi njegove 

vidove pri čemu neka njegova očitovanja 

moraju biti različita od onih na Zemlji, a 

druga se podudarati radi općih zakonitosti. 

Potom valja ustanoviti zemljovid 

novog svijeta, vjerojatno s podjelom na 

kopno i more, s rijekama, planinama, 

pustinjama, šumama i ostalim iz čega 

proizlaze lokalna podneblja. Dobro je ne 

izgubiti iz vida osnovnu logiku, pa rijeke 

primjerice postaviti tako da izviru u brdima i 

spuštaju se u ravnicu, a ne obrnuto. Neki će 

krajevi biti izloženi kišama, analogno 

monsunima na Zemlji, postojat će stalni 

planetarni vjetrovi, izmjene godišnjih doba 

će biti izraženije ili manje izražene i slično. 

Sve ovo svakako neće biti iskorišteno ili 

spomenuto u romanu, ali autor ne smije oko 

toga dvojiti kada mu bude potrebno. 

Kada se radi o uvjerljivosti 

književnog djela, pisac još više cijeni 

usklađenost sa stvarnošću, onako kako ju je 
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opisao u osvrtu "Stvarnost i znanstvena 

fantastika". Bez obzira o koliko dalekoj 

budućnosti se radilo ili u koliko različitom 

okruženju autor gradio svoju priču, likovi 

moraju imati porive, želje i reakcije 

prepoznatljive čitatelju, sukladne našima, 

ljudima iz naše svakodnevnice. Jamačno je 

jasno da možemo maštati o bićima koje 

rukovodi neka drugačija logika i potpuno su 

neslična nama i kad se radi o onome što ih 

navodi na djelovanje, ali tome su dva 

nedostatka: takvih bića najvjerojatnije nema, 

kao prvo, te koga bi se ticala izopačena 

radnja temeljena na takvim stranim 

porivima, kao drugo. 

Na koncu, pisac nipošto ne bi 

zapostavio literarnu stranu djela, jer se ovdje 

ipak radi o lijepoj književnosti. Po njemu, 

pismenost, umijeće iznošenja radnje i 

njenog razvoja do konačnog razrješenja 

nužan su dio i ZF djela. Autor mora imati 

što ispričati i treba se potruditi učiniti to 

dobro. K. S. Robinson koji je pisao o Marsu 

u RGB bojama izgubio je iz vida upravo 

koherentnu priču pa se djelo (pisac je čitao 

samo crveni dio, pa se ovo na njega odnosi) 

doima nepovezano jedinstvenom radnjom 

već prije svega opisima planete. Unatoč 

zavidnom poznavanju marsologije i 

znanosti, vjerodostojnosti, relevantnosti i 

uvjerljivosti literarni dio ne funkcionira 

osobito dobro. 

To su, dakle, mjerila i kriteriji kojih se 

drži pisac kod prosuđivanja djela i koje se 

trudio poštovati dok je kao autor pisao 

"Araton". On se jamačno nije takvim rodio i 

dobro se prisjeća dana kad se oduševljavao 

Langrenusovom "Državom na Mjesecu" u 

kojoj je bilo malo vjerodostojnosti, manje 

relevantnosti i još manje literarne vrijednosti 

(daleko manje nego u "Crvenom Marsu"). 

Po ovim mjerilima slabo prolazi i A. C. 

Clarke, pa i sa svojom serijom o Rami, a 

također i mnogo drugih perjanica žanra. 

Pisac se ovdje ne bi želio postavljati 

iznad ljubitelja Žanra i nametati svoja 

mjerila. I sam ne bi držao do njih u vrijeme 

kad je postajao obožavatelj Žanra. Upravo 

ova promjena, koje je u novije vrijeme 

postao svjestan, otvorila mu je oči. Njegova 

su mjerila nastala razmjerno nedavno jer je 

za mnoga djela ustanovio da ga ne 

zadovoljavaju, pa je sam prionuo napisati 

"bolje", nešto što će biti u suglasju s njima. 

Posljedak toga je "Araton". 

Tek je nedavno razumio što se s njim 

dogodilo. Shvatio je i svoj stav u vezi Žanra 

i žanrova, ono što je opisao u članku "O 

žanru i Žanru". Razjasnilo se zašto je 

"Araton" primljen kako je primljen u 

različitim krugovima (mada, istini za volju, 

djelo baš i nije imalo nekakvog posebnog 

odjeka). Magle su se razišle, a pisac je uočio 

što je što. 

 

"Araton" i Žanr 

 

Do ovdje iznijetih piščevih mjerila 

žanrovski autori nikad neće osobito držati. 
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Većina njih poštuje uvjet korektnosti 

(znanstvene utemeljenosti) kad se radi o 

svjetski poznatim autorima pa pisac tu ima 

najmanje razloga za zamjeranje. 

Vjerodostojnost, a to je nekakav odnos 

prema našem danas i ovdje, je već druga 

priča. Fantastika je često uopće ne uzima u 

obzir, pa mora jako uznastojati oko 

relevantnosti, uvjerljivosti i literarnosti da bi 

bila po piščevu ukusu. On će priznati da je 

manjak u ovom dijelu lakše probavljiv i da 

djelo prolazi uz dobra postignuća kroz druga 

mjerila. Ipak, prosuđivanje o mogućim 

sutrašnjicama veliki je potencijal Žanra i 

značajni plus za djelo (barem kod pisca). 

Relevantan je Lem u "Solarisu", 

"Nepobjedivom", "Fijasku" i drugim 

djelima, relevantni su Strugatski u "Pikniku 

pokraj puta" i romanu "Teško je biti bog", 

također i K. S. Robinson u "Crvenom 

Marsu" kad pokazuje kako je ljudima 

svojstveno i u novom svijetu načiniti istu 

zbrku i kaos kao što su ih proizveli na 

Zemlji, relevantni su i mnogi drugi, ali je 

mnogo, mnogo više onih koji to nisu. 

Nažalost. Ni kad nas zadivljuju začudnošću, 

zanimljivošću radnje, tehničkim čudima, 

znanstvenom potkovanošću, silno 

razrađenim svjetovima i sličnim često od 

njih ne otkrivamo ništa novo o ljudima, 

svijetu u kojem živimo, civilizaciji koje smo 

dio, onome što nas goni u iznašašća, 

osvajanja, ratove i napredak (ili "napredak", 

svejedno). 

Uvjerljivost je djelomično tehničko 

mjerilo pa je tim dijelom lakše ovladati (kao 

i znanstvenom utemeljenošću), pa je mnogo 

autora koji su dobro razradili svoje svjetove. 

Samo će autor koji je naučio razumijevati 

svijet i ljude i popabirčio iskustva o tome, a 

pri svemu ostao iskren i neopterećen 

idejama, ideologijama i koječim drugim biti 

u stanju ostvariti uvjerljivost o kojoj je pisac 

govorio u članku "Stvarnost i znanstvena 

fantastika". Toga jamačno nema u 

Jefremovljevim "Maglinama Andromede" 

(tako je prevedena u Jugoslaviji), 

"Tahmasibu" Strugackih (u izvorniku 

Stažeri, op.ur.) ili filmu "Avatar" o kojem je 

pisac opširno govorio u netom spomenutom 

članku. 

Najviše djela iz Žanra pada na 

literarnom dijelu: nedorađenoj radnji i 

neizgrađenim likovima, jer je u prvom planu 

bila začudnost i pustolovina (ponajprije 

stariji autori, primjerice E. R. Burroughs, A. 

E. Van Vogt), tehnička i znanstvena 

iznašašća (A. C. Clarke, K. S. Robinson, 

ranije pisci oko H. Gernsbacka), iznošenje 

ideje ili ideologije (Jefremov, film 

"Avatar"), ali i svjesno opredjeljenje autora. 

O posljednjemu valja reći još rečenicu ili 

dvije, mada je o tome pisac više rekao u "O 

žanru i Žanru". 

Autor piše za čitateljstvo i 

prilagođava mu se. Žanrovski autor piše za 

ljubitelje svoga žanra. Ako ne posveti 

dovoljno prostora ljubavnim 

dogodovštinama i igrama autor ljubića će 
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izgubiti čitateljstvo. Ako autor znanstvene 

fantastike (ili bilo kojeg drugog žanra) 

posveti više pažnje svojim likovima, kroz 

razmatranja njihovih 

poriva, unutrašnjih dvojbi 

ili odnosa spram drugih 

osoba, institucija i ideja u 

okruženju, ako se zanese 

opisima situacija, krajolika 

i okoline, ako mu je stalo 

da iznese svoje poglede na 

svijet i život može 

iskliznuti iz žanra. Ako je 

sve to dobro napravio 

može ga prihvatiti opća 

književnost, ali će izgubiti 

ljubav žanrovskog čita-

teljstva. Zašto onda autor 

ne bi svjesno ostao u 

žanru, prilagođavajući se 

sredini koja ga je prihvatila i koja ga možda 

slavi? 

Što se dogodilo "Aratonu"? Njegov je 

autor slijedio svoja mjerila želeći napisati 

"bolji" znanstvenofantastični roman. Nije 

razumio da će takav "bolji" roman biti 

"lošiji" znanstvenofantastični roman. 

"Araton" je iskliznuo iz žanra. Nije ono za 

čim bi posegnuo pravi ljubitelj ZF štiva. 

Njemu je roman preopširan, spore radnje, 

dosadan, mogao bi se skratiti napola ili i 

više. 

S druge strane, zbog niza okolnosti 

"Araton" je ciljao znanstvenofantastično 

čitateljstvo, dapače i ono sklono fantastici. 

O tome svjedoči sve, od osobe autora i 

nastojanja izdavača do naslovnica knjiga. 

Takvi ga nisu mogli ocijeniti osobito 

povoljno. Dapače, svi 

pozitivni osvrti, veći-

nom usmeni i tek jedan 

prazni pisani panegirik 

došli su iz krugova izvan 

Žanra.  

Kako bi on prošao 

u okružju djela opće 

književnosti ostalo je 

nepoznanicom jer ga 

takva sredina nije ni 

zapazila (što je bilo za 

očekivati za prvi roman, 

makar i takvog opsega). 

Možda se nikada ni neće 

saznati. No, autoru je 

jasno. "Araton" nije 

žanrovsko djelo. On nije ni fantastika, ni ZF. 

Time se postavlja i pitanje kako se dogodilo 

da se nagrada za najbolji ZF/F roman za 

2004. godinu dodijeli upravo njemu. Čini se 

da se ni komisija za nagradu SFera nije lako 

složila oko toga. Ili ju je obujam djela 

ostavio bez daha. 

Danas, autor smatra da tu nagradu nije 

trebao dobiti. Da je znao ono što zna danas 

vjerojatno bi je odbio. Njegovo djelo je 

ostalo u procjepu, zaglibljeno u meandrima 

žanrova i izgubljeno za široke vode opće 

književnosti. Pružilo je ipak uvida svom 

tvorcu tko je i gdje je u odnosu na žanrove. 
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Počasnog gosta SFeraKona 2010. i Eurocona 2011. ne treba posebno predstavljati. Razgovor je vođen 
na SFeraKonu tijekom travnja lanjske godine. 
 

 

HVALA, MAGGIE! 

Razgovor s Ianom McDonaldom 
Boris Švel 
 

 

 

Kao poznati britanski autor, objavljivali 

ste diljem svijeta. Pričajte nam o 

početcima svojeg pisanja. 

Je, imam jednu osobu kojoj mogu 

zahvaliti što me učinila piscem znanstvene 

fantastike. Ta osoba je Margaret Thatcher. U 

osnovi, tačerizam me nasilio na pisanje, 

budući nisam mogao naći nikakvo 

zaposlenje od kojeg bi se dalo živjeti. Kad 

sam napustio fakultet tijekom ranih 

osamdesetih, nije bilo posla, sve 

zahvaljujući Margaret Thatcher. Generacija 

je bila uništena, bez nade. 

Nemajući ništa za raditi, osim 

potraživati socijalnu pomoć, našao sam 

prostora i vremena za pisanje znanstvene 

fantastike. Kao i svaki pisac, prošao sam 

kroz dva stadija. Prvi stadij jest, pročitaš 

nešto i kažeš: to mogu i ja. Drugi stadij je, 

pročitaš nešto i kažeš sebi: mogu ja to i 

bolje. 

U to doba postojao je lokalni 

znanstvenofantastični časopis sa sjedištem u 

Belfastu, zvan Extro Science Fiction, a 

vodio ga je momak imenom Paul Campbell. 

Kupio sam primjerak, pogledao ga, napisao 

priču i prodao im je - prvu-prvcatu priču 

koju sam napisao - za šezdeset funti. Tim 

novcem sam kupio gitaru, što je poprilični 

rock'n'roll. 

Spremao sam se prodati drugu priču, 

no časopis je kolabirao, jer bio je kolosalno 

skupe izrade, a nije se uopće prodavao. 

Morao sam pogledati naokolo gdje ima 

novih tržišta. Našao sam knjižaru 

znanstvene fantastike u Dublinu i kupio 

primjerak Asimov'sa, primjerak Analoga, 

kao i primjerak Fantasy & Science Fiction. 

Napisao sam priče i poslao ih u Asimov's. 

Odbili su ih, ali su kupili treću priču koju 

sam im poslao, The Catherine Wheel, koja je 

rani rad na temu Marsa u svijetu Desolation 

Roada, i ponovno se tiska. To je 

najodvratnija priča o sreći, kako biti u pravo 

doba na pravom mjestu. 
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Moja urednica je bila Shawna 

McCarthy, koju je sebi navabio Bantam 

Doubleday Dell Books. Prodao sam par 

priča u Asimov's i dobio prilično zanimljive 

povratne reakcije. U ono doba bilo je teško 

saznati o ikakvim povratnim reakcijama, 

budući nije bilo Interneta i naroda koji daje 

svoje mišljenje bez obzira je li ih itko pitao 

ili nije. 

Nju je navabio Bantam Doubleday 

Dell, a ona mi je poslala pismo s upitom: 

"Dragi Ian, jeste li ikada razmišljali o 

pisanju romana?" Samo sam rekao: "Pa, 

jesam sada." Tako sam angažiran za pisanje 

svojeg prvog romana Desolation Road. 

Izašao je 1988., iako sam ga započeo 1984. 

godine. Od tada, bio sam ponešto dobre 

sreće, prodajući knjige i priče - ne napišem 

ni pola priča koliko bih trebao ili za koje 

imam ideja jer sam tako lijen. Bio je to život 

pod sretnom zvijezdom. Na trinaestom sam 

romanu; imam tri zbirke priča… 

Na kraju krajeva, sve je to zbog 

Margaret Thatcher. Hvala, Maggie! 

Jeste li kritizirali tačerizam u svojim 

pričama i romanima; recimo, kao što je 

Alan Moore radio u svojim scenarijima?  

Svi su to radili. Znanstvena fantastika 

je žanr koji najbolje funkcionira u teškim 

uvjetima. Ona je sjajan, sjajan način kritike 

društva i socijalne satire. Bio je cijeli val 

britanskih pisaca znanstvene fantastike, svi 

smo se pojavili manje ili više u isto doba - 

Paul McAuley, Kim Newman, Steve Baxter, 

i Peter Hamilton je došao par godina kasnije 

- svi smo mi počeli zbog tačerizma. Imali 

smo nešto o čemu je vrijedilo pisati, jer je 

postojao veliki zli neprijatelj kojeg smo 

mogli koristiti kao metu za znanstvenu 

fantastiku. 

Počeli ste u Belfastu, gradu čija je 

industrija očito ruinirana. Kako je to bilo, 

biti piscem znanstvene fantastike u 

Sjevernoj Irskoj? 

Ponešto jadno, jer u Sjevernoj Irskoj i 

nema baš puno autora znanstvene fantastike.  

Kad sam počinjao, bila su dva jaka utjecaja 

na moju ranu karijeru, na moje nadahnuće 

da počnem pisati. Jedan je bio momak 

imenom James White; bio je sjajan, sjajan 

pisac. Krasan momak, susreo sam ga par 

puta na konvencijama. Pričali bi o poreznim 

olakšicama, to je ono o čemu pisci pričaju 

kad se nađu skupa. Sjajan momak i zbilja 

dobar plesač baleta! Drugi momak, kojega 

sam susreo samo jednom prije no što je 

umro, bio je Bob Shaw. Bio je izvanredan, 

jedan od velikih irskih pisaca znanstvene 

fantastike. Čitao sam ga tamo u 

sedamdesetima. 

Zbilja, nema nas puno. Postoji momak 

imenom Paul Kearney, koji je vrlo dobar 

pisac fantasyja. Pisci znanstvene fantastike? 

Ispada da bih mogao biti jedini. Izgleda da 

sam ugrožena vrsta.  

Očito, imamo englesku znanstvenu 

fantastiku; imamo škotsku znanstvenu 

fantastiku s ljudima kao što su Ken 

McLeod i Charles Stross. Postoji li 
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sjevernoirska znanstvenofantastična 

scena, na bilo koji način? 

Postoji li prepoznatljiva sjevernoirska 

vrst znanstvene fantastike? Mislim da to 

tendira jako ovisiti o pojedincima, poput 

Jamesa Whitea koji je pisao stvari temeljene 

na medicini, ili Boba Shawa koji je bio 

inženjer. Postoji vrst protagonista, ne 

robusnog akcijskog junaka, već nekoga tko 

nalazi samoodređenje radeći s drugim 

ljudima, bilo kao liječnik, bilo kao 

znanstvenik, bilo kao inženjer. 

U Sjevernoj Irskoj postoji jaki osjećaj 

zajednice, budući da (na neki način) cijela ta 

stvar zajednice - kojoj zajednici pripadate - 

dijeli sjevernoirsko društvo po pola, bilo da 

se smatrate članom katoličke zajednice, bilo 

protestantske. Držim da puno ima u tome 

kako pojedinci nalaze svoje mjesto u 

zajednici, kakav im je status, bilo junaci 

Jamesa Whitea koji služe zajednici u 

bolničkom okružju, odnosno oni Boba 

Shawa koji su autsajderi. Osobno, više 

naginjem pristupu Boba Shawa, moji likovi 

su na rubu zajednice ili društva; mogu biti 

pojedincima koji komentiraju društvo. 

Mislim da bi vezivo sjevernoirske 

znanstvene fantastike mogla biti zajednica, 

ali i raspad društva i konflikti unutar njega. 

Motiv emigranta koji u Africi susreće 

novo društvo vodi nas Vašem romanu 

koji je možda najpoznatiji u Hrvatskoj, 

Chagi. 

Prije nekih petnaest godina počeo sam 

raditi na nečemu što bih neslužbeno nazvao 

The New Order Sequence. Kad sam je 

planirao, pomislio sam: zašto ne bismo 

stavili znanstvenu fantastiku izvan 

uobičajenih mjesta. Hoću reći, leteći tanjuri 

uvijek slijeću na travnjak pred Bijelom 

Kućom - a što ako umjesto toga slete pred 

predsjedničku palaču u Nairobiju? Dosta 

sam putovao po Istočnoj Africi i držim je 

fascinantnom. 

Zanimalo me obrnuto teraformiranje; 

moja prva knjiga, Desolation Road, 

smještena je na teraformirani Mars. No, što 

ako neki vanzemaljac pretvori Zemlju u 

svoju vlastitu terru, uklapajući je u 

izvanzemaljsku matricu. Čini se da će Chaga 

svojim sporim, neumitnim tempom uništiti 

Afriku, ali joj zapravo daje neku vrstu 

simbioze, dajući pristup izvanzemaljskim 

tehnologijama koje su daleko nadmoćne 

našima. 

Dolazim do kraja ciklusa The New 

World Order Sequence, bile su Chaga i 

Kirinya, The River of Gods koja je 

smještena u Indiju, kao i Brasyl; finalni dio 

smješten je u Tursku, nekoliko godina nakon 

što se pridružila Europskoj Uniji. 

Sad tražim nešto novo, budući da 

trebam promjenu svakih deset godina, eda 

bih sam sebi postavio izazov. 

Najljepša Vam hvala! 
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Danijel Bogdanović 

Ivana Delač 

Zoran Krušvar 

DO JELENA 6 KM 
Za početak pjesme dobar je spolni akt, 

al’ u ovom busu toga nema, 

i to je fuckt. 

I dok se babljim korakom 

vučemo u utrobi zmije metalnoga sjaja, 

ovoj jebenoj koloni 

naprosto nema kraja. 

Čemu, o, čemu 

ova gužva silna? 

Mora da je kriva zvijer autofilna1! 

Dal’ se to piscima 

maštarije cijede 

il’ to džinovski jelen 

na cesti aute jede? 

Svi se na to u busu grohotom nasmijaše 

i rekoše: "Nikad više! 

Svašta naša mašta piše!" 

Odjednom - HRSK! HRSK! 

pred nama se čuje, 

i džinovski jelen 

stvarno tu je! 

Proždire aute kao bombone. 

I nas će isto, 

suze već se rone… 

O, ne! 

                                                   
1 Autofilija (grč. automóbilos - automobil; filia - sklonost) - parafilija kod koje osobi ili češće džinovskim jelenima seksualno 
zadovoljstvo pruža spolno općenje s auspuhom automobila (kod muškaraca ili shemale-ova), odnosno ručicom mjenjača (kod žena, 
muške gay populacije ili rjeđe, znatiželjnih homofoba kojima nije jasno što je to tako privlačno u pederluku). Kad je riječ o 
džinovskim jelenima, kod njih je nakon spolnog općenja s vozilom često primijećena i konzumacija istoga, slično kao u bogomoljke 
(tzv. autofagija), zbog čega neuke osobe često u prirodi zamijene džinovskoga jelena s dotičnim kukcem, pa najebu (u svakom smislu 
te riječi), ako se nalaze u automobilu. Isto tako, iz još neobjašnjenih razloga, džinovskoga jelena seksualno privlači isključivo 
Wartburg u svim nijansama zelene boje i Opel Vectra '92. godište.  
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Razgovor s Borisom Švelom, urednikom 

"Parseka" 

Darko Macan, na www.darkomacan.com 
 

mcn: Valjda nitko bolje od Djevice po 

horoskopu ne razumije potrebu za tradicijom, 

ali čak se i ja svaki put kad izađe novi broj 

pitam što će nam PARSEK na papiru u doba 

mrtvih magazina i mutirajućeg interneta ... Gdje 

je njegovo mjesto unutar trenutačne žanrovske 

nam ekoSFere? Čita li PARSEK itko? Imaš li 

ikakav feedback? 

Švel: (šuti) 

mcn: Čita li, zapravo, itko danas više išta? 

Imaju li knjige veću publiku od fanzina ili 

žanrovske naslove kako god obrneš u nas 

dohvati maksimum trideset ljudi? Jesam li samo 

ja po tom pitanju u kurcu ili to muči sve 

Djevice? I zašto svaki PARSEK izgleda posve 

isto? Red priča, red Žiljaka, red osmrtnica, 

ispod neprepoznatljivih naslovnica ... Ajde, 

zanemarimo naslovnice, ali ostalo? Je li 

PARSEK dosegao savršenstvo forme ili se kani 

razvijati? 

Švel: (ćuti) 

mcn: Čini mi se da si jednoć najavio 

PARSEK kao poligon za rast i razvoj 

novih pisaca, a jednako mi se tako čini da 

je PARSEK postao dno lijevka u kojem 

završi sve ono što odbiju godišnje zbirke ili 

UBIQ. Je li koji pisac nastao u PARSEKU 

i ondje stasao za veće ciljeve ili si se 

pomirio sa sudbinom pobirača PET 

ambalaže nakon što je piva popijena?  

Švel: (mukom muči) 

mcn: Premda sam i sam, u svoje vrijeme, radio 

PARSEK poput magazina, uvijek me dijelom 

mučilo što izdajem izvornu tradiciju fanzina 

kao "pisma urednika prijateljima". Fanzini su u 

balkanskim prilikama od mjesta za zajebanciju 

postali više ili manje uspjeli nadomjestci 

nepostojećim magazinima. Recimo da je 

neizrečeno pitanje kako pomiriti oprečne 

tradicije, po čemu je PARSEK koji izgleda kao 

magazin i dalje "interno glasilo SFere"? Da li bi 

htio da PARSEK preraste u magazin? Koje su 

tvoje taaajne ambicije? 

Švel: (ni da pisne) 

mcn: I još jedno, Djevica Djevici, pitanje o 

tradiciji: koje su bitne, značajne i lijepe tradicije 

hrvatskog fandoma (i SF-a)? I zašto? Što treba 

popraviti, prisvojiti, čega se lošeg odreći? I 

zašto? 

Švel: (ne govori) 

mcn: Ima li kruha u prožimanju s evropskim i 

svjetskim fandomom? Možemo li kako 

profitirati ili je svaki neanglofoni fandom samo 

blijedi odjek razbibriga razvijenog kapitalizma? 

Švel: (zanijemio) 

mcn: Tvoje pitanje meni: 

Švel: (...) 

mcn: ... 
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Svjedodžba "Parseku" kao najboljem europskom SF fanzinu,  

dodijeljena na Euroconu u 2011. u Stockholmu. 
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PREDRAG JIRSAK 

1941. - 2011. 
 

Dana 7. srpnja ove godine , nakon duge i teške bolesti, umro je Daniel 

Predrag Jirsak, hrvatski bohemist i pisac.  

Rođen je 1941. godine u Osijeku, osnovnu školu polazio je u Petrinji i 

Osijeku, dok je gimnaziju pohađao u Osijeku i Zagrebu. Studirao je 

medicinu i političke znanosti u Zagrebu, a filologiju u Zagrebu i Pragu, 

diplomiravši 1965. komparativnu književnost i engleski na Filozofskome 

fakultetu u Zagrebu. Bavio se novinarstvom u "Vjesniku", "Privrednom 

vjesniku" i "Telegramu", bio je lektorom hrvatskoga jezika i književnosti 

na Filozofskom fakultetu u Pragu od 1967. do 1969., a od 1969. do 2006. 

predavao je češku književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje 

je - među ostalim - predavao i izborni predmet posvećen znanstvenoj 

fantastici na češkom jeziku. 

Predraga Jirsaka sjećamo se ponajprije po njegovom romanu 

Mjesečeva djeca, objavljenom 1958. godine, a koji ostaje jedan od 

najpoznatijih hrvatskih znanstvenofantastičnih romana za mladež. Jirsak 

je ovaj roman objavio u dobi od svega sedamnaest godina, a i danas 

fascinira izvornom začudnošću velikog znanstvenog i tehnološkog 

pothvata: leta na Mjesec. U usporedbi s drugim hrvatskim SF romanima 

pedesetih i šezdesetih, Mjesečeva djeca se do duše ne odlikuju vrckavim 

dijalozima poput radova Bjažića i Furtingera, ili pak pomnom 

karakterizacijom likova poput djela Angela Rittiga, ali plijene čitateljsku 

pozornost obiljem akcije i veličanstvenošću pothvata koji je u središtu 

radnje. Zapravo je šteta što nakon ovog romana Jirsak piše smo nekoliko 

znanstvenofantastičnih pripovijedaka. Vrijedi stoga citirati ulomak s 

kraja romana: 

"Što da napišem kao epilog? 

Epilog ustvari i ne treba. Vi već sada znate sve. Znate o velikom 

pothvatu, koji je učinjen, i mi smo u neku ruku svi zajedno u njemu 

sudjelovali. 

Osvojili smo Mjesec." 
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ANNE INEZ McCAFFREY 

1926. - 2009. 
 

Irska spisateljica američkog podrijetla Anne Inez McCaffrey 

preminula je 21. studenog ove godine.  

Anne McCaffrey je rođena 1. travnja 1926. u mjestu Cambridge u 

američkoj saveznoj državi Massachusetts, a nakon pohađanja 

djevojačkih internata, diplomirala je s odlikom slavistiku na prestižnom 

sveučilištu Radcliffe. Godine 1950. vjenčala se s Horaceom Wrighteom 

Johnsonom s kojim je imala troje djece. Nakon dvadeset godina života u 

SAD-u, razvodi se 1970. te odlazi s djecom u Irsku, gdje je i preminula. 

Tijekom dugog spisateljskog staža koji je počeo koji je počeo 

objavljivanjem kratkih pripovijedaka još tijekom pedesetih, objavila je 

masu romana, počevši s djelom Restoree 1967. godine koji je napisan 

kao reakcija na tretman žena u dotadašnjoj znanstvenoj fantastici. Od 

tada je objavljivala romane u serijalima, od kojih je zacijelo najpoznatiji 

serijal Dragonriders of Pern. No, objavila je i druge serijale, poput The 

Brain & Brawn Ship, koji se oslanja na njezinu poznatu pripovijest Brod 

koji je pjevao ("Sirius" br. 69).  

Dobitnica je nagrada Hugo i Nebula, a 2005. proglašena je Grand 

Masterom, što je priznanje koje dodjeljuje udruga The Science Fiction 

Writers of America. Povrh znanstvene fantastike u romanima i zbirkama 

pripovijedaka, objavljivala je i ljubavne romane, kuharice, kao i jednu 

knjigu o zmajevima. U svojoj prozi često se služila svojim osobnim 

iskustvima, a njezina knjiga The White Dragon bila je jednim od prvih 

znanstvenofantastičnih romana uvrštenih u popis bestselera koji 

sastavljaju novine "New York Times". 

Anne McCaffrey preminula je iznenada, u svojoj kući u Dublinu. 

 

Preporučamo službenu web stranicu Anne McCaffrey: 

pernhome.com/aim/ 
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