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BORIS SVEL, 1971.-2013.

Boris Svel Dagi bio je pisac, veliki
ljubitelj i poznavatelj znanstvene fanta-
stike, omiljeni predavac na konvencija-
ma i drugim dogadanjima posve¢enima
znanstvenoj fantastici, glavni urednik
SFerinog sluzbenog glasila Parsek,
¢lan uredniStva knjizevnog cCasopisa
Ubiq, voditelj Bockoteke, jedne od na-
popolarnijih tocki programa SFeraKo-
na, SFerine godisnje konvencije.

Roden je 14. rujna 1971. godine u
Zagrebu. Diplomirao je na Pravnom fa-
kultetu SveuciliSta u Zagrebu, a nakon
rada u Odvjetni¢kom drustvu Skrobot
1 partneri, otvara vlastiti odvjetnicki
ured. Osim znanstvene fantastike nje-
gov drugi veliki interes su vojno-po-
morska pitanja i vojna povijest, te pise
za niz publikacija iz tog podrucja.

Clanom SFere postaje sredinom
devedestih. Godine 2003. preuzima
uredivanje Parseka i to od 71. broja. Od
tada je uredio vise od 50 brojeva Par-
seka, ukljucujuéi i nekoliko na engle-
skom jeziku. Njegov urednicki rad do-
bio je i medunarodno priznanje 2011.
godine, kada je Europsko drustvo za
znanstvenu fantastiku Parsek proglasi-
lo najboljim fanzinom.

Za svoj doprinos promociji znan-
stvene fantastike 2008. primio je Po-
velju Drustva SFera za multimedijski
projekt Heinlein, kojim je 2007. obi-

ljezio stogodisnjicu rodenja Roberta

Heinleina, jednog od najutjecajnijih
pisaca znanstvene-fantastike.

Autor je nekoliko desetaka znan-
stveno-fantasticnih pri¢a. Prva, ,Le-
onardova podvala“, koju je napisao
zajedno s Branimirom Stipcevicem,
objavljena je 2001. u zbirci Jutra boje
potopa. Pricom ,,Razvod” pobjeduje
2009. godine na Istrakonskom natje-
¢aju za najbolju kratku pricu, dok je
pricom ,,Razgovor u birtiji” 2006. na
istom natjecaju osvojio tre¢e mjesto.

Preminuo je uslijed komplikacija
nakon operacije 20. rujna 2013., neko-
liko dana nakon 42. rodendana.

U ovom posebnom izdanju Par-

seka donosimo i Prirucnik za pisanje
SF-a, objavljen u prvim brojevima
Parseka koje je uredio Boris Svel (str.
6) i njegov tekst o Robertu Heinleinu
objavljen u casopisu Ubiq (str. 18)



Donosimo izbor citata iz nekoliko uvodnika Borisa Svela kako bismo pokazali koliko
se radovao svakoj novoj inicijativi — novim publikacijama posveéenima spekulativ-
noj fikciji, novim konvencijama i mladim piscima. Bio je ponosan na Parsek, fanzin
koji se odrzao vise od tri desetljeca (prvi broj izasao je 1979.), izdavan volonterskim
radom, od fanova za fanove... Svaki uvodnik Boris Svel zapocinjao je galantno-ar-
haicnim ,, Stovani §tioce”, a zavrSavao veselim ,, A sad, na Citanje!”

IZBOR I1Z UVODNIKA

76. broj, rujan 2004.

,Stovani StioCe, mozda se sjecas
kako je u proslom broju bilo rijeci o
okruglom stolu §to se bio odrzao u Pa-
zinu na Istrakonu, a na temu stanja u hr-
vatskom SF-u. Svega mjesec dana ka-
snije odrzan je ovogodisnji SFeraKon,
na kojemu se taj okrugli stol nastavio.
Jos dva mjeseca kasnije gradi¢ Pazin i
selo Heki ugostili su tre¢i Medunarod-
ni festival fantastine knjizevnosti. I
na Festivalu se - pogadate! - uprili¢io
okrugli stol.

Hm, ¢&ini se kako su se hrvatski
znanstvenofantasti¢ni profesionalci i
fanovi prezderali arturijanskog mita,
pa - gdje god se nadu - uprizore neka-
kvo vije¢anje oko masivnog komada
hrastovine §to su ga nakrcali peCenom
volovinom, nadjevenim prepelicama i
medovinom. No, kako me bila zapa-
la Cast 1 duznost voditi okrugli stol na
ovogodisnjem Sferakonu, a sudjelovao
sam i u Pazinu, ustajem u obranu oba

stola: donijeli su konkretne plodove, a
samo blagovanje za njima bilo je ced-
no. (...)

Sterakonska diskusija bila je zamisljena
dosta ambiciozno, dragi §tioCe, no $to
neiskustvom Tvojeg urednika, $to Cinje-
nicom da se odigravao relativno kasno
navecer, ubrzo je degenerirao u dvaipol
sata naklapanja na jednu jedinu temu -
antologija hrvatskog SF-a. (...) Nakon
zavrSetka SFeraKona ¢inilo se kako je
dva 1 pol sata bilo baceno u vjetar. No,
par tjedana kasnije, Darko Macan - koji
je prilicno demonstrativno odignorirao
opisani okrugli stol - izbacuje boma-
sti¢nu vijest: na SFeraKonu 2006. bit ¢e
prikazana antologija hrvatske znanstve-
ne fantastike, koju ¢e sastaviti Aleksan-
dar Ziljak i Tomislav Sakié.”

78. broj, prosinac 2004.

,,Dragi StioCe, mogao bi se upitati
- kao $to urednika “Parseka” ponekad
salijecu - kako je papirnati fanzin za-



pravo zastario... Kako je doslo doba In-
terneta, web stranica, e-zina, blogova.
Kako je papir za dinosaure, romanti-
Care, nostalgicare, djecu koja su odbi-
la odrasti. Ne slazem se - i to iz viSe
razloga!

Poc¢injem od prividno najbanal-
nijeg. Naime, papirnato izdanje sili na
odredeni ritam izlaZenja, a za fanzin
- kao uostalom i za svaku periodicnu
tiskovinu - upravo je periodi¢nost naj-
vaznija. Tko ne vjeruje, neka se infor-
mira $to se dogada s “Futurom”, alii s
Casopisima poput “Interzonea’(...).

Nadalje, papir omogucava distri-
buciju i ondje gdje web ne dopire. S
obzirom da se “Parsek” za sada ionako
distribuira u ogranic¢enim koli¢inama,
ovo i nije neki argument.

Na posljetku, dolazim do roman-
ticarskog, nostalgicarskog, infantilnog
razloga: papir je onome na ¢emu smo
odrasli i na §to smo navikli.

I os¢e: “Parsek” ide i na web, pa
opet nitko nije zakinut!”

90. broj, sijec¢anj 2007.

,,Od prolje¢a 2003. godine, iziSlo
je dvadeset brojeva, a to je rezultat s
kojim moZzemo biti ¢ak i ponesto zado-
voljni.

U dvadeset brojeva “Parsek” je
stekao koliko-toliko konzistentni profil:
domace pri¢e 1 magazinski dio. Medu
pricama, u pravilu ide red etabliranih
autora, red onih koji tek pocinju. Mo-

ram rec¢i kako je osobito zadovoljstvo
Ceprkati naokolo, traziti nove autore,
Citati njihove uratke, stavljati ih u “Par-
sek” 1 time isfuravati. Sre¢om, poveca-
nje broja stranica omogucava maknuti
se s Prokrustove postelje minijature
(izraz skovao A. Ziljak), prema ambi-
cioznijim, zaokruZenijim pricama. (...)

Ne bismo, dakle, trebali biti ne-
zadovoljni. “Parsek” se potvrduje kao
najzilaviji hrvatski SF fanzin, na za-
lost 1 u ozbiljnoj konkurenciji za naj-
bolji fanzin. Na Zalost? Da, na Zalost.
Naime, konkurencija u toj kategoriji je
prakticki - nikakva.”

93. broj, srpanj 2007.

,Stovani  §tioce, dugo iscekiva-
ni novi broj Tvojeg omiljenog fanzina
pojavljuje se u doba koje je vrlo dobro
za znanstvenu fantastiku. Naime, ovih
dana o¢ekujemo jos jednu novu hrvat-
sku konvenciju, i to u Opatiji. Dok pi-
Sem ove retke, priprema se Liburnicon.

Sjajno! Hrvatski ljubitelji znan-
stvene fantastike dobili su, dakle, 1 svo-
je Sesto godisnje okupljanje. (...)

Kazimo parrije¢iio sadrzaju ovog
broja “Parseka”, a koji je specifi¢an na
svoj nacin. Naime, u ovom broju susre-
¢u se Cak tri generacije hrvatskog SF-
a. Veronika Santo pocela je pisati pred
sam kraj prve generacije, one koja je
ponikla u i oko casopisa “Sirius” (...).
No, biljezimo i povratak Branka Piha-
¢a, mozda najizrazitijeg predstavnika



tog narastaja. Generacija devedesetih,
stasala ponajprije oko SFerinih literar-
nih radionica 1 sferakonskih zbirki, veé
pomalo “srednja”, zastupljena je Alek-
sandrom Ziljakom(...). Na posljetku, tu
su i predstavnici nove generacije koja
jos stasava, Ivana Delac i1 Danijel Bog-
danovié(...).

Po ¢emu su ove tri generacije
sli¢ne, a po ¢emu razli¢ite? Generaci-
ja “Siriusa”, nastala krajem sedamde-
setih, odnosno pocetkom osamdesetih
godina, bila je okrenuta tehniciziranom
SF-u, ¢esto hard tematike, pocesto za-
snovanom na ¢vrstim znanstvenim pre-
misama. Ono §to je mozda najznakovi-
tije za taj narastaj, jest skoro permsko
izumiranje §to ga je zahvatilo, uzroko-
vano gasenjem samog ¢asopisa oko ko-
jeg su autori bili okupljeni. (...)

Generacija devedesetih napusta
IDEJU kao nositelja price i definitiv-
no se vise okrece likovima, a pri¢e su
sve CeSce stavljene u domace okruzje.
Science komponenta vise se ne trazi
nuzno u prirodnim, odnosno tehnickim
znanostima, dok forma postaje eksperi-
mentalnija, Sto Cesto potice usporedbu
s anglosaskim Novim valom.

Godina je 2007., pa se mozemo
slobodno upitati postoji li nova, treca
generacija? Rekao bih, onako odoka-
tivno, da! Tko joj pripada i koje su joj
znacajke? Ne znam jos§, ona jos nastaje.
Mogu samo reci kako mi se Cini da je
odlikuje policentri¢nost, dakle neveza-

nost za jednu publikaciju, kao i sasvim
slobodan odnos prema zanru, njegovim
postulatima i klisejima. Bilo kako bilo,
za ovaj narastaj predlazem radni naziv:
Generacija 21! Meni zvuci dobro, a
kako se ¢ini Tebi, dragi Stioce?

Sve u svemu, svjedo¢imo reviva-
lu generacije “Siriusa”, aktivnostima
generacije devedesetih, kao i formira-
nju jednog novog narastaja - znaci li to
da je zlatno doba pred nama? Veselim
se tome, a sad na Citanje!”

98. broj, ozujak 2008.

»Zbrajajuc¢i price eda bih popis
predao komisiji koja zirira nagradu
SFERA, ustanovio sam kako je u pro-
tekloj godini u “Parseku” objavljeno
270 kartica domace price, okruglo.”

100. broj, travanj 2008.

,Stovani §tioce, dogurali smo do
stotog broja Tvojeg omiljenog fanzina.
Lijepa brojka, velika i okrugla, k tome
ciljana na tridesete dane znanstvene
fantastike u Zagrebu, SFeraKon 2008.
No, osobno nisam covjekom koji bi
pompozno obiljezavao godisnjice, od-
nosno jubilarne prigode. Stvar je jed-
nostavna: ljudi pisu, sve vise, i - usu-
dujem se reci! - sve bolje, pa se 100.
broj doimlje upravo prirodnim. Dosli
smo do stotice, vozimo dalje bez puno
price. Ipak, ne mogu ne osjetiti radost
zbog ovog broja, radost makar za nijan-
su jacu od one koja prati svaki broj.”



Prvi nastavak Prirucnika za pisanje znanstvene fantastike objavijen je u 71. broju
Parseka, prvom pod urednickom palicom Borisa Svela. Posljednji, peti nastavak

objavljen je u 77. broju.

Boris Svel

PRIRUCNIK ZA PISANJE ZNANSTVENE

FANTASTIKE

l. DIO

Stovani $tio¢e! Pred Tobom je
prvi hrvatski Priru¢nik za pisanje znan-
stvene fantastike. Suprotno vecini pri-
rucnika koji opisuju kako nesto TRE-
BA raditi, ovaj Priru¢nik je kompilacija
tipicnih grubih greSaka u pisanju SF-a,
premda je primjenjiv i na fantasy te
nadnaravni horror. Intencija je ukazati
na najcesce greske, one koje se upor-
no ponavljaju, djelujuc¢i eliminatorno
kad treba odluciti je 1i autorski uradak
objavljiv.

Priru¢nik nije kuharica za instant
price, nije ultimativni step-by step
manual, niti je monumentalno Moje
zivotno djelo. On je podsjetnik onima
koji imaju poriv literarno se izrazava-
ti, doslovce nesto za imati pri ruci kad
se stvara ili procjenjuje knjizevni SF
uradak. Korisnik Priru¢nika ne treba
rezonirati: “Da vidim, jesam li napra-
vio koju od gresaka iz PRIRUCNIKA?
Nisam... Moja prica je sigurno dobra...

Zasluzila je Sferu!” S druge strane,
izbjegavanje tipicnih gresaka bio bi
minimum u razvoju znanstvene fanta-
stike, fantasyja, odnosno nadnaravnog
horrora.

Priru¢nik ¢e se razvijati i dopu-
njavati, a sve u svrhu pomoc¢nog sred-
stva autorima, voditeljima literarnih
radionica, urednicima, clanovima Zirija
godisnje nagrade, Citateljima i uopce
fanovima znanstvene fantastike. Na-
vedene kategorije (pocesto jedni te isti
osobe) pozvane su sudjelovati u sastav-
ljanju Prirucnika.

Slijede pogreske.

MUCAVAC JE PROGOVORIO

Ili mozda bolje: mutavac je pro-
govorio! - s uskli¢nikom. Tendenci-
ja da se svaki hrvatski SF knjizevni
uradak tretira s pretjeranim oduSev-
ljenjem, pod uvjetom da ima koliko-
toliko suvislu radnju, imalo uvjerljive



likove te da je pismeno sastavljen. Pri
tome je vaznije da je mucavac izgovo-
rio te¢nu reCenicu, negoli $to je zapra-
vo rekao.

PLIMASKI SINDROM

Prema knjizevnom casopisu “Pli-
ma” koji na zalost vise ne izlazi. Mladi
i neobjavljivani autor dobiva jedinstve-
nu prigodu objaviti napisano, pa u pet
do deset kartica teksta nastoji nagurati
svoj cjelokupni pogled na svijet, Zivot,
smrt, svemir itd. Rezultat je redovito
necitljiv, dok autor odustaje od daljnjeg
pisanja.

CEHOVLJEVA PUSKA

“Ukoliko ste u prvom ¢inu obje-
sili pusku na klin, tada ona mora u
tre¢em Cinu opaliti”. Ili tako nekako.
Dobar primjer manjka tog nacela nala-
zimo u Glembajevima: gospodin dok-
tor su Skarama zaklali barunicu, a gdje
su uzeli skare? U jednoj od izvedbi
Rade Serbedzija kao Leone na pocetku
zavr$nog Cina pere pokojnom Ignja-
tu Glembayu noge i reze mu pri tome
nokte. Ne samo $to je tom improviza-
cijom naglaSen Leoneov ambivalentni
odnos prema ocu, ve¢ su u pricu uve-
dene i Skare.

BUDENJE

Radnja pocinje budenjem pro-
tagonista. “Puppet masters” Roberta
Heinleina pocinje time $to se glavni
lik budi kraj plavuse s kojom je proveo

no¢ 1 kojoj ne zna ime. Zatim se odije-
va i odlazi na posao. Na stranu Sto se
plavusa vise nigdje ne pojavljuje u ro-
manu, Heinlein je prodao otrcani trik:
kad ne znam kako poceti, probudim
protagonista i prica krene.

MAMURNO BUDENJE

Podvrsta Budenja (v.). Glavni lik
se budi mamuran, drogiran, pretucen
ili u turskom zatvoru. Pruza originalne
mogucnosti da se radnja zapo¢ne noc
prije, ponajbolje ingenioznim flash-
backom. U tom slucaju, zasto ne zapo-
ceti onim $to je dovelo do Mamurnog
budenja? U najgoroj inacici, Mamurni
buditelj opipava svoje lice, promislja
smisao postojanja, dobiva genijalnu
zamisao i tome sli¢no, a sve to umjesto
uobicajenih jutarnjih rituala: sklekova,
kave i cigarete, engleskog dorucka,
masturbacije itd.

MOJA OMILJENA SCENA

Scena koja se autoru svida vise ne-
goli ostatak uratka zajedno. Nema veze
s ostatkom price, ali je bas zgodna.

A STO JE BILO PRIJE?
Protagonist ima motiv zbog kojeg
se ponasa tako kao $to se ponasa. Motiv
je dobar, jak, uvjerljiv i bitan za pricu.
Jedino S$to ga autori nisu opisali.

MOJE ZIVOTNO DJELO
Dobra kratka prica, napisana kao
ulomak romana, dio trilogije, tetralo-



gije ili pentalogije. Roman, trilogija,
tetralogija, odnosno pentalogija nikada
ne budu napisani.

MOJ OMILJENI LIK

Varijacija na temu Moje omiljene scene
(v.). Autor bi jednostavno svisnuo kad
ne bi ubacio lik koji nema veze s pri-
¢om, no bas je dobar. Posebno tvrdoko-
ran ukoliko je modeliran prema osobi
bliskoj autoru. Ponekad se opravdava
Mojim zivotnim djelom (v.).

OVO JE BAS SMIJESNO

Stos razumljiv ekipi s treéeg stola
lijevo igraonice “Magic the Gatherin-
ga” na SFerakonu 1998. godine. Kad
ih ubacuju Velika Imena, postaju pred-
metom magisterija komparativne knji-
Zevnosti.

KUZIS SPIKU?

Autor se koristi Satrovackim koji
je samo njemu razumljiv. Ukoliko ga
spiku kuzi samo autor, jos bolje.

OKRUTNI SVIJETE, IMAM RIJEC!
Isto sto i Plimaski sindrom (v.).

OGLEDALCE, OGLEDALCE...

Ako autor loce kavu na litre 1 pusi
dvije i pol kutije na dan, onda se time
truje i protagonist. Ako autor ne skida
crne traperice, svi likovi nose crne tra-
perice. Ukratko, projekcija autorovih
obi¢aja, navika itd. na likove. Sto bi-
zarnijih, to bolje.

PLETI KOTEC KAKTI OTEC

Za Stokavce i Cakavce: gradi svi-
njac kao (Sto ga je gradio) otac. Od-
nosno: ako su mogli Asimov, Tolkien,
Gibson, Bjazi¢ i Furtinger - mogu i ja!
To je to¢no, uz upozorenje: a) pisali su
prije dvadeset pet do pedeset godina; b)
bili su prvi u neCemu; i ¢) najcesce su
znali §to i zasto rade.

BUDALA LETI SVEMIROM

Antiteza nekadasSnjeg recenzent-
skog nacela iz “Siriusa”, koje je gla-
silo: budale ne lete svemirom. Autor
postavi pricu u galakticku imperiju
s pripadaju¢om flotom, uz flotu ide
i zvjezdana akademija s rigoroznim
programom nastave, no ba$ na nasem
svemirskom brodu kapetan je eviden-
tni idiot. Tko zeli nauciti kako se ta-
kva prica zbilja dobro radi, neka pro-
¢ita Pobunu na Caineu od Hermana
Wouka (nije SF)!

ZEC JE SMEERP

Tako to zovu Anglosasi. Nazi-
vanje flore 1 faune ¢udnim imenima,
no iz konteksta je razumljivo kako
se radi o vrlo terestrijalnim bi¢ima.
Tada smeerp ispadne omanji ska-
kutavi sisavac kratke smede dlake
1 dugih usiju, brzo se mnozi, proz-
dire salatu, umiljat je, voli djecu te
je idealni ljubimac, a moze ga se i
pripraviti na gulas. Upozorenje oni-
ma koji smeerpovima Zele pridodati
posebna svojstva: krvozedni zec koji



mlati oklopljene vitezove ve¢ je vi-
den u filmu Monty Python: potraga
za svetim Gralom.

SVEMIRSKI VESTERN

“Usamljeni rendzer je parkirao
svoj antigravitacijski skuter pred to-
¢ionicom “kod debelog Dzoa” usred
pustinje na Alfi XXIII. Za koji sat
mjesto ¢e biti puno gonica smeer-
pova (v.), danas im je dan isplate.
Popravio je pojas s blasterom kali-
bra 45 i ugegao se u to¢ionicu. Inte-
ligentni sloni¢ je u kutu zadimljene
tocionice na klaviru razvlacio neku
sentimentalnu melodiju. RendzZer se
nalakti na Sank i pljusne dva kredita
za viski. Prisla mu je barska dama
u otrcanoj crvenoj haljini od plisa i
mrezastim Carapama te mu ponudila

Tesko¢a s pisanjem znanstve-
ne fantastike - posebice hard SF-a
- je u tome §to autor treba isposto-
vati 1 generalne zahtjeve suvisle (da
ne kazem dobre) knjizevnosti, kao i
konstruirati uvjerljivi movens fabu-
le. Primjerice, Mjesec izbacen iz or-
bite snaznom eksplozijom koji onda
samostalno pi¢i svemirom kako mu
se svidi nije dobar pokreta¢ price:
detonacija koja bi Zemljin satelit iz-
bacila iz orbite bi ga usput i razni-
jela... Osobno nisam radio proracun
kojim bih potkrijepio ovu tezu, ali

za pet kredita stisnuti galakticki pr-
stenac.” SF?

SVEMIRSKI KRIMIC

Jedan od oblika prenoSenja bitnih
elemenata nekog drugog zanra u SF,
ukljucujuéi 1 pripadajuée kliseje - kao
da ih SF sam po sebi ve¢ nema dosta.
Tako dobijemo privatnog detektiva s
prévarnicom od ureda na ¢etvrtom mje-
secu Sola XVIII. kojemu jednu vecer
uSeta fatalna plavusa i zatrazi neka pro-
nade platinski kipi¢ Augrrebanxskog
sokola. Dodajmo odraz neonske rekla-
me Sto se pali i gasi na zidu ureda, a
detektiv neka pusi, pije whiskey, nosi
baloner i ceri se poput lesa, pa jedino
fali Humphrey Bogart. Isto vrijedi za
ljubi¢, vestern (v.), nindza-romane i
ostalo.

DIO

drugi jesu. Cini mi se kako su dobro
racunali.

Temelj SF-a bi dakle bila neka
zamisao, bilo iz prirodnih, tehnickih
ili drustvenih znanosti, ¢ije implika-
cije pokrec¢u pricu, ve¢ kako to autor
razradi. No, ovo nacelo izaziva nesu-
glasice ve¢ od pocetaka zanra. Nai-
me, komentiraju¢i rad H. G. Wellsa,
Jules Verne je uskliknuo: “Ali, on iz-
mislja!” Kao §to znamo, Verne je uzi-
mao suvremenu tehnologiju, vise ili
manje ju je “doradivao”, pa je prica
mogla potec¢i. Tako smo dobili topo-



ve koji ispaljuju putnike na Mjesec,
podmornicu s pogonom neovisnim od
zraka, put oko svijeta u fantasti¢nih
osamdeset dana... Za dobru mjeru,
Verne je svoje romane napucio uvjer-
ljivim likovima, prepoznatljivih vrli-
na i mana, s kojima i danas mozemo
simpatizirati. Wells pak otiSao korak
dalje, po cijenu “izmisljanja”. Poce-
sto se tvrdi kako je on izumio veci-
nu tema SF-a: invaziju Marsovaca,
put kroz vrijeme, modifikacije zivih
bi¢a... Stovie, njegov SF su giste
ideje, kojima je podredeno sve drugo,
ukljucujuéi likove.

Dobro izmisljavanje zbilja jest u
temeljima znanstvene fantastike, pod-
lozno ograni¢enjima koje - kako je to
rekao John Campbell - ne muce autore
fantasyja, jer potonji imaju punu slo-
bodu ubaciti (“izmisliti”) Stogod im se
svidi. Uistinu, ovaj Priru¢nik je i na-
stao radi koherentnosti razrade prica i
to izbjegavanjem tipi¢nih pogresaka u
koje upadaju autori.

LUDI ZNANSTVENIK, SISATA
PLAVUSA

Zlouporaba kliSeiziranih likova
ve¢inom nastalih jo§ dvadesetih i tri-
desetih godina 20. stolje¢a u americ-
kom pulp SF-u. Ukljucuje neustrasive
zvjezdane kapetane, priglupe generale
svemirskih marinaca, starmalu genijal-
ku od dvanaest godina koja pilotira do
Malog Magellanovog oblaka itd. Uz
malo truda i srece, hrvatski SF moze
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razviti vlastite kliSeje. Predlazem sve-
mirskog Dudeka, ukazivanje pokojnog
imperatora Alxdragona XLV. na zapu-
Stenoj svemirskoj stanici, fine galak-
ticke djevojke, blagajnicu koja hoce na
Alfu Centauri i tome sli¢no.

A KAKO TO RADI?

Potanko opisivanje neke spravice.
Anglosasi takve spravice zovu gadget,
a Bosanci hepek. Spravica postane sre-
di$nji dio minijature, pric¢e, novele ili
romana. Sto je autor tehni¢ki nepisme-
niji, opis je detaljniji.

OTKRIVANJE TOPLE VODE

Prezvakavanje ideje, radnje, li-
kova itd. za koje su se dodjeljivale SF
nagrade oko 1957. godine. Ukljucuje
galakticke imperije ili federacije, po-
stapokalipti¢no low-tech drustvo koje
se bori s mutantima, lude znanstvenike
i sisate plavuse (v.), totalitarnu hedoni-
sticku drzavu, kljucni ratni izum Sto ga
je izradio pacifist itd. Karakteristicno
za mainstream autore koji rade izlet u
znanstvenu fantastiku, a da se prethod-
no nisu upoznali sa Zanrom (sve je to
ionako smece).

AUTOR U PENZIJI

Pisanje dobrog SF-a, vrlo mo-
dernog za 1968. ili 1971. godinu,
pocetkom 21. stolje¢a. Osobito kod
zrelih ljudi ili penzionera koji se ko-
nac¢no odlucuju napisati ono $to su
zeljeli objaviti jos onda kad su bili



studenti. Ne mijesati s Otkrivanjem
tople vode (v.).

DRVENI DIJALOG

“Oh”, rece ona.

“Zna§, moja ljubav prema tebi je
neizmjerna, no ja stremim granicama
bezgrani¢nog svemira. Zato moram
po¢i na ekspediciju na Proximu Centa-
uri”, rece on.

“Shvacam tvoju zelju. I kad po-
des, ja ¢u te cekati,” reCe tuzno ona.

“Radije bih ostao na molekular-
nom mikroinstitutu Ujedinjenih naro-
da”, reCe sjetno on.

“Tamo smo se upoznali. Pomogao
si mi s disertacijom”, rece ona s topli-
nom u ocima.

“Cesto mislim na te dane”, rece
on s uzdahom

“I ja”, rece ona.

“No, ti znas$ da je na svijetu stalna
samo promjena”, rece on odlucnije.

“Gledajuci zvijezde, ponekad se
osje¢am cudno. Ne znam §to je to”,
rece ona.

“Ceznja za prostranstvima”, re¢e on.

“Hoces 1i se vrati kako bismo mo-
gli temeljem pravomocnog Rjesenja Po-
druénog ureda UN-a za Zagreb, Klasa:
UP/1-958-13/17-01/2922,  Urudzbeni
broj: 438-17-02/07-2217-23 od 10. rujna
2217. godine zaceti dijete”, upita ona.

“Hocu, ljubavi. Imat ¢e tvoje o¢i”,
rece on, istodobno ¢vrsto 1 njezno.

“Volim te”, reCe ona

“Ljubim te”, rece on.
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PARTIJSKI REFERAT

Podulji ulomak ili dijalog koji
zvuci kao izvadak iz referata s 14. sve-
sovjetskog kongresa SKP(b). U poto-
njem slucaju ujedno podvrsta Drvenog
dijaloga (v.). Posebno zgodno kad treba
objasniti A kako to radi? (v.) ili pak kao
manifestacija Plimaskog sindroma (v.).

PRITISNI RESET

Postupak kojim se likovi, odnosno
radnja vra¢aju u na pocetak, po mogué-
nosti u tzv. objektivnu stvarnost. U ti-
pi¢nom slucaju protagonist je zapravo
sanjao cijelu radnju ili tome sli¢no.

DEUS EX MACHINA

Autor toliko zapetlja radnju, a sve
u svrhu dobre atmosfere ili slojevite
karakterizacije, da viSe ne zna kako bi
je okoncao. Uobicajeno je visak likova
mastovito pobiti, a u krajnjoj nuzdi jos
1 pritisnuti reset (v.).

SVETI JURA KOLJE ZMAJA

Autor marljivo pise, piSe i piSe,
no bez ¢vrste koncepcije. Pri¢a nara-
ste, postane zivuca, izmakne kontroli
1 napadne svojeg tvorca. Autor uzme
mac i zatuce je. U ekstremnim slucaje-
vima obrise je s hard diska te isprazni
Recycle bin. Tako je umrlo puno po-
tencijalno dobrih prica.

DON KIHOT KOLJE SOMA
Prema statui kraj zagrebackih
Kamenitih vrata. Isto $to 1 Sveti Jura



kolje zmaja (v.).

NO LOGO

Natrpavanje price markama, lo-
gotipima, tvrtkama i ostalim oznakama
raznih firmi. Osobito ¢esto u cyberpun-
ku. PoZeljno ubaciti i nekoliko jumbo
LCD-ova na kojima Japanke reklami-
raju Coca-colu.

MA, ZNATE STO HOCU RECI
Autor pokazuje kako suvereno
vlada nekom granom ljudskog zna-
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nja, pa ne moze odoljeti da a da u
pricu ne ubaci komade navarskih
madrigala iz razdoblja oko 1560.
godine, osnovni stati¢ki proracun
Katedrale sv. Petra u Rimu, potanki
opis buraga pincgauerskog goveda,
kritiku vladavine Matijasa Korvina
uz osvrt na jedanaestu Feuerbacho-
vu tezu, a u fusnoti je kratki pro-
gram pisan u Fortranu 77. Ponekad
degenerira u Partijski referat (v.) ili
Meni je smijesno (v.). Publika kolu-
ta oima.

lll. DIO

Mozda je tre¢i dio Prirucnika
dobra zgoda za osvrnuti se na izvore
njegovog nastanka. Naime, zamisao o
tome kako NE pisati znanstvenu fan-
tastiku izvedena je od “Turkey City
Lexicon”-a, o ¢ijim pocelima je Bruce
Sterling - inace urednik drugog izdanja
- napisao:

“Prva inacica, poznata kao ‘Tur-
key City lexicon’ prema spisateljskoj
radionici u Austinu, Texas, koja je bila
kolijevkom cyberpunka, pojavila se
1988. Na doli¢an ideoloski-korektan
cyberpunkerski nacin, Turkey City
Lexicon se raspacavao bez zastite au-
torskih prava i besplatno: podrustvlje-
ni, fotokopirani komadi¢ besplatnog li-
terarnog softwarea. Lewis Shiner (prvi
urednik Lexicona, op. ur.) jo§ uvijek mi-
sli kako je to bio najbolji prikaz napora
te vrsti, drze¢i kako bih trebao prestati

budaliti s ovim svrSenim ¢inom. Na
posljetku, izvorni Lexicon ostaje ne-
zaSti¢en autorskim pravima, plutajuci
po fanzinima, prozinima i racunalnim
mrezama tijekom sedam godina. No,
ja sam ideolog, s prirodenom nespo-
sobnoscu pustiti na miru ono §to je na-
pravljeno dovoljno-dobro. (...) Uvijek
sam otvoren pobolj$anjima i dodatcima
Lexicona. Cini mi se da ukoliko doku-
ment ove vrsti ne uspije rasti, onda ¢e
sigurno postati literarnim spomenikom,
a onda, eh, ne-daj-Boze.”

No, slijedi i ograda: ovaj Prirucnik
nije prepisani Turkey City Lexicon. Tko
ne vjeruje, moze pogledati Lexicon na
adresi www.sfwa.org (sluzbena stranica
Science Fiction and Fantasy Writers of
America), pa neka se uvjerava koliko
god zeli. Za pocetak, prepisati americki
uzor nije bas ni posve moguce: niz je-



zi¢nih bravura, $ala i uopc¢e dosjetki jed-
nostavno nije izravno prevodiv. S druge
strane, postoji niz stvari karakteristicnih
upravo za hrvatsku znanstvenu fanta-
stiku. Primjerice, hrvatskog SF-a ima
jednostavno toliko malo da se gotovo
svaki uradak s glavom i repom doceku-
je neocekivanim laskanjem. Anglosasi
nemaju tih problema. Nadalje, niz stvari
vuku izravno podrijetlo iz Lexicona, no
temeljito su prilagodene, kao Skupljanje
kupona (v.), §to je zamisao Davida Lan-
gforda. Na posljetku, Lexicon je djelo
niza osoba (medu kojima James Blish,
Damon Knight i dr.), dok je ovaj Pri-
rucnik - jos uvijek - djelo jedne osobe.
Stoga se ovdje ponavlja poziv ljudima
(orcima, Klingoncima, itd.; ve¢ kako
se tko trenutacno osjeca) neka predloze
nove natuknice.

U svakom slucaju, Stovani StiocCe,
nakon ovog nastavka Priru¢nika moci
¢es odgovoriti na prastaro pitanje: riba
ipo’, dinar i po’ - posto kila ribe?

NIJE SF!

Ovdje smo na ponesto klizavom
terenu. Naime, radi se o pomo¢nom
eliminatornom kriteriju pri ziriranju
za godi$nju nagradu “Sfera”. Ukratko,
ukoliko se pri¢i oduzme SF element,
hoce li ona funkcionirati i dalje? Ukoli-
ko ho¢e, onda nije SF. Pomalo podsjeca
na bacanje vjestice u zdenac: ukoliko
ispliva, onda je coprnica. Ilustrirajmo
primjerom: u pri¢i momak susretne
djevu bajnu. Djeva uskoro pobudali,
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proglasi se svemirkom i nestane. Uko-
liko Zenskica nije izvanzemaljka, drzi
li prica vodu? Drzi, jer je cura: svoju
mitomaniju mogla zadovoljiti nasljed-
stvom farme ovaca na Novom Zelandu.
Pri¢a samim tim nije SF. Kriterij inace
primjenjiv i na prilicno skupe hollywo-
odske produkcije. Disclaimer: niti jed-
na vjestica nije stradala pri sastavljanju
ovog Prirucnika.

SKUPLJANJE KUPONA

Nerijetko u fantasyju, ali nade se i
drugdje. Prica ide ovako: bozanske sile
posalju protagonista u junacku potra-
gu. Tijekom puta skupljaju se kuponi:
zmajev nakurnjak, trepavice od trola,
goblinski dildo, patuljacke lisi¢ine,
Spanjolske muhe, itd. Kad se naku-
pi dosta kupona, potraga je gotova, a
nagrada ovisi o skupljenim, hm, pred-
metima. Tko ho¢e u hrvatskom SF-u
vidjeti kako se to radi, a da je suvislo,
ima Ziljakove Slijepe ptice.

OTKRIVANJE TOPLE VODE
Prezvakavanje ideje, radnje, li-
kova itd. za koje su se dodjeljivale SF
nagrade oko 1957. godine. Ukljucuje
galakticke imperije ili federacije, po-
stapokalipti¢no low-tech drustvo koje
se bori s mutantima, lude znanstvenike
i sisate plavuse (v.), totalitarnu hedoni-
sticku drzavu, kljucni ratni izum §to ga
je izradio pacifist itd. Karakteristicno
za mainstream autore koji rade izlet u
znanstvenu fantastiku, a da se prethod-



no nisu upoznali sa Zanrom (sve je to
ionako smece).

STANCANJE KUPONA

Varijacija Skupljanja kupona (v.),
samo S$to putem treba poCiniti to¢no
odredeni niz junackih djela. Za bruco-
Se: nauciti no¢ni raspored javnog prije-
voza, spavati s asistenticom (odnosno
asistentom, ve¢ prema preferencijama)
i pasti ispit. Ili poloziti. Tako nekako.

FJAKA

Autoru se ne da opisivati $togod,
pa lijepo onesvijesti junaka, odnosno
junakinju. Cemu se gnjaviti s opisom
meduplanetarnog putovanja, hiberni-
rajmo putnike. Nema veze, i Bilbo je
promasio zavrsnu bitku u Hobitu.

RIBA |1 PO’, KILA | PO’

Bez obzira radi li se o ljudima,
orcima, Klingoncima ili ostalima (v.
gore u tekstu), svi su prihvatili SI mjer-
ni sustav jedinica. Svemirom se pici u
svjetlosnim godinama, pjesaci se ki-
lometrima (ukoliko smo inventivni,
miljama), a deblja se u kilogramima.
Stovise, i ra¢unanje vremena odvija se
prema Majci Zemlji. Progonstva traju
godinama, meditacije tjednima, a do-
sadni sastanci satima... Bez sumnje,
mjerni sustavi su univerzalni (iznimno,
v. Vodnik Cubi protiv demonskih liga-
nja, “Parsek” br. 72), i ne samo mjerni
sustavi. Cekam astroloski priru¢nik za
rodene izvan Zemlje, barem za blizu
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okolicu: vasa natalna Zemlja u sedmoj
kuéi oznaCava duboke strasti, a sadas-
nji tranzit loa preko Ganimeda donosi
nevolje na kratkim putovanjima. Opre-
zno u skafanderu!

RIBA | PO’, DINAR | PO’

Pare, pare pokrecu svijet, politi-
ku i nogomet (“Zabranjeno pusenje”,
Dobri jarani). Za primijetiti je kako se
u svakom dobrom SF-u placa valutom
poznatom kao “kredit”. Ovdje se da-
kako ne radi o potroSackim, stambe-
nim itd. kreditima za sazidati viken-
dicu ili se prezaduziti za bijesni auto.
Govorimo o novc¢anoj jedinici koja je
zamijenila dolar, euro, jen, kunu, di-
nar, quetzal, kip, pjaster i ostalu hrpu
zeljezarije 1 papira. Doduse, rijetko
koji autor se uopc¢e zamarao buduc¢im
novcima: na Mjesecu u Heinleinovom
The Moon is a harsh Mistress cirkuli-
ra mali Babilon valuta, dok je Halde-
man u Forever Peace likvidirao novac,
osim za zadovoljavanje hedonistickih
prohtjeva. I jo$: koga zanima kako
funkcionira drustvo posve bez novca,
nek’ procita pricu Jacka Vancea The
Moon Moth (Mjesecev moljac, objav-
ljeno u “Siriusu” br. 111); ondje pla-
tezna mo¢ ovisi o drustvenom ugledu
- strakhu - pa stoga svatko itekako
pazi na svoj strakh.

RIBA | PO’, DUKAT | PO’
Varijacija na temu Riba i po’, di-
nar i po’ (v.), no vezana na fantasy.



Naime, u svakom dobrom fantasyju
placa se zlatnicima. Okej, historij-
ska napomena, s obzirom da je veci-
na fantasy svjetova konstruirana kao
idealizirani europski svijet. Zlato je
u Europi bilo teska rijetkost, i to du-
boko do razdoblja baroka, recimo do
prijelaza 16. na 17. stoljece. Dok nije
doslo do priljeva plemenitih kovina
opljackanih od pretkolumbovskih
juznoamerickih civilizacija, cak je
i srednje rangirani plemi¢, viski du-
hovnik ili prosperitetni trgovac mo-
gao prozivjeti doslovce cijeli Zivot a
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da ne vidi zlatnik. Gotov novac bio je
uopce rijedak, a bezgotovinska placa-
nja jedva poznata. Nije slucajno $to
su drzavnicki pokloni isli u robovi-
ma, robinjicama, konjima, papru, svi-
li itd., razna davanja bila su u hrani ili
u potplatima (!), dok su slobodnjacke
povlastice bile nasje¢i drva za ogrjev,
loviti divljac i ribu i tome sli¢no. Vi-
nodolski zakonik doduSe obracunava
kazne u novcu, no sve mi se ¢ini da se
obi¢no placalo u naturi, kao u ¢l. 52.:
Os¢e ako se ki naide fals svedok osta-
ni knezu ednoga vola ili 8 libara...

IV. DIO

Ovaj nastavak prirucnika o
(ne)pisanju znanstvene fantastike na-
mjerno je kratak, zbog potreba ostalih
materijala u ovom broju “Parseka”.
Zato ¢emo se usredotociti na svega jed-
no, no zato velevazno pravilo...

ISPRICAJ, NE POKAZUJ

Radi se o doslovnhom prijevo-
du anglosaske maksime “Show, don’t
tell”. Premda je ona dobro poznata go-
tovo svakome tko se okuSao u pisanju
proze, ¢ini se kako ipak ima potrebe
uporno je ponavljati. Uzmimo primjer:

“Marica je imala tuzno djetinjstvo.”

Recimo neka je Maric¢ino tuzno
djetinjstvo jako bitno za fabulu, jer Ma-
rica odraste u propisnog psihopatskog
ubojicu koja vabi zrtve putem internet-
skog chata, a zatim ih utamani i ukiseli

za zimu (radnja nije osobito primjerena
znanstvenoj fantastici, ali nema veze).
Sve je to, naravno, posljedica njezinog
tuznog djetinjstva. Eh, tada treba u flas-
hbackovima pojasniti kako je Marica s
Ivicom odlutala u Sumu i onda zavrsila
kod vjestice. Kad ve¢ imamo vjesticu,
mozemo perverznoj masti dati na volju,
pa podvrgnuti kako Ivicu, tako i Maricu
raznim vrstama zlostavljanja. Buduéi se
radi o malodobnicima, suzdrzavam se
potankog opisa kako policija ne bi za-
branila “Parsek”, i to opravdano - tko
zeli riskirati u svojoj prici, samo napri-
jed. Zlostavljanje Ivice i Marice kulmi-
nira time $to se Ivica nade ukiseljen u
Sesnaest tegli za zimu, i eto krasnog ra-
zloga za Maricino kasnije asocijalno po-
naSanje! Pustimo Salu na stranu, tko se
zeli osvjedociti kako se pojasnjava raniji



zivot junakinje - drzimo se istog primje-
ra - moze to vidjeti u romanu Chaga lana
McDonalda (u prijevodu Marka Fanco-

vic¢a, “Monolith” br. 2), a ukoliko Zeli
neki domaci primjer, moze pogledati
Ultramarin! Aleksandra Ziljaka.

V. DIO

GRADNJA SVIJETA

Kad govorimo o stvaranju novih
svjetova - Sto Anglosasi zovu world
building - nacelno postoje dva ekstre-
mna pristupa: gradi li autor prvo svijet,
pa ga zatim napucuje likovima, ili pisac
ima likove, pa za njih sacini svijet.

U prvom slucaju dobijemo detalj-
no izmastane svjetove s puno fascinan-
tnih pojedinosti, koje hoce biti uzitak
zamisljati. Nevolja je u tome $to se Ci-
tatelj Cesto treba probijati kroz masiv-
ne “info-dumpove” (Sto je blaza verzija
Partijskog referata, v.) koji mogu ili ne
moraju biti zanimljivima. Dodatni ri-
zik je ponavljanje stereotipija, osobito
u fantasyju. Lijepa vjezba u gradenju
svijeta je Bereci¢ev ulomak romana
Sunce (objavljen na stranici www.nosf.
net kao NOSF Special).

Drugi pristup hoce dati daleko
kova, konstruira radnju, a svijet opisuje
usput. pojedinosti svijeta su tu prisutne
kao najnormalnije stvari, pa hoce pri
povrsnom citanju ¢ak promaknuti. Pri-
mjerice, sveprisutna nanotehnologija u
Ziljakoj pri¢i Veger u Gradskoj, s Lidi-
jom u mislima. Kad sam Ziljaku prigo-
vorio zas$to se u toj prici nije vise posve-
tio opisivanju same nanotehnologije,

dobio sam primjeren odgovor: “Cuj, to
je kao da smjestim pri¢u u danasnjicu,
pa opisujem Cetverotaktni motor.”

No, kad govorim o ekstremnim
pristupima, oni su u praksi - ukoliko je
autor dobar - nerazlucivi. Pitanje je li
autor prvo postulirao svijet, pa ga na-
pucivao likovima, odnosno je li prvo
kreirao protagoniste, pa ih smjestio u
plauzibilno SF/F okruzenje - hoée na-
likovati pitanju je li prije bilo koko$
ili jaje?! Vrlo Cesto sami autori ne ra-
zlucuju proces konstruiranja svijeta od
udahnjivanja Zivota veselom opéinstvu
koje u tom svijetu nesto izvodi.

Krenimo redom.

Daleko najjednostavnije je smje-
stiti radnju u zbiljski svijet - absolutno
najmanje gnjavaze, a usredotocenje je
na likovima i radnji. Sljedeée najlakse
je saciniti linearnu projekciju dasnjice
u razmjerno blisku buduénost, premda
nosi sa sobom rizike brzog zastarijeva-
nja. Varijacija na temu je nekakva disto-
picna bliska budu¢nost, $to zna udaviti
Citateljstvo prezvakavanjem Orwella.
Tu spadaju i drustva izmijenjena global-
nim zatopljenjem, postatomci itd. Pri-
vidno sli¢na vjezba je konstruirati svijet
alternativne proslosti ili paralelne stvar-
nosti. Oprez: nacisti u interkontinental-



nim balistickim putnickim raketama ve¢
su davno videni kod Dicka, a paralelni
Drugi svjetski rat opisivao je Farmer!

Fantasy svijet i nadnaravni horror.
Problem je ukoliko je autor ujedno i fan
raznih igara uloga, pa je svijet sastavio
prepisujuci prirucnike za D&D. Oh, da-
veza li! S druge strane, Hrvatska i nje-
zino Sire okruzje (da ne kazem Balkan,
mogao bi se tkogod uvrijediti!) obiluju
nadnaravnim pojavama. Vrhunska iro-
nija je u tome $to su ovdasnje vampire,
vukodlake, vile itd. pokupili drugi, sa-
zvakali ih, a zatim smo ih - osobito kroz
anglosasku literaturu i filmove - primili
natrag. Prirodno, uzimamo ih izopaceni-
ma, okljastrenima, naSminkanima i frizi-
ranima kako si to zamisljaju Americani i
slicni. Zaboga, Vlad Drakul je ordinirao
po Vlaskoj, a ne Sedmogradskoj!

Na posljetku dolazim do mozda
najzahtjevnijega, a to je konstruiranje
(uvjetno receno) hard SF svijeta. Uz-
mimo daleki planet, divalj ili u stano-
vitoj fazi teraformiranja, s vlastitom ili
uvezenom florom i faunom, pa zabava
moze poceti! Zahtijeva postrivanje ili
svjesno nepostivanje odredenih postu-
lata prirodnih znanosti, i njihovu pri-
mjenu u praksi. Dobar primjer je Zilja-
kov Ultramarin!, gdje autor konstatira
kako evolucija svuda prati slicne pute-
ve. Tako morskim svijetom Ultramari-
na! plivaju bjesnozupke, kraken i jo$
hrpa riba i liganja...

Uzmimo kao ilustraciju svega ne-
vedenoga primjer teraformiranja i kako
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je mu je pristupilo dvoje autora.

Kim Stanley Robinson je na pot-
hvatu teraformiranja Marsa sazdao
masivnu trilogiju (Crveni Mars, Zeleni
Mars, Plavi Mars). Odmah priznajem da
sam jedva savladao Crveni, jer me uda-
vio Sto potankim opisima tehnologije
(ne bi me cudilo da se ta knjiga jednom
pocne rabiti kao udzbenik!), Sto istan-
¢anim 1 zamrSenim odnosima izmedu
likova. Likova je cijela hrpa, a k tome
su svi odreda zivahni starci¢i, po logici
da penzice nije Steta “potrositi” u neiz-
vjesnom projektu ozemljivanja Marsa
(hint, hint! ). Onda se ipak nade tu ne-
kakva mladez, pa izbije revolucija itd.
Ukratko, sam pothvat je ono bitno, una-
to¢ cijeloj galeriji znanstvenika te inih
koji su jednom i pol nogom u grobu.

Nasuprot tome, Lois McMaster Bu-
djold uzima takve pothvate ili samo kao
kulisu - na viSe mjesta se spominje kako
planet Barrayar nije do kraja teraformi-
ran - ili pak kao movens radnje koja je u
sustini polu-krimi¢. U potonjem slucaju
mislim na roman Komarr, gdje nitko od
pucanstva planeta Komarr i ne trza na
orbitalno solarno zrcalo dok ono izvan-
rednim dogadajem ne ispadne iz funkci-
je. Doduse, jedan od likova jest admini-
strativac u pothvatu teraformiranja, no iz
romana je prilicno jasno da u redovitim
okolnostima teraformiranje zanima samo
mjerodavne sluzbe, a ni njih ne osobito
- do te mjere da postoje cijeli fantomski
projekti, s fantomskim osobljem, a novci
za njih netragom nestaju...



Clanak o Robertu Heinleinu objavljen je u prvom broju knjizevnog caopisa Ubig
2007. godine u sklopu projekta Heinlein, kojim je Boris Svel obiljezio stogodisnjicu
njegova rodenja, a za koji je dobio i Povelju Drustva SFera.

Boris Svel

ROBERT HEINLEIN - COVJEK KOJI NAM

JE PRODAO MJESEC

|. Formiranje jednog pisca

Robert Anson Heinlein roden je
7. srpnja 1907. godine u mjestu Butler,
savezna drzava Missouri, kao treéi sin
Rexa Ivara Heinleina i Bam Lyle He-
inlein'. Brojna obitelj imala je nakon
Roberta jos jednog sina i tri kceri, a
ubrzo nakon njegova rodenja preselila
se u Kansas City, takoder u saveznoj
drzavi Missouri. Ondje je odrastao kao
neka vrst cuda od djeteta, vrlo rano na-
ucivsi Citati te pokazujuéi veliki interes
za astronomiju i matematiku; navod-
no je ve¢ u trecoj godini bio opcCinjen
Halleyevim kometom koji se pojavio
1910. godine. U Kansas Cityju je po-
hadao skole i jednu godinu mjesnog
koledza, od rane dobi zaradujuci sam
svoj dzeparac. U to je doba pokazi-
vao zanimanje za debatna i glumacka
drustva, a isticao se 1 medu kadetima
lokalne vojne institucije za Skolovanje
pricuvnih ¢asnika.

Iz srednjoskolskog razdoblja po-
tjeCe i prvi Heinleinov dodir sa znan-
stvenom fantastikom, u dobi od Sesna-
est godina. Naime, godine 1923. Hugo
Gernsback izdaje posebno izdanje Ca-
sopisa Science and Invention posve-
¢eno znanstvenoj fantastici’; mladi je
Robert kupio primjerak novcem pred-
videnim za hranu na jednom izletu. Od
tada, Citao je svu znanstvenu fantastiku
do koje je mogao doci: prema svemu
sude¢i, formativni utjecaj imali su Jules
Verne, H. G. Wells, Edgar Rice Burro-
ughs, kao i serijal o Tomu Swiftu®.

Kako se Heinleinovo Skolovanje
godine 1924. primaklo kraju, posta-
vilo se pitanje nastavka naobrazbe i
odabira zvanja. Stariji brat Rex vec¢ je
bio primljen u Akademiju Americke
ratne mornarice u Annapolisu, pa se i
mladi Robert odlucio na karijeru voj-
nopomorskog ¢asnika, marljivo priku-



pljajuéi pisma preporuke, potrebna za
prijam u instituciju koja je primala vrlo
ogranicen broj polaznika. Prica se kako
je senator Missourija te godine primio
stotinu pisama preporuke za buduce
kadete - pedeset za svakog mladi¢a za-
sebno, pedeset za Heinleina.

Nakon godine dana provedene na
Kansas City Junior College, Heinlein
1925. upisuje Mornaricku akademiju.
Prve je godine trpio hirovita maltreti-
ranja kadeta starijih akademskih godi-
na, no vrlo brzo istaknuo se izvrsnim
ocjenama, kao i vrhunskim sportskim
rezultatima u ma¢evanju i gadanju. Ce-
tiri godine kasnije, Heinlein postaje Ca-
snikom sa specijalizacijom u naoruza-
nju i sustavima za upravljanje vatrom.
Mornari¢ku akademiju zavrsio je kao
dvadeseti u klasi od 243 polaznika, pri
¢emu bi bio jo$ viSe pozicioniran, da
nije nakupio stegovnih ukora, ukljucu-
juci i dva najteza.

Pocetak sluzbe na moru zatjeCe
ga na nosacu aviona USS Lexington
(CV-2), najvecem ratnom brodu te vr-
ste u ono doba, a ¢ini se kako ba$ iz
tog razdoblja potjeCe njegova veza sa
zrakoplovnom tehnikom. Medutim,
nakon vrlo dobrog starta, premjesten
je - protiv vlastite volje i mimo volje
svojeg zapovjednika* - na razara¢ USS
Roper (DD-147), malo plovilo iz Prvog
svjetskog rata, losih plovnih svojstava.
Stalno valjanje razaraCa prouzrocilo
je neprestanu morsku bolest, oslabivsi
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Heinleinovu tjelesnu otpornost, §to je
na posljetku rezultiralo pluénom tuber-
kulozom. Nakon lije¢enja, otpusten je
1934. iz Ratne mornarice kao “trajno
onesposobljen”, uz skromnu mirovinu
porucnika fregate.

Heinlein se nasao u civilu usred
Velike depresije koja je zahvatila Sje-
dinjene Drzave, s malim prihodima i
mutnom perspektivom za buduénost.
U to doba oZenjen je s Leslyn MacDo-
nald, o kojoj se malo zna; bila je neSto
starija od Heinleina. No, ¢ini se kako je
Heinlein ve¢ prije nje imao jedan brak
o kojemu se ne zna doslovce nista, osim
Sto vjencani list s Leslyn spominje Ro-
berta kao “razvedenog”.

Tijekom Depresije Heinlein je
svastario, borave¢i u Los Angelesu i
Colorado Springsu, a price o njegovim
zanimanjima prilicno su slikovite. Na-
vodno se okanio suvlasnistva nad rud-
nikom srebra nakon §to su mu partnera
gangsteri doslovce izreSetali strojni-
cama, studirao je postdiplomski iz in-
zenjerstva i matematike na UCLA, a
slusao je i arhitekturu. Vjerojatno je tr-
govao nekretninama, bavio se fotogra-
firanjem 1 kiparstvom, no pojedinosti
su nepoznate. Cini se kako je s Leslyn
MacDonald imao neku vrstu “otvore-
nog braka”. Tu mozda lezi razlog zasto
je Heinlein kasnije nastojao sustavno
potisnuti spominjanje tog braka’.

Izmedu 1934. 1 1938. Heinlein je
politicki aktivan, i to u Demokratskoj



stranci, tj. u njezinom pokretu EPIC
(End Poverty in California - Zaustavi-
mo siromastvo u Kaliforniji) $to ga je
vodio knjizevnik Upton Sinclair. EPIC
se pomalo ugasio, pa se Heinlein 1938.
kandidirao za Skupstinu savezne drza-
ve Kalifornija kao izvanstranacki kan-
didat kojeg je podupirala Demokratska
stranka. No, tijesno je izgubio od repu-
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blikanskog kandidata, i to zahvaljujuci
finesama izbornog sustava, pa je napu-
stio politicki zivot. U to doba nalazimo
ga bez novaca, s ku¢om koju je kupio
kako bi imao prebivaliste u svojoj iz-
bornoj jedinici - a na koju je odmah
dignuta hipoteka kako bi se financira-
la njegova kampanja - nezaposlenog,
samo s malom mirovinom.

Il. Uspon

Krajem 1938. znanstvenofanta-
sticni Casopis Thrilling Wonder Sto-
ries objavio je natjecaj za pricu, nu-
de¢i pola centa po rijeci, do ukupnog
honorara u visini 50 dolara. Heinlein
je kasnije rado isticao kako su finan-
cijski motivi presudili da napise svoju
prvu kratku pri¢u. No, u to doba ve¢
ima napisan roman For Us, The Li-
ving - A Comedy of Customs, koji je,
medutim, ostao u ladici do iza njego-
ve smrti. Njegovom se, dakle, prvom
novelom smatra Life-Line, napisana u
cetiri dana tijekom travnja 1939. godi-
ne, o znanstveniku koji izumljuje stroj
koji moze predvidjeti ne¢iju smrt. Na-
pisavsi je, Heinlein zakljucuje kako je
zasluzila najbolji ¢asopis: Astounding
Science Fiction, Sto ga je uredivao
John W. Campbell. Pri¢a je objavljena
u kolovoskom broju Astoundinga, ot-
kupljena za puni cent po rijec¢i, odno-
sno za sedamdeset dolara, $to je u ono
vrijeme mogla biti niska ¢inovnicka

mjesecna placa’.

Na ovom mjestu vrijedi na trenu-
tak zastati i osvrnuti se na Heinleinov
prvi roman, koji je dugo ostao nepo-
znanicom, spomenuti For Us, The Li-
ving. Prema svemu sudec¢i, roman je
napisan tijekom 1938. 1 1939. godine.
Radi se o utopijskom romanu razmjer-
no jednostavne fabule - protagonist
gine u prometnoj nesrec¢i, no budi se
u tudem tijelu nepunih 150 godina ka-
snije, u godini 2086. Kroz brojne dija-
loge (i monologe!) slijede opisi dale-
ke buduénosti, kako tehni¢kih ¢udesa,
tako i odnosa u naprednom drustvu. U
bitnome, radi se o didakti¢noj utopiji,
ukljucujuéi i potanku raspravu o eko-
nomiji, o¢ito pod utjecajem politickog
programa u kojem je Heinlein u to
doba sudjelovao i u koji je evidentno
vjerovao.

Zanemarivsi zamorne ckskurse,
roman je pitko napisan, s nizom humo-
risti¢nih epizoda, likovi nisu bas plos-



ni, dok se kroz mnoge motive - isko-
riStene u nizu kasnijih pri¢a - nazire
buduéi punokrvni autor. Naime, u tom
romanu Heinlein ne zazire ni od golo-
tinje, ni od eksperimentiranja s raznim
modalitetima musko-zenskih odnosa.
Tu su kompetentni Zenski likovi, an-
tirasizam 1 antiklerikalizam, sve §to ¢e
se pojaviti u kasnijim djelima, nakon
afirmacije i oslobadanja od urednic-
ke paske. Moglo bi se slobodno reéi
kako je “u For Us, The Living sadrza-
na DNA pisca Heinleina kao pisca™.
Knjiga je, medutim, promptno zavrsi-
la u ladici na sljede¢ih Sezdeset i pet
godina - za doba kad je nastala, bila je
mozda prehrabra, a kasnije bi djelova-
la prili¢no amaterskim djelcem.

Unato¢ romanu napustenom u
ladici - ili mozda bas zbog toga! - He-
inlein se vrlo brzo etablirao kao autor,
prodavsi niz znanstvenofantasti¢nih
pric¢a $to Campbellu, $to drugim ured-
nicima, pisu¢i ponekad pod pseudo-
nimima, medu kojima su najpoznatiji
Anson MacDonald i Lyle Monroe. To
je razdoblje izrazito srdacnih odnosa
izmedu Campbella i Heinleina, kad
su zajednicki razvili koncept “Budu-
¢e povijesti” [The Future History],
svojevrsni  konzistentni univerzum
buduénosti, odnosno vremenski okvir
za price koje su medusobno tek labavo
povezane®.

Povrh spisateljskog rada, He-
inlein se rado i ¢esto druzi s drugim
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piscima, kao i ljubiteljima znanstve-
ne fantastike. U svojoj kalifornijskoj
ku¢i svake subote ugoscuje kolege,
okupljene u neformalnu Masniana Li-
terary Society: Anthony Boucher,
Henry Kuttner, L. Ron Hubbard, Ray
Bradbury samo su neki od ¢lanova
tog kruga koji su, ispijajuci slatkasto
vino, uglavnom pricali o pripovijetka-
ma koje kane napisati®. Ovdje vrijedi
istaknuti jednu bitnu ¢injenicu: Hein-
leinova spisateljska karijera pocinje
kad je ve¢ presao tridesetu. Mnogi
isticu upravo njegovu zrelost kao oso-
be koja ga je - medu ostalim - ucini-
la jednim od zbiljskih rodonacelnika
zanra znanstvene fantastike'© u Ame-
rici. Povezujuci tehnicku naobrazbu s
neprijepornim pripovjedackim darom,
bio je zbiljskim osvjezenjem medu au-
torima pulpa 1 potankim opisivac¢ima
nevjerojatnih naprava. Upravo mu je
kombinacija ¢vrste znanstvene pod-
loge i glatko ispricane pri¢e donije-
la izvanredno brz uspon. Naime, vec
godinu dana nakon prve pripovijetke
on je pocasni gost na Trecoj svjetskoj
konvenciji znanstvene fantastike!' u
Denveru godine 1941. (Denvention
1), s koje je saCuvan njegov govor - s
jedne strane pun optimizma, osobito
glede uloge znanosti u razvoju ¢ovje-
Canstva, no s druge predvidajuci skori
ulazak Amerike u rat.

Zbilja, nakon izbijanja Drugog
svjetskog rata, Heinlein se odmah pri-



javio u vojnu sluzbu, no biva odbijen
kao evidentno nesposoban Cak i za
duznosti u stozeru, sve zbog ozilja-
ka na plu¢ima, kao i kratkovidnosti.
Umjesto toga, zaposlio se kao civilna
osoba u Ratnoj mornarici i radi u istra-
zivackom odjelu Mornaricke zracne
pokusne postaje Philadelphia [Phila-
delphia Naval Air Station]. Kao kva-
lificirani inZenjer, radio je na razvoju
pilotskih odijela za velike visine, §to
¢e kasnije naé¢i odraza u njegovim
romanima. Istodobno, u istoj bazi su
radili Lyon Sprague de Camp, vec¢ eta-
blirani SF pisac te pri¢uvni mornaricki
casnik, kao i prirodnjacki wunderkind
Isaac Asimov, obojica na Heinleinov
poziv. Tijekom svoje sluzbe u Mor-
narici, Heinlein je bio vrlo samoza-
tajan glede svojeg posla, no Cesto je
bio srediStem okupljanja u kantini
ili nakon rada, u stanu u koji se pre-
selio sa suprugom Leslyn. Sa svojim
kolegama ¢ini neformalni “trust moz-
gova”, kojemu se potkraj rata pridru-
zio 1 L. Ron Hubbard, koji je nakon
sluzbe na Pacifiku premjesten u Was-
hington D.C.; medutim, nema dokaza
da je ova ratnodobna koncentracija
autora znanstvene fantastike na bilo
koji nacin povezana s “Philadelphij-
skim eksperimentom”. No, pred sam
kraj Drugog svjetskog rata, Heinlein
je sastavio dva elaborata u kojima se
zalaze da Mornarica preuzme buduca
svemirska istrazivanja. Oba elabora-
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ta sluzbeno su odbijena, a nositeljem
americkog svemirskog programa po-
stale su Zra¢ne snage'’. Bilo kako
bilo, unutar dva tjedna nakon zavrset-
ka rata, Heinlein daje otkaz i vraca se
sa suprugom u Kaliforniju. Opsjednut
znacenjem atomske energije, objavio
je pet znanstvenopopularnih ¢lanaka
na tu temu, ali i jednu od svojih rijet-
kih knjiga koje nisu roman: How To
Be A Politician. U njoj promice potre-
bu za svjesnim pristupom politickim
izborima, ali knjiga nije nai$la na za-
nimanje publike.

Po zavrSetku rata Heinlein je
ugledan zanrovski pisac, s brojnim
pripovijetkama iza sebe, spreman za
daljnje prodore, obradivsi vec tada
teme u najSirem rasponu. Komerci-
jalno iskoristavanje svemira opisao je
u pricama Requiem (1949) i The Man
Who Sold the Moon (1951), gdje pri-
vatni poduzetnik pokreée svemirski
program®. Rizik industrijskih nesreca
uvjerljivo je opisao u The Roads Must
Roll (1940) i Blowups Happen (takoder
1940), strahotu nuklearnog holokausta
u prici Solution Unsatisfactory (1941),
dok je posvemasnji ljudski solipsizam
obradio u pric¢i They (1940). Paradok-
se vremenskog putovanja razradio je
u pricama By His Bootstraps (1941),
Elsewhen (1953) te “All You Zombies”
(1958), od kojih valja posebno istaknu-
ti potonju. U toj pri¢i protagonist po-
staje, putujuci kroz vrijeme te promije-



nivsi spol, 1 otac i majka samome sebi,
¢ime je pojam vremenskog putovanja
Heinlein na svoj nacin reducirao do
apsurda. Dobar dio ovih pripovijedaka
obuhvacen je u spomenutoj The Futu-
re History, kao i neke druge, primje-
rice provokativna kritika religijskog
fanatizma “If This Goes On -" (1939)
u kojoj je Heinlein opisao i masonske
rituale, premda nema dokaza da je sam
bio slobodnim zidarom.

Razdoblje neposredno nakon rata
prijelomno je za Heinleina: ne samo
Sto je polako izlazio ispod Campbello-
ve paske, ve¢ otpocinje seriju svojih
romana za mladez, glasovitih juveni-
les, koji su mu donijeli Siroku popu-
larnost, i za koje su mnogi kasniji pisci
SF-a rado priznavali kako su ih uopce
uveli u znanstvenu fantastiku. Naime,
neidentificirani philadelphijskinaklad-
nik narucio je od Heinleina “roman za
dje¢ake”*. Rukopis romana Rocket
Ship Galileo (pod radnim naslovom
Young Atomic Engineers) dovrSen je
1946, ali je bio odbijen. Umjesto toga,
nakladnicka kucéa Scribner’s preuzela
je rukopis (putem Heinleinova novog
agenta, Lurtona Blassingamea), na
preporuku urednice Alice Dalgliesh.
Ugovor za Scribner’s sadrzavao je i
opciju za drugu knjigu, Sto se obnav-
ljalo iz godine u godinu, rezultirajuci
iznimno popularnim serijalom.

Usporedno s time, Heinlein je
objavio i niz kriminalisti¢kih pripovi-
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jedaka, zatim pripovijedaka za djecu,
a na posljetku, piSuci za Casopis Sa-
turday Evening Post, poceo je izvoditi
zanrovske price iz dotadaSnjeg geta.
Sve to izveo je, medutim, u okolnosti-
ma dosta teskog privatnog Zivota.

Naime, Heinlein se razveo od Le-
slyn MacDonald godine 1947, cemu je
vjerojatno pridonio njezin teski alko-
holizam, no mozda 1 zasi¢enost raz-
mjerno burnim brakom. Godinu dana
kasnije, sklapa brak s osobom koju je
bio upoznao dok su zajedno radili u
Philadelphiji, biokemicarkom Virgini-
om Doris Gerstenfeld zvanom Ginny,
rodenom 22. travnja 1916, porucni-
com bojnog broda. Ginny se zatekla
na postdiplomskom studiju na UCLA,
Sto je placala od vojnicke stipendije i
povremenih poslova. No, malo se vi-
dala s Heinleinom, sve dok mu nije
dosla pomoc¢i da se iseli od bivse su-
pruge. Vjencali su se u listopadu 1948,
i ona mu je ostala vjernom druzicom i
najboljom prijateljicom sve do njego-
ve smrti. Svoj zivot s njom pocinje na
Srednjem Zapadu, u futuristickoj kuci
koju je sam projektirao.

Koncem 1940-ih Heinlein podu-
zima 1 svoj jedini izlet u Hollywood.
Naime, susrevsi scenarista Alforda Van
Ronkela, Heinlein se prihvatio skicira-
nja i uredivanja zajednickog scenarija
za znanstvenofantasti¢ni film. Podni-
jevsi scenarij producentu Georgeu Palu,
koji se zagrijao za pothvat, Heinlein



biva glavnim tehnickim savjetnikom
filma koji dobiva naslov Destination
Moon. Taj film iz 1950. godine, u reziji
Irvinga Pichela, postavio je standarde
specijalnih efekata za let u svemir, za
Sto je uostalom i dobio Oskara, koji je
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dodijeljen majstoru specijalnih efekata
Leeju Zawitzu. Heinlein je opisao ovo
svoje iskustvo u ¢lanku Shooting De-
stination Moon, a objavio je i novelu
istog naslova kao i film. No, radu na
filmu nije se vise nikada posvetio.

lll. Zrele godine

Pedesete godine dvadesetog sto-
lje¢a su bile razdoblje uspona znan-
stvene fantastike i Heinleinove karijere.
Bra¢ni par Ginny i Robert puno putuju,
rado ugoscuju prijatelje, pohode kon-
vencijska okupljanja i poznati su kao
skladan par. Usporedo s time, Heinlein
napusta utopijski socijalizam koji ga
je fascinirao jo§ tijekom njegove neu-
spjele politicke karijere. I dalje je rado
viden gost 1 sugovornik, znan po tome
Sto je rado pomagao - bilo savjetom,
bilo novcem - mlade kolege pisce.

To je Heinleinovo najplodnije
razdoblje: izmedu 1948. i 1962. na-
pisao je Cetrnaest romana za mladez,
tempiranih da izidu za Bozi¢. Prvi u
ciklusu bio je spomenuti Rocket Ship
Galileo (1946) kojeg mozemo slobod-
no okarakterizirati ponesto naivnim, a
svake godine uslijedio bi po jedan svje-
zi: od glasovitog Space Cadeta (1948)
u kojemu opisuje akademiju za ¢asnike
Svemirske patrole, preko djela u koji-
ma se dotaknuo i pitanja ustroja drus-
tva, kao Sto su Starman Jones (1953)
ili Citizen of the Galaxy (1957), sve

do drazesnog i duboko humanistickog
Have Space Suit - Will Travel (1958).
Ti romani imaju zajedni¢ke znacajke:
pomalo plosni junaci su adolescenti
- bilo muski, bilo Zenski, ali u pravi-
lu bistri - prica je jasna i razumljiva s
dostatnim obratima da drze pozornost
Citatelja do kraja knjige, uz uvjerljive
tehnicke opise i op¢i optimisticni ton
naracije. Opisivanje nasilja svedeno
je na minimum, a odnosi izmedu juna-
ka smjeli su ukljucivati adolescentske
naklonosti. Posljednji juvenile" bio je
roman Podkayne of Mars (1963), Ciji
je zavrSetak, u kojemu junakinja gine,
nakladnik cenzurirao, izmijenivsi ga u
happy end, a - za dobru mjeru - ubace-
na je i prodika kako bi se junakinjina
majka trebala okaniti svojeg posla i po-
svetiti se odgajanju djece! Ovaj potonji
potez urednika (istini za volju, kuce
Putnam’s, a ne Scribner’s) nagnao je
Heinleina da se okani omladinskih ro-
mana, a vjerojatno je ionako bio njima
zasicen.

U svojim pripovijetkama Heinle-
in tada ipak ne zazire ni od seksa, ni



od nasilja, ni od kritike drustva, uz po-
vremene provale pesimizma koji gra-
ni¢i s mracnjastvom, kao u The Year
of the Jackpot (1954). Jednako tako,
nastaju i romani namijenjeni odraslijoj
publici, primjerice The Puppet Masters
iz 1951. godine. Ovaj roman odlikuje
se mracnom atmosferom invazije bica
koja preuzimaju kontrolu nad ljudima,
prianjajuéi im uz ki¢mu, $to je nesum-
njiva alegorija na komunisticku opa-
snost. Podsjetimo se, to je period kad
je Amerika u gospodarskom usponu,
ali drustvo prozimaju latentna paranoja
i dvojbeni rezultat rata u Koreji. Sam
Heinlein kao da politicki pri tome klizi
udesno; koliko je to bio utjecaj supruge
Ginny, a koliko je Heinlein ostao do-
sljedan sebi (dok je americka ljevica
otisla jo$ dalje ulijevo), ostaje otvo-
renim pitanjem. Bilo kako bilo, godi-
ne 1958. pojavljuje se film The Brain
Eaters, na §to je Heinlein ustao tuz-
bom zbog plagijata. Parnica je zavrsila
izvansudskom nagodbom, pri ¢emu su
dijelovi filma izrezani, dok je Heinlein
primio novcanu odstetu, no pojedinosti
nagodbe nisu poznate'®. Roman doduse
jest ekraniziran puno godina kasnije,
kao Robert A. Heinlein's Puppet Ma-
sters'.

Heinlein, dakle, usporedno pise
i romane za odraslu publiku, a jedan
od njih - Double Star - donosi mu na-
gradu Hugo 1956. godine'®. Radi se o
space operi u kojoj minorni glumac po
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narudzbi glumi dvojnika vaznog poli-
tiCara. Roman je jasno ispri¢an, brze
radnje, no jos$ uvijek u okviru ondas-
njih zanrovskih konvencija - ponajprije
odsutnosi erotike, za koju bi prica ina-
¢e mogla dati povoda.

Heinlein se dugo bavio mislju
uvesti seks na velika vrata u znanstve-
nu fantastiku, sastavljaju¢i najmanje
od 1949. sinopsis romana The Heretic,
koji ¢e kasnije postati glasoviti Stran-
ger in a Strange Land. No, rad na tom
romanu bio je prekinut pisanjem kon-
troverznog djela Starship Troopers.

Ishodiste Zvjezdanih jurisnika”
bilo je u placenom oglasu §to ga je u
travnju 1958. Heinlein procitao u lo-
kalnim novinama. Oglas je sponzorirao
Nacionalni komitet za razumnu nukle-
arnu politiku, a radilo se o pozivu neka
SAD jednostrano obustave nuklearne
pokuse. Bracni par Heinlein bio je time
zgrozen. Drzali su to teSkom gluposéu
u doba kad je Hladni rat pri vrhuncu,
pa su odgovorili takoder placenim
protuoglasom. Kad je predsjednik Ei-
senhower zbilja jednostrano prekinuo
atomske probe, Heinlein je ispao ul-
trakonzervativcem. Na to je na brzinu
napisao 1 objavio Zvjezdane jurisnike,
¢iji je ogorceni ton donekle naknadno
opravdan time $to je Sovjetski Savez
ipak jednostrano nastavio nuklearne
pokuse.

Starship Troopers strukturirani su
kao jo$ jedan roman za mladez: Zen-



ski su likovi negdje daleko, dok pro-
tagonist prozivljava odrastanje kroz
brutalnu vojnu obuku i rat s odurnim
kukcolikim izvanzemaljcima. S druge
strane, nasilje je bitno eksplicitnije, a
roman prozimaju predavanja o merito-
kratskom politickom sustavu u kojem
demokratsko pravo glasa treba zasluzi-
ti. O ovoj svekolikoj kontroverzi bit ¢e
jos rijeci u tekstu.

Starship Troopers osvajaju Huga
1960, dok je Stranger in a Strange
Land osvojio Huga 1962. godine - pri
¢emu je zapravo tesko povjerovati
kako je te knjige napisala ista osoba.
Gotovo je nemoguce zamisliti veéu
opreku izmedu militantnog Cistunstva
u Starship Troopers 1 poligamne, od-
nosno poligamno-poliandrijske komu-
nalne zajednice u Stranger in a Stran-
ge Land, romanu inace vrlo bitnom za
hipi subkulturu. Dan-danas kruzi prica
kako su pripadnici americkog fandoma
- rascijepljenog ratom u Vijetnamu - te-
meljili svoje zagovore bilo Troopersi-
ma, bilo Strangerom, ve¢ prema svojim
politickim stavovima.

Stranger in a Strange Land bio
je u duhu Sezdesetih godina u Ameri-
ci, cak mu pridonijevsi. Protagonist se
vraca s Marsa gdje su ga odgojila uro-
denicka bica, obdaren parapsiholoskim
sposobnostima i hiperinteligencijom.
Zaplet romana vrti se oko njegove pri-
lagodbe drustvu na Zemlji i otkrivanju
vlastitih sposobnosti, sve kroz interak-
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ciju s cijelom galerijom likova. Knjiga
obiluje satiricnim elementima, osobito
na racun organizirane religije, ali i po-
vremenim propovijedima. Niz erotskih
prizora, ukljucujuéi rituale “dijeljenja
vode”, bili su naznakom kako se znan-
stvena fantastika mijenja i postaje jo$
provokativnijom nego do tada®. Na
posljetku, radi se o fizicki vrlo opsez-
nom djelu: dok su dotadasnji znanstve-
nofantasticni romani rijetko prelazili
dvjestotinjak kartica teksta, Strangerov
opseg je preko sedam stotina kartica.
Hipi subkultura prihvatila je roman u
roku od nekoliko godina, ukljucujuci i
zargon iz knjige (primjerice, rije¢ grok
u znacenju “shvacati”) pa je knjiga cak
dosegla kultni status; bilo je to razdo-
blje slobodne ljubavi, revolta protiv
establishmenta, dok rock 'n 'roll postaje
glazbenom normom.

Na prijelomu pedesetih i Sezde-
setih Heinlein se vrac¢a u Kaliforniju,
gdje braénom paru klima bolje pogo-
duje, i ondje nastavlja zivot, takoder
u staniStu izgradenom prema njegovu
vlastitom projektu. Bavi se klizanjem
(u $to ga je uvela Ginny), macevanjem,
streljastvom i drugim sportovima, a su-
pruznici i dalje dosta putuju, ukljucuju-
¢i 1 u SSSR. Iskustva s putovanja oko
svijeta Heinlein je saZeo u putopisnoj
knjizi Tramp Royale (objavljenoj po-
sthumno, 1992. godine), dok je kasniji
izlet u Sovjetski Savez opisao u dosta
jetkim esejima “Pravda” Means “Tru-



th” 1 Inside Intourist. Heinlein je tada u
zenitu, drze ga ponajveéim majstorom
znanstvene fantastike. Jedino iz cega
se dade naslutiti kako mu je sre¢a po-
mucena, jest ¢injenica da nema djece,
pogotovo §to sam potjeCe iz brojne (i
dugovjecne!) obitelji.

Politi¢ki, Heinlein tih godina daje
obilnog povoda da bude okarakteriziran
desni¢arom. Na Worldconu 1961. godi-
ne u Seattleu (Seacon) odrzao je dugi
govor, koji je bitno druk¢ijeg tona od
onog odrzanog dvadeset godina ranije:
dosta pesimistican, pod svjezim doj-
mom putovanja po Sovjetskom Savezu,
pun osvrta na opasnost od komunizma -
zbilja, ¢itajuci transkript?!, upravo osje-
¢amo atmosferu koja je godinu dana
kasnije dovela do Kubanske krize!

Premda je Heinlein predstavnik
gotovo Cistog hard SF-a, utemeljenog
ponajprije na ¢vrstim tehni¢kim pre-
misama, oku$ao se i u fantasyju, u ro-
manu Glory Road, objavljenom 1963.
godine. Taj roman - inace vrlo rijedak
Heinleinov izlet u magijske teme, uz
pricu Magic, Inc. (objavljena i kao De-
vil Makes the Law) - pun je diskretnog
humora kojim parodira (ve¢ onda us-
postavljene!) kliseje avanturistickog
zanra “maca i magije”, uz znanstveno-
fantasti¢ni obrat na kraju.

Cetvrti i posljednji Hugo dodije-
ljen mu je 1967. godine za The Moon
is a Harsh Mistress. Luna je okrutna
ljubavnica® je roman koji kroz osamo-
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staljivanje Mjeseca od matice Zemlje
samo prividno prepri¢ava Americku re-
voluciju, razradujuci teme umjetne in-
teligencije, gospodarstva u Mjesecevoj
koloniji, ali i niz modela odnosa Zena
i muskaraca: od poliandrijskih zajed-
nica (Zene su na Mjesecu rijetkost, jer
napucivanje Zemljina satelita pocinje
slanjem kaZnjenika, Sto je stanje ko-
jim roman i pocinje), preko “serijskih
brakova”, do jednostavne slobodne
ljubavi. Luna je okrutna ljubavnica je
jedno od najzrelijih Heinleinovih djela,
vrlo pitkog stila i vrlo uravnotezeno u
pristupu. Ovdje Heinlein ne propovije-
da, nego opisuje zajednicu jakih Zena
i muskaraca na Mjesecu koja se odli-
kuje odgovornoscu i individualizmom,
znacajkama uobli¢enima u paroli TAN-
STAAFL (There Aint No Such Thing
As A Free Lunch - besplatan objed ne
postoji), koja se takoder rasirila u ame-
rickoj popularnoj kulturi.

Osim §to je rado opisivao Cvrste
junakinje, Heinlein je rado nastupao i
kao izraziti antirasist. Satiricni roman
Farnham's Freehold (1965) opisuje
postapokalipti¢ni svijet, kojim vladaju
crnci-ljudozderi koji uzgajaju bijelce
za hranu i kao ljubimce; ovaj mrac¢ni
sarkazam nastao je ba$ u doba rasnih
nemira u SAD-u. U ovom istom kon-
tekstu vrijedi spomenuti kako je 1969,
kad je zajedno s Arthurom C. Clarkeom
gostovao na televiziji kao posebni ko-
mentator NASA-e pri prvom spustanju



covjeka na Mjesec, razljutio TV vodi-
telja Waltera Cronkitea prijedlogom
da se zene-astronauti ukljuce u misiju
Apollo 11.

Krajem Sezdesetih Heinlein po-
staje i predmetom jednog od prvih mo-
nografskih kritickih radova znanstvene
fantastike. Alexei Panshin, i sam pisac
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SF-a, sustavno je obradio Heinleinovo
djelo u polemickoj knjizi Heinlein in
Dimension 1968. godine. Heinleinovi
ljubitelji sasjekli su Panshinove teze,
no ostaje Cinjenicom kako se radi o
vjerojatno prvoj knjizi u kojoj je neki
autor znanstvene fantastike sustavno
obraden.

IV. Jesen

Pocetkom sedamdesetih, Zzivotna
dob pomalo sustize Heinleina. Godine
1970, kad je dovrSavao roman [/ Will
Fear No Evil, trpi tesku upalu slijepog
crijeva, a ubrzo zatim podvrgava se va-
denju bubreznog kamenca. Oporavak
je trajao oko dvije godine, no zatim se
nesmanjenom energijom bacio natrag na
rad. Sljedec¢ih petnaestak godina objav-
ljuje svoja mozda najambicioznija dje-
la, poput Time Enough for Love (1973),
Number of The Beast (1980; spomenimo
kako je za nj dobio rekordni predujam
od pola milijuna dolara), odnosno 7o
Sail Beyond the Sunset (1987), vezana
uz njegov raniji opus Future History,
ulazedi i u ¢isto religiozne teme, primje-
rice romanom Job: A Comedy of Justice
(1984). Ta su kasnija djela sve ¢esce i
cesce nailazila na kritike: sklonost mo-
raliziranju, zapletene radnje, kao i nizovi
likova s referencama na zbiljske osobe
mnogima su se ¢inili neprobavljivima.
Cinilo se kako Heinlein zastarijeva. No,
pojavilo bi se i pokoje djelo koje bi izne-

nadilo svjezinom i gipkos¢u uma, poput
Friday, napisane 1982. godine; istoime-
na junakinja umjetno je uzgojena (artifi-
cial person), zaradujuéi za zivot kao brzi
kurir. U tom romanu nailazimo na niz
elemenata cyberpunka: od balkanizacije
Amerike, preko racunalne mreze analo-
gne Internetu, do motiva ljudskog kurira
kao najpouzdanijeg nacina prijenosa po-
vjerljivih podataka. Friday se odlikuje
brzom akcijom i kritikom drustva koje
zazire od “umjetnih osoba”.

Bilo kako bilo, Heinlein je vrlo
postovan, Cesto s ljubavlju i tek malo
ironije nazivan “dekanom” SF-a (The
Dean; rije znaci i propovjednik). Trpi
niz stanja koja prethode sréanim i moz-
danim udarima, no i dalje drzi prigod-
ne govore, a pasionirano se zalaze i za
dobrovoljno davanje krvi. No, njegovi
nastupi su kratki, a izri¢aj fragmenta-
ran, poput tre¢eg govora koji je odrzao
kao pocasni gost Worldcona u Kansas
Cityju (MidiCon) 1976. godine. Na
posljetku, istaknimo kako Robert A.



Heinlein nikada nije dobio nagradu
Nebula® ni za jedno pojedinacno djelo,
no dodijeljena mu je prva uop¢e Grand
Master Nebula Award 1974. godine.

Heinlein je umro mirno, tijekom
jutarnjeg drijemeza, dana 8. svibnja
1988. godine, od teskoca vezanih uz em-
fizem pluc¢a. Nakon kremacije, njegovi
posmrtni ostaci spusteni su u more s rat-
nog broda pred obalama Kalifornije, u
blizini njegova posljednjeg prebivalista.
Ne postoji nikakav zemaljski nadgrobni
spomenik Robertu Ansonu Heinleinu.

Heinlein je napisao preko tride-
set romana, niz pric¢a, kao i manji broj
faktografskih djela. Koncipirao je niz
tehnickih dosjetki, od raznih daljinskih
upravljaca nazvanih skupno waldo (iz
istoimene price; to je jos jedna rijec
koja je usla u ameri¢ku popularnu kul-
turu) do uporabe linearnih akceleratora
za lansiranje svemirskih letjelica (prica
The Man Who Sold the Moon) odnosno
kao oruzja u knjizi Luna je okrutna
ljubavnica. Medu Heinleinovim “izu-
mima” najspektakularniji je svakako
oklop sa servo-uredajimainaoruzanjem
(tzv. powerarmor) $to ga nose vojnici u
Zvjezdanim jurisnicima. Na posljetku,
pripisuje mu se izum vodenog kreveta,
Sto ga je osmislio izmedu 1930. 1 1934.
godine te opisao u cak tri romana, $to
je sprijecilo ostale izumitelje da vodeni
krevet zastite patentom.

Virginia Heinlein nadzivjela je svo-
jeg zivotnog suputnika skoro petnaest go-
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dina, sredujuci gradu koja je preostala te
promicuci aktivnosti koje je Heinlein za-
poceo. Skupljeni materijali, ponajprije pi-
sma, objavljeni suu zbirci Grumbles From
the Grave 1989. godine, dok su politicki
pamflet Tuke Back Your Government, kao
1 spomenuti putopis Tramp Royale, pri-
cekali do 1992. godine. Njezinim zala-
ganjem, Heinleinova djela su pretisnuta
u izvornoj formi, odnosno vraceni su im
izvorni dijelovi, ukoliko su ih nakladni-
ci bili cenzurirali pri ranijim izdanjima.
Sudjelovala je u utemeljenju udruge The
Heinlein Society 2001. godine, kao i u
doniranju 2,6 milijuna dolara za postdi-
plomski studij Akademiji u Annapolisu®.
Umirla je 18. sije¢nja 2003.

Heinleinu je posmrtno dodijeljeno
najvise civilno odli¢je §to ga dodjeljuje
NASA, NASA Medal for Distinguished
Public Service. Prema junaku jedne od
Heinleinovih prica, slijepom pjesniku
Rhyslingu, nazvana je nagrada za SF
poeziju, kao i krater na Mjesecu, a ti-
jekom kolovoza 1994. jedan krater na
Marsu nazvan je Heinleinovim ime-
nom. Na posljetku, udruga The Heinle-
in Society dodjeljuje godisnju Heinlein
Award za hard SF, dok Heinleinova
zaklada dodjeljuje nagradu za komer-
cijalno iskoristavanje svemira. Dodaj-
mo kako je posmrtno objavljen i roman
Variable Star, §to ga je prema Heinle-
inovim biljeSkama dovrSio Spider Ro-
binson godine 2006, uz puno odobrenje
Heinleinove zaklade.
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V. Proturjeénosti i kritika

Kontroverze vezane uz Heinle-
inov opus traju i dan-danas; po¢nimo
od one najneugodnije. Naime, godine
1970. otpocelo je sudenje masovnom
ubojici Charlesu Mansonu, a zbog vi-
Sestrukog ubojstva, ukljucujuci i Sha-
ron Tate, suprugu Romana Polanskog.
Tijekom sudenja pojavili su se napisi
kako je Mansonova “Obitelj”, koja je
zivjela u nekoj vrsti komune, bila na-
dahnuta na zlocin c¢itanjem romana
Stranger in a Strange Land. Premda
se ispostavilo kako neki Mansonovi
suucesnici zbilja jesu prakticirali ritu-
al “dijeljenja vode” i tome sli¢no, nije
dokazano da je Heinleinov roman imao
ikakve veze s pokoljem. Stovise, sam
Manson nikad nije procitao tu knjigu.
Heinlein je medutim tvrdokorno Sutio
o cijeloj stvari, §to je donekle pripomo-
glo da se nepotvrdena (da ne kazemo
izmiSljena) pric¢a odrzi.

No, svakako najzeS¢a rasprava
vodi se oko romana Starship Troopers.
Ne ulazedi u literarnu vrijednost djela,
moramo ipak konstatirati kako se radi o
romanu koji smisljeno provocira Citate-
lja na razmisljanje o nekim temeljnim
postavkama politicke i uopée drustve-
ne kulture u kojoj zivi. No, upravo je
taj roman donio Heinleinu nelijepe eti-
kete, od “ultrakonzervativca” - kao jed-
ne od blazih - do “fasista”. Vodu je po-

nesto zamutio 1 sam Heinlein, tvrde¢i
kako sluzba opisana u romanu - a koja
je, ponovimo, preduvjet punopravnog
gradanstva i stjecanja prava glasa - ne
mora nuzno biti vojna*. Kontroverzu
je dodatno potencirao film Starship
Troopers 1z 1997. godine, nizozemsko-
americ¢kog redatelja Paula Verhoevena,
a koji se tek marginalno drzi literarnog
predloska. Diskusija o tom filmu - koji
je dobio i nastavak® - presla bi okvire
ovog teksta, pa kazimo samo kako je
dodatno iskrivio izvorni kontekst kari-
katuralnom vizijom kriptofasistiCkog
drustva buduénosti.

Potpunosti radi, spomenimo 1 pri-
li¢no zaboravljeni prijepor s Arthurom
C. Clarkeom, povodom tzv. Strateske
obrambene inicijative?’, za koju se He-
inlein svesrdno zalagao, dok je Clarke
zagovarao oprezniji pristup. Dugogo-
di$nji prijatelji su nakratko zamrznuli
komunikaciju, no obnovili su kores-
pondenciju posredstvom Ginny Hein-
lein. Clarke je do kraja osje¢ao duboku
odanost prema Heinleinu, kao i zahval-
nost za utjecaje na Clarkeov rad®.

S druge strane, ve¢ je i prva kriti-
ka Heinleina - spomenuta Panshinova
Heinlein in Dimension - dala povoda
brojnim odgovorima i suceljavanjima.
Uopce, Heinlein je bio predmetom kri-
tickog osvrta niza autora: istaknimo



imena kao Damon Knight, James Blish
i Brian Aldiss. Na posljetku, pojavile
su se i apologetike koje su nastojale biti
odgovorom svim kriticarima - osobito
povr$nima te onima koji su vise ciljali
na autorovu osobu, nego na djelo - pri-
mjerice, esej Rah, Rah, R.A.H.! spome-
nutog Spidera Robinsona.

Tijekom vremena akumuliralo se
podosta teorijskog rada na temu Ro-
berta Ansona Heinleina; uistinu, samo
bi rasclanjivanje tih kritika - i njihovo
koreliranje s konkretnim Heinleino-
vim opusom - moglo komotno popri-
miti oblik knjige, a takve knjige su i
skupljene®. Ono §to nas ovdje zanima
jest, medutim, recepcija Heinleina na
podrucju bivse Jugoslavije, §to je u ve-
likoj mjeri utjecalo i na ¢itanost Hein-
leina u Hrvatskoj.

Najraniju ocjenu Heinleinova rada
napodru¢junekadasnje drzave nalazimo
u predgovoru prijevoda romana Space
Cadet koji se pojavio 1952. godine kao
Patrola svemira u prijevodu Viktora
Dimitrijeva®. Heinleinovo djelo oka-
rakterizirano je u predgovoru prijevodu
kao “slobodarsko” i “antirasisticko”.
Medutim, nekadasnja jugoslavenska
kritika je vec u sljedecoj iteraciji - i to iz
pera Darka Suvina - naznacila kako bi
Heinlein mogao, pokraj pohvala, zado-
biti i negativne bodove. U svojem djelu
Od Lukijana do Lunjika - povijesni pre-
gled i antologija naucnofantasticke li-
terature (Zagreb: Epoha, 1965), u ¢lan-
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ku Druga treé¢ina 20. stoljeca - SF kao
ispitivanje mogucih sutrasnjica, Suvin
isti¢e Heinleina dijelom “danas srednje
1 starije generacije autora”, apostrofi-
rajuci ga zatim u kontekstu (americke)
znanstvene fantastike kao glas otpora
protiv tjeskobnog okruzenja hladnog
rata, kao 1 kontroverznih odnosa u sa-
mim Sjedinjenim Drzavama:

“No najznacajnija je upotre-
ba spoznajnog i kritickog vida SF za
borbeno oruzje protiv konformizma,
opomenu protiv A-bombe i afirmiranje
povjerenja u humanisticke moguénosti
nauke. Glavna se struja tog razdoblja
moze nazvati strujom oStrog demo-
kratskog otpora. Ona je znala, 1 jo§ zna
izravno protestirati protiv rasizma (...) i
fasisticke desnice (tako Heinleinov ci-
klus o diktatoru - ‘proroku’ Scudderu).
Veliki broj najboljih pisaca predvidao
je za iducih sto godina u SAD sve mo-
gu¢e Gvozdene pete, od tehnokracije
do teokracije, te je prikazivanje revo-
lucionarnog podzemlja protiv nje po-
stalo samo po sebi razumljivo, ¢ak (ili
bas) u najcrnjim danima ‘progona vje-
Stica’. Takva SF, sto je jednako vazno,
prikazuje nove svjetove kao temeljito
drugacije, a napore prodora u vasionu
kao problem drustvene upotrebe nove
tehnologije 1 drustvenih posljedica Zi-
vota u novom mikrokosmu (klasican
Heinleinov Universe).”

Prenesimo u cijelosti 1 Suvinovu
biljesku uz pric¢u “Neprilagoden” [ Mis-



fit], kojom je otvorio pregled SF-a dru-
ge trecine 20. stoljeca:

“Robert Heinlein je pod raznim
pseudonimima vise od dva desetljeca
jedan od vodeéih pisaca ameri¢ke SF.
Oku$ao se u mnogim tematskim po-
druc¢jima, gdje je stvorio i djela vrlo ra-
zlicite vrijednosti, sve do vrlo visokih.
Kao bivsi profesionalni oficir ima po-
sebnu sklonost za prikazivanje zivota u
kolektivu paravojni¢kog tipa i sukoba
pojedinca s kolektivom, $to ga ponekad
dovodi i do neprihvatljivih stavova. No
ova je jasna i obrazlozena pripovijetka
- s uzbudljivim zbivanjima odredeni-
ma novim tehnikama i okolnostima, s
majstorskom novelistickom vjestinom,
te sa srediSnjom ulogom glavnog juna-
ka koji je takoder nosilac novoga i na
svoj nacin subverzivno ‘neprilagoden’
- dobar pristup njegovim kvalitetama.
One velikim dijelom odgovaraju kvali-
tetama sredi$nje struje SF.”

Nije jasno $to je Suvin mislio pod
“neprihvatljivim stavovima”, odnosno
u kojem kontekstu bi ti stavovi bili ne-
prihvatljivima. Bilo kako bilo, Suvinov
izbor rijeci ne ostavlja nam puno dvoj-
be: Heinlein je ocijenjen vrlo visoko, 1
to prema svim mjerilima.

No, ¢ini se kako je nedocitanost
Heinleinovog opusa utjecala na jedini
kasniji kriticki osvrt nastao na podrucju
bivse Jugoslavije, onaj iz pera srpskog
teoretiara i urednika Zorana Zivkovi-
éa: Zivkovi¢ je, &ini se, iskazivao pri-
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licnu nesklonost prema Heinleinu, kao
Sto je vidljivo iz njegovog monograf-
skog eseja, objavljenog u zagrebackom
znanstvenofantasticnom  mjesecniku
Sirius®":

“(...) Heinleinu nikada nije poslo
zarukom da dobije nagradu koju dodje-
ljuju njegove kolege SF pisci - ‘Nebu-
lu’ - 1 koja je po logici stvari zanrovski
relevantnija, buduc¢i da pretpostavlja
postojanje stru¢nijih i pozvanijih krite-
rija. (Istini za volju, treba reci da je He-
inlein ipak dobio jednu ‘Nebulu’, 1974.
godine, ali ona mu nije bila dodijeljena
za neko pojedinacno djelo, ve¢ za opus
u cjelini - posrijedi je zapravo svoje-
vrsna ‘utjeS$na’ nagrada, koja se dodje-
ljuje autorima c¢ija je prisutnost na SF
polju dugotrajna, ali koji se nikako nisu
uspjeli uzdi¢i iznad prosjecne produk-
cije.) (...) Gdje su korijeni tog raskola
izmedu Heinleina koji dobiva prizna-
nja od tinejdzerskih ¢italaca i Heinlei-
na kome jedno zanrovsko priznanje sti-
ze kao utjeSna nagrada? Po svoj prilici,
ti korijeni sezu sve do samih pocetaka
njegova bavljenja nau¢nofantasticnim
zanrom - odnosno do njegova veziva-
nja za Astounding i Johna Campbella.
Malo je sprega u historiji SF Zanra ¢iji
su sastavni ¢inioci bili toliko podudarni
kao §to je to u sprezi Campbell - Hein-
lein. (...) Od trenutka dolaska na kor-
milo Astoundinga, Campbell se dao u
potragu za autorom koji bi u najvecoj
mjeri ostvarivao ideale njegova vide-



nja naucne fantastike. Morao je to da
bude prije svega pisac izrazito ‘desnih’
uvjerenja - najblaze receno - ¢ija bi na-
ucna fantastika po svaku cijenu Stitila
konzervativne, srednjezapadne vrline
pionira Novog svijeta. A evo koje su
to vrline: glavni lik valjalo je da bude
svakako bijelac, po moguénosti ari-
stokrat, rodeni voda, beskompromisni
rasist (Crnce i Indijance su u SF deko-
ru zamjenjivali mali zeleni, ali ne oni
iz romana Svijet se kaze Suma), ideal
‘ispravne’ omladine, ¢ovjek u koga se
sve Zene odreda zaljubljuju, a on ih
ravnodusno ubire kao zrelo voce koje
mu se nudi - i tako dalje i tako dalje...
(...) Gotovo dvije decenije intenzivne
suradnje izmedu Campbella i Hein-
leina ‘obogatilo’ je nau¢nu fantastiku
za velik broj djela potpuno ogrezlih u
‘dzonvejnovsku’ ideologiju. Procitajte
nasumce bilo koji Heinleinov roman
ili bilo koju pricu i imat Cete prilike
da se u to uvjerite. SF ostvarenja tog
americkog fantasta temelje se na stere-
otipnom obrascu, za koji je Campbell
¢vrsto drzao da predstavlja savrSenu
shemu nauc¢nofantasti¢nih djela. Posto-
ji, prije svega, opozicija izmedu glav-
nih junaka i bezimene i bezli¢ne mase,
koja je tu samo da upotpuni dekor. U
jos tezem polozaju od te mase nalaze
se sva razlicita stvorenja, koja se upra-
vo zbog te razliCitosti proglasavaju
stvorenjima nizeg reda. Tu je, zatim,
strogo posStovanje nacela ‘socijalnog
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darvinizma’, ¢ija je glavna pretpostav-
ka da i razvojem drustva upravlja isti
mehanizam koji regulira biolosku evo-
luciju: prirodna selekcija. Razumije se,
odavde je samo korak do ortodoksnih
fasistickih koncepcija o superiornoj
rasi 1 izabranim pojedincima - i odista,
mnoga se Heinleinova djela temelje na
takvim zamislima, koje se ili implicite
podrazumijevaju, ili su ¢ak sasvim ja-
sno izloZene. Dobar je primjer u ovom
posljednjem smislu roman Vojnici sve-
mirskog broda, za koji je ve¢ reCeno da
je cak dogurao do ‘Hugove’ nagrade.”

Zivkovi¢ nije $tedio Heinleina ni
u svojoj Enciklopediji naucne fantasti-
ke (Beograd, 1990):

“(Heinleinov) ugled temeljio se
na umesnom sprovodenju u delo Kem-
belovog shvatanja nauc¢ne fantastike
kao zanra koji puku o¢aranost naukom
iz gernsbekovske ere treba da zameni
ljudskom dramom koja prati naucni
napredak. I odista, protagonisti Hajn-
lajnovih dela postaju ‘zivi’ ljudi, koji,
doduse, koriste naucni inventar, ali
i niz drugih ljudskih osobina kojima
se vesto snalaze u promenjenom sve-
tu buduénosti. Bio je to nesumnjivo
knjizevni korak napred u odnosu na
stereotipne junake kojima je baratala
naucna fantastika iz razdoblja predas-
nje ‘spejs-opere’. Nazalost, Hajnlajn
od Kembela nije preuzeo samo ovo
znacajno literarno poboljSanje u od-
nosu na tradiciju, ve¢ i onu negativnu



tekovinu kembelovskog videnja nauc-
ne fantastike - ideolosko desnicarstvo
koje ¢e upravo kod ovog autora dose-
¢i svoj mozda najekstremniji vid. Oba
ova momenta mogu se razabrati ve¢ u
ranim Hajnlajnovim delima (...) Period
koji sledi - prva polovina Sezdesetih
godina - predstavlja najmracniju fazu
u Hajnlajnovom SF stvaralastvu. Go-
tovo svi romani koji tada izlaze mogu
se shvatiti kao paraliterarni komentari
‘socijalnog darvinizma’. To pre svega
vazi za omladinski roman Vojnici zvez-
danog broda [Starship Troopers, op.a.],
ali i za Stranca u stranoj zemlji [Stran-
gerina Strange Land, op.a.], koji je do-
ziveo neocekivanu popularnost medu
subkulturom ‘hipija’ (verovatno zbog
pogresnog Citanja), odnosno za Mesec
Jje zao gospodar [The Moon is a Harsh
Mistress, op.a]. Hajnlajn je malo pu-
blikovao tokom sedamdesetih godina,
a pokus$aj njegovog povratka u osam-
desetim konacno je, na fonu moderne
naucne fantastike, belodano razobli¢io
sve nedostatke SF prosedea ovog auto-
ra: uz desnicarsku ideologizaciju, tu je
stereotipna karakterizacija likova (na-
ro¢ito zenskih), uproséeno koriséenje
jezika, robovanje sizejnim $ablonima i
tako dalje. No, konacan sud o Hajnlaj-
nu ne bi trebalo donositi samo na osno-
vu ovih poznijih dela. On je odigrao i
te kako znacajnu ulogu u istoriji nauc-
ne fantastike - o ¢emu, pored ostalog,
svedo¢e mnogobrojne nagrade koje je
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dobio: uz cetiri ‘Hjuga’ (1956, 1960,
1962. 1 1967. - premda u drugom i tre-
¢em slucaju za sasvim minorna dela)
osvojio je 1 ‘Specijalnu nagradu Nebju-
la’ (1974). Njegovo glavno stvaralac-
ko razdoblje prakticno se okoncalo sa
pedesetim godinama, a okolnost da je
naucna fantastika potom krenula putem
na kome on viSe nije mogao uspesno
da je prati nipoSto ne umanjuje njegov
prethodni doprinos zanru. (...)”

Tesko se sloziti sa Zivkovi¢evim
stavovima. Naime, radi se o kritici koja
polazi od niza fakti¢nih gresaka. Poc-
nimo od odabira narodnosti i boje koze
protagonista: Heinleinovi glavni likovi
vrlo ¢esto su ne-bijelci, poput Filipinca
Juana Rica uromanu Starship Troopers,
¢iju nacionalnost Citatelj saznaje tek na
kraju romana. Naime, u meduratnoj
americkoj ratnoj mornarici Filipinci su
bili zaposljavani kao posluga visokim
Casnicima. Tesko da bi jedan umirov-
ljeni americki vojnopomorski casnik
slu¢ajno odabrao takvo podrijetlo
svojeg glavnog lika. Stovise, Heinlein
nerijetko otvoreno pohvalno govori o
drugim rasama; primjerice, o crncima u
pri¢i Magic Inc, ili jos Sire, kao u roma-
nu Luna je okrutna ljubavnica. K tome,
Heinleinovi likovi pocesto pripadaju
nizem srednjem sloju ili su izrazito si-
romasni, a ako su i po ¢emu superiorni
svojoj okolini, onda je to redovito in-
telekt. Sto se ti¢e konfrontacija medu
likovima, skoro je pravilo - osobito u



seriji romana za mladez - da se liberal-
ni protagonist suprotstavlja likovima
koji su uskih pogleda, bigotni, ili jed-
nostavno “zalupani”. Mozda je najljep-
§i primjer upravo roman Space Cadet
(za koji je tesko vjerovati da je Zivko-
vicu bio nedostupan!) u kojemu glavni
lik odlazi na dopust ku¢i i o¢ajava nad
nerazumijevanjem koje njegovi uku-
¢ani pokazuju za instituciju Svemirske
patrole koja je pod kontrolom svjetske
vlade, ali se kasnije i aktivno konfron-
tira s kolegom koji napusta akademiju
eda bi se prihvatio poslovnog pothvata
koji se svodi na eksploataciju stanovni-
ka Venere, koji su - uzgred budi re¢eno
- iznenadujuce sofisticirani.

Osvrnimo se ovdje i na odnos
Campbella i Heinleina. Zivkovi¢ je sva-
kako u pravu kad opisuje njihov skladan
odnos, no propusta naglasiti kako je to
razdoblje trajalo svega Cetiri godine, a
ne dvadeset. To¢no je kako se Campbell,
medu svojom “ergelom” pisaca (stable),
osobito ponosio Heinleinom, no razdo-
blje njihove intenzivne suradnje trajalo
je od 1939. do 1942. godine. Tada je
Heinlein prema Campbellovu sinopsisu
napisao i1 znanstvenofantasti¢ni roman
The Sixth Column (1941, ponekad pod
naslovom The Day After Tomorrow), o
otporu $to ga pokoreni Amerikanci pru-
zaju nedefiniranim orijentalnim zavoje-
vac¢ima, a u kojem bismo zbilja mogli
i§¢itati natruhe rasizma. Sto je Heinlein
mislio o tome svemu, govori i ¢injeni-
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ca da je roman izvorno serijaliziran u
Astoundingu pod pseudonimom, a sam
Heinlein prakticki se ogradio od njega.
Srda¢nost je medutim okopnjela tije-
kom Drugog svjetskog rata, kad Hein-
lein neko vrijeme jednostavno ne pise,
a zatim se okrec¢e drugim medijima. He-
inleinu je ocito pogodovalo maknuti se
od tijesne paske - pri ¢emu nije bio je-
dinim Campbellovim otkri¢em koje ga
je napustilo. Radilo se o sukobu dviju
jakih osobnosti, koji Heinlein nije ko-
mentirao, dok je Campbell hinio uvri-
jedenost, kao u pismu Isaacu Asimovu
1956. godine: “Bob moze napisati bo-
lju pricu s jednom rukom zavezanom
na ledima, nego §to vecina ljudi u po-
slu moze s obje ruke. Ali, [suse, zelim
da taj kurvin sin izvadi tu drugu ruku
iz dzepa.” MoZemo samo konstatirati
kako su i Campbell i Heinlein postali
predmetima kontroverza - svaki svojih
- pri ¢emu su kritiari pocesto bivali
jednostranima.

Unato¢ gotovo beskrajnoj Hein-
leinovoj popularnosti u SAD, Europi
i uopc¢e gdje god se Cita SF, taj kljuc-
ni pisac ostao je, dakle, slabo poznat
u Hrvatskoj. Jedan od razloga zacije-
lo jest i Zivkoviéeva antipatija prema
ovom piscu. Naime, polovinom sedam-
desetih - kad se u onodobnom jugosla-
venskom drustvu znanstvena fantastika
podela probijati kao Zanr - Zivkovi¢
je bio neke vrsti opinion maker jugo-
slavenske znanstvene fantastike, kao



urednik beogradske edicije Kentaur,
budu¢i da su se znanstvenofantasti¢ni
romani uglavnom, s rijetkim iznimka-
ma, tiskali prakticki iskljucivo u Srbiji
za cijelo “srpskohrvatsko” govorno po-
drudje. Zivkovié je u Kentauru igno-
rirao Heinleina*, pa je veliki majstor
ostao razmjerno nepoznat Citateljima,
osobito ljudima koji iz raznih razloga
nisu imali pristupa stranim knjigama.
No, Heinlein je pomalo dobio svoje
mjesto u hrvatskim prijevodima - u
mjesecniku Sirius objavljena je veéina
njegovih kljucnih prica.

Sto se ti¢e objavljivanja drugdje
po nekadasnjoj Jugoslaviji, osim Pa-
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trole svemira, u novosadskom ¢asopisu
Alef (brojevi 1 do 4) objavljen je roman
za mladez Citizen of the Galaxy kao
Gradanin galaksije, a dodajmo kao za-
nimljivost kako je tijekom 1990-ih sam
Zoran Zivkovi¢ objavljivao Heinleino-
va djela u nakladi svoje kuce Polaris!

Tijekom 1990-ih u Hrvatskoj je
mjesecnik Futura takoder objavio niz
Heinleinovih pric¢a, ukljucujuci fanta-
stiénu novelu The Unpleasant Profe-
ssion of Jonathan Hoag, a povrh spo-
menutih Zvjezdanih jurisnika i Luna je
okrutna ljubavnica, u knjiznom izda-
nju pojavila su se i Vrata u ljeto®™ [The
Door into Summer].

VI. Utjecaji

Heinleinovu vaznost tesko je pre-
cijeniti. Pod njegovim izravnim Cvr-
stim utjecajem bio je niz autora, §to su
mnogi od njih spremno priznavali, ¢ak
rado isticali. Jedan od onih koji su se
vrlo rano susreli s Heinleinovim dje-
lima, ve¢ u dobi od Cetrnaest godina,
bio je Poul Anderson, eda bi se kasnije
susreo s uzorom i osobno.

Tesko je zamisliti pojavu oprec¢ni-
ju Heinleinu od Philipa K. Dicka. Kao
pisac, Dick je pripadao jednoj novijoj
generaciji, sklonijoj eksperimentu; kao
osoba, Cesto je zivio neuredno (blago re-
¢eno), pa evo $to je zapisao o Heinleinu:

“Drzim Heinleina svojim du-
hovnim ocem, premda se nase poli-

ticke ideologije posve razlikuju. Prije
nekoliko godina, kad sam bio bole-
stan, Heinlein se ponudio pomodi,
bilo $to u njegovoj mo¢i, a nismo se
nikad sreli; nazvao bi me da me ra-
zveseli 1 da ¢uje kako mi je. Htio mi
je kupiti elektricni pisaéi stroj, Bog
ga blagoslovio - jedan od nekoliko
pravih dzentlmena na ovom svije-
tu. Ne slazem se s ni jednom idejom
koju promice u svojem pisanju, ali ne
radi se o tome. Kad sam jednom du-
govao puno novaca Poreznoj upravi
i nisam ga mogao prikupiti, Heinlein
mi je posudio novce. (...) On zna da
sam prolupali ludak, no pomogao je
meni i mojoj zeni kad smo bili u ne-



volji. To je ono najbolje u ljudskosti,
to je ono koga i $to volim.”*

U jos$ kasnijem narastaju, vrijedi
citirati Joea Haldemana, inace autora
romana The Forever War koji se Cita
kao skoro Cista antiteza Zvjezdanih ju-
risnika. Unovacen kao rocni vojnik u
inzenjeriju americke kopnene vojske,
jedna od dvije knjige koje je ponio na
temeljnu obuku bila je Glory Road, dok
je odlazeé¢i u Vijetnam ponio zbirku
Heinleinovih pri¢a Green Hills of Ear-
th. O Heinleinu je zapisao:

“Prvi put sam ga susreo na ban-
ketu povodom Nebule, kad je ime-
novan prvim Velikim majstorom.
Bio sam previSe sramezljiv da bih
otiSao do njegova stola i predsta-
vio se. Nevjerojatno, on je prisao
meni; doSetao se 1 stisnuo mi ruku
te kazao: ‘Svidaju mi se vaSe stvari.’
Moja supruga kaze kako je proslo
tjedan dana dok se nisam spustio na
zemlju. Kad sam iducée godine osvo-
jio Nebulu, za The Forever War,
njegovo pismo Cestitke znacilo mi je
viSe od same nagrade.”®

Na posljetku, Heinleinov je
doseg mozda najbolje sazeo Robert
Silverberg:

“Rije¢ koja pada na pamet u sve-
zi s njime jest esencijalan. Kao pisac
- elokventan, strastven, tehnic¢ki ino-
vativan - izmijenio je oblik znanstvene
fantastike na nacin koji ju je definirao
za svakog pisca koji ga je slijedio. Kao
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mislilac - hrabar, optimisti¢an, pragma-
tiCan - postavio je obrazac vjerovanja
za cijeli narastaj mladezi koja je rasla
da bi ostvarila moderan tehnoloski svi-
jet. Kao ¢ovjek - civiliziran, Sarmantan,
¢vrst pred nedacama - bio je uzor mo-
ralne snage i mo¢ni stup potpore mno-
gima koji mozda nisu bili ni svjesni
njegovih tihih dobro¢instava.”¢

Nema, dakle, sumnje, kako je
Heinleinov utjecaj bio formativan za
niz angloamerickih autora SF-a, kao
i srodnih Zanrova, poput techno-thri-
llera. Pisac Larry Niven posvetio mu
je pri¢u u podzanru alternativne po-
vijesti, pod naslovom The Return of
William Proxmire. U njoj putnik kroz
vrijeme izlije¢i Heinleina od suSice,
nehotice bitno ubrzavsi - u alternativ-
noj grani zbivanja - svemirska istra-
zivanja koja vodi admiral Heinlein.
Damon Knight je na sli¢an nacin za-
poceo predgovor Heinleinovoj zbirci
prica The Past Through Tomorrow:
“Godina je 1967, a u Carmelu, Ka-
lifornija, umirovljeni admiral ime-
nom Robert A. Heinlein njeguje svoj
vrt...” Heinleinov utjecaj rado isti¢u
i mnogi drugi autori, poput Grega
Beara, Jerryja Pournellea, Gordona
R. Dicksona, Davida Drakea, Toma
Clancyja, Harryja Turtledovea i dru-
gih. K tome, Heinleinov utjecaj bio
je -1ijest! - snazan i u drugim zemlja-
ma, poput Velike Britanije, Japana ili
Njemacke, kao i drugih.



VII. Umjesto zakljucka

Robert Anson Heinlein ostaje ne-
zaobilaznim autorom znanstvene fan-
tastike, Ciji je utjecaj tesko precijeniti.
Mozda bi ga bilo tesko proglasiti naj-
boljim, ali zato bez sumnje spada u naj-
vaznije autore znanstvene fantastike.
Uvijek je rado isticao kako se pisanjem
poceo baviti radi novca - navodno je
nakon isplate prvog honorara izjavio:
“Koliko dugo traje ova prijevara?” - no
nesumnjivo je kako je bio do srzi pre-
dan svojem pozivu pisca.

Ne ulazedi u literarnu vrijednost i
politicke poruke njegovih djela, moze-
mo stoga utvrditi kako se radi o piscu

1 Veéina biografskih podataka preuzeta je
iz biografskog teksta Williama H. Pattersona,
Jr. na web-adresi: http://www.heinleinsociety.
org/rah/biographies.html

2 Scientific fiction, kako je to Gernsback
prvobitno nazvao.

3 Tom Swift, serijal za mladez (1910.

- 1941.) o avanturama istoimenog mladog
protagonista, temeljen na brojnim naprednim
izumima. Pisali su ga anonimni autori pod
zajednickim pseudonimom Victor Appleton.
Kasnije je dopisano jos nekoliko serijala, a
najnoviji traje i danas.

4 Zapovjednik USS Lexingtona bio je izme-
du 1930. 1 1932. godine kapetan bojnog broda
Ernest Joseph King, kasniji zapovjednik ame-
ricke Flote u Drugom svjetskom ratu, s ¢cinom
admirala flote. Bilo bi zanimljivo spekulirati
kako se Heinleinova vojnopomorska karijera
mogla razvijati pod pokroviteljstvom ovakvog
visokog Casnika.

koji je imao izraziti utjecaj na genera-
cije ljubitelja i autora i Ciji utjecaj tra-
je 1 danas. Zavrsimo, dakle, umjesto
zakljucka, Heinleinovim “pravilima
za pisanje” znanstvene fantastike, kao
mozda najSarmantnijim - i svako najsa-

zetijim! - savjetom te vrste.

1. Morate pisati.

2. Morate dovrsiti to Sto pisSete.

3. Morate se suzdrzati od prerade, osim
po urednikovu nalogu.

4. Morate djelo staviti na trziste.

5. Morate drzati djelo na trzistu dok se
ne proda.

5 Robert James, u pogovoru za For Us,

The Living, izdanje Pocket Books, Simons &
Schuster 2004.

6 Natjetaj u Thrilling Wonder Stories, kao i
punu nagradu, osvojio je pisac Alfred Bester.
7 Spider Robinson, u predgovoru za For Us,
The Living, ibid.

8 Mnogi dogadaji, kao i zametak same
koncepcije “Buduce povijesti” vuku podrijetlo
iz For Us, The Living, nasuprot povremenim
tezama kako je ideju osmislio Campbell.

9 Ovi pisci uobigajeno se nazivaju krugom sa
Zapadne obale, a za razliku od istodobnih tzv.
Futurijanaca s Isto¢ne obale SAD - a. U poto-
nje se ubrajaju Isaac Asimov, Damon Knight,
Cyril Kornbluth, Frederick Pohl i drugi.

10 Ppatterson, ibid.

11" Radilo se o tre¢oj americkoj konvenciji
znanstvene fantastike uopce. Prva je odrzana
1939. u gradu New Yorku, kao piknik pisaca

i ponekog ljubitelja zanra, tijekom njujorske



Svjetske izlozbe. Naziv World Science Fiction
Convention - kasniji Worldcon - vuce podrijetlo
iz te ¢injenice.

12" Ameritka ratna Mornarica (Navy) i
kopnena vojska (4rmy) spadaju pod zasebna
ministarstva do 1947. godine, kad je ustroje-
no zajednicko Ministarstvo obrane te Zracne
snage (4ir Force) kao samostalna grana. Ovu
¢injenicu - sa svim kulturoloskim implika-
cijama - valja imati na umu kad se promatra
formiranje Heinleina kao mornarickog casnika.
13 Kod to¢nog datiranja Heinleinovih pripo-
vijedaka treba biti oprezan, jer su objavljivane
u periodici pod punim imenom ili pseudoni-
mom, odnosno kasnije u zbirkama. Isto vrijedi
1 za rane romane, jer su se prvi put pojavljivali
kao serijali u ¢asopisima.

14 Ppatterson, ibid.

15 U uzem smisluy, ciklus Heinleinovih
omladinskih romana za Scribner’s zavrsio je
spomenutim Have Space Suit - Will Travel
1958. godine.

16 The Brain Eaters, 1958, rezija Bruno
VeSota. The Brain Eaters ne treba mijesati s
filmom Invasion of the Body Snatchers, 1956,
rezija Don Siegel, prema romanu Body Snat-
chers pisca Jacka Finneya iz 1955. godine, kao
i s kasnijim remakeovima tog filma.

17 1994, rezija Stuart Orme.

18 Nagrada Hugo dodjeljuje se glasovanjem
publike na Worldconima od 1953. godine.

19 Hrvatsko izdanje 1998, Zagrebacka nakla-
da, prijevod Marko Fancovic.

20 No, spomenimo potpunosti radi kako je
Philip José Farmer osvojio nagradu Hugo jos
1953. za svoju provokativnu pricu The Lovers,
koja se kao roman pojavljuje 1961, dok je The-
odore Sturgeon objavio 1960. roman Venus Plus
X; oba ova djela takoder su klju¢na za uvodenje
spolnosti kao teme u znanstvenu fantastiku.

21 7Zbornik Requiem, 1992.; uredio Yoji
Kondo.

22 Hrvatsko izdanje Zagrebacka naklada,
2002, prijevod Davor Banovi¢.

23 Nagradu Nebula dodjeljuje americka
strukovna udruga pisaca Science Fiction and
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Fantasy Writers of America (prijasnji naziv
udruge je Science Fiction Writers of America,
kratica je i dalje ostala SFWA).

24 Robert Anson Heinlein Chair in Aerospa-
ce Engineering.

25 U pogovoru eseju Who are the Heirs

of Patrick Henry, u sklopu zbirke Expanded
Universe, 1980.

26 Starship Troopers 2: Hero of the Fede-
ration, 2004, rezija Phil Tippett, djelo radeno
izravno za videotrziste. U trenutku pisanja
ovih redaka, navodno je u pripremi i Starship
Troopers: Marauder, koji bi takoder trebao biti
nastavkom Verhoevenova filma.

27 Strategic Defense Initiative (SDI), poznata
i kao “Star Wars”, pokrenuta 1983. na poticaj
americkog predsjednika Reagana; radilo se

o americkom programu razvoja naoruzanja

za obranu od interkontinentalnih balistickih
projektila, ukljuCujuéi postavljanje naoruzanih
satelita u orbitu. Nikad do kraja dovrsen.

28 Esej Robert Heinlein u zborniku Requiem.
29 Primjerice, zbirka eseja Robert A. Hein-
lein, 1978, urednici Joseph Olander i Harry
Martin Greenberg.

30 Novi Sad, 1952, Izdavacko preduzece
Bratstvo-jedinstvo; ¢irilica.

31 Sirjus br. 60, lipanj 1981; spomenimo
kako se radilo o seriji Dvanaest velicanstvenih,
§to ju je Zivkovi¢ pisao u Siriusu - i to drugoj
istoimenoj seriji! K tome, oko polovice ¢lanka
o Heinleinu posveceno je kratkom romanu
Ursule Le Guin Svijet se kaze Suma (The Word
Jfor World is Forest).

32 U Kentauru je objavljen samo roman
Methuselah's Children (vrlo rani odvjetak spo-
menute Future History), koji inac¢e konkurira
za najslabije Heinleinovo djelo, a ni njega nije
uredio Zivkovi¢!

33 Zagrebacka naklada, 1995, prijevod Igor
Zaborski.

34 Cit. prema eseju Rah, Rah, R.A.H. Spidera
Robinsona.

35 Esej Robert A. Heinlein and Us u zborni-
ku Requiem.

36 Esej Heinlein u zborniku Requiem.
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