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20 godina

Evo nas 1 na

f eﬂﬂnf St SM‘LL SFeraKONU '96. SFera-
AR 2" mﬁsﬂ(l W" KON Ko svaki drugi, re¢i

Cete, jo$ jedan u nizu, §to tu

V“ VAS JEWFQ ima posébnog’.’ ‘
\ -+ ! A ima, prijatelj

' dragi, ima. Jer, organizator,

&i 2 HAu\/" Dru§tvo za znanstvenu

/1 ™ fantastiku  SFera, slavi
_ Tl J€ Kuréej punih 20 godina postojanja.

= A to nije malo...

Necu

razloga $to me

12IJEOrro KAZUJE,
CUBI-UREDNIK <£ | ;
PoKa2AO VECIM  Jiacu
QQFWC-{EOM | &P fpravo

0 jedan od
a. Ito su dobre stvari, podlng'l na

PARSEK oéekujt:: svaka tri mjeseca, 0

novim an fizgovara i dogovara...
ari koje nas opterecuju. Neke od njih su
rezultat naq § sihegf ednostavno, nemoguénosti da se sami nosimo

sa svim zalitjevima vod€nja jednog druStva kakvo je SFera, te svih
njenih aktivnosti. Pa ako vam se ne§to uéini loie napravljeno ili
organizirano, ne zaboravite da to pociva na ledima icdnog malog broja
entuzijasta. Drugi dio problema posljedica je stanja 1 sredine u kojoj
:Ziyimo, i u kojoj je prili¢no tesko doprijeti do prayih usiju na pravom
mjestu.
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Lijeka za to ima, i zove se brojno i aktivno ¢lanstvo. Pedeset
ljudi koji stvarno neSto rade lakse Ce izgurati konvenciju nego pet.
Petnaest razli¢itih autora daje deblji PARSEK i antologije nego deset.
Drustvo od nekoliko stotina ¢lanova lakse e se izboriti za svoje mjesto
u ovom gradu (i snc) nego li ono od pedesetak.

Svi vi kojj " da vas zanima SF. Inace vas ne bi

cekate? A oSt
sve, ani NMME O\M

Sto se samog
tu, i predavanja, i filmovi, i b
druZenje... Ako vam nesto nijé
muci, uvijek se mozete javiti
pomognu i da vas upute.

prf)ﬁl(}ﬂl sam broju zamijenio tekstove: Regiiress Clence Fiction je
prica, a ne esej. Syndicate je esej, a ne prica. Ispriavam se autorima,
Goranu Konvi¢nom i Sense Frictionu.

I na kraju, jedna najava. U Zagrebu se od 10. do 14. lipnja
odrzava 12. svjetski f-ee,!wm’ animiranog filma. Uz projekcije u
konkurenmp i I'EUOS])C]\IIV 1a, bit ¢e tu i popratnih predavanja i
okrugl s terskoj animaciji, kao i izlozbe. Festival se
WAY TO Go, t’rfam ¢!

NE GIWE T NAGRADA
2A BANA GODIAE!

Aleksandar Ziljak
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WELCOME TO THE DESK'!

Stigli ste, popunili anketu, platili upad ili
pokazali ve¢ placenu ulaznicu, dobili
iskaznicu, koju nosite na vidljivom mjestu da
vas ne zaustavljaju redari, preuzeli ste brojne.
te bogate materijale ovogodisnjeg
SFeraKONa, odusevljeno prelistali zbirku
Dnevnici  entropije, pregledali program,
oznacili ona mjesta na kojima Zelite sudjelovati, trazili organizatora da
se bunite zbog kolizije termina filma i predavanja na kojima svakako
zelite biti, potpisali se na sve liste za igre, turnire, gophere, kacige i
sliéno, pronasli ste $ank s pecivima, sokovima i pivom, a takoder i
mjesta gdje se ambalaza odlaze za reciklazu, prouéili tlocrt i prodvrljali
kroz sve prostorije u kojima se odvija program, pronasli izlozbu, burzu,
kompjutersku igraonicu i video.

Sad vam jo$ preostaje da na desku provjerite tko je sve vec
stigao, ostavite im poruku, ubacite papiri¢ s oglasom, tracevima,
izvjeStajima s predavanja, vas$im anonimnim misljenjem o bilo cemu u
kutiju kod biltena, sluSate predavanja, sudjelujete u tribinama i
okruglim stolovima, gledate filmove, igrate igre raznih vrsta,
pomognete organizatorima kao gopheri ili redari i pazljivo pregledate
izloZzbu dje&jih radova na teme iz informatike i ekologije.

Sve u svemu, zabavljajte se.

SFERAKON '96 DESK CREW
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Promatrao sam nepomicno, preko pasivnih optickih vodova
pouzdanih koliko i starih, kako wjihova flota prolazi. Nesvjesno sam
zadrzao dah kada je jedna krstarica pro§la pored naseg broda, skrivenog
medu meteorima i maskiranog “plastom”, dovoljno blizu da izbrojim
svjetla na njenoj keramic¢koj ljusci ubojitih, ratni¢kih linija. Toliko
prozorcica, kao da se radi o turistickom brodu za razgledanje.

Prolazili su oholi u svome broju i sigurni u svoju snagu, bahato
izgaraju¢i tone milenijima stvaranih fosilnih goriva u rasipnim
putanjama bojnih brodova... Pravo u zamku.

Nazivali su se ljudima, kao i mi, mada to nisu znali.

Ali. zar je uopée i moguée da dijelovi rase razdvojeni preko
trideset tisuc¢a godina ostanu isti? Oni nisu promijenili. Toliko smo sa
tugom i Zaljenjem utvrdili. I dalje su nadirali, mnozeéi se preko svake
mjere, Sireci se poput metastaza raka po tkivu svemira, otimajuéi i one
stvari koje im nikada nisu trebale niti ¢e im ikada trebati... U ime cega?
Progresa?

* ok ok

Svi mi moramo igrati svoje uloge, do samog gorkog kraja. Oni
moraju pro¢i, a mi moramo Cekati. Jer za tako veliku, svjetlosnim
satima rasprostrtu flotu, obavezni su koridori bez gravitacionih bunara
kolapsirajuc¢eg Mizara 3. [ podalje od asteroidnih pojaseva. nauéili smo
th da ih se ¢uvaju.

Satima kasnije 1 zadnji su minopolagaci prosli, rasipajuéi svoj
ubojiti teret u stalno Sirecem konusu iza flote, ne razmisljajuéi o
moguc¢im posljedicama od aktiviranih slobodno plutaju¢ih mina u
decenijama Sto dolaze.

Tako tipi¢no za njihovu vrstu... Nasu vrstu. Ali nauciti ¢e bolje.
Morati ce.
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Lekcije su bile skupe po nas kao i po #jih, ali nuzne.

Tri miliona mrtvih na sedamdeset i dva njihova svijeta, naprema
sedamdeset tisu¢a na$ih ratnika... No makar ih brisali, ubijali tisuce
njihovih na jednog naseg, gorko bi oplakali svaki na$ gubitak kao
uzaludan, gubeci zbog same njihove brojnosti.

Nautili su i da moraju ¢uvati rep. Svejedno, Sedamnaesta flota
Ujedinjenih Svijetova umrijet ¢e nocas. Istina, noc¢i u svemiru dugo
traju. -

Naslonio sam se i cekao narednih deset sati.

Prvi su se bljeskovi pojavili kada su njihove prethodnice,
presretadi i izvidadi, naisli na postavljene fiksere koje sonde-Cistaci nisu
mogle aktivirati, jer su bili neaktivni i povezani gustom mrezom
monovlakana. Tek kada bi neki objekti, po mogucnosti brodovi flote,
za8li dovoljno duboko u minirano podrucje da bi pokidali dvadeset
posto veza, fikseri bi aktivirali aproksimativne detonatore.

Dvanaesta flota bi im mogla ispriati o tome. Da je itko
prezivio.

U blizini vece mase, koju inteligentni ¢ip ne bi prepoznao kao
jedan od nasih brodova, fikser, nazvan tako zbog svog relativnog
mirovanja u prostornoj resetci minskog polja, okinuo bi prema cilju
usmjereni snop subsvjetlosno ubrzanog KarteCa. Koji bi razderao
keramicku koZu broda.

To se dogodilo prije dva sata, koliko je svjetlost eksplozija
putovala do nas. Za njom su preko pasivnih prijemnika dosli krikovi,
jecaji 1 zapomaganja satima mrtvih ratnika, lavez konfuznih naredenja
sa prizvucima panike. Pocelo je.

- Mehanici!- vridtao je netko inteligentniji medu njima.-
Napadaju mehanicima!

Nitko ga nije sluSao. Nitko od wjih. Naravno da smo koristili
mehani¢ko oruzje, kada su zaStitna polja onemogucavala upotrebu
energetika, odbijajuci i skrecuci snopove ubojite energije.

Onaj tko bi prezivio rikoSetiranje laserske ili plazma-zrake
ispaljene u gustu formaciju flote sa ukljucenim zaStitnim poljima,
nikada to ne bi ponovio. Osim njih, naravno. Mi smo uéili.
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Netko od njihovih visokih oficira je naredio otvaranje vatre
naslijepo, na nevidljivog neprijatelja, i divlja ruza nasumi¢nih bljeskova
obasjala je prostor unistavajuci sve objekte bez zastitnog polja... Ili bez
ispravnih zastitnih polja, kao $to su shvatili kada su se krici posada sa
oStecenih brodova pridruzili tihim elektrodetonacijama nasumiéno
pogodenih fiksera i pokojoj detonaciji dovoljno blistavoj da je
primijetimo ¢ak i ovako daleko. Pokoja topovnjaca ili ¢ak korveta
nestala je u bljesku svojih preopterecenih generatora.

Za flotu rasprostrtu preko pola svjetlosnog dana prostora ne
postoji simultanost, nema takve stvari kao §to je istovremenost
dogadanja. I krici §to su dolazili preko veze pripadali su samo
duhovima.

Osjetio sam blage vibracije palube kada se u drednot preradeni
asteroid ispod i oko mene poceo buditi, a dvije tisuée ¢lanica posade
zauzimati svoja mjesta, ostavljaju¢i mene, jednog od rijetkih muskaraca
Koji su uspijeli doci do Jata, u najzasticenijem dijelu. Kao §to treba i
mora biti, kao §to su i moji suborei bili drzani na svojim brodovima.
Zenski gubici su se prema nuznosti mogli tolerirati. Mugki ne.

Odbacuju¢i komade maskirne kamene pjene, koji su razbijali
formu i prikrivali pogonske i oruzne otvore, pustajuéi ih da se
pomijesaju sa ostalim kamenjem asteroidnih pojaseva, budeéi sisteme
pogasene da smanjimo energetski trag, zagrijavajuéi fuzione motore,
brod je ispitujuci rastezao svoje misiée, pripremajuéi svoja oruzja i
doktorske tankove.

[sklju¢io sam energetski maskirni “pla$t” u istom trenu kada je
glas aveti preko glavne frekvencije flote naredio obustavu vatre. Mogao
sam zamisliti izraz njihovih lica kada su preostali monitori za opasnost
zasvijetlili ukazujuci na cijelu kuglu prostora oko #jiki. Ne zbog nas, nag
Je ETA prema njima jos bio prevelik da bi nas bili svjesni. Simultanost
preko tolikog prostora moZe postojati, ali samo ako je unaprijed
programirana... Kao u tajmerima tisuéa “spavajuéih” samonavodeéih
torpeda koja smo posijali po rubovima Mizarovog sistema, jer oni su
morali ovdje proci.

Pale¢i motore u kratkim, neekonomi¢nim i divljackim
izgaranjima naglog ubrzavanja, sva torpeda u dvadesetominutnom
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doletu obrusila su se na njih... sa svih strana. Uzdah poput jecaja ili
prenaglo uzetog zraka za djeli¢ sekunde je pretekao novi val bljeskova
Sto su ostavljali avetinjske odraze u mojim o¢ima.

Na obuci sam vidio vrlo usporene snimke pogodaka torpeda.
kako oblo, crno, gotovo Zivotinjsko tijelo uranja u meksi bok Zrtve,
ostavljajuéi savrSeno okruglu rupu ostrih ivica iz koje poput prevrele
pare Siklja atmosfera, dok se val podrhtavanja Siri od rupe u
koncentri¢nim krugovima preko metar debele koZe pogodenoga broda,
poput valova oko kamena bacenog u mirnu vodu. Pa bljesak, mlaz
nepodnosljivog sjaja koji izbija iz rupe, nagrizajuéi joj ivice do
dvostrukog promjera prije no $to bi oplata naotekla 1 puknula poput
plika ogoljujuci pocrnjele iskrivljene kosti i poharanu utrobu.

Stresao sam se od nelagode. Jedan torpedo mogao bi ozbiljno
osakatiti i drednot poput mojega.

Drednot se izvlacio iz oblaka kamenja i prasine medu kojima
smo se sakrivali, padajuci sve brze prema dalekim bljeskovima, pracen
sa svih strana svojom bracom, moé¢nim ali teskim oklopnjaéama, brzim
razarafima, nabijenim korvetama i elegantnim karavelama, ubojitim
krstaricama, teSko naoruzanim topovnjadama i nezaustavljivim
marauderima.

Do sada su naSe sestre, Zene i majke, divne i strasne poput
Matica, napale u svojim ubojitim, malim i u crno obojenim Osama,
naoruZanim mehanic¢kim automatskim oruzjem sa eksplozivnim zrnima.
suviSe male mase da aktiviraju preostale fiksere. Oruzje zastarjelo prije
troznamenkastog broja stoljeca i jo§ uvijek jednako ubojito kao i prvog
dana... U kabinama, iza svojih rubinskih stakala, svjesno izloZene da
smanje izdajnicki energetski odraz zasti¢enijih senzora virtuala, prvo ¢e
se pobrinuti za statistickih dvadeset posto lovaca koji su teoretski
prezivjeli fiksere. Veci su brodovi veé bili osudeni.

Pretromi za Ose i medusobno preblizu, pokusaju li ih gadati,
rikoSet od vlastitih preostalih polja masakrirati ¢e oSte¢ene brodove, a
ako iskljuce za3titna polja, direktni pogotci teskih energetika devastirat
¢e sve velike brodove u dometu. Uradili, ne uradili, bili su prokleti. Mi
smo se priblizavali da zadamo zadnji, ubilacki udarac.

Brutalno, optuzili bi nas oni koji ne znaju za samilost.
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Tri stotine i sedamnaest tisuéa ljudskih biéa umrlo je nocas.
Sutra ¢emo ih oplakati, odati postu njihovim sjenama i zaliti za njima,
no danas nam o¢i moraju biti suhe i ruke mirne. Da budemo precizniji,
humaniji.

Jer zarobljenike ne vrijedi drzati. Znamo, pokusali smo.

Koloniste sa Ma’s-Hira i Hoighta kao i ondasnju Tre¢u flotu
zarobili smo uz skupu cijenu po nas, a gotovo bez njihovih gubitaka.
Stalno su se bunili, stvarali nered i §tetu, napadali uvare i zlostavljali
jedni druge. Nisu sluSali razum ni obja$njenja. Nisu vjerovali do
desetkovanja.

Jos se sjecam vristanja 1 otimanja svakog izdvojenog desetog i
Soka na njihovim licima kada su ostali postreljani.

Jednako kao $to nisu mogli shvatiti kada je odlu¢na mala Vira
prilikom ispitivanja na licu mjesta ustrijelila admirala koji je, gledajuci
je s visoka, izjavio kako nam nista neée reéi.

Tek kasnije smo shvatili da oni ne shvaéaju. Mi smo osobe od
rijeci. Da je itko od nasih tako nesto izjavio, on bi to i mislio. On ze bi
nista rekao ni pod mucenjem ni pod drogama. Zar bi bilo humanije
mrevariti Casnu osobu i jo$ je na kraju, ako ipak progovori, poniziti?
Nitko od nasih ne bi mogao Zivjeti sa takvom ljagom.

Ne, brza, Cista smrt je bolja. Mi moramo Zivjeti sa onime §ta
¢inimo. Samoubojstva, praktino nepostojeéa prije Sukoba, sada su
drugi po veli¢ini uzrok smrtnosti na na$em jedinom svijetu... Odmah
nakon smrti u akciji.

A i nas ostale odrzava samo misao da to &inimo i za njik koliko
1 za sebe. Ljudi nisu sami u svemiru, nikada nisu ni bili...

* ok ¥

Puno je vrsta medu zvijezdama i sve moraju Zivjeti zajedno,
vje€ito balansirajuéi u krhkoj ravnotezi.

Sirenje jedne vrste uvijek potiskuje drugu, $to je prihvatljivo u
medusobnom dogovoru. Nemaju svi iste potrebe i svatko Zeli uliti dio
sebe u besmrtnost u vidu potomaka. Ali ljudi sa svojim mitom o “rastu
ili umiranju” Sire se nekontrolirano, poput zedeva ili Kuge.
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Tek Sto pronadu novi, ¢isti svijet, ve¢ se zure da ga napuce i
zagade, poput onih sa kojih su pobjegli stvarajuéi, jedan za drugim, sve
brojnije narastaje gladne za novim prostorom.

Djecje greske se oprastaju, cak i kada su velike, jer djeca ne
zngju bolje. Svaka je vrsta prosla takav period, dok se ostale nisu
mijeSale, jer svatko ima pravo da sam napravi svoje greske... A i zato da
susret sa superiornijom kulturom ne bude poguban po inferiorniju.

Ali djeca moraju odrasti i preuzeti odgovornost za svoja djela.
Osim maloumnika, manijaka i ludaka... Jer to i jesu definicije za
neodgovorne odrasle osobe.

U svijetu Zivotinja, od pretjeranog razmnazanja pojedine vrste
ugradene su prirodne zaStite u vidu grabezljivaca. Samo se bacili &ire
bezumno i nekontrolirano do unistenja vlastitog domaéina.

Kuga koja je prije tri stotine stolje¢a pobila devet desetina
CovjeCanstva prekidajuci veze medu udaljenim kolonijama nije bila
slu€ajnost.

Mada se nikada nisu javili ljudima, Drugi su bili tamo gore... U
ostalom, zar bi se vi javili divljaku u susjedstvu koji zubima kolje svoju
veceru ili pali kucu da bi ogrijao ruke? Ne, Drugi su ¢ekali i cekali da
ljudska rasa preraste dje¢ji stadij, ali ljudi su odbijali odrasti, Sire¢i se i
dalje nekontrolirano... Do kriti¢ne mase.

Kada je brzina njihovog mnoZenja nadisla brzinu kojom su
mogli pronalaziti nove svjetove, nasi su preci uéinili nezamislivo.

Kao da nije bilo dosta $to zauzimaju svaki iole upotrebljivi
svijet, ljudi su poceli teraformirati druge.

Ako 1susi§ mocvaru, pobit ¢e§ sve komarce. Zabe, ¢aplje i ribe.
Mozda ne odmah. Neke ¢e se odseliti, neke mozda prilagoditi. Ali
dugoroCno gledano, unistio si njihovo staniste i osudio ih na izumiranje.
Isto ¢e se dogoditi sa vjevericama, srnama, vukovima i medvjedima ako
posijece$ Sumu da napravi$ oranice ili bolji put. Cak i navodnjavanjem
pustinje unistiti ¢es vi§e no §to moze§ stvoriti.

Nekada su to ljudi znali, naugili... jo§ dok je Zemlja bila Jedina.
Ali su to jedva docekali zaboraviti Zureéi da zgaze sve na svome putu.

Drugi su razli¢iti od nas.
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Oni zive u suhoj vrelini pustinja, u mo¢varama 1 morima od
tekuc¢ina koje ljudi ne mogu piti, na svjetovima suvise vrelim, suvise
hladnim ili suviSe teskim za ljude, plivaju u atmosferama guséim od ulja
ili se suncaju na golim, zracenju izloZenim stijenama.

Svaki stvor ima svoje mjesto i svoju viziju raja.

I svakome odgovara tek mali broj od svih postojecih svjetova.

Pantropiranje, geneticka manipulacija kako bi se organizam
prilagodio drugim uvjetima smatra se ogavnom, neukusnom
perverzijom, ali to je nesto Sto jedna rasa radi samoj sebi i, mada se
gleda prijekim okom, nije izri¢ito zabranjeno. Ali feraformiranje...

Cak se i dijete kazni ako pretjera.

Kuga je bila tek packa, opomena Covjecanstvu da odraste i
pruzanje jo$ jedne Sanse.

Nasi su preci tada bili nasukani daleko od ostatka rase.

Prije trideset tisu¢a godina, pribliZzno deceniju prije izbijanja
Kuge, ljudskim je svemirom vladala sve vec¢a netrpeljivost i ratna klima.
Predvidajuci skori rat opéih razmjera Sto ga je u stvarnosti samo Kuga
sprije¢ila, nasi su Oc¢evi pobjegli. Prijavivi lazno odrediste, sa
“lancem” brodova vezanim na preradeni asteroid Dedalus kao
neophodnu gravitacionu kotvu za ondasnji primitivni tip skoka, uklonili
su se od poznatih svjetova, nestajuci iz znanja ljudi.

Zato nas Kuga nije ni dotakla.

Ali bez kontakta sa ostalima, Ocevi su, ne znajuéi za posSast,
zivjeli u stalnom strahu od pronalazenja. Svoj smo jedini dom koristili
racionalno, ne §ire¢i se nepotrebno i ne zagadujuéi svoju kucu. Njena
pozicija je nasa najdublje sakrivena tajna. Nikada je nismo odali
Dirugima,

Zbog naSeg, iz straha pritajenog, energetskog nivoa, starije su
rase zakljucile kako smo mi razumni i javile nam se. Prije dvadeset
tisu¢a godina.

A sada su se onmi, sa svojim gloZenjem i obijesnim malim
ratovima, svojim rasizmom i mnozenjem ponovno prodirili do kriticne
mase. I nisu se nimalo promijenili.
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Hissi i *hr'aa su ve¢ iselili prvi dodirni perimetar svojih
svjetova, a i L-hhi razmatraju isto. Ali to ih ne ¢ini sretnima... Kao ni
Grihove ili Kaytene.

Opominjuéi znaci su sve ocitiji. Novog upozorenja nece biti...
Niti treée Sanse.

Djeci ne daje$ da se igraju sa oruzjem, niti naoruzanog ludaka
pustas da se krece neometan ulicama tvoga grada. Ne mozes§ si priustiti
rizik da on povrijedi tvoju djecu. Prije ¢e§ ga ubiti, ukloniti prijetnju,
izrezati bolesno tkivo prije no to pokvari i ostalo. ]

A *hr’aa su nas opomenuli da smo mi, kao “odrasli”, odgovorni
za svoju “djecu”.

Drugi nisu humani. To bi znacilo ljudski, a to nije pozitivna
osobina. Oni su blagi, pazljivi i strpljivi (jer tko bi od nas ¢ekao sto
tisuéa godina da deriSte odraste?) ali su i stariji i mocniji preko mjere
ljudi. I odluéniji.

Njima to nismo mogli objasniti, mada Jedini Bog zna da smo
pokusali. I na Ma’s-Hiru i na Hoightu. Pricali smo im, govorili i
objasnjavali, ali omi naprosto nisu htjeli slusati, nazivaju¢i nas
ludacima, lopovima i lazljivcima koji samo Zele ograniCiti njifiov rast
kako bi sami prigrabili viSe prostora. Nasi su emisari bili ismijavani,
hap3eni, prebijani, muceni, lin¢ovani i lobotomizirani. Sve su bile
dobrovoljke ali njihove nas rane jos peku.

I tako smo na kraju znali. Jo§ i prije no Sto su blagi, stari *hr'aa
javili svoju poruku.

Kao §to su odrasli odgovorni za svoju djecu. tako smo mi
odgovorni za njih.

MI ih moramo nauéiti pameti.

1li ¢e to udiniti Drugi. Kao §to veé jednom jesu, kada im nasi
suviSe humani, suviSe ljudski Ocevi nisu vjerovali, pa su protiv njih
podigli Flotu, stotinu puta veéu od Sedamnaeste, gradenu deset stoljeca
za otpor ¢ovjeanstvu koje nas nikada nije nadlo. Samo da bi u toku
jedne no¢i bila zbrisana sa devedeset i pet posto svih nasih muskaraca...
Bilo je to prije no $to su Matice postale ratnici, prije no Sto su Majke
preuzele vlast i potpisale Sporazum.

A ako se to ponovi, ljudske rase viSe nece biti.



14 PARSEK 62

Nije bas Kina vrte - Cubi recenzira (jednostavno zato jer Kina
ne vrte), ali spaja svjeze prikazivan film sa jednom od sferakonskih
tema...

The Pixels Are Back In Town

Konaéno smo i to docekali. Najavljivalo se to ve¢ dugo
vremena, znalo se da je moguée, bilo je samo pitanje trenutka kada ce
se netko odvaziti. ili da kazemo postenije, skupiti lovu. Tako da me 7oy
Story i nije previse iznenadio kad se pojavio u kinima.

Jer, dame i gospodo, Toy Story je vjerojatno prvi cjelovecernji
film u potpunosti generiran kompjuterima. Disney i Pixar su udruzili
snage, znanje, tehniku i pare, i rezultat nije mogao izostati...

Medutim, ovaj se ¢lanak neée previse baviti Igrackama. Za3to?
Ne zato §to bi film bio lo§, ba nasuprot, dobar je i zabavan. Tehnicki
bez greske. Ali, zanrovski je jedva na rubu, i rasprava o njemu u
necemu §to je ipak SF fanzin, jo§ k tome pripremljen za SF konvenciju,
mislim da ne bi bila na mjestu. Ali je zato Toy Story izvrstan povod za
nesto drugo, za malo promisljanje o kompjuteru u filmu. Kakva je bila
proglost, kakva je sadadnjost i §to nosi buduénost?

Pri tome me ne zanima (iako bi i to bila dobra tema) kompjuter
kao “lik” u filmu. Toga je bilo dosta, Kubrickova Odiseja 2001 u
svemiru je samo najpoznatiji primjer, ima jo§ (Demonsko sjeme
Donalda Cammella iz 77 ili Ridley Scottov Alien). Pokusat ¢u se
pozabaviti, bez pretenzije na potpunost i nepogresivost, probojem
kompjuterske grafike u film, prije svega u generiranju pojedinih
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sekvenci, objekata ili likova na ekranu. A odatle ¢e nuzno proizaéi i
neki, ne bas ugodni, zakljucei...
* ok

Zivotna je €injenica da je kompjuterska grafika vrlo zahtjevno
podrugje. Tko god se makar povrsinski pozabavio ovim problemom, zna
da je za kompjuterski prikaz trodimenzionalnog objekta u prostoru
potrebno podosta proratuna. Sto je objekt kompliciraniji, 1 §to ga je
potrebno vjernije prikazati, koli¢ina raunanja raste. Situacija se
pogorSava na filmu, gdje treba generirati odredeni broj-slika, u kojima
se objekt mijenja (ako niSta drugo, zato jer se pomice u prostoru, ili se
tocka gledanja pomice u odnosu na njega). Dakle, treba nam brzo
racunalo, sa jakim racunskim mogucnostima. sa relativno brzom
memorijom i sposobno¢u prikaza slike u velikoj rezoluciji, idealno u
realnom vremenu.

E sad, oni za koje povijest kompjuterske tehnologije ne poéinje
sa zadnjim brojem BUGa, znaju na $to su kompovi li¢ili do prije.
recimo, petnaestak godina. Prvi PC se javlja upravo negdje u to vrijeme.
I nemojte misliti da se na njemu moglo bog-zna-$to raditi. Kome je tada
trebalo nesto jace, poput, recimo, svemirske bitke na Sirokom ekranu,
morao je ozbiljno posezati u svoju lisnicu u svom dzepu. I bolje da mu
Jje bila podebela... Govorim o tadasnjim superracunalima, poput onih
koje je radio Cray (firma je nedavno vrisnula), cija se cijena mjerila
megadolarima. Dobro, ako niste imali para da ga kupite, mogli ste
unajmiti kompjutersko vrijeme (drugim rije¢ima nekome platiti da na
svom rac¢unalu obavi neki posao za vas), ali ni to nije bilo bas jeftino,

Pa ste onda imali situaciju da npr. Lucas u Star Wars ('77)
koristi kompjutere za kontrolu kamere dok snima minijaturnu maketu
Zvijezde smrti, iznad koje ¢e kasnije zujati ukomponirani X-vinzi i Drz-
daj fajteri. 1 u ¢emu je tu problem? Ni u cemu, osim §to se mi,
razmazeni procesor¢inama na bog te pita koliko megaherca i sa
stotinama megabajta RAM-a i gigabajtima harda, pitamo $to to nije sve
lijepo izgenerirao na par dobrih radnih stanica, umjesto §to su se zezali
sa maketicama i eksplozivom i optickim kopirkama.

Nije mogao, drustvo drago. Ni tada, ni kasnije u Imperiji i
Povratku Dzedaja. Nije bilo tehnike. Ili je bila preskupa. Na kraju
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krajeva Lucas je tek trebao postati Lucas. To ne znaci da nije koristio
kompjutere za generiranje nekih stvari. Naime, kompjuter je relativno
brzo postao sastavni dio SF scenografije. A gdje imate ekrane, moraju
preko njih i¢i i nekakve slike i tekstovi. Pametni reZiseri su to brzo
iskoristili za dramatske efekte. Sjetite se Ellen Ripley dok razgovara s
Majkom u Alienu (*79). A prisjetite se 1 atmosfere koja se u istom filmu
postize umetnutom kompjuterskom grafikom Kkoja prikazuje teren
planete na koju se spuStaju junaci da bi ispitali nepoznati signal...
Sli¢no je postupio i Lucas. Sjecate se zavrine scene u kojoj nasi junaci
bljuju krv, e ne bi li ga Zvijezdi smrti spustili na mala vrata? A negdje u
cijeloj toj montazi su i kompjuterski generirane scene gdje vidimo kako
mjesec na kome su se sklonili pobunjenici izlazi iz zaklona koji mu je
pruZao plinoviti div, pravo na nisan ubojitih topova (pardon, lasera ili
¢ega vec) gore spomenute Zvijezde.

Bilo je toga sigurno jo§, ovo su dva dobra primjera koji su mi
pali na pamet. Ako vam se to ¢ini malo, imajte na umu da su to ipak
sedamdesete.

Medutim, tehnika ne bi bila tehnika, kad ne bi napredovala. I
premda je to bio period kad se s manjim kompovima nije dalo raditi, ne
zna¢i da se nije eksperimentiralo. Jer, sjetimo se, postojali su
superkompjuteri. Od kojih bi neki zavrSio i na sveuciliStima. A onda se
tu radilo. I sjecam se nekih kracih filmova iz osamdesetih. I bilo je
sayrSeno jasno da filmska industrija nece ostati po strani. Tako je
Disney 1982. pustio Tron Stevena Lisbergera. Junak iz naSeg svijeta
biva prebacen u kompjuterski, gdje su sve scenografije i objekti
izvedeni kompjuterskom grafikom. Likovi su snimani odvojeno, a
kostimi, koje je inace dizajnirao Moebius, doradeni su kompjuterima.
Inace, nisam vidio {ilm, ali koliko sam shvatio i nije ne-znam-5sto. Drugi
primjer je dvije godine mladi Posljednji zvjezdani borac Nick Castlea. I
premda je film (o klincu koji ima prilike svoju umjesnost na video-igri
isprobati u praksi) snimljen na nivou klinaca, sa stanoviSta nase teme
ovo je mozda jedno od presudnih djela: sve scene svemirskih borbi u
potpunosti su generirane na CRAY-u. S druge strane, pogledajte film
malo pazljivije 1 vidjet cete da su objekti jo§ uvijek sastavljeni od
priliéno velikih poligona, relativno lakih za renderiranje. To je mozda
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jedan od razloga da se odustalo od namjeravanog generiranja
vanzemaljaca pomo¢i kompjutera. Ipak su stare dobre maske jo§ davale
bolje rezultate...

Ali, sada smo ve¢ dosta blizu. Osamdesete su, naime, godine
eksplozivnog napretka kompjuterske tehnologije. Visokokvalitetna
grafika jos je uvijek skupa, ali se vi¥e ne mjeri milionima. Porast trZiita
prati i razvoj programske podrske, kao i stjecanje iskustva. U filmskoj
industriji se naveliko $uska o kompjuterskim efektima, pozadinama,
animaciji, ¢ak i ozivljavanju mrtvaca tipa Marylin Monroe i ostalih. I
premda se zna da je to moguce, jo§ uvijek nije moguée. Sto ne znaci da
se ne napreduje. Kako se osamdesete blize kraju, sve je vise i vise
kompjuterske animacije. Ludacki Zemeckisov Who Framed Roger
Rabbit, samo je korak od Toy Story. Kompjuterska animacija sigurno
prodire i na TV: sjeéamo se serije Max Headroom, u kojoj lik, TV
novinar, gine, a njegova svijest ulazi u kompjuter, pomoéu kojeg postaje
slavni voditelj. Noviji je primjer Babylon 5, u kome su svemirski
brodovi izvedeni isklju¢ivo kompjuterima. Video spotovi, najavne $pice
i reklame su prebrojni da bi ih se i poCelo nabrajati.

S druge strane, izbijaju i prvi skandali. Ameri¢ke TV mreze
odlucuju prikazivati stare filmove, koje, radi veée privlaénosti za
zasiCenu i, po definiciji, ne ba§ previSe pametnu publiku, treba
kompjuterski kolorirati. Vade se stari Caprini, Laurel-Hardyevi,
Hustonovi, pa ¢ak i Woody Allenovi filmovi, i nesmiljeno prevode u
kolor. Americki reziseri dizu popriliénu galamu, ali su manje-vise
bespomo¢ni da sprijee nesumnjivu vandalizaciju umjetni¢kih djela. Po
prilici, kao da  Picassove crteZe reducirate na nivo bojanke za djecu.

Kona¢no, prijelaz u devedesete pokazuje lik stvari koje dolaze:
James Cameronov Bezdan, sa izvanrednim cfcktima vode kojom
manipuliraju vanzemaljci... Ili odliéni Terminator 2, istog autora, sa
besprijekornom animacijom zlog istrebljivata od tekuceg metala,
dramatski iskoriStenom do maksimuma. A svi puSaéi neka se slobodno
prisjete Carpenterovih Uspomena nevidljivog covjeka...

A tehnika ide dalje. Stvara se takva situacija gdje se kompjuteri
koriste za sve i svasta, kako u zanru, tako i izvan njega. Npr. pozadine.
Svjetlosni efekti. Zavrtanje vratova i buSenje zeluca saémaricom (Smrt
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Jjoj dqu pristaje, oc€ajan Zemeckisov film). Kombiniranje
novosnimljenog i dokumentarnog materijala (Zemeckisov Forrest
Gump kao pajbolji primjer). Animacija likova: ¢ak ni Disney nije
mogao 03{311 po strani. U Ljepotici i zvijeri, ples u raskosnoj dvorani
generiran je kompjuterom. U Aladinu imamo leteéi tepih, koji se izvija
poput ljudskog tijela. Uzorak na njemu izveden je kompjuterom. U
Kralju lavova, stampedo u kojem gine Simbin otac, izveden je
kompjuterom. O Pocahontas da i ne govorimo. Toy Story samo je korak
naprijed po stazi kojom se krenulo znatno ranije.

Medutim, kad je u pitanju animacija likova koji bi trebali
izgledati realisticno (Cak i kada to nisu), stvari idu malo sporije.
Klasi¢na tehnika stop-animacije je poznata, s varijacijama, jo§s od
tridesetih godina. Napravite lutku King-Konga, i zatim je paZljivo
namjeState u Zeljeni polozaj, ucvr§éujete 1 snimate sliicu. I tako,
sli¢icu po sli¢icu, dobije se pokret. Pedesetih i 3ezdesetih to je do
vrhunca dotjerao Ray Harryhausen, za potrebe holivudskih adaptacija
Sinbadovih putovanja. Kasnije, u Imperiji, Lucasovi maheri su malo
da brzi pokret ne smije biti snimljen potpuno ostro. Uprkos svemu, i uz
najvece majstorstvo, tako animirana stvorenja krecu se trzavo, i kao da
su pomalo nestabilna na nogama. Prisjetite se Luka Skywalkera kako
jase kroz snjeznu pustinju, i mislim da cete se sloziti da to bas ne 1i¢i na
zivi pokret Zivotinje s jahacem.

Ako to pokusate s kompjuterom, rezultati mogu biti znatno
bolji. Kao prvo, polazite od izradenog modela stvorenja koje hocete
animirati. Model sluzi da se, obilazeéi ga sa digitalizatorom, u
memoriju unesu karakteristi¢ne tocke objekta, koje se spajaju linijama.
Sto se to bolje obavi, to su poligoni koje linije zatvaraju manji, i to se
bolje aproksimira izgled objekta. Tako uneSeni lik onda se animira.

Ovaj princip animacije na osnovu digitalizacije izradenog
modela (ponekad i snimke) koristio se za svata. Tako su, na primjer,
izvedeni likovi u Covjeku-kosilici Bretta Leonarda. Tako se moze
izvesti zivotinje koje govore i imaju svoju mimiku. Sjecam se onog
filma (Hocus-pocus, a ne znam kako je preveden, ni tko ga je radio.) sa
klincima 1 tri vjestice, bila je tamo neka crna macka koja je govorila.
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Prasc¢i¢ Babe je sasvim svjezi primjer. A ako vam ni to nije dosta, i
hocete neito stvarno veliko, i prezivate se Spielberg, i imate reda
veliSine sedamdeset miliona budZeta, onda Cete raditi dinosaure. Pa Cete
malo kombinirati sa hidrauli¢kim modelima u prirodnoj veli¢ini. Pa cete
se udaviti u produkciji do te mjere, da ¢e vam Jurrasic Park biti izvrsno
snimljen, ali fabulativno osrednji, sa nedore¢enim likovima i podosta
gluposti, ukratko uprskana dobra polazna ideja. A mozda vam je
dovoljno samo krdo slonova i nosoroga koji rasturaju grad, kao u Joe
Johnstonovom Jumanji. ; -

S druge strane, uvijek se mozete vratiti karikaturi, dotjerati je
gak do $adave groteske (Maska) ili je upotrijebiti za ispriCati toplu (ne
samo) dje¢ju pricu (Casper Brada Silberlinga). MoZete nas i strasiti,
kao u John Flynnovom Brainscan, ili osrednjem Duh iz kompjutera
Rachel Talalay. Ili moZda samo treba prikazati Internet buduénosti, kao
u Johnny Mnemonic Roberta Longoa? Ili treba u tren oka oti¢i u daleku
galaksiju, kao u Zvjezdanim vratima Rolanda Emmericha? Vise nije ni
vazno, konaéno tehnika i njene mogucnosti (odnosno nemogucnosti)
prestaju biti ograni¢avajuéi faktor u stvaranju mastovitog zanrovskog
ostvarenja. Stizemo tamo gdje bi i trebali biti, u situaciju kada je jedina
prepreka koligina ideja u glavi i autorska snaga da se te ideje istjeraju
do kraja.

Ako ste dobri, stvorit ¢ete Masku, ili Bezdan ili T2. Ako ne
pazite, obogatit Gete se s Jurassic Parkom. Ako ste idi-mi-dodi-mi,
mozda vam se posreéi Vrsta (r. Roger Donaldson). Ako ste kreten, jos
uvijek mozete napraviti Mortal Kombat (r. Paul Anderson). Ako ne
uspijete otaljati nista bolje od Mighty Morphing Power Rangers: The
Movie (Bryan Spicer), onda vam stvarno nema pomodi. Srecom, jo§
uvijek ima dovoljno glupih da i to gledaju...

* * *

I $to dalje? Gledali smo natrag, potom Smo se osvrnuli oko
sebe, red je da pogledamo u buduénost.

I $to vidimo? Iskreno redeno, nisam optimist. Cini se da je
ukupna koli¢ina pameti ipak konstanta, preostaje samo da je se izmjeri.
I to §to prije, dok jo§ ima netko dovoljno pametan da to uéini. Stupidnih
filmova je bilo uvijek, ima ih koliko hocete, i bit ¢e ih dok bude filma
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kao medija i umjetnosti. Tu nema pomoéi. Ali ima stvari koje
zabrinjavaju, koje naizgled i nisu vezane uz nasu temu, ali svakako iz
nje proizlaze.

Uskoro ¢e stvarno doci vrijeme kada ¢ée se ljudski lik moéi
animirati kompjuterom, na takav nacin da ¢e biti nemoguée razaznati
tako snimljeni materijal od onog snimljenog s pravim glumcima. A ja
ipak nisam nekrofil. I uistinu me ne zanima digitalizirano uskrsnuée
MM, ili Grace Kelly ili Audrey Hepburn. Ili John Waynea, Gary
Coopera, James Deana, youw name it. Pogotovo kad se ima u vidu da bi
tehnika mogla do te mjere pojeftiniti da ce se time baviti svatko.
Zamislimo si stereotip debelog, musavog, pohotljivog producenta
porno-filmova, koji upravo zavrSava zadnji hit u kojem macka mrtva
trideset godina pusi frajeru mrtvom pedeset.

Ili jo$ gore, u kojem macka (nije bitno kakva, moZe i Ziva) pusi
frajeru koji se nekome politicki zamjerio i koga treba diskreditirati pred
javnoséu...

Zamislite situaciju u kojoj tu istu javnost treba uvjeriti kako od
nje poslana vojska ostvaruje briljantne pobjede u nekoj zemlji koju pola
nacije ne zna ni smjestiti na karti. Da ne govorimo da od pobjede nema
ni p. Ili da je taj i taj izjavio (pred skrivenom kamerom uvijek budne
sluzbe sigurnosti) kako treba ubiti toga i toga, unidtiti toga i toga i
srusiti to i to. Moze se jadnik poslije prati koliko hoce, dokazi su tu. Ili,
zamislite da neki drugi jadnik postane non-person, pa ga treba izbrisati
iz javnog sjecanja brisanjem sa svih raspolozivih snimljenih materijala.
Zamislite situaciju u kojoj se americki predsjednik Forrest Gump rukuje
s izvjesnim J. F. Kennedyjem. Povijest je kurva, dame i gospodo. I to
losa, guzi je kako tko hoce, a nitko joj ne placa.

Orwell je to opisao '48. Staljin je to prakticirao godinama prije
(istini za volju, morao se zadovoljiti retuSiranjem fotografija). Staljin je
mrtav, reci cete. Varate se. Staljin je u svakom od nas, i samo ¢eka pravi
cas... 1984. nije prosla, ona traje, mi Zivimo u njoj, a diktatura je
diktatura, bez obzira provodila se u barSunastim ili celi¢nim
rukavicama.

Prije smo mogli vjerovati fotografiji. Vjerovali smo filmu,
televiziji. Snimljeni materijal imao je znacaj neizbrisivog povijesnog
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dokumenta. A uskoro? Cemu ¢emo moci \gerovatl‘? Koja ¢e snimka biti
prava, istinita, a koja laz, potpuno ili djelomi¢no generirana
kompjuterom i podvaljena javnosti, s tko zna kakvim ciljem? Tko ¢e
mo¢i odgovoriti na ono najjednostavnije, a najvaznije pitanje: §to je
istina? Ili jo§ gore, $to je stvarnost?

Sustavi za prividnu stvarnost su tu. Oni su skupi, spori,
glomazni, relativno niske rezolucije i uskog vidnog polja. A za deset ili
petnaest godina? Sjetite se kako je prije petnaest godina izgledao IBM
PC. Tli kakvo je ¢udo bio Sinclairov ZX 81, sa citavih 16 kb memorije!

Vrlo ée brzo postati jasno da se prividna stvarnost moZe
koristiti da se u njoj ispric¢a prica. Kao da gledate Hamleta, ali viSe niste
u gledali$tu, ve¢ hodate s njime po zidinama, i prevrcete po rukama
bodez, izgovaraju¢i ono fatalno “Biti ili ne”. Ili kao da hodate kroz
bujnu prasumu na malenom otoku ispred kostarikanske obale, i osvrcete
se u strahu, jer vas iza svakog stabla moze zaskociti cudovisni
tiranosaur. Ili ulazite u diskretno osvijetljenu sobu, a na krevetu Sirine
nogometnog igraliSta, na plahtama od najfinijeg satena, mackasto se
proteZze najljep$a djevojka na svijetu, njene vas o¢i gledaju i govore vise
od rijeci.

Ili, privode vas u sobu 101. Znate, to je ona soba u kojoj je
najgora stvar na svijetu...

I bit ¢e ih mnogo, koji vise nece znati razliku izmedu prave i
prividne stvarnosti. Kao §to ih danas ima mnogo koji ne mogu i ne
znaju procijeniti izmedu istine i laZi kad je vide na TV. I koji ¢e i dalje
vijerovati lazima, a tko im moze zamjeriti?

Jer lazi ¢e biti toliko dobro renderirane, da ce postati istina...

Aleksandar Ziljak
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NJENICI, TAJNI TREZOR SA
ZLATOM, BLA-BLA-BLA...
PROBLEM JE S TIM JAPA-
NCIMA STO PRICU NE
ZNAJU ISPRICATI KRATKO |
JASNO VEC GA, BRATE,
RAZVLACE NA PAR STOTINA
STRANICA A PONEKAD | NA
PAR TISUCA. STANDARNO
DOBRO NACRTANA
MANGA. PA TKO IMA
STRPUENJA, ...

ALIENS
MONDO HEAT 24 STR. BOJA
GILROY/DEL CARMEN

SIMPATIENO-PRAZNOGLAVO-ZVRSNO
" NACRTANO-
JDRI,DRZ' NEDAJ-ALLENI-SVEMIRSKI-SALIVO
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ZGOOODNI KOMADI-MACO
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STAR WARS
HEIR TO THE EMPIRE 6X22, BOJA

BARON/VATINE/BLANCHARD

NOVA ( STARA ) PRICA O JUNACIMA IZ GALAKTIKE NAM DALEKE ADAPTACUA JE
BESTSELERA GOSPODINA TIMOTHY ZAHNA. KAO | VECINA ADAPTACIJA PATI OD
REDUCIRANJA NA OSNOVNE DOGADAJE PA DAJE OSJECAJ GLEDANJA SVAKE
DRUGE EPIZODE SERIJE SA HRT. NO DOBAR CRTEZ | COLOR UVJETUJU DAUNJU
KUPOVINU OVOG SERIJALA IZ OMILENE MI SAGE. MAY THE FORCE BE WITH ME!

GRENDEL TALES

DEVIL'S CHOICES 4X24, BOJA
MACAN/BIUKOVIC 5

OVAJ STRIP ULAZI U MOJ OMILIENI ZANR
TZV. KRV | SUZE, TE GA STAVLJAM NA
JEDNO OD 10 PRVIH MIJESTA OSOBNE TOP
LISTE. PREKRASNO NAPISANA | ISTO TAKO
NARISANA STORIJA O RATU IZMEDU
KLANOVA GRENDEL RATNIKA. RADNJA JE
SMJESTENA TU PRI NAMI. GLAVNI LIKOVI
ZOVU SE GORAN, MARICA, IGOR, MISLAV,
IVANA | BORNA. A Tl KOJI VOLIS STRIP A NISI
OVO PROCITAO, SRAM TE BILO! NO, ZA TE'
IMA NADE. DARK HORSE COMICS CE PRED
KRAJ OVE GODINE IZDATI TRADE PAPERBACK
ILITI SVE U KOMADU, UKUUCUIUCH |

PRETHODNI "DEVILS & DEATHS" .
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A ovogodisnji dobitnik je...

Nagradu Sfera dodjeljuje istoimeno zagrebacko drustvo, i to
vec od 1981, uvijek za prethodnu godinu. Jasno, nagrada je startala kao
opce jugoslavenska. Pa je plaketa (Nagradeni dobiva plaketu u obliku
pjestanog sata, Sto je i amblem SFere.) dva puta otisla u Sloveniju, a
nekoliko puta, bogme, i u Srbiju. Pa se onda dogodilo §to se veé
dogodilo, inozemstvo se prosirilo, .a produkcija je na par godina
vrisnula. (Iako je pocelo Skripati ve¢ krajem '89, s gaSenjem
SIRIUSa...) A zajedno s njom, ugasila se i nagrada, zadnji put je
dijeljena u svibnju *91.

Tek krajem ’92. krece Futura, a prvi domaéi materijali izlaze
'93. I brzo postaje jasno da se nagrada mora obnoviti. I tako mi u SFeri
(mislim na Drustvo!) grabimo stari pravilnik, krizamo jugoslavenska i
piSemo hrvatska, izbacujemo jo§ par odredbi iz bivieg sistema, i u
proljece '94. po prvi put se sastaje obnovljena Komisija za dodjelu
nagrade Sfera. I bogami, za svibanjski Sferakon mi ve¢ imamo prve
laureate. Tako je bilo i *95, tako ¢e biti i ove godine, istini za volju s
nesto promijenjenim pravilnikom. A nadajmo se, i ubuducée...

I 5to vas ja tu sada gnjavim, pitate?

Pa zato, jer se oko te nagrade ¢uju neka pitanja. koja svakako
zahtijevaju odredena objasnjenja. A kako sam ja veé treéu godinu za
redom predsjednik Komisije (a bio sam i *91), nije da nisam pozvan. Uz
neizbjeznu opasnost od subjektivnosti...

* ¥ ¥k

Kao prvo, Sto je cilj nagrade SFera? Ona nije novcana (i bolje
da nije!), u naSim izdavackim uvjetima ne znaéi ono $to sli¢ne nagrade
znaCe npr. Amerima, nije reklamni poen, izvan fanovskih krugova
pitanje je koliko se za nju uopée i zna. Cemu onda?

Kratko receno, cilj nagrade je podizanje nivoa kvalitete,
popularizacija i stimulacija (makar moralna) domaceg SF stvaralastva.
Ona predstavlja priznanje pojedinom stvaraocu da je njezino/njegovo
ostvarenje, u pojedinoj kategoriji, u godini za koju se nagrada daje,
najbolje (po nekim kriterijima) od onoga §to je kod nas objavljeno ili
izvedeno. Takvo priznanje bi trebalo djelovati i prema ostalim



PARSEK 62 26

stvaraocima, ali i prema javnosti (SF i $iroj). Koliko se u tome uspijeva,
pogotovo Sto se tice Sire popularizacije, to je ve¢ druga stvar, i mislim
da je viSe pitanje odnosa prema domacéem stvaralastvu opéenito...

Za §to se, u stvari, dodjeljuje nagrada Sfera?

Nagradu dobivaju najbolja ostvarenja iz SF-a (u interpretaciji
Pravilnika zbirni naziv za znanstvenu fantastiku, fantasy i horror) prvi
puta objavljena i/ili prikazana u Hrvatskoj na hrvatskom jeziku u toku
prethodne kalendarske godine. Ovo sa Hrvatskom i jezikom je bitno, jer
predstavlja jedno ograniCenje. Kao kandidati za nagradu su, naime,
iskljuceni svi slucajevi tipa “na§ u inozemstvu”. Koliko je to dobro ili
loSe. ni sam nisam potpuno na Cistu, ima argumenata i za i protiv...

Nagrada je od samog pocetka bila prvenstveno knjizevna. To se
lako vidi i iz popisa nagradenih. U principu, dijelila se za pricu i roman.
Sve ostale forme stvaraladtva potpadale su pod kategoriju tzv.
izvanrednog ostvarenja. I premda je takva podjela kategorija mozda bila
primjerena stanju iz ranih osamdesetih, Sirenje domacdeg SF stvaralastva
po svim medijima dovelo je do potrebe za preciznijim definiranjem
kategorija.

Po novom pravilniku, nagrada se dodjeljuje u slijede¢im
literarnim kategorijama: minijatura (do 3 Kartice), kratka prica (4-15),
pri¢a (16-50), novela (51-100), roman (preko 100 kartica), drama i
poezija. Od likovnih kategorija zastupljene su kolor ilustracija, crno-
bijela ilustracija i strip. Ostali mediji (npr. skulptura, film, video,
glazba) za sada su grupirani kao posebna ostvarenja. Ponadajmo se da
¢e nas produkcija natjerati da i ovdje izvr§imo precizniju podjelu.
Konacno, tu je i nagrada za Zivotno djelo. Kao novitet, uvodi se i
posebna nagrada za djelo novog autora, kojom bi se u praksi trebali
nagradivati mladi autori, ¢ija su ostvarenja dobra, ali se jo§ ne mogu
mjeriti sa ostalima.

Ovo se moze ¢initi kao poplava nagrada, &ime se rusi njen nivo.
Da li je to, medutim, tako?

Kao prvo, praksa iz ranijih godina, a i iz drugih Ziriranja i
ocjenjivanja, pokazuje da se ne mogu istim metrom mjeriti kratke i duge
forme. To je Cinjenica. Izvrsna minijatura od tri kartice nema nikakve
Sanse stavljena u isti kos sa dobrom pri¢om od trideset. To su razli¢ite
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knjizevne forme, u kojima vaze razli¢ita pravila, i to treba razdvojiti. S
obzirom da su kod nas, u Futuri, Plimi, Parseku itd. ¢este kratke forme.
bilo je potrebno uvesti te kategorije. Drama je uvedena jos 94.
zaslugom Plime, u kojoj se nerijetko pojavljuju drame sa Zanrovskim
elementima. Za likovne Kkategorije vrijede sli¢na obrazloZenja...
“Posebna ostvarenja” pokrivaju ona podruéja u kojima je za sada
produkcija malena ili nepostojeca, i tek ostaje da se vidi kakva ¢e im
biti buduénost.

Uz sve ovo, treba priznati da produkcija u pojedinim
kategorijama ne zadovoljava minimum kvalitete potreban za dodjelu
nagrade (Npr. minijatura je iz godine u godinu vrlo slaba.). Nista za to,
tada se nagrada u datoj kategoriji ne dodjeljuje. To barem nije
problem...

* % ok

Padali su, nadalje, prigovori oko sastava Komisije, ¢ime se
zapravo ciljalo na njenu objektivnost. Komisiju sacinjavaju sami
¢lanovi SFere. 1 kako je primijetio jo§ Zoran Zivkovié, u SV0joj
Enciklopediji naucne fantastike, nagrada je laitka (svezak 2, str. 654).
Sto ¢e reéi, da bi ona bila struéna, Komisiju bi morali €initi strucnjaci.
Kakvi, u to nije ulazio ni Zoran Zivkovi¢, a ako ne moram, ne bih ni ja.
Medutim...

Sastav Komisije je, izmedu ostalog, uvjetovan time da su se
neki ljudi, koji su jos krajem *80-tih bili u SFeri, a bili su npr. urednici
SIRIUSa, pisci, vatreni fanovi itd, polako povukli iz klupskog rada. To
Je Cinjenica iz koje jasno slijedi da je nagrada ostala na ledima mladih.
A kako biti ¢lan Komisije povla¢i odredene obaveze (Npr. proéitati
cjelokupnu proslogodisnju produkciju, §to, vjerujte, nije uvijek
zadovoljstvo i uzitak...), jasno je da se to mnogima bas i nc da.

Dakle, o¢ito je da se Komisija, hoée$-neces, regrutira medu
mladim €lanovima zainteresiranim za domace stvaralastvo. Stoga ne
treba ¢uditi da u praksi jezgru Komisije (koja je ove godine brojila
petnaestak ljudi) redovito ¢ine oni koji su istovremeno aktivni kao
pisci, ilustratori, i urednici, makar SFerinih izdanja. Tu spadam i ja.

Prednost takvog stanja je da nas to ¢ini barem donekle
struénima da procijenimo tudi rad. Ali, postoji i nedostatak...
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Naime, glasanje za svaku kategoriju provodi se u nekoliko
eliminacijskih krugova, na osnovu rang-liste koju saCinjava svaki ¢lan
Komisije ponaosob. Pri tome, ako je slu¢ajno i vase djelo (a ¢lan ste
Komisije) na spisku za glasanje, smatra se pristojnim da ga zaobidete.
A vjerujte, da to pokusate prekrsiti, brzo bi vas se stavilo u red...

Ali... (Uvijek taj nesretni “ali”...)

Moze se dogoditi da ostatak Komisije glasa za vas. I jasno, tada
ostvarenje ¢lana Komisije ude u uzu konkurenciju. To se rjesava
Jednostavno: eliminacijom ¢lana iz daljnjeg rada Komisije. Ovo nije
nista novo, predvideno je u svim dosadasnjim pravilnicima o dodjeli
nagrade, i takvi se slucajevi smatraju sasvim normalnom pojavom...

Nazalost, manje upuceni prigovarali su da Komisija dodjeljuje
nagrade sama sebi...

* k¥

Slijedece je pitanje kriterija. Treba znati da konaéni pobjednik
nije rezultat mehani¢kog zbrajanja bodova. Bodovi su samo za
preliminarnu eliminaciju. Ono to ude u zavrino razmatranje definitivno
Je najbolje u prosloj godini za danu kategoriju. Koliko je to dobro (po
nekakvim op¢im stvaralackim kriterijima), to je veé druga pria. Imamo
to Sto imamo, i iz te se koZe ne moZe van... Bitno je, da se o
kandidatima raspravlja vrlo temeljito, pri ¢emu se pokusava odrediti
njihov pozitivni utjecaj po domaéi SF. Znaéi, kao nekakav kriterij
postavlja se zahtjev a) da nagradeno ostvarenje bude kvalitetno i b) da
predstavlja korak naprijed kako u produkciji samoj, tako i u
popularizaciji domaceg SF stvaralastva. Jasno je da je ponekad odluka
teSka, rasprava o njoj neugodna, a kao rezultat, nagradu ponekad dobije
ostvarenje koje se nikome previse ne svida, ali za koje svi smatraju da
¢e najvise pogurati stvari naprijed. A ako se dogodi da je ono najbolje u
nekoj Kategoriji jos uvijek nedovoljno dobro, postoji i veé spomenuta
mogucnost da se nagrada ne dodijeli...

Jos jedna primjedba gore navedenom: Situacije u kojima se do
odluke teSko dolazi su u stvari dobre, jer znace da se u jednoj kategoriji

pojavio izvjestan broj kvalitetnih djela. A to je ono §to zelimo, zar ne?
* ¥ *
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Posljednje, i zalosno, a zapravo jedan od povoda ovom teksr!.l.
U postupku Ziriranja postoji tzv. nominacija, gdje svaki gradar}}n
Hrvatske ima pravo napisati §to mu se u prosloj godini od Fiomaciih
pri¢a, romana, ilustracija itd. najviSe dopalo. Svaka nomil njacija je r_msﬂa
jedan bod. I time se teoretski osiguravalo uceSce najsire publike u
glasanju. A praksa? yushi

Komisija uredno objavi oglas u Futuri, sa adresom preds; edmlsa
Komisije, i napeto oéekuje hrpu pisama, kojima revno ngvijale za svoje
miljenike. I ve¢ tre¢u godinu za redom stignu nam (brf)]kom, Sl(.}Vmei' i
prstima) #ri vazeée nominacije. Imajuéi u vidu da ih Dblél‘.l() potpise vise
ljudi, ispada da od barem 2000 d&italaca Future maksimalno 20-tak‘
svake godine nade malo vremena da se prisjete Sto su u p.:'ethodnoj
godini pro¢itali od domacih pri¢a, da odaberu njima najbolje, da to
napi$u, kovertiraju, zalijepe marku i bace u sanducic. R

Naravno, dodijalo nam. Pa je novim pravilnikom
nominacija degradirana na informaciju da je to i to, tog i tog, izalo tu i
tu. Ugesce sa jednim bodom je ukinuto...

Jer, poStovani kritiCari nagrade Sfera. ako hocete
demokrati¢nost, onda se ne mozZe biti nezainteresiran. Demokracija
podrazumijeva aktivnost, donoSenje odluka i odgovornost za te odluke.
Neodaziv na nominacije (a to je bio problem jo$ i dok je Sfera bila
jugoslavenska) pokazuje tri stvari. Ili ne Citate domace radove, ili ne
Sitate obavijesti u Futuri, ili ste lijeni odvojiti pola sata da za svoju
najdrazu pri¢u negdje podignete svoj glas...

Ni jedno vam ne sluZi na Cast...

Aleksandar Ziljak

Just for the record, za znatizeljne i sve one koji me svako malo
poviace za rukav, evo spiska svih dobitnika. Tko sve zna, neka ide dalje,
koga zanima neka proéita, koga zasmetaju krvna zrnca pojedinih
dobitnika, nek’ se Zdere. Ukratko,
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Sfera Hall Of Fame
1981.
Pric¢a: Goran Hudec, Prsten:
Roman: Miha Remec, Prepoznavanje
1982.
Pri¢a: Radovan Devli¢, Hajka;
Zivotno djelo: Zvonimir Furtinger
1983.
Prica: Biljana Matejan, Vrijeme je, maestro
1984,
Prica: Slobodan Curéié, Sume., kise, grad i zvezde;
Roman: Branko Belan, Urov dnevnik
1985.
Prica: Hrvoje Prci¢, dna s onu stranu zreala:
Strip: Zeljko Pahek
1986.
Pri¢a: Slobodan Petrovski, Most;
Roman: Predrag Raos, Mnogo vike nizasto
1987.
Pric¢a: Miha Remec, Spomenik Euridiki;
Strip: Igor Kordej
1988.
Prica: Vladimir Lazovié, Sokolar
1989.
Pri¢a: Predrag Raos, Skorpion naje_zku
Zivotno djelo: Gavrilo Vuckoyi¢
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1990.
Pri¢a: Radovan Devli¢, Zarvor:
Roman: Radivoje Lola Duki¢, Ovea na Bulevaru Oktobarske revolucije
1991
Pric¢a: Vera Ivosi¢-Santo, Evici s ljubaviju;
Roman: Predrag Raos, Null efort; 7

s 7 1([/’: PAA. .. Vo 3¢

ThKo PISE?
4 ‘u"').

— el

31

Posebno ostvarenje: Zoran Zivkovié, Enciklopedija naucne fantastike
1992. i 1993. nagrada nije dod_}eljlvana

1994.

Pri¢a: Darko Macan, Mihovil Skotska Snjeznica;
Ilustracija: Aleksandar ziljak

1995.

Kratka pri¢a: Darko Macan, Procitaj i daj dalje;
Prica: Jasmina BlaZi¢, Kuéa na broju 15;

Novela: Jasmina Gluhak i Natasa Pavlovié, One shot:;
Ilustracija: Igor Kordej

1996.

Top secret! (Barem do sveéane dodjele...)

Osim nagrade Sfera, dodjeljivana je i povelja SFere, kao i
diplome i zahvalnice. Navodim jo§ dobitnike Povelja:

Emisija Eppur si muove Radio Zagreba (*81), Dusan Vukotié
(°82), Sirius (°83), IRO “Politika” i Brane Dimitrovi¢ (’84), Galerija
Studentskog centra, Boban Knezevi¢ i Talijanski kulturni centar (’85),
Centar za kulturu PeS¢enica, Tehnic¢ki muzej i Borwm Jurkovi¢ (°86),
Ziga Leskoviek i IRO “Prosveta” (’87), Dobrosav Bob Zivkovié (° 88).

Napomena: Ovaj spisak sastavljen je pomocéu Zivkoviceve
Enciklopedije. Sve dopune i ispravke javiti urednidtvu Parseka.




