


Parsck ima cast objaviti ...

Nagrdni naj-tecaj

Svoje HUMORESKE i SATIRE u SF&F i HORROR modu, posaljite na adresu
urednistva PARSEKA, koje lobotomira u:

SFERA

za PARSEK (kod Gavrilovic)
Mateticeva 99

10000 Zagreb
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Posebnih ograni¢enja nema, osim...
- SF FANIIN

radovi ne smiju biti nigdje objavljivani, osimu brojevima Parseka izdanih 1996-
tei 1997-me

pozelino je da djela budu od$tampana ( pisaca masina, ra¢unalni pisaciisl. ) dabi
se §to vie zadivilo uredniStvo i Ziri

radovi moraju biti duzine 3 kartice teksta i vise

saradovima je obvezatno podastrijeti urednistvu osobno ime i prezime autora, te
mjesto boravka i kontakt telefon, ako se posjeduje O

natjecaj se zatvara 24. lipnja 1997.

Radove poslane do zakljuéno 24. lipnja 1997. urednistvo ée obradivati te spremiti
za izdavanje IZVANREDNOG PARSEKA. On ¢e ukljucivati sve dobivene radove koji
prezive napad kao britva oStre kritike urednickog Zirija.

Krajem mjeseca studenog 1997, sastat ¢e se PARSEKOV superziri sa duznoscu
da probere, pretrese i na kraju ustoli¢i pobjednike sa svim pravima na koje se PARSEK
obvezao ovim nagradnim natjecajem.

Proglasenje pobjednika ¢e biti na promociji novogodisnjeg PARSEKA 97/°98 ,
kada ¢e nagrade biti i predane.

Na$ bogati nagradni fond ukljuéuje novéane nagrade za prvo (i drugo mjesto?),
pretplatu na Parsek, tretmane kod poznate bioenergetiarke, majice, Endeme i ostala
iznenadenja brojnih sponzora. ' ;
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PARSEK 65

Uvodnik urednika

Dragi nasi parsekad¢i i parsekacice, imamo Parsek! Novi broj,
naime, predsferakonski, §to znadi da bi se za SFeraK ON mogao
pojaviti jo§ jedan, ako nam nebo ne padne na glavu to se neée
dogoditi, ako je za vjerovati iskustvu, za §to Hume kaze da treba &initi
iako ono nije zasnovano na razumu veé na masti.

A uovom broju - ‘denje! ‘denje! - tekst Brucea Sterlinga, jednog
od trenutno najoriginalnijih pisaca dragog nam Zanra koji je on
velikodusno stavio na mrezu kao literary freeware, a mi uredno
pokupili i, samo za vas (no kidding), preveli. Eto, vremena se
mjenjaju; mi smo ti koji bi najmanje trebali biti iznenadeni. U
danasnjoj dobrodosloj poplavi fanzina Parsek se &ini pomalo
dinosaurusom: broj 65, blizu dva desetljeca izlazenja... Najstari ji
fanzin na ovim prostorima i Sire. Moze se postaviti pitanje ima li on
Jjo8 danas smisla i razloga za postojanje. Mislim da ima ukoliko
SFera ima. A mislim da SFera ima ukoliko SF ima. A mislim da SF
ima. Rije¢i Stampane na papiru imaju odredenu ljepotu koju
elektronski tekst nece nadomjestiti; u najgorem (i, sloio bih se s
Varleyem, vjerojatnom) slu¢aju, ostat ée jedna pismena elita. Pozivam
vas da slijedite Parsek i postanete ¢lan te elite. Ukoliko bude jos
ovakvog freewarea, mislim da mi nece biti teSko uvjeriti vas? Koga
biste Zeljeli Citati? Gibsona? Wolfea? Delanyja? Ne, nemojte mi reéi,
neka to ostane tajna.

Imamo jo$ lijepih stvari u ovom broju. Priu novog autora, Ante
Zirduma (danas Parsek, sutra Futura i domaée zbirke, preksutra, tko

zna? Tako to ide.), i jo$ lijepih stvari, ali $to da vam ih nabrajam kad ih
mozete vidjeti i sami. Citajte i uzivajte.

Transcendentalui wrednit
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PARSEK 65

Bruce Stenling

Slipstream

U nedavnom izvrsnom intervjuu u 11 broju magazina “New
Pathways”, Carter Scholz s bolnom rezignacijom aludira na mo¥danu
smrt SF-a koja je upravo u toku. U $ezdesetim I sedamdesetim, prema
Scholzovom misljenju, SF je imao $ansu postati vrijedna literatura; danas
tu Sansu viSe nema. Zasto? Zato §to su su drugi pisci naugili kako
prilagoditi najbolje tehnike SF-a za svoje vlastite ciljeve.

“1”, kaze Scholz, “zbog njih izgledamo bolesno. Kad razmigljam
o najboljoj “spekulativnoj prozi” zadnjih nekoliko godina, na pamet mi
sigurno ne pada neki dobitnik Huga ili Nebule. Mislim na “The
Handmaid’s Tale” od Margaret Atwood, i na “White Noise” od Dona
DeLilloa, i na Batchelorov “The Birth of the People’s Republic of Ant-
arctica”, i na Gaddisov “JR” i “Carpenter’s Gothic”, i na Coetzeeov
“Life and Times of Michael K” . . . Nemam vige ni tradak nade da ée
znanstvena fantastika kao Zanr ikada viSe imati ikakav knjizevni znagaj.
Ali to je u redu, posto sad drugi ljudi rade na$ posao.

Tesko je prestati citirati taj intervju. Svi intervjui bi trebali biti
tako dobri. U njemu ima kigastog naklapanja o razdiru¢oj boli potrebnoj
da se piSu kratke prife; i predavanje o neopisivom uzasu “piddeve
blokade™; i izvrsne tirade otvorenih osobnih uvreda; i jo§ mnogo drugih
stvari koje ¢ine “New Pathways” jednim od najinteresantnijih magazina
osamdesetih. Scholz ¢ak otkriva svoju upotrebu Fibonaccijevog niza u
odredivanju duZine i broja poglavlja u svom romanu “Palimpsests”, i
¢udi se kako nitko nije razumio ovu njegovu inovatorsku tehniku.

Mozda neke od ovih sporednih stvari pomalo zamagljuju lucidni
sjaj njegovog razmisljanja. Ali ne morate biti srednjevjekovni talijanski
matematicar da osjetite smrad raspadanja modernog SF-a. Scholz je u
pravu. Posao se ne radi ovdje.

“Znanstvena fantastika” danas je u mnogo¢emu nalik na
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suvremeni Sovjetski Savez: posustali posjednik neuspjelog sna. Sluzbena
dogma znanstvene fantastike, koju gotovo svi ignoriraju, je zasnovana
na bankrotiranim stavovima o znanosti i tehnologiji koji se sve vise
udaljuju od bilo kakve stvarnosti. “Hard SF”, zanrovska ideolo$ka srz,
danas je samo $ala; u okviru visoko tehnoloskog post-industrijalizma,
ima otprilike isti zna¢aj kao i tvrdi lenjinizam.

Mnogi od najboljih novih pisaca SF-a otvoreno srame svoje
nazadne “Skiffy” nacionalnosti. “Ne pitaj $to moZe$ uciniti za znanstvenu
fantastiku — pitaj kako se moZe§ udaljiti od nje, a da jo§ uvijek budes
plac¢en kao SF pisac.”

Bezoéno bezdrzavni kozmopolitizam je danas u modi, ¢ak i za
potvrdenu diplomku s Calriona, Pat Murphy: “Necu se zabrinjavati sa
time na koju stranu stvari padaju”, izjavila je u nedavnom intervjuu za
Locus. “Napisat éu knjigu i vidjeti $to ¢e se dalje desavati... Ako se
trzi$ta preklapaju, to ostavljam kritiarima.”Za nju, zanr je mrtva stvar,
i ona smireno &eka planinu smeca da dode k Muhamedu.

I Covjek mora imati simpatije za takav stav. Jednom, na svoj
nespretan nadin, znanstvena fantastika je nudila suvislu viziju drustva.
SF je mozda bio napadan i naivan, i opsjednut nezrelim fantazijama o
modi i ispunjenju svih Zelja, ali je barem govorio suvremenim jezikom.
Obavio je posao opisivanja, na jedan ¢udan nacin, onoga $to se u stvari
dogadalo, barem po misljenju vecine. Mozda nije bio za sve, ali ako ste
bili od bistre, neizbirljive sorte, mogli ste €itati SF i pritom osjecati, na
jedan zadovoljavajuéi, no duboko nesvjesni na€in, da ste ¢vrsto primili
kromirani upravljaé Atomskog doba.

Ali pogledajte SF sada. Zamislite se nad odbijaju¢om
odvratno3éu lovecraftovskog incesta u kategoriji SF-a. Ljudi su povracali
u $ezdesetim kad su De Camp i Carter ogulili le§ Roberta E. Howarda
zbog koZe i sala, ali danas je nekroflilija postala industrija. Antologije o
zajednic¢kim svijetovima. Upletene meganovele. Knjige izdavane zajedno
s novim RPG-ovima. Napoli¢arske knjige koje su napisali beznacajni
ljudi skrivajuéi se pod naki¢enim imenima priznatih autora. Nastavci
nastavaka, trilogije nastavaka proglih nastavaka, koji su sami izrezani i
poslozeni dijelovi jos ranijih nastavaka. Koja je to zajedni¢ka nit koja
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PARSEK 65

se provlaci kroz sve ovo? Omalovazavanje individualne kreativnosti, i
trijumf anonimnog proizvoda. To sve li¢i na nekakvu Barthesovu noénu
moru o Smrti Autora i njegovom zamjenom s “tekstom”.

Znanstvena fantastika — ba$ kao i ona druga Prethodnica
Naprednog Covje¢anstva, komunistic¢ka partija — je izgubila vezu sa
svojim kulturalnim razlozima postojanja. Umjesto toga, SF je postao
samoodrZavajuc¢a komercijalna struktura moéi, koja ima u svom
vlasnistvu dio tradicionalnenacionalne teritorije: dijela polica u knizari.

Znanstvena fantastika uobidajeno ignorira bilo kakav izazov
izvana. Zasticena je Zeljeznom zavjesom reklamiranja u kategoriji. Ne
mora se ¢ak ni pokuSavati poboljSati na svoj nadin, jer “svoj nadin”
viSe nista ne znadi; rijetko se i ozbiljno raspravlja. Dovoljno je da se
pokaZe na police u knjizari i kaze “SF”.

Neki ljudi misle da je izvrsno to §to postoji Zanr koji nema svoj
unutarnji identitet, nego samo mjesto gdje se prodaje. Teoretski, ovo
dopusta piscima veliku slobodu, ali dugoroéni efekt u praksi je bio jako
Stetan. Kada vrijedi da je “sve moguée u SF-u”, onda je bilo $to dovoljno
dobro da prode. Cemu inovacije? Inovacije u ko_] em smjeru? Nista se ne
mice, kompas je mrtav. Sve je mirno; bacite li komadié¢ drveta u more da
ispitate struju, ostati ¢e tamo dok ne potone bez traga.

Vrijeme je da objasnim neke izraze u ovom eseju, izraze koje
dugujem Carteru Scholzu. “Kategorija” je izraz iz marketinga, i oznacava
mjesta na polici. “Zanr” je spektar djelovanja ujedinjenih unutarnjim
identitetom, koherentna estetika, skup konceptualnih smjernica, ako
hoéete — ideologija.

“Kategorija” je korisna u komercijalnom smislu, ali na kraju
moZe biti smrtonosna. “Zanr” je, medutim, moéna stvar.

Napravivsi ovu razliku, Zelim opisati nesto $to je, éini mi se,
novi nadolaze¢i “zanr”, koji jo§ nije postao “kategorija”.

Ovaj Zanr nije “kategorij a” SF-a, nije ¢ak ni “Zanr” SF-a. Umjesto
toga, on je suvremena vrsta pisanja koja se bori protiv konsenzusne
stvarnosti. On je fantasti¢an, ponekad nadrealan, u trenucima
spekulativan, ali ne strogo. On nema za cilj proizvesti “osjeéaj
zacudnosti”, ili sistematski ekstrapolirati na nacin klasiéne znanstvene
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fantastike.

Umijesto toga, on je vrsta literature koja vas jednostavno tjera da
se osjecate vrlo ¢udno; na na¢in na koji vas dvadeseto stoljece tjera da
se osjecate, ako ste osoba odredenog senzibiliteta. Ovu vrstu proze mogli
bi nazvati Roman postmodernog senzibiliteta, ali to dosta loSe izgleda
kao naslov na polici, a i zahtjeva kraticu; stoga ¢emo zbog prakti€nosti
i rasprave, ove ¢emo knjige nazvati “slipstream”.

“Slipstream” nije ba§ jako lako pamtljiv termin, i ako ovaj Zanr
ikada postane prava kategorija sumnjam da ¢e upotrebljavati taj naziv,
koji smo usput skovali ja i moj prijatelj Richard Dorsett. “Slipstream”
je parodija na mainstream, a nitko mainstream ne naziva mainstreamom
osim nas SF trolova.

Niti je uopée v_;ero_latno da ée slipstream postati pravi zanr, a jo$
manje uspjesna kategorija. Sanse protiv toga su velike. Autori slipstreama
moraju raditi izvan ugodne infrastrukture Zanrovskih magazina,
specijalizirane zanrovske kritike, i autorskog esprit-de-corps ideala
zajedni¢kog zanra.

I ogromne nejasne reklamne sile bore se protiv komercijalnog
uspjeha slipstreama. Ovim knjigama vrlo je te§ko doprijeti do ili izgraditi
vlastitu publiku, zato $to su samo igle u ogromnom trunuéem plastu
sijena. Ne postoji lak nadin za buduceg Citatelja slipstreama da prirodno
prede sa jednog na drugo djelo iste sorte. Ove knjige nestaju kao kap
tinte u kanti sline.

Poneki pisci ¢e uspjeti i uz sve ove prepreke, ali njihov uspjeh ce
biti ograni¢en zbog postojece strukture kategorija. Mogli bi skupiti rubno
sljedbenistvo, no oni padaju izmedu dvije stolice. Njihova djela su previse
gudna za “normalne” ljude. A gube i &itatelje SF-a, koji izbjegavaju
police s mainstreamom jer stvari tamo nisu ni upola dovoljno ¢udne.
(Jedan rezultat ovoga je da su mnoge slipstream knjige $lampavo pisana
djela autora sigurno afirmiranih u drugim Zanrovima.)

Moze se i zadovoljavajuce dokazati da slipstream uopée nema
pravi zanrovski identitet. Slipstream moze izgledati ako umjetna
tvorevina, obiéna vreéa u koju su potrpane mainstream knjige koje se
mozda mogu svidjeti &itateljima SF-a. Ja osobno vjerujem da slipstream
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knjige imaju barem toliki identitet kao Sarolika roba koju danas prodaju
pod “znanstvenu fantastiku™, no priznajem snagu argumentima za
suprotno. Kao SF kriti¢ar, mogao bi biti ograni¢en svojim uskogrudnim
gledistem. Ali svakako nisam sam u ovoj situaciji. Jedanput kad se ideja
slipstreama ugrubo opise, gotovo svi &itatelji SF-a mogu brzo izbaciti
listu knjiga koje doista tu i pripadaju.

Ove knjige ¢itatelji SF-a preporuéaju svojim prijateljima ovako:
“Cuj, to ti nije SF, ali sigurno nije ni mainstream , i mislim da bi ti se
moglo svidjeti.” Sto se tie slipstreama, svaki Sovjek Je propagandist za
sebe.

Pripremajuci se za ovaj esej, podeo sam skupljati ove osobne
liste. Moja glavna lista uskoro je postala impresivno velika, i sluzi kao
najbolji pragmaticki dokaz za stvarno postojanje slipstreama koji u ovom
trenutku mogu pruziti.

Jas osobno se necu praviti da sam struénjak u ovoj vrsti pisanja.
Mogu pokusati definirati slipstreamov zeitgeist, ali moji pokusaji su
slabi.

Cini mi se da je srce slipstreama stav osobite agresivnosti prema
“stvarnosti”. To je neka vrst fantazije, ali ne “futuristicke”, ili “izvan
dosega naseg znanja”. Ove knjige veéinom trgaju strukturu nase
svakodnevnice.

Neke takve knjige, one najvise u mainstreamu, su nerealisti¢na
proza koja izbjegava ili ignorira zanrovske konvencije SF-a. Ali hard-
core slipstream posjeduje jedinstvene mra&nije elemente. Dosta Sesto
ova djela nemaju mnogo smisla, §toviSe ona &esto sugeriraju da nista
S§to znamo ima ikakvog smisla, i mozda &ak da nista nece ni imati.

Vilo Cesto se slipstream knjge poigravaju sa nekim opisnim
konvencijama proze, upotrebljavajudi iritantne male trikove koji
sugeriraju da slika curi iz okvira i da bi se mogla razliti preko gitateljevih
nogu. Par takvih tehnika su beskona¢no vraéanje, trompe-1’oeil efekti,
metalepsija, oStre povrede ogranienja gledista, bizarno blazirane reakcije
na uzasno neprirodne dogadaje... sve do konkretne poezije i namjerne
upotrebe besmislica. Ako uzmete M.C. Eschera, imate likovni ekvivalent.

Slipstreamu je takoder osobit Kavalirski stav prema “materijalu”
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koji je potpuna suprotnost “postivanju znanstvenih €injenica™ kojeg
upraznjavaju hard-SF pisci. Povijesne li¢nosti Eesto se upotreblajvaju u
slipstreamu na nadine koji su grubo u suprotnosti sa povijesnim
&injenicama koje mi poznajemo. Povijest, novinarstvo, sluzbene izjave,
reklamne kopije... sve je to voda na mlin slipstreama, a slipstream se
prema njima odnosi bez postovanja, ne kao da su “Cinjenice iz stvarnog
ivota”, nego kao “stvari”, sirovi materijal za pravljenje kolaza. Slip-
stream ima tendenciju ne da “stvara” nove svjetove, ve¢ da ih citira,
izreze ih izvan konteksta, i okrene ih protiv samih sebe.

Neke slipstream knjige imaju konvencionalnu proznu strukturu,
no usprkos tome upotrebljavaju fantastiéne elemente na nacin koji
predlaze da su oni nekako integralni dio cijelog autorovog pogleda na
svijet; ne zgodne ideje za nabaciti jer su zabavne, nego nesto poput
prirodenog ludila. To nisu fantastiéni elementi koji su odvojeni “izleti iz
poznate nam stvarnosti”, nego ontoloski dio cijele guzve; “stvarno u
usporedbi sa &im?” To je sve teze i teze pitanje za odgovoriti u
videokratskim osamdesetim i devedesetim, i mozda predstavlja prvu
istinski inovatorsku znadajku slipstreama (koliko god to straSno
izgledalo).

“Slipstream kriti¢ar”, ako ¢e takva osoba ikada postojati,
vjerojatno se ne bi slozio sa ovim mojim izjavama, ili bi ih smatrao
sporednim u odnosu na ono §to njegov Zanr “stvarno” radi. Ja punim
srcem potiéem budude slipstream kriti¢are da se upuste u eufori¢ne bitke
oko “prave prirode” ovog jo$ nepostojeéeg zanra. Sumnjivo pozivanje
na samog sebe je vrlo slipstreamski posao; nesto kao ovaj odlomak.
Vidite na $to mislim?

Moja lista je nepotpuna. Sto je jo§ gore, mnoge od knjiga tamo
navedenih vjerojatno ne “pripadaju” tamo. (Takoder poti¢em slipstream
kritiGare da istrijebe takve knjige s liste i daju uvjerljive razloge za to.)
Stovige, mnoge od ovih knjiga se jednostavno ne mogu nabaviti bez
teskog rada, sretnih slu¢ajnosti, masivnih knjiznica, ili prijateljski
raspolozenih prodavaga u ve¢em postindustrijalnom gradu. U mnogim
nesretnim slu¢ajevima, sumnjam da autori osobno smatraju da je itko
zainteresiran za njihova djela. Mnoge slipstream knjige su upale u zjapece
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pukotine izmedu kategorija, te su bile spremljene kao remitenda
ludackom brzinom.

Ja ne tvrdim da su sve ove knjige “dobre”, ili da cete uzivati
¢itajudi ih. Mnoge slipstream knjige su u biti uzasne, no na drugi nagin
nego §to je uzasna znanstvena fantastika. Ova lista je pristrana prema
kvalitetnim djelima, zato $to su to djela koja su ostala u ljudskom
pamcenju protivno svim o¢ekivanjima, i postale mali znakovi moguéih
svjetova.

Ovwu listu nudim kao javnu sluzbu svim autorima i ¢itateljima
slipstreama. Ja sebe ne ubrajam u takve. UZivam u ponekom slipstreamu,
ali mnogo toga jednostavno nije po mom ukusu. To ne znaci da je on
“lo§”, samo da je drugaciji. Po mom misljenju, ova djela definitivno
nisu SF, i u biti su potpuno suprotna nekim prirodenim vrlinama SF-a.

Slipstream, medutim, ima svoje vlastite vrline, vrline koje mozda
Jjedinstveno odgovaraju perverznom, zapetljanom i skepti¢nom tonu
postmoderne ere. Ili mozda ne. Ali da se ovom zanru sudi po SF
standardima je nepoSteno, Htio bih ga vidjeti kako raste i razvija svoje
vlastite standarde.

Suprotno od “spekulativne proze” u §ezdesetim, slipstream nije
unutradnji poku$aj da se SF reformira u smjeru “literature”. Mnogi slip-
stream pisci, a naro¢ito oni najistaknutiji, znaju vrlo malo o SF.
Nekolicina su “SF autori” po potrebi, a veéina se upire da opstane u
zanru koji se bori protiv jedinstvenih vrlina njihovog vlastitog pisanja.

Slipstreamu zelim dobro. Htio bi da je slipstream priznati Zanr i
kategorija koja radi, zato §to bi onda mogao ponuditi nekakvu korisnu i
brzu konkurenciju SF-u, i prisiliti “Znanstvenu fantastiku” da ponovo
definira i revitalizira vlastite principe.

Ali svaka prava diskusija o principima zanra je beskorisna, sve
dok on ne postane i kategorija. Da bi se slipstream razvijao i cvjetao,
mora biti otvoren i lako dostupan vlastitom ¢itateljstvu, bas kao $to je
SF danas. Ovaj problem svjesno ostavljam nekom inventivnom
prodavacu, koji je dovoljno slobodouman da preslozi police i da osigura
ovim ugnjetavanim knjigama dasak slobode.
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LISTA SLIPSTREAMA

ACKER, KATHY - Empire of the Senseless

ACKROYD, PETER - Hawksmoor; Chatterton

ALDISS, BRIAN - Life in the West

ALLENDE, ISABEL - Of Love and Shadows; House of Spirits
AMIS, KINGSLEY - The Alienation; The Green Man

AMIS, MARTIN - Other People; Einstein’s Monsters

APPLE, MAX - Zap; The Oranging of America

ATWOOD, MARGARET - The Handmaids Tale

AUSTER, PAUL - City of Glass; In the Country of Last Things
BALLARD, J. G. - Day of Creation; Empire of the Sun
BANKS, IAIN - The Wasp Factory; The Bridge

BANVILLE, JOHN - Kepler; Dr. Copernicus

BARNES, JULIAN - Staring at the Sun

BARTH, JOHN - Giles Goat-Boy; Chimera

BARTHELME, DONALD - The Dead Father

BATCHELOR, JOHN CALVIN - Birth of the People’s Republic of
Antarctica

BELL, MADISON SMARTT - Waiting for the End of the World
BERGER, THOMAS - Arthur Rex

BONTLY, THOMAS - Celestial Chess

BOYLE, T. CORAGHESSAN - Worlds End; Water Music
BRANDAO, IGNACIO - And Still the Earth

BURROUGHS, WILLIAM - Place of Dead Roads: Naked Lunch; Soft
Machine; etc.

CARROLL, JONATHAN - Bones of the Moon; Land of Laughs
CARTER, ANGELA - Nights at the Circus; Heroes and Villains
CARY, PETER - Illywhacker; Oscar and Lucinda

CHESBRO, GEORGE M. - An Affair of Sorcerers

COETZEE, J. M. - Life and rimes of Michael K.

COOVER, ROBERT - The Public Burning; Pricksongs & Descants
CRACE, JIM - Continent

CROWLEY, JOHN - Little Big; Aegypt
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DAVENPORT, GUY - Da Vincis Bicycle; The Jules Verne Steam Bal-
loon

DISCH, THOMAS M. - On Wings of Song

DODGE, JIM - Not Fade Away

DURRELL, LAWRENCE - Tunc; Nunquam

ELY, DAVID - Seconds

ERICKSON, STEVE - Days Between Stations; Rubicon Beach
FEDERMAN, RAYMOND - The Twofold Variations

FOWLES, JOHN - A Maggot

FRANZEN, JONATHAN - The Twenty-Seventh City

FRISCH, MAX - Homo Faber; Man in the Holocene

FUENTES, CARLOS - Terra Nostra

GADDIS, WILLIAM - JR; Carpenters Gothic

GARDNER, JOHN - Grendel; Freddy’s Book

GEARY, PATRICIA - Strange Toys; Living in Ether
GOLDMAN, WILLIAM - The Princess Bride; The Color of Light
GRASS, GUNTER - The Tin Drum

GRAY, ALASDAIR - Lanark

GRIMWOOD, KEN - Replay

HARBINSON, W. A. - Genesis; Revelation; Otherworld

HILL, CAROLYN - The Eleven Million Mile High Dancer
HIVRTSBERG, WILLIAM - Gray Matters; Falling Angel
HOBAN, RUSSELL - Riddley Walker

HOYT, RICHARD - The Manna Enzyme

IRWIN, ROBERT - The Arabian Nightmares

ISKANDER, FAZIL - Sandro of Chegam; The Gospel According to
Sandro

JOHNSON, DENIS - Fiskadoro

JONES, ROBERTF. - Blood Sport; The Diamond Bogo
KINSELLA, W. P. - Shoeless Joe

KOSTER, R. M. - The Dissertation; Mandragon
KOTZWINKLE, WILLIAM - Elephant Bangs Train; Doctor Rat, Fata
Morgana
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KRAMER, KATHRYN - A Handbook for Visitors From Outer Space
LANGE, OLIVER - Vandenberg

LEONARD, ELMORE - Touch

LESSING, DORIS - The Four-Gated City; The Fifth Child of Satan
LEVEN, JEREMY - Satan

MAILER, NORMAN - Ancient Evenings

MARINIS, RICK - A Lovely Monster

MARQUEZ, GABRIEL GARCIA - Autumn ofthe Patriarch; One Hun-
dred Years of Solitude ' '

MATHEWS, HARRY - The Sinking of the Odradek Stadium
McEWAN, IAN - The Comfort of Strangers; The Child in Time
McMAHON, THOMAS - Loving Little Egypt

MILLAR, MARTIN - Milk, Sulphate and Alby Starvation
MOONEY, TED - Easy Travel to Other Planets

MOORCOCK, MICHAEL - Laughter of Carthage; Byzantium Endures:
Mother London

MOORE, BRIAN - Cold Heaven

MORRELL, DAVID - The Totem

MORRISON, TONI - Beloved; The Song of Solomon

NUNN, KEN - Tapping the Source; Unassigned Territory

PERCY, WALKER - Love in the Ruins; The Thanatos Syndrome
PIERCY, MARGE - Woman on the Edge of Time

PORTIS, CHARLES - Masters of Atlantis

PRIEST, CHRISTOPHER - The Glamour; The Affirmation

PROSE, FRANCINE - Bigfoot Dreams, Marie Laveau

PYNCHON, THOMAS - Gravity’s Rainbow: V; The Crying of Lot 49
REED, ISHMAEL - Mumbo Jumbo; The Terrible Twos

RICE, ANNE - The Vampire Lestat; Queen of the Damned
ROBBINS, TOM - Jitterbug Perfume; Another Roadside Attraction
ROTH, PHILIP - The Counterlife

RUSHDIE, SALMON - Midnight’s Children; Grimus: The Satanic
Verses

SAINT, H. F. - Memoirs of an Invisible Man
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SCHOLZ, CARTER & HARCOURT GLENN - Palimpsests
SHEPARD, LUCIUS - Life During Wartime

SIDDONS, ANNE RIVERS - The House Next Door
SPARK, MURIEL - The Hothouse by the East River
SPENCER, SCOTT - Last Night at the Brain Thieves Ball
SUKENICK, RONALD - Up; Down; Out

SUSKIND, PATRICK - Perfume

THEROUX, PAUL - O-Zone

THOMAS, D. M. - The White Hotel

THOMPSON, JOYCE - The Blue Chair; Conscience Place
THOMSON, RUPERT - Dreams of Leaving
THORNBERG, NEWTON - Valhalla

THORNTON, LAWRENCE - Imagining Argentina
UPDIKE, JOHN - Witches of Eastwick; Rogers Version
VLIET, R. G. - Scorpio Rising

VOLLMAN, WILLIAM T. - You Bright and Risen Angels
VONNEGUT, KURT - Galapagos; Slaughterhouse-Five
WALLACE, DAVID FOSTER - The Broom of the System
WEBB, DON - Uncle Ovid’s Exercise Book
WHITTEMORE, EDWARD - Nile Shadows; Jerusalem Poker; Sinai
Tapestry

WILLARD, NANCY - Things Invisible to See
WOMACK, JACK - Ambient; Terraplane

WOOD, BARI - The Killing Gift

WRIGHT, STEPHEN - M31: A Family Romance

preveo Vedran Surina
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ZGindam

SOJENICE

Veliki vraé sjedio je ispod velikog drveta i bavio se velikim mislima. Iako je
njegova zadaca bila da misli 0 svim problemima plemenass velike rijeke, on je osjecao da
ovaj put njemu dolazi velika misao. Najve¢a od svih misli svih prethodnih vrageva
njegovaplemenas velike rijeke. Bilo je toploi onje svoje stare kosti prostro ispod krodnje
velikog drveta, a pogled je upro prema plavo ¢istom nebu nadsvodnjenom nad velikom
ravnicom. Prve grane bile su debele i nisu se mogle dohvatiti sa zemlje. Zamisljajuci
sigumnost koje imaju ptice i sva bi¢a koja Zive gore, na tim granama, u krosnji, njegove
misli poprimiSe sasvim drugi tijek od onog kojim ih je on navodio u rjeSavanju problema
sigumosti ljudi s velike rijeke.

Rijeke su uvijek bile prepreke i ako je iita imalo stalnije ime od svih
zemljopisnih objekata onda su to rijeke. Velike rijeke su bile velike prepreke i
do njihovih obala su mnoga plemena dosla, zaustavila se ili vratila. Rijetko
odvazni lovei i putnici, ljubitelji zatudnosti prelazili su velike rijeke i zato je
njihovo ime ostajalo u paméenju i onih koji su nailazili na njih i onih koji su
eventualno mislili putovati. Njegovo pleme ve¢ eonima je Zivjelo uz veliku
rijeku Savu. Oni su odavno obradivali zemlju, a njihova stoka bila je pitoma
kao ravnica koja je na sve strane pucala oko rijeke. Pleme je bilo sigurno sa
sjevera jer ga je Stitila rijeka. No s juga, iz velikih planina, koje su se nazirale
kao tamni obzor na crti horizonta, dolazili su divlji lovci koji su uvijek bili u
pokretu. Dolazili su jer im je bilo lakse loviti pitoma goveda i ovce, nego brze
Jelene 1 opasne medvjede i divlje veprove. Medutim, i velika rijeka koja ih je
Stitila sa sjevera i koja je bila tako ugodna i lijepa ljeti, bila je zlo¢udna i opasna
kad se snijegovi otope. Izlazila je iz svoga korita i plavila ravnicu, a ponekad bi
tako divlje protutnjala ravnicom da je rusila sve pred soboni. On je razmisljao
kako se u¢inkovito osigurati i od divljih lovaca iz planina i od hirovitosti velike
rijeke. Gledajuci u krosnju na debelom stablu i njenu postojanost gore u visini,
odjednom mu sinu velika misao.

Naglo se digao na svoje klimave staratke noge i potréao u selo. Vikao
Je “sohenica”, a djeca koja su se igrala u polju pazeéi goveda koja su mirno
pasla, gledala su za njim i mislila “stari dudak je opet nesto smislio”. Kad je
stigao u selo shvatio je da ga cudno gledaju to tréi ko mahnit iako nitko nije
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Javio da se neprijatelj negdje vidi. Onda je usporio i posao ka kolibi poglavice
Bazuka. )

- Sto si se toliko zadihao veliki vracu? - upita ga poglavica.

- Shvati sam. - rece on dok je sjedao.
=i - Sto si shvatio? - upita ga poglavica ve¢ naviknut na njegove fiks
ideje.
. i :Shvalio sam gdje treba napraviti naselje da bude sigurno i od poplave
i od divljih lovaca iz pustare.
-lGd_]C‘ kad u ravnici nema pogodnog uzvisenja. Ve¢ smo to stoput
razmatrali.
- S J.esmo. ali nije uzvi3enje jedino rijeSenje. Zapravo, kuée na visini
Jesurjesenje, ali visina ne mora biti na brdu.

- Nego gdje?

- Na drvecu.

- Opet ima3 neke mutne ideje.

' -‘leu mutne. Sasvim jasno vidim rjesenje. Trebamo se povuéi Sto
bll_u:c vodi, odnosno trebamo kuée praviti na samoj vodi, u bari i mo¢vari. nad
rijekom. Divlji lovei tesko se odvazuju uéi u modvaru. Ako napravimo kuée na
:sohama. onda im poplava neée moéi nita, a uvijek ¢emo biti zadticeni od
iznenadnog upada divljaka u naselje. Razum ijes li?

- Po¢injem shvadéati, - re¢e poglavica Buzuk. - Sazvat éu veliko vijece
pa cemo raspraviti o tome.
o Veliko vijece je dugo raspravljalo o tome, a onda je prihvatilo njegovu
ideju.
Tako je nastalo prvo sojenicko naselje na obali velike rijeke.

S sest tisuéa godina kasnije, guverner koloniziranog planeta Aloa, Baro,
sjedio je ispod velikog Aloa drveta sa sliénim mislima. Veliki zvjczdobrod Aloa
vera vec dugo je bio na putu s dragocijenim teretom koji je vozio na Zemlju.
Njegov let do Zemlje trajao je Sest godina, a isto toliko trebalo mu je i nazad,
opet s f[ragocjenim teretom, bez kojeg Aloanci nisu mogli Zivjeti. Za one koji
ne znaju o kojem teretu se radi, odnosno koji teret su zamjenjivali, reéi ¢emo
da se s Aloe na Zemlju vozilo zlato, kojeg je na Aloi bilo kao pijeska i dragocjeni
eliksir Zivota koji su Aloanci dobijali iz naro€itog aloa bilja to je izobilno raslo
na tom planetu po kome je zapravo i dobio ime. Za tisuéu tona koncentrata
:ellksira zivota od kojeg je farmakoloska industri jana Zemlji pravila razne lijckove
i napitke, dobijali su milijun tona psenice. Cijelo to bogatstvo od zlata i aloa
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eliksira skupljalo se u velika skladista i svakih Sesnaest godina vozeno je na
Zemlju. Sav Zivomi ritam na Aloi bio je vezan za odlaske i dolaske zvjezdobroda
Aloa vera.

Razlog za zabrinutost guvernera Bara lezao je u ¢injenici da su ih veé
dva puta napali svemirski pirati zvani Mundzosi i odnijeli im velike koli¢ine
eliksira Zivota i zlata. Oba puta napad se dogodio kada je zvjezdobrod Aloa
vera bio na Zemlji, najudaljeniji od Aloe. Mali brodovi svemirskih pirata
MundZosa nisu mogli niSta dobro opremljenom i od garde svemirskih vitezova
branjenom zvjezdobrodu, koji je gotovo dostizao brzinu svjetlosti. Ni Aloi nisu
mogli nista, jer je kozmicki prostor oko planeta uvala garda svemirskih vitezova
s nekoliko eskadrila nebeske konjice. Medutim, kad bi zvjezdobrod odletio, na
Aloi je bila samo jedna eskadrila koja objektivno nije mogla pokriti cijeli prostor.
Zapravo, glavni problem je bio u tome $to MundzZosi nisu napadali planet iz
zraka s ciljem njegova unistenja, ve¢ su kriSom silazili na planet i otimali
dragocjeni materijal za razmjenu. A tek na tlu, garda svemirskih vitezova,
opremljena i obucena za borbu u zraku, odnosno u bezraénom prostoru, gdje
je tehnologija pokazivala svu svoju prednost. nije imala mnogo efekta. Garda
Jje bilamalobrojna, a MundZosi su navaljivali s velikim brojem krvolo¢nih ratnika
vi¢nih pjesackom ratovanju na tlu.

Poslije prvog napada sustavi motrenja su poboljsani, ali pirati su se
provukli i drugi put. Aloanci su drugi put reagirali bolje na kopnu, ali su tad
dozivjeli nedto Sto se zove masakr i od ¢ega se dugo nisu oporavili. Nesto §to je
ostalo u svijesti i podsvijesti svakog Aloanca, koji je vidio, a i onih koji nisu
vidjeli brutalno ubijene i naknadno oskrnavljene leseve kojima je sabljom bila
odsje¢ena glava. Baro je razmisljao $to da uradi da im se to ne bi dogodilo i
treci put. Svo stanovniStvo administrativno-upravnog sredista, koje je bilo
nedaleko od kozmodroma i velikih skladista, sad je ponovno imalo oruzje kod
kuca i bilo je podvrgnuto vojnoj obuci za obranu. No, Baro je slutio da to
MundZose ne moze zaustaviti, naro¢ito ako su u stanju predviditi njihove
reakcije. Zato je tragao za nekim drugim rijeSenjem koje ¢e MundZose iznenaditi,
zaustaviti i sprijeciti u naumu,

Pored zlata i aloa eliksira Aloa je bila poznata kao planet na kojem
“voda teCe gore™. Naravno da je to nemoguce po zakonima fizike, ali netko je
to tako formulirao, jer je vode bilo mnogo na vrhovima planina, a §to se i§lo
nize izvori i poto€iéi su bili sve manji i tanji, da bi se dolaskom u prostranu
aloansku nizinsku pustinju izgubio svaki trag pitkoj tekuéoj vodi. No, nekoliko
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Kilometara od kozmodroma u sred ogromne pustinje, prostiralo se ogromno
vodeno ili bolje re¢i tekuéinsko prostranstvo nazvano Mrtvo more, jer u njemu
doista nije bilo nikakvog Zivota. Ta tekuéina ne bi se mogla nazvati vodom u
uobiCajenom smislu tog pojma. Ta grdna, neukusna tekuéina stajala je tu, a
znanstvenici za petsto godina nisu uspjeli shvatiti njenu funkciju u aloanskom
ckosistemu, Tek postojalo je nekoliko teza o vezanosti aloa bilja za tu tekuéinu
koja se isparavala, a nikada joj vodostaj nije padao niti se dizao. Ako je ¢ovjek
Zelio biti sam onda je trebao krenuti ka Mrtvom moru i mogao se nauzivati
samoce. Neugodan zadah odbijao je sve ljubitelje gledanja odsjaja sunca u
zalasku u Mrtvome moru.

Guverner Baro je to znao i zato je otigao i legao pod jedno doista veliko
Aloa drvo nedaleko od obale i tu se dao svojim mislima. A misli svakog kolonistu
uvijek vode na Zemlju, njenu proslost i zamisljanje njene sadasnjosti. Tako su
i njega, same po sebi vodile do sli¢ne situacije na Zemlji i rijeSenja koja su ljudi
ve¢ nadli na mnoge probleme. Odnekle mu je, kao kroz maglu izronila Iprica o
sojenicama, davno protitana u nekoj knjizi iz povijesti. U trenu je shvatio §to
treba uraditi. Ustao je i zurno se vratio u svoj ured. Pozvao je tajnika.

- Shvatio sam $to treba uiniti, glede si gurnosti od Mundzosa.

- Sto Vam Je sad palo na pamet?

-Sojenice.

- Ne razumijem.

- Treba napraviti vjestatki otok na Mrtvome moru i tamo pohraniti
zalihe eliksira i zlata do dolaska zvjezdobroda. Tu nas MundZosi ne mogu
iznenaditi. Lako se da braniti. Oni jednostavno nece radunati s tim. Shvaéag 1i?

- Po¢injem shvacati - odgovori zbunjeni tajnik.

- Sutra sazovi sjednicu vlade.

Vlada je dugo raspravljala o Barovom prijedlogu i na kraju su se slozili
da je to dobro rijesenje. Neki ¢lanovi su mu prisli poslije sjednice i &estitali na
genijalnosti. Bili su to oni koji nikada nisu procitali pri¢u o sojenicama.
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KRATKI TECAJ KLINGONSKOGA

Ugh. Osje¢am se k’o Maltz. Svi me tjeraju, ajd’ napravi tecaj
klingonskog. Ajde dobro. A’ ak ni$ ne skuZite, nemojte mene krivit’.

Dakle, ve¢ sam pisao u jednom od prethodnih ¢lanaka o popisu
glasova u Klingonaca. Da ponovim samo najvaznije stvari: S je nedto izmedu s i
§, H je hrapavi h negdje otraga (kao u imenu kompozitora: baH inace znaci
pucati); D ima jezik dignut gore na onaj rebrasti dio iza zuba, ng kao u naSem
osobnom imenu *angqa’ (4nka), q kao k izgovoren u grlu, Q sli¢no, ali da se
uz to izhrackate, te gh koji svuci kao da vodom ispirete grlo. Tlh necu niti
pokusavati objasniti na papiru—pitajte me kad me sretnete. Postoji jo§ jedan
glas, oznatava se sa © (da, apostrof), i izgovara se kao onaj glas izmedu dva a
kad ljudi kazu a-a umjesto ne.Uglavnom, glasovi se kombiniraju u slogove, i to
oblika CVC ili, rjede, CV, gdje je V vokal (a, e, I, 0, u), a C konsonanti (sve
ostalo). Dakle, niti jedan slog ne pocinje vokalom.

Dosta o tome, gramatika nas ¢eka. (Veé Sujem uzdahe ocaja, iako do
VaSeg Citanja, dragi ¢itatelji, ima proci jos puno.) Dakle. u klingonskoj
gramatici postoje tri vrste rije¢i: DIp, imenice, wot, glagoli, te chuymey, sve
ostalo. Od toga glagoli su daleko najvazniji, pa krenimo od njih.

Skoro se sve rijeci u klingonskom u svom osnovnom obliku sastoje od
samo jednog sloga. Za glagole to naroCito vrijedi. Na taj se slog kelji jedan
prefiks koji je nesto sli¢no naSim nastavcima: govori o licu i broju, no ne samo
subjekta, ve¢ i objekta, te se moZe dodati i gomila sufiksa. Ovo je tablica u
kojoj se vide svi prefiksi:

Prefiksi 0 mene tebe njega(u) nas vas njih
ja il X qa vl X Sa vl
ti bl cho X Da ju X Da
on(a/o) 0 mu Du 0 nu II 0
mi ma X pl wi X re DI
vi Su tu X bo che X bo
oni(e/a) 0 mu nl lu nu II 0
imp:ti  yl HI X vl gho X t1
imp:vi  pe HI X ¥yl gho X tl

Gdje se u tablici javlja 0, tamo je nul-prefiks. One kombinacije koje
imaju X nije moguce izre¢i na ovaj nacin, a vidjet éemo kasnije kako to
moZzemo drugacije posti¢i. Neki primjeri, uz glagolski korijen jatlh (govoriti) i
‘1j (slusati): Ja govorim tebi: qajatih. Ja govorim njemw/njoj/njima: vijatih.
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On/ona/ono/oni/one/ona govori njenu/njoj/njima: jatlh (osim Oni‘one/ona
govore njenu/njoj. jer je to lujatlh). Slusa te: Du’lj. Govorite!: pejatlh. Slusaj
me!: HI'1j.

Kako nema pridjeva kao posebne vrste, i kako nema glagola biti, tu
funkeiju preuzimaju glagoli. Dakle, ono $to mi kazemo snazan, u klingonskom
je HoS, biti snazan. Da bi se reklo Ja sam snaZan, dodat ¢emo na taj glagol
zamjenicki prefiks iz gornje tablice i dobivamo jIHoeS. Narayno, koristit ¢emo
samo stupac bez objekta; u klingonskom, kao i u hrvatskom, recenica Ja sam
snazZan njega nema puno smisla. :

O glagolskim sufiksima pisat ¢u u sljedecoj lekciji, ako me na nju
natjeraju.

Isto tako, recite mi koje rijeci Zelite naugiti. Ostavljen sam sebi, ja ¢u
najvjerojatnije pisati primjere permutirajuci desetak rijeci. Ako Zelite nesto
vokabulara, pitajte. Ako Zelite ozbiljno nauditi rijeci, nabavite rjeénik. Ja ga
neéu prepisivati.

Nakon ove male digresije obratimo malo paZnje imenicama. One
nemaju nikakvih prefiksa, i manje sufiksa nego glagoli. Za sada éemo ih
Koristiti samo u njihovom osnovnom obliku. Sto mozemo napraviti s
imenicama? Staviti ih uz glagol kao subjekt ili objekt. Za razliku od hrvatskog,
i pazite, ovo je vazno, objekt ide ispred glagola, a subjekt iza. Totalno obrnuto
od nas. OK? Skuzili? Divno. Jo$ samo jedna stvar: zamjenicki prefiksi se
moraju slagati sa subjektom i objektom.

Dosta sad. Zavrsit cemo s nekoliko primjera. Rje¢nik: HoD kapetan,
yaS oficir, qIp udariti: Oficir udara kapetana: HoD qlp yaS. Udaram
kapetana: HoD vIqlp. Oficir udara mene: muqlp yaS.
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i
Kina vrte, Cubi recenzira: Cubijeva Peta simfonija

Twist And Shout

Twister je drugi po redu uspjeh bivieg kamermana Jan de Bonta (prvi je,
naravno, bio Speed). 1 moram priznati, uspjeh je svakako zasluzen, $togod tvrdio dio
nase tzv. oficijelne filmske kritike.

Prvo pri¢a, na nju pada najvise prigovora. On (Bill Paxton) se razvodi od nje
(Helen Hunt). Oboje su meteorolozi, specijalizirani za prouc¢avanje tornada koji haraju
Oklahomom. Ona je trenutno na terenu, gdje traga za tornadima, predvodeéi grupu
simpati¢no neobuzdanih lovaca na oluje (Jamy Gertz i ostali). On odlazi za njom po
potpis na brakorazvodne papire, vodedi sa sobom svoju zaruénicu (Cary Elwes).
Medutim. na terenu mu ona pokazuje Dorothy. A Dorothy je, grubo receno, kanta sa
telemetrijskim sondama, koju treba postaviti na put tornadu, e ne bi li se po prvi put
dobila mjerenja iz samog vrtloga, a sve u nadi da bi se moglo bolje predvidjeti pona3anje
tornada i time dobiti viSe vremena za upozoravanje stanovnitva koje im se nade na
putu. On, jasno, ne moZze odoljeti izazovu. Naravno, prolazeéi kroz niz neuspjesnih
pokusaja. on i ona shvacaju da ih previSe toga veZze zajedno. Konacan uspjeh njih dvoje
zamalo placaju glavom, ali na kraju se sve sretno zavr$ava: zarucnica ostaje negdje uz
put, brakorazvodne papire je odnio vjetar, a $asavi znanstvenici kona¢no dobivaju toliko
Zeljene rezultate mjerenja.

I kad se stvar ovako isprica, priznajem da ne zvu¢i bog-zna-kako. Ali, jasno je
valjda da Michael Crichton i Anne-Marie Marten nisu imali namjeru pisati psiholosku
dramu. Oni su pisali scenarij za film katastrofe. 1 u tome su gadno promasili, na sre¢u u
pozitivhom smjeru.

Jer, prisjetimo se nekih gledanijih filmova katastrofe kakvi su se snimali
sedamdesetih, npr. Posejdonova avantura, Zemljotres, SOS iz Boeinga 747, Pakleni
toranj, Kasandrin prijelaz i sli¢no. Sto tamo imamo? Grupu ljudi, obi¢no probrani
uzorak idealiziranog americkog drustva, izdvojenu iz ve¢e mase statista, za koje bi nas
scenaristi trebali zainteresirati. E, onda opali katastofa; brod se previme, San Andreas
dobije napadaje, Jumbo Jet ostane bez pilota (ne mislim na onu parodiju!), zapali se
neboder, teroristi zarazeni kugom ulete u medunarodni viak. I dok statisti uredno vriste
i ginu, nasi junaci se probijaju kroz sve nedace i na kraju. uz dovoljnu dozu akcije,
melodrame, straha i nekakvu nazovi poruku, uspijevaju izvuéi Zivu glavu. Tu i tamo je
bilo filmova koji su se uspjeli malo odmaknuti od ovog obrasca, npr. Uragan Jana
Troela, ali i to je remake John Fordovog filma iz kasnih tridesetih. Medutim, uglavnom
takve filmove pamtimo po velikim glumackim postavama, koje se u njima potpuno
izgube. i po velikim budZzetima, manje-viSe bacenim u sasvim prosjecna ostvarenja.
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Gledano u takvom kontekstu. Zivister nije pravi film Katastrofe. Jer, §asavi
lovei na oluje tesko mogu biti standardni uzorak srednjeg americkog sloja. kakvog su
glorificirali filmovi katastrofe iz sedamdesetih. Likovi iz tih filmova pokusavali su
prezivjeti, nose¢i sa sobom tzv. tradicionalne vrijednosti gradanske Amerike. Nagi lovci
na oluje. nasuprot njima, sa suicidalnom otkateno$¢u upravo izazivaju razularene
clemente. Oni ne bjeze u panici, ve¢ ulijecu u najgore oluje, uzivajuéi u pogibelji i
pokuSavajuci usput pro§iriti granice svojih spoznaja. Sama ideja da se kanta sa sondama
postavi pred tornado, ¢ije se ponasanje ne moze u potpunosti predvidjeti, govori sama
za sebe. | naravno, zato jer se ludilu suprotstavljaju ludilom, oni u tome i uspijevaju.
Ukratko, novi lip junaka, izvan svih konvencija, upravo onakvi kakve zahtijeva novo
stoljece.

Necu sada gubiti vrijeme na hvaljenju izvrsnih digitalnih efekata (ukljudivo i
zvuk) i solidne reZije automobilskih potjera za tornadima. Od Spielberga kao producenta
i de Bonta kao reZisera se to moglo i o&ekivati. Ono §to je interesantnije, to je paralela
koja se neminovno povlaci izmedu ovog filma i romana Heavy Weather Brucea Sterlinga.
Sli¢nost je tolika (osim $to se Heavy Weather odvija 2025), da se ne mogu oteti dojmu
da nije potpuno slu¢ajna. Ne radi se tu samo o opéem motivu, veé i o tretmanu nekih
likova. U oba djela imamo lovce na tornada predvodene karizmatiénim vodom. U oba
djela ekipe ubacuju sonde unutar vrtloga i tako prikupljaju podatke. Naravno, u filmu
fale svi oni cyberpunkerski zacini koji Zivot &ine ljepsim (totalni raspad drustva, teroristi
koji napadaju infrastrukturne objekte, efekt staklenika, VR-tehnologija, ovjetanstvo
pod udarom niza sasvim novih bolesti, mra¢na zavjera), a i opseg katastrofe je znatno
manji. Dok u filmu tornada uglavnom razaraju usamljene farme i tek tu i tamo neki
manji gradi¢, u romanu napada tornado snage 6, koji potpuno razara Oklahoma City i
prijeti da postane stalno prisutan u atmosferi.

[ premda je presmjelo tvrditi da je Tivister ekranizacija Heavy Weather-a, nadam
se da su Spielberg, Chrichton, Martinova i de Bont makar svjesni duga koji imaju prema
Sterlingu. Medutim, ako zaboravimo na to, Twister je izuzetno dobar i napet film koji,
ako nista drugo, dokazuje da je moguce napraviti uzbudljiv akcioni film bez ijednog
ispaljenog metka. )

Dakle, jedna od pouka ovog nastavka nageg veli¢anstvenog epa KVCR jeste:
ne valja davati previSe kredita. Posebno ne Johnu Carpenteru. Njegov nam je opus svima
poznat. | slava koju je na osnovu njega stekao je svakako povelika i zasluzena. I oito si
Je Covjek sa filmovima poput Tamne zvijezde, Napada na policijsku stanicu, Noéi
vjestica, pa ¢ak i Kristinom ili Stvari priskrbio toliko kredita da sad misli da nam moze
nekaznjeno uvaliti drek tipa Escape From L.A. E, neées majci!

Jerbo, Escape From L.A. je film koji se nekome kalibra Carpentera nije smio
omaknuti,

Koja je. naime, svrha raditi remake Escape From New York (kod nas prevedeno
kao New York 1999) iz ranih osamdesetih, kad ¢ak ni to nije neko posebno djelo unutar
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Carpenterovog opusa? Beals nie. Zar je Snake Plissken tolika faca (a Kurt Russel tolika
zvijezda) u ameri¢koj pop-kulturi da svaka njegova avantura mora privuéi mase da
napune dvorane? Cisto sumnjam. Zar Carpenter uistinu u glavi nema vise nic¢ega pa
reciklira petnaest godina stari scenarij, samo ovaj puta u Los Angelesu, velikim potresom
pretvorenom u otok na koji turbo-konzervativna vlast proganja sve koji su joj imalo
nepocudni? Nadam se da ne. Zar, stijesnjen izmedu tiranije protestantskog
fundamentalizma i kvazirevolucionarnog nasilja nekakvih nazovi boraca za slobodu,
suvremeni americki intelektualac (a Carpenter to valjda jeste) ne vidi drugi izlaz osim
povratka cijelog svijeta u osamnaesto stoljece? E, jebi ga onda...

Escape From L.A. je, ukratko receno, 10§ film. On ne uspijeva biti duhovit i
satiric¢an, iako se trudi. On ne uspijeva prenijeti neku ideju ili poruku, iako i to pokudava.
On ne uspijeva natjerati gledaoca da zadrZi dah, iako bi to htio. Glumci u njemu ne daju
gotovo nikakve uloge, iako uz Russela honorare pobiru i Steve Buscemi, Peter Fonda,
Stacy Keach, Cliff Robertson i ostali. Sve usvemu, da je ovo radio neki student akademije
kome je Carpenter malo pomogao. npr. ustupanjem autorskih prava na lik i ideju iz New
Yorka, onda bih jo i shvatio. Ali, ako Carpenter ima namjeru ovako nastaviti, onda ne
znam §to da kazem.

Jer, Zao mi je, ali ¢ak je i Barb Wire uvjerljivija od ovoga!

13 teza (nije o Feuerbachu nego o ID4)

Ovaj nastavak KVCR pun je pouka. Danasnja pouka broj dva: Sto je film
razvikaniji, to je veca vjerojatnost da je lo§. Ako po¢nem raditi digresije, onda bih ovo
mogao bez problema dokazati na primjeru sranja pod imenom Stripfease, koji je dosao
s aureolom ogromnog honorara za Demi Moore i za koji se dobrih tjedan dana u Balkanu
nije mogla dobiti pristojna karta. Medutim, kako je ovo Zanrovski fanzin, a kako su
granice zanra ipak toliko definirane da tekst o Stripreaseu ne dolazi u obzir, ¢ini se da
sam u neprilici.

Ali, na moju srec¢u, a na nesreéu Zanra, nisan...

Jer, postovano Citateljstvo, uz rizik da se posvadam sa svima uzduz i poprijeko,
napismeno izjavljujem da je Independence Day (u daljnjem tekstu ID4) 103 film koji su
samo ne previSe pametni Ameri mogli toliko razvikati. To¢ka. Poéetak diskusije.

Prica: Dan prvi. Oni dodu. Nitko nema pojma tko su oni i $ta zele. Dan drugi.
Oni nenadjebivo ruse i pale, i nitko im ni$ta ne mozZe. Dan tre¢i. Ujedinjene zemaljske
snage, predvodene americkim predsjednikom za komandnom palicom F-18, a uz
asistenciju jednog crmaca i jednog Zidova, sjebu im znanje. Da, uz malu pomoc¢ virusa
koji ubace u kompjuterski sustav njihovog broda-matice.

Dakle, kao §to se vec iz ovog ubrzanog te¢aja moglo zakljuditi, scenarij /D4
je:

a) neoriginalna reciklaza filmova invazije iz pedesetih (posebno Palov -
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produkcija - i Haskinov - rezija - Rat svjetova), naravno bez politickog konteksta (odjeci
Drugog svjetskog. te hladni rat i crvena opasnost) koji su takvi filmovi u ono vrijeme
imali;

b) reciklaza japanskih filmova o ¢udovistima iz pedesetih i dalje (Inoshiro
Honda. njegov Godzila i drusvo) i ameri¢kih filmova katastrofe sedamdesetih (vidi pod
Tivister!), sve to opet zanemarivsi odredeni podtekst, posebno kod Inoshire Honde
(kriticki odnos prema atomskoj bombi, zatim prema amerikanizaciji japanskog drustva,
sa posljedicama po tradicionalne vrijednosti, te odredeni senzibilitet prema katastrofama
opcenito, proiza$ao iz ¢injenice da se zivi na otocima koji nisu bas jako évrsti pod
nogama); ;

c) kolaz detalja i tzv. hrommagea ¢itavom nizu kljuénih mjesta zanra, od 200/
(HAL 9000), preko Aliena (scena u laboratoriju) i CE3K (ulazak brodova u atmosferu)
do StarWarsa (tzv. trench-run), $to opasno podsjec¢a na puko kopiranje i prepisivadinu;

d) prozet stupidnim ustupcima suvremenoj UFO-paranoji (prili¢no blijedi -

files i ostalo), od kojih neki, npr. popravljena letjelica iz Rosewella, funkcioniraju kao

deus ex machina;
€) zapapren ameri¢kim patriotizmom i idejom o svjetskom poretku pod
americkim vodstvom. prema ¢emu je autor ovog Clanka priliéno sumnji¢av, ne zbog
toga §to je to rekao drug predsjednik po povratku sa lijecenja, ve¢ zbog takvih sitnica
kao 8to su Vijetnam, Centralna Amerika i u najmanju ruku ¢udno pona$anje na Balkanu
aiSire;
f) zaseceren jeflinom melodramom, ¢ija je koli¢ina primjetno umanjivana da
bi se dobilo nesto uopée gledljivo;
g) prepun stupidnosti glede, ne mede, ve¢ na¢ina na koji bi jedna inteligentna
i tehnoloski superiorna rasa uopce provela invaziju na Zemlju (Pri tome imati u vidu da
doti¢na rasa ve¢ barem pedesetak godina priprema teren za takvu operaciju!);
1) Zadto koristiti bilo kakvu opremu neprijatelja (tj. nadu), ¢ime se
evidentno otkrilo prave namjere i time omogucilo bijeg osoba
klju¢nih za daljnju organizaciju otpora?
£2) Zasto nam je omoguceno koridtenje bilo kakvih sredstava veze i
ranog otkrivanja? Znamo kakve se mjere poduzimaju protiv takvih
sredstava ve¢ u prvim satima rata!
£3) Zasto pripustiti usamljenog lovca do mati¢nog broda, a da se
prethodno ne obavi nikakva provjera identiteta?
g4) ZaSto uopce odabrati takav nacin invazije? Biologki ili
nanotehnolo$ki rat bili bi brzi, tidi, ¢is¢i i jeftiniji (Da se i iz epidemije
moZe napraviti sasvim dobar film, svjedo&i Virus Kinji Fukasakija).
h) izbuSen logi¢kim rupama, npr. za$to rasa koja komunicira telepatski uopce
treba radiosignal za sinhronizaciju napada? Pazite, ovo je u temeljima price!
1) sa stanovista kompjuterskih znanost gluplji ¢ak i od Hackers. Gospodo draga,
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ubacivanje virusa podrazumijeva neki jebeni stupanj kompatibilnosti izmedu racunala
sa kojeg se virus prenosi i ratunala na koji se virus prenosi, a koje je vanzemaljskog
porijekla i za o¢ekivati je da funkcionira bitno razli€ito, i tehnoloski, i programski i po
logi¢koj organizaciji, od jednog Applea;

i) kako je ve¢ negdje primijeceno, pun scena Ciji je jedini cilj reklama proizvoda

‘k} sa nikakvom razradom likova. Americki predsjednik (Bill Pullman) je
nekakav bastard Busha (po karijeri) i Clintona (po godinama), valjda zato da se uguzi i
republikancima i demokratima. Recimo da je inzenjer (Jeff Goldblum) koji skuzi o
¢emu se radi i kasnije dode na ideju o virusu nekakav lik. Will Smith, kao vojni pilot
¢iji ¢e se san o odlasku u svemir ispuniti na pomalo neuobicajen nacin, je skoro najbolji,
§to se vise moze zahvaliti njegovoj interpetaciji, nego li scenaristima. Zene su za
dekoraciju. Sef projekta u Zoni 51 je ve¢ do bljutavosti iscijeden stereotip autisti¢nog
kretena. Tu su i obavezni korumpirani vasingtonski birokrati, pozrtvovani oficiri, mala
djeca, psi (Gdje su macke?! Zasto nema macaka?! Nepravda! Rasizam!!!), mase ild:
Naravno, tu su i vanzemaljci, za koje se (vidi tocku g) pitate jesu li prirodno tako glupi
ili su uzimali instrukcije. O podjeli likova koja smrdi na nacionalni klju¢ da i ne govorimo;

1) pun kvazihumora;

m) graden iskljucivo oko spektakularnih scena, §to u drugoj polovici filma
neumitno vodi u dosadu. .

I sad se vi pitate ¢ime mi se /D4 toliko zamjerio? RazocCarao me, eto, a ja ne
pradtam onima koji me razo&araju. Jer, nekako sam se nadao da ¢e Roland Emmerich
(reZzija i scenarij sa Dean Devlinom) ipak uspijeti zamijeniti Jamesa Camerona na
prijestolu kralja akcionog SF-a. Moon 44 je bio slab film, ali Universal Soldier i .S‘mrgmg
dali su to naslutiti. Ali vraga, D4, te najavljeni Godzila (ne znam koji ve¢ po redu?!)
jasno su mi rekli da se. ako ho¢u vrhunski akcioni SF, moram vratiti Terminatorima,
Aliens i Bezdanu.

Mozda Emmerich i nije toliko kriv. On se samo ravna po onome §to su vec
davno skuzili Lucasi Stef Spielberg, naime, da su lavlji dio publike ili djeca ili oni koji
se takvima osjecaju. Samo, Lucas i Spielberg su Lucas i Spielberg, pa njihovi StarWarsi
i Indiana Jonesi funkcioniraju bez greske, i kao predstavnici zanra (space opera, odnosno
pustolovna bajka) i kao filmovi. Devlin i Emmerich evidentno nisu tog kalibra, oni
dopustaju da spec-efekti (Jedna i jedina pohvala: izvrsno izvedeni!) budu sami sebi
jedina svrha, i tu se o¢ito ne da puno §ta uciniti. A zaglupljivanje naroda ide dalje, i
vidljivo je u dobrom dijelu americke filmske produkcije ovog desetljeca...

Jo§ i par odgovora na tvrdnje i pitanja koja su se pojavila u usmenim raspravama
povodom /D4. Nisam siguran da ¢e /D4 uciniti veliku uslugu zanru, navodnom
popularizacijom, kako je to ustvrdeno. Ba$ nasuprot, mislim da stoji teza izreCena u
jednoj drugoj recenziji, da se nalazimo pred bitkom za opstanak zanra. /D4 je, naravno,
jedna od toljaga koja ga prijeti umlatiti,

Osim toga, prigovoreno mi je da stvari gledam ili crno ili bijelo. To je zbog
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toga, drustvo drago, §to Zelim ili vodu ili vino. Ako hoéu vodu, iéi ¢u gledati B i C
produkciju tipa Barb-ika Wire, ili Hardware ili Split Second ili Universal Soldier ili
Judge Dredd ili Escape From Absalom, koji su manje-vide svi na isti kalup, ali se
barem ne rue pod tezinom vlastitih idiotarija. A ako hoéu vino, onda neka bude vrhunsko,
poput Aliena, Aliensa, T2, Abyss, Star Warsa ili Bladerunnera. Vino koje je iz godine
u godinu sve bolje. i koje te svaki put iznova pukne u glavu svojom aromom, a da se
poslije toga ne mora pijano bauljati i bljuvati, kao poslije gemista i bevandi tipa /D4.

Of Dragons and Men

Ako pazljivije gledate zanrovsku produkeiju, prili¢no je uoéljiv manjak fan-
tasy filmova, barem u kinima. Ovo mozda izgleda kao pretenciozna tvrdnja, ali hajdemo
se podsjetiti koje to fantasy filmove pamtimo, recimo u zadnjih petnacstak godina? (Naslo
bi ih se i prije, ali mnogi su zapravo ekranizacije bajki. npr. serijal ameri¢kih filmova o
Sinbadu Moreplovcu, sovjetska kinematografija je ¢esto posezala za takvim motivima,
a podsje¢am i na Cudotvorni maé, s Radom Markovicem. koji je ekranizacija bajke o
Bag-Celiku.) Dakle, Milliusov Conan Barbarin (te jos dva Fleischerova (polu)nastavka,
Conan Razaraé i Crvena Sonja, sve s istim migi¢avkom u glavnoj ulozi), Ridley Scottova
Legenda (izuzetna stilizacija u vizualizaciji, te glumacka ekipa na &elu s Tom Cruiseom
i Miom Sarom), Highlander (mislim prvenstveno na izvorni film) kao primjer tzv.
urbanog fantasyja, Willow (iako mi se nije previde dopao). naravno i Boormanov
Excalibur, a tusunegdije i Ladyhawke i The Sword and the Sorcererer . Mozda bi ih se
naslo jos, pogotovo u tzv. B, C i video-produkciji, da ne spominjem jeftinu talijansku
produkciju, tipi¢an primjer je Beastmaster Don Coscarellija, pocetkom progle godine
pusten na HTV. Ali, kao $to vidimo, spisak se brzo iscrpljuje, i mora se posegnuti dublje
u pamcenje da biste mogli pobrojati ve¢u koli¢inu filmova.

Ne mogu odmah objasniti zasto je to tako. Cinjenica je da na ameri¢kom trzigtu
literarna produkcija fantasyja nadmasuje onu SF-a. Cinjenica je da postojii veliki broj
ljubitelja FRP-a, oko kojih se gradi dodatna literarna produkcija. Mozda je u pitanju
gledanje kroz optiku nase kino-mreze, &iji su prikazivacki kriteriji blago re¢eno ¢udni.
Jasna je orijentacija na hitove, ali je uo¢ljiv meni neopravdan pad broja naslova B i C
produkeije, za koju ponekad osje¢am da u Zanru nudi mozda i vi$e nego li razvikani hit-
naslovi. Kad neki od tih filmova i dogeée na TV, stekne se dojam da ono $to im nedostaje
u tehni¢koj perfekciji ipak nadoknaduju u izvjesnoj dozi $arma, &ak i ako se radi o
djelima sasvim prosjecnih dometa. Video bi tu mogao prosiriti sliku, ali jo§ uvijek
smatram da je ¢arolija Sirokog ckrana jedinstvena. Konzervativan sam, $ta mi mozete!

Nego, da se vratimo na temu. U gore opisanoj situaciji, jasno je da film poput
Dragonheart Rob Cohena izaziva paznju i veéu nego $to bi to mogao zasluziti u
drugacijim okolnostima.
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Dragonheart je jedan od onih filmova: nije nesto posebno, ali ga nije moguée
niti tako olako ispljuvati, jednostavno zato jer ga se nema zaSto pljuvati. Prica je
jednostavna. Krajem desetog stoljeca, prilikom gusenja seljacke pobune, gine kralj, a
njegov sin (David Thewlis) biva smrtno ranjen, kad na njega navali seljan&ica Zeljna
borbe (Dina Meyer). Vjeruju¢i da u njemu ipak postoji trunka dobra. njegova ga majka
(Julie Christie) i ucitelj (Dennis Quaid). inace vitez odan kodu kralja Arthura, odnose
zmaju. Zmaj (Sean Connery + ILM-ova kompjuterska animacija) mu yraca zivot.
poklonivsi mu pola svog srca, i mladi kraljevic ozdravi. Ali, nazalost, ispostavi se da je
on jo$ vece dubre od oca, i vitez se, razoCaran, zaklinje na osvetu.

Desetak godina kasnije, vitez zdusno provodi program etnickog ¢iéenja stare
Britanije od zmajeva. Pri tome se skompa sa putuju¢im redovnikom-kroniarem (Pete
Postelwaite), koji revno pretvara vitezove pobjede u epove koji ¢e nadahnjivati buducée
generacije. I tako sve dok ne naidu bas na onog zmaja sa po&etka price. Koji je uz to,
zahvaljujuci prvenstveno vitezu samom., i posljednji zmaj na svijetu. I koji nakon duge
i neizvjesne borbe, nudi vitezu pogodbu... Ostatak filma je, manje-vise, zbacivanje zlog
kralja sa prijestola, uz o¢ekivanu pobjedu dobra nad zlom. Uz bolnu cijenu, naravno...

Kao $to vidite, niSta posebno. Ali je zato sve skupa prili¢no zabavno. Rastuce
prijateljstvo duhovitog, raspjevanog zmaja i pravi¢nog viteza, uz pratnju seoske ljepotice
1 Seprtljavog redovnika, dalo je dobru podlogu za zafrkanciju koja poprili¢no razbija
mit o straSnim i neumoljivim zmajevima, i upravo je to ono 3to najvise drzi cijeli film.
Kad se uzme u obzir i impresivna vizualizacija samog zmaja, posebno njegove mimike
(bolje od dinosaura uJurassic Park, iako je zmaj graden po istom tjelesnom obrascu).
¢ime je od njega napravljeno uvjerljivo bice, koje je stvarmo moglo postojati (na stranu
letenje), te relativino dobra glumacka ekipa i spretno iskoristene lokacije u Slovackoj,
gdje je film sniman, dobilo se sasvim pristojno ostvarenje, koje ima dosta $arma i zasluzuje
viSe paznje nego $to mu se opéenito poklanja.

Ako nista drugo, toplije je i prisnije od nekih jako, jako razvikanih fimova...

knjiZare antikvarijjati galerije

bookstores galleries
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