





nasilno domoljublje. Poput automatske
reakcije koja se u nekim dijelovima Zapada
javlja kad se ma i spomenu Arapi.
Protivnici koji se dehumaniziraju
nadimcima, podgrijavanje dZingoizma
pri¢ama o tome kako je protivnik s jedne
strane davolski okrutan i hrabar, a s druge -
istovremeno - vrlo glup i kukavan. Uz
dovoljno mrznje, sve se to moZe pritati u
istom razgovoru. Kad dZingoizam zahvati
stanovnistvo, ono ne uodava nedosljednosti.

Ratovi uglavnom izbijaju zbog nekog
Jju€eradnjeg rata. Krene se od “netko je
Sutnuo netijeg magarca” ili nedeg sli¢nog
na medunarodnom planu, ali nakon nekog
vremena se uZasi ¢ine da bi se osvetili uzasi
koje je druga strana juder poéinila. Jedna od
stvari za koju politiari sluZe - a ne sluze
mnogo &emu - jest da zaustavljaju ratove.
Vojnicima je vrlo tesko prekinuti ratovanje.
Na pusci ne postoji okidag za nepucanje.
Prije ili kasnije, ljudi moraju razgovarati.
Zato s divljenjem i zabrinutoéu promatram
zbivanja u JuZnoj Africi koja, zbog svih
problema, izgledaju kao nesto $to ide
krvoproli¢u, a opet ne idu. S druge strane,
Jjos nije sve gotovo.

Vjerujem da bismo u buduénosti mogli
imati atomski terorizam, ali bi bilo
pogresno misliti da je povijest veé zavriila.
Ostaje nam bar jo$ nekoliko stotina godina.
Uvijek su mi bile drage zavr$ne scene War
Gamesa (“Ratne igre”) gdje na velikom
zaslonu WOPR kompjutora jedan za
drugim brzo bljeskaju scenariji kroz koje
kompjutor prolazi, a koji nam
nagovjetavaju da SAD razmisljaju o
njima: “Sto ako Irak napadne Izrael?” “Ako
Island’napadne Juznu Afriku?...” Ne znam
gdje ce se za dvadeset godina nalaziti
fronte.

S jedne strane gledano, ne mozemo
planetu naskoditi nimalo gore no $to, u

nedostatku bolje fraze, on $kodi sebi.
Dobro, ponekad ga lupi kamen izvana, ali
katastrofa je prirodno stanje. Mi smo samo
zivjeli kroz vrlo miran period. Ne govorim
samo o asteroidima i kometama, prirodne
su i katastrofalne promjene u sastavu
atmosfere, primjerice. Ledena doba,
dakako. Golema vulkanska podrugja koja
grunu viSe manje u isti ¢as. Kroz povijest
planeta bio je Citav niz stvari koje su posle
ukrivo, dok na nije bilo. Na Zemlji nam je
dano nekoliko sekundi i kad isteknu, ako
nas jo$ bude, vjerojatno ¢emo izumrijeti kao
vrsta. Po jednom matemati¢kom modelu
ljudima preostaje jo§ samo par stotina
godina. U to pak ne vjerujem. To je kao
pustiti kriSku kruha da padne jednom i
zakljuditi da uvijek pada na namazanu
stranu.

To je jednako pogresno kao i kad, prema
onom 3to znamo, zakljudujemo koliko je
planeta u galaksiji nastanjeno. Ne znamo
nista, ali se puno nadamo. Polaziita su
nam, ¢ini mi se, pogresna - “Kako smo
sretni §to smo ovdje” - pa jasno da jesmo
jer da nismo ovdje, ne bismo bili sretni, ne
bi nas bilo, sreca ne bi postojala. Ovdje
smo, jer smo ovdje! Na§ asteroid kasni, ali
je na putu. Pogledamo li povijest Zivota na
planetu, vjerojatno ne postoji nidta §to
moZemo uéiniti prije no §to postanemo
mrljica u geoloskim slojevima. Mozda iza
nas ostane koja kemikalija, nekoliko
spojeva koji ne bi prirodno nastali.

Kad vi i ja razgovaramo o ovome, kad
bilo tko drugi koga zanima znanstvena
fantastika razgovara o ovome, na
raspolaganju nam je ¢itava alatnica
istraZenih znanstvenofantasti¢nih ideja i to
Jje ono sjajno kod SFa. Kad govorimo o
buducoj rasi koja ¢e otkriti ruevine
CovjeCanstva, to je znanstvenofantastiéni
scenarij. Moguce je da smo mi sav Zivot



koji postoji. Ali opet, to ja samo tako
nagadam. Malo me takoder brine kad ljudi
pri¢aju o nalaZenju lijepih plavozelenih
planeta na koje se moZemo preseliti jer, kao
Sto istite znanstvenik Jack Cohen, ako
nastanjivi plavozeleni planeti postoje,
vjerojatno ¢e biti nastanjeni.

Ne polaZem velike nade u naseljavanje
svemira. PreviSe stvari moZe poéi po krivu.
Ono 3to je lijepo kod planeta jest da se
kvare uglavnom male stvari koje druge
stvari uravnotezuju. Nisam ba§ siguran
kako bi se to izvelo na Mjescgevoj bazi.
Sjetite se, ja sam osam godina radio v
nuklearnoj industriji. Znam da ée, ako na
vrata stavite kvaku i natpis “Povuci”, $est
ljudi povuci, tri gurnuti, a jedan upitati
“Zelite li da ih gurnem ili povugem?”
Mrzio bih se kladiti na opstanak ljudkse
rase putem generacijskih brodova jer ée,
kad ih budu gradili, neki momak tako silno
htjeti petkom ranije otiéi da ée nesto $to
nije u¢inio, neka brtva koju nije uévrstio,
ulati par stotina godina dok se matica ne
odvije i vijak ne ispadne, dok se komad
otplate ne razlabavi, a Zica pritisne drugu
Zicu - i dok se iznenada ne po&nes voziti u
krug!

S druge strane, vrijedi pokusati jer
nigdje drugdje i nemamo otiéi, a planet ¢e
postati nenastanjiv bez obzira §to mi
uginili. Optimistitki pogled jest da - iako
svemiru nije bitno hoéemo li prezivjeti ili
ne - nama jest. Mi smo izmislili pojam
bitnosti. Majci prirodi je svejedno hoée li
tigrovi Zivjeti ili umrijeti. Milijune je vrsta
Zivjelo i umrlo, a neke su od njih bile - u
nadim o¢ima - sasvim vrijedne Zivljenja.
Ali to nije bitno u trenutku kad neka
prokleta stjenduga zvizne u planet, Meni je
Covjetanstvo drago. Volio bih da
preZivimo.

Imam pesmistidnu glavu, ali

optimisti¢no srce. Starimo pa nam sve ide k
vragu, ba$ kao §to je i%lo i nagim
djedovima. Zato uvijek zastanem da
razmislim. Majka me priroda Zeli mrtvog.
Moja kéi je u dobi kad moZe zanijeti. Zato
stanem pa pogledam sve §to smo
tehnologijom postigli. Cinjenica je da s
ovim nao¢alama jasno vidim, i jo§ je tisuéu
1 jedna takva &injenica. Nije Zivot svakome
postao laksi, i vidovi tehnologije nekima su
ga otezali, ali ne vjerujem da je tehnologija
nesto sasvim lose,

Jedna od stvari koje sam shvatio jest da
Je sve uvijek sloZenije nego to misli, sve
do totke na kojoj je jednostavnije nego $to
misli§. Mnogo se §todta, u nedostatku bolje
rijedi, urotilo u smjeru kojim se nasa
civilizacija krece, a znanstvena je fantastika
tek mali dio toga. Znanstvena nam je
fantastika dala imena: zraka smrti,
Frankenstein... Pitam se koliko bi drukgija
bila gitava situacija oko genetski
promijenjenih biljaka da rijed
“Frankenstein” nije &ekala da je se
upotrijebi? U Sezdesetima su crtali slike
gradova usred amazonske praSume
pogonjene - jipi! - atomskom energijom.
Mijenjat ¢emo zasade genetski i to je dobro
- hej, krumpiri s okusom po mrkvi! A tko je
za to navijao od podetka?

Vecina ljudi samo Zivi svoje Zivote.
Nadaju se da sutra neée biti gore od danas,
da ¢e njihovoj djeci biti bolje nego njima.
Gledaju Zenu u Kuhinji buduénosti kako
vadi tabletu, stavlja je na tanjur, tanjur u
peénicu, pritidce puce, a izlazi golem kolag.
To su nam proricali za 1950, 1960 i 1970.
Nismo uopée bili dobri u predvidanju nekih
stvari koje se jesu dogodile, ali ipak Zivimo
u SF svijetu.

To je nedto to stalno ponavljam: mi
Zivimo znanstvenu fantastikuy, ali to ne
shvac¢amo. Kupovao sam poklon sVojoj Zeni



u Perthu, u Australiji, zadnji put kad sam
bio na turneji. Nisam se mogao sjetiti koji
broj nosi pa sam je nazvao (vremenske zone
su tu negdje). Stojim tako u tom duéanu i
pitam “Bi li radije plavu ili zelenu?” i
¢avrljamo i sve tako. To je SF razgovor!
Tim prije $to je tako svakodnevan. S druge
strane svijeta mobitelom zovem Zenu da je
pitam koji broj nosi! Vige se ni ne
uzbudujemo kad vidimo prijenos uZivo s
bilo koje tocke globusa, pa ¢ak ni s jednog
ili dva nama najbliZa nebeska tijela.

Sjecam se velikog uzbudenja pri prvom
transatlantskom prijenosu uZivo. I sve nam
se te stvari uvuku ped
koZu i postanu dio
svakodnevice. Tko bi
pocetkom dvadesetog
stoljeéa i pomislio da ée
radunalni kapaciteti biti
tako jeftini i sveprisutni da
¢e deseci tisuéa [judi imati
kompjutore i periodicki
skidati dijelove
informacija s radio
teieskopa u Arecibou i
pretraZivati ih ne bi li
pronadli iSta nalik signalu
tudinske civilizacije (tom
se projektu moZete
prikljugiti i vi, web site je
setiathome.ssl.berkeley.cdu
- op.ur.). Kompjutori su tako jeftini i snazni
da se to moZe obavljati i dok radite netto
drugo. Kakva bi to bila SF pri¢a u
Sezdesetima! A mi to radimo i bez
razmisljanja.

Koliki je utjecaj znanstvena fantastika
imala na povijest ovog stoljec¢a? S nafe
totke gledista, znanstvena je fantastika vrlo
vazna. Ali industrijalizirani zapadni svijet
Je pun ljudi koji ne gledaju Zvjezdane
staze, koji ne &itaju znanstvenu fantastiku,

Zanr je sve u svemu bio marginaliziran i
preziran u istoj mjeri u kojoj je - po znan-
fan jezuitima - bio ruka koja poteze konce i
mijenja nagin na koji ljudi razmisljaju. A
radi se o hrpi ljudi koji se zabavljaju ili
istraZuju neke znanstvene ideje - koje su, na
kraju krajeva, ipak potekle od
znanstvenika.

SF danas ima mnogo proZimajuéiji
utjecaj, i vjerojatno milijuni ljudi gledaju
Zvjezdane staze, Crvenog patuljka, §to veé.
Vrlo je €udno kako se televizijske postaje s
Jjedne strane gotovo odridu SFa, a s druge
znaju da ga vrijedi staviti u udame termine
zbog tolikih ljudi koji ée ga
pratiti. SF je sad dio naseg
kulturnog jelovnika. Ali ne
znam u kojoj smo mjeri mi
do toga doveli. Dali smo
stvarima imena, $to je
mocna stvar - jedna od onih
koje su vradevi radili kroz
povijest, imenovanje.
Ponekad je neophodno
imati ime da bi mogao imati
predmet.

Ako ukljudimo film, SF
nas je uvijek uéio da ée
plameni ma¢ oprziti ruku
koja ga drzi, Mozes
sagraditi Jurski park, ali ne
mozZes sprijediti
kompjuterskog Smokljana da ga iskljuéi,
Opasnost je u svemu.

Zanrovi su se zamutili do te mjere da su,
iako jo¥ uvijek imamo stvari za koje
moZzemo reci “Ovo je SF, ovo je fantasy”,
uglavnom postali fendencije. Citajuéi Toma
Clancya nalazimo uobicajenih 1000 rijedi
opisa oruZja, ali i krupan SF element.
Ljubiéi, westerni, fantasy, znanstvena
fantastika, razlika je danas vise u okusu
nego u sudtini, Uvijek sam tvrdio da je SF



fantasy sa 3arafima i zakovicama na
povrdini, Tvrdo¢a znanstvene fantastike
Cesto nije tvrda od kore na krems$niti.
Udari§ li iole jage, unutra$njost je
iznenadujuée mekana,

Kad se nesto zbiva za $to BBCu treba
“pisac SFa”, nazovu mene. “Imamo prilog
o vodi na Mjesecu i voljeli bismo komentar
SF pisca”. A to nije moj fah! Kad su mislili
da su otkrili Zivot na metorima s Marsa,
nazvali su me za vijesti jer sam u njihovoj
kartoteci “puno se prodaje - SF pisac”.
Rekao sam “Cujte, mogu vam dati popis
pravih, dobro upuéenih SF pisaca.” Ali
njima je to trebalo za deset minuta. Mi
iznutra znamo kako su medu Zanrovima
stvari nejasne, ali ja nisam pisac
znanstvene fantastike. Novinari me zovu
tako, ali to je zato 3to su oni &esto prelijeni
da primijete razliku.

Zavr$io sam 24. roman o Discworldu,
The Fifth Elephant, i sad radim na 250om.
Zatim se namjeravam nakratko se odmoriti
od Discworlda i raditi druge stvari, iako
postoje jo§ dvije prite s Diseworlda koje bih
volio napisati. Zapravo, ova na kejoj radim
se razgranala. U fazi Nulte skice, one u
kojoj zapisujem viSe-manje sve, u kojoj
nabacam glinu na longarsko kolo i
isprobavam kamo ée se razviti, brzo se
razdvojila u dvije pride. Jedno sam ih
vrijeme pisao usporedo da vidim hoée li se
u kojem trenutku spojiti, ali nisu htjele, pa
Je vrlo lijepo znati da me &eka zametak jo¥
Jjednog romana. Znam gdje su jo§ dvije
knjige, zapravo, 3to je topao i lijep osjecaj.

Osim Good Omens (“Dobri predznaci”,
Monolith 003), napisao sam sedam knjiga
izvan Discworlda, koje su promicane kao
djecje knjige zbog ustaljenog obidaja da
knjiga u kojoj su junaci djeca mora biti za
djecu. (Mark Twain pisao je prije
marketinskih strunjaka.) Prednost

Discworlda je u tome §to je to itav svijet,
pa gotovo svaka fantasy pri¢a pristaje u
njega. Ima elemente suvremenog svijeta i
srednjevjekovne elemente koje mogu
mijeSati i slagati. Mislim da ni najbje$nji
fanovi ne otekuju potpunu dosljednost
unutar Discworlda, jer u Ankh-Morporku,
koji je naizgled renesansni grad, postoje i
clementi ranoviktorijanske Engleske, a i
srednjovjekovni svijet je tu negdje. U stanju
je stalnog previranja, §to je za pisca vrio
interesantno.

Dosta sam radio na jo§ jednoj fantasy
seriji. Premisa joj je jednostavna. Ne bag
sasvim, ali koristeéi SF termine, ide ovako:
vremenski putnik umije$a se u arturijansku
Englesku - arturijansku Englesku koja
nikad nije postojala, ali o kojoj &itamo i
koju gledamo na filmu - i rezultat je da mag
iz kamena izvude Cetrnaestogodinja
djevojka. To znati da se arturijanski ciklus
zakotrlja, ali apsolutno nita vi$e nije kao
§to bi - u nedostatku bolje rijegi - “trebalo”
biti. Nas§ vremenski putnik je Merlin, on
zna kako se povijest trebala razvijati. Necu
vi¥e niSta reci, osim da ne dobijamo
arturijanske legende sa zamijenjenim
spolovima, jer to ne bi upalilo. Ako kraljica
vitla magem, rezultat je puno bliZi dvoru
kraljice Elizabete I, gdje je kraljica imala
moc¢ ba$ zato §to se nije ni za koga udala.
To onda dovodi do drugih stvari, druk&iji su
pritisci na drudtve. Rad je zabavan jer
postoji golemi zama3njak arturijanske
mitologije kojeg na samom po&etku zavrtis
u suprotnom smjeru. Ali moguée je da éu,
isklju¢ivo zbog ugovornih obaveza, prije
toga napisati jo§ jednu knjigu o
Discworldu.

Veliki sam poStovalac Stephena Baxtera,
ali kad ga Citam uvijek imam dojam da
misli da, ako do stote stranice ne ode bar
sto milijardi bilijuna gedina dalje od



unistenja svemira, da ne radi kako treba.
On je moderno utjelovljenje velike,
rascvjetane, da-ti-stane-dah znanstvene
fantastike. Od Jamesa Blisha sam ostajao
otvorenih usta. U! Uun!

Kakav god da je Discword,
“pristupagnost” mu pi¥e na &elu. Ako
poznajete dogovorni univerzum koji potinje
od bajki, moZete ga &itati. Sad je mozda
malo teZe. Nakon dvadeset i pet knjiga
moram pretpostaviti da je &italac dovoljno
razuman da 24. knjigu Sita na nacin na koji
onaj §to gleda Star Trek: The Next
Generation mora znati da je Worf
Klingonac i da su Klingonci jendom bili
neprijatelji ovje&anstva. To se ne mora u
svakoj epizodi objadnjavati.

Kako su se knjige pisale, otkrio sam da
je Discworld jedan &itav svijet. Tu je Ankh-
Morpork, nadam se najpreciznije opisani
Jantasy grad ikada - vjerujem da zaista
funkcionira kao grad - koji je golemi
talidbeni lonac stvari koje se ne Zele taliti.
Na jednu hrpu sam nabacao sve klasi¢ne
rase fantasya i pretvorio ih u gradane. One
stvaraju, bar mi se tako &ini, velidanstvene
nove pri¢e. A &ini mi se da je i Discworld
poprili¢no sazrio - zadnjih je pet, Sest
knjiga poprili¢no mra&no. Pesimistiéno u
arturijanskom smislu da stvari umiru, a
ponesto se nastavlja. Maé se uvijek vraéa u
kamen. Neki kralj uvijek spava pod
planinom. Nista nikad nije konatno.

Carpe Jugulum poginje s izmu¢enim
razmisljanjima de facto seoske babice koja,
bez lije¢ni¢ke pomoéi, mora izabrati hoée li
umrijeti novorodeno dijete ili njegova
majka, jer ih oboje ne mozZe spasiti. Na
kraju scene - sa svoje metle - gleda krovove
Citavog kraja i razmi§lja o svim malim
tajnama u koje je upuéena. To nije maita.
Metia jest, ali sjetite se seoskih babica
otprije sto ili, negdje, pedeset godina. Dok

starac urla u agoniji, a rodaci pitaju
“Mozete li ista udiniti za njega?” Ono §to se
ne kaZe, pomisao koja se mozda ni ne
formira u prednjem moZdanom reznju je
“Mozete li ga kako rijesiti bijede?” I svi to
razumiju i nitko to i nikada nece reéi.
Jedna od blagodati nase civilizacije je
moguénost umiranja u razdiruéim bolovima
- u bolnici postoji bar moguénost da se
premine spokojno. To mi je, kako idem
stariji, na ¢udan nain utje$no. Ali to nije
komedija.

Granny Weatherwax takve stvari
opsjedaju. Navedene izbore ona stalno radi,
Nista ne dobija zauzvrat i ne postoji pravi
natin da se tako nesto uéini. I onda sam
otkaeni humorist Terry Pratchett! Ali, da
bismo imali svjetlost, mora postojati i sjena.
Esther Friesner je to nazvala “curenjem
tragedije”. Onda se moZe imati i komedija.
U komediju je uvijek ugradena tragedija.

U The Fifth Elephant imam Uberwald,
zemiju horrora, za razliku od klasidne
Jantasy zemlje. Svatiji se sluga zove Igor
Jer se sluga, svi znamo, mora zvati Igor. Svi
Igori su rodaci i svi su vrsni kirurzi. Ako se
gadno ozlijedite, Igori ¢e vam pomogéi.
Uvijek na ledu imaju nekoliko rezervnih
udova ili organa, a podrazumijeva se da
Cete nesto vratiti, kad umrete. Igori su od
velike pomeci zajednici, a kad Igor kaZe da
ima o&eve ruke, to nije metafora. Zadnjim
dahom ostave dijelove, a ostali se Igori
pojave u kutama i s izoliranim kutijama i
tri Cetvrt sata kasnije izadu iz sobe i razidu
se svaki na svoju stranu. Zadnji nosi odijelo
i cipele jadnog Igora jer zna nekog jadnika
kojemu ¢e dobro doéi. Njihov moto je “Sve
se vrada, sve se plac¢a.” U kontekstu
Discworlda njihov rad je vrlo plemenit.
Izgledaju nakazno, ali oni su medicinska
buduénost Discworlda.

Zbog jedne sam se scene zakvadio sa



svojom urednicom, Rekla je da je
prestradna za Discworld. Rije¢ je o sceni na
seoskom trgu gdje se ljudi postrojavaju da
bi se vampiri nahranili, jer su takvu
pogodbu sklopili, a doveli su i djecu kojima
je to prvi put. Agnes, vjestica koja sve to
promatra, vidi izraz na licima roditelja i
kako ih ostali odguraju kad jedan od njih
krikne. Kad Dracula sleti i zagrize vrat
sedamnaestogodisnjakinje u prozirmoj
spavacici, to je klasika. Ono $to su seljani
shvatili jest da je ovo beskrajno gore, jer
melje dusu. Smjestena u kontekst
Discworlda, scena je toliko
uzbunila moju urednicu da
je upitala “Mogu Ii djeca
biti starija?” Ali, ako im je
Sesnaest godina, koga briga
Sto se dogada s jednim
Sesnaestogodi$njakom?
Razvila se diskusija o tome
da li je scena neophodna za
knjigu i, oito, da, morala
je ostati.

Trenuta¢no radim na
The Last Hero, noveli
koju ¢e bogato ilustrirati
Paul Kidby - ne Josh Kirby,
moj drugi ilustrator. On
vrlo uspjesno prikazuje
Discworld kao stvarno
mjesto. Unutra je scena sa
Srebmom hordom, hrpom drevnih heroja,
svi preko osamdeset, koji jo§ uvijek ne staju
i jo§ uvijek se bore - stari i senilni i
nemocni, ali ipak pobjeduju jer su se u
pobjedivanju izvjestili. S jednom su $takom
ve¢ u grobu. Na ovom zadatku upoznaju
zlog Harrya Dreada. On je Mraéni
gospodar koji se nikad nije uspio probiti u
svom pozivu - svaki put kad bi mu krenulo,
pojavio bi se moéniji Mraéni gospodar i
zadovoljio lokalnu potrebu za Mragnim
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KaZemo “povijest se
PR ATCHETT ponavlja”, kaZemo “oni
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gospodarima. Ali Horda voli Harrya jer se
ne predaje. Kao ni oni - oni su heroji i
postoje nacini na koje se heroji trebaju
ponafati da bi bili heroji. Ako se tako ne
ponasas, baraba si i ubojica. Postoji kod i
oni poStuju Harrya jer je dio koda. On se
uvijek trudi da su njegovi glupi poboZnici
gluplji od bilo &ijih drugih. Iz njegovih
tamnica lak3e se bjeZi nego iz drugih. Na
neki nadin, svi se ovi likovi ponasaju kao
revolverasi koji su vidjeli sve kaubojee, i
znaju kako se trebaju ponasati.

Granny Weatherwax je unikat. Ona je
svijesna da ljudi teze
rutinama. I oni teZe,

koji ne u¢e od povijesti
osudeni su je ponavljati”,
Zabrinem se kada naizgled
k. razumne ljude Sujem kako
govore “Da li se slijetanje
Apolla zaista zbilo ili je to
bio samo dobar trik?” Il
“Da li se Holokaust zaista
dogodio?” Mnogi ljude
tvrde da nije, a jo$ postoje
Zivi svjedoci. Shvatit éete
da se tako kopaju temelji za
iduéu glupost, kroz pedeset
godina,

Ne Citam vise dvije
mreZne Pratchett njuzgrupe. Za to postoje
bitan i manje bitan razlog. Manje bitan je
razlog da se ne moZe$ vje¢no nasmijesiti
kad knjigu secira netko kome je Star Trek:
The Next Generation stara televizijska
serija, a poimanje povijesti mu je apsolutno
nikakvo. Bitan je razlog taj §to je Internet
promijenio stvari, Nekad davno, svi su
znali pravila. Ako si htio igrati igru, morao
si znati pravila. U SFu je fandom, na neki
natin, drudtveno prihvatljivo kr¥enje




copyrighta - ovo govorim kao netko tko se
kretao periferijom i mislio kao fan otkad mi
Je bilo trinaest. U ranim danima
Zyjezdanih staza, fanovska se aktivnost
ohrabrivala. Mudri tvorac “nije znao” da se
ona dogada, a sve je funkcioniralo jer su svi
znali gdje su granice. Internet jesve
promijenio.

Nedavno mi se javio neki Rus koji je
ocekivao pohvale zato 3te je preveo dvije
moje knjige i stavio ih na svoje stranice.
Strasno se uvrijedio kad sam mu rekao:
“Znas li koje su legalne posljedice tvog
postupka?” Moj se agent kiselo smijesi. On
Je kasno stigao na Internet, ali je stigao
punom snagom i s velikom tehni¢kom
podrikom. Kad su u pitanju zemlje s one
strane nekadadnje Zeljezne zavjese, pisci
nikad nisu bili narogito strogi po pitanju
naplate, jer smo znali da ljudi ne mogu
platiti. Ono 3to traZimo je uspostavljanje
nekih okviru koji ée nama dati kontrolu
nad nadim djelima. Ali stvari su dosta
labave i naljutilo me §to me Covjek nije ni
upitao “Hej, smijem [i?” Rekao je “Pa, neka
Je to loe po tebe, dobro je po rusku
inteligenciju.”

Jo§ nesto o fanovima s Interneta.
Vjerojatno nisam prvi autor koji je rekao da
ima problema kad stotine ljudi nagadaju o
buduéim zapletima i sudbinama likova na
Discworldu. Ne veseli me pomisac da bih
nenamjerno mogao upotrijebiti neku
relativno krupnu ideju koju je netko jednom
negdje predloZio. Svoju postu mogu
sortirati. Moja Zena, moja agent i moj
izdava& mogu odstraniti pristigle price. Al
na njuzima nema spasa. Vjerujem da sam
legalno prili¢no siguran, ali na polju
odnosa s javno§éu ukopan sam do gria.
Neka samo netko pisne, drugi ¢e proslijediti
taj pisak, iz vica ili zato $to je Internet
demokratski, i onda éemo vidjeti

demokraciju na djelu! A onda ¢e neki
novinar od toga napraviti naslov:
“POZNATI AUTOR UKRAO MI JE
IDEJU,” KAZE FAN.

Sedam godina uZivao sam Gitajuéi
njuzgrupe. Reakeije su bile divne i imao
sam €itav konzilij struénjaka ako bi mi
zatrebala pomo¢. Ali mi je pred o&ima
stalno bio taj AUTOR UKRAO IDEJU
naslov. S Discworldom, ako imate ma i
trunku kreativnosti, moZete nagadati “3to
bi, kad bi” na osnovi zadanih likova. To
mogu i ja. Gomile su materijala od kojeg se
moZe graditi. Ne Zelim Zivjeti u svijetu u
kojem bih tjedno morao svoje biljeZnice
slati advokatu da ih ovjeri datumom.

Internet je pomalo fanovski. Izgleda kao
fandom. Istog je oblika kao fandom, ali ne
¢ini mi se da mu je osnova ili solidarnost
ista. Ono $to me preko svake mjere
deprimira jest da imamo medij koji se, bez
obzira §to Bill Gates uspio uginiti, zasniva
na fekstu. Nikad jos nije postojalo vrijeme u
kojemu je trebalo pisati jasno i sazeto, a
Citati s velikom Zeljom za razumijevanjem,
jer ni¢ega nema do rijeci. Steta je §to su
velika prostranstva neta naseljena ljudima
koji ne misle da je disleksija bolest, veé
znatka za zasluge. Mreza moZe dovesti do
uzleta kreativnosti, ali jednako tako i do
goleme hrpe negitljivog clektronskog
materijala,

Izostavimo li Gespodara prstenova,
Discworld je vjerojatno knjizevna Jantasy
serija s najvise nusprodukata. Ne bih
izlazio izvan fantasya u ovoj usporedbi -
sam Bog zna koliko je Dickensovih Cajnika
napravljeno kroz godine. Nusproizvodi
obi¢no slijede nakon filmskog uspjeha.

Svaku rije¢ Discworld knjiga i pri¢a
napisao sam sim, ali neke stvari nastale su
u suradnji sa Stephenom Briggsom.
Ukratko, Stephen Je fizikalac, jako &esto



radi i glavom. Postoji 25 knjiga, mape i izuzmemo li jednu ili dvije vrlo vrijedne

ostale stvari, po kojima on rudari. Osim organizacije. U svijetu koji ima Internet
svega ostaloga, moZe mi reéi i stvari koje vrlo je tesko pestaviti Discworld predstavu
sam zaboravio. Na kompjuterskoj igri i na u tajnosti! Podjednako mi je tuZzno i na
dvije video igre sam radio. Sve ostale, na ¢udan nacin mi pruza zadovoljstvo kad
ovaj ili onaj naéin prode preda mnom. moram nazvati kazaliste u kojem bag rade
Fancvi kazu “O, to se sve tako zadnju kostimiranu probu predstave za koju
komercijaliziralo,” a ja odgovorim “U nisu trazli dozvolu i rec¢i “Terry Pratchett,
usporedbi s Ratovima zvijezda ili Niste li mi trebali poslati kakav papir?” 1
Zvjezdanim stazama?” Postoji i Discworld onda Cujete kako netko s druge strane Zice
konvencija, pod kojim god imenom, svake hitno treba promjenu rublja.

godine. U velikoj mjeri to je pokrenuto od . Jedna je predstava
fanova. Drago mi je da il izvedena u

postoji Japanu, bar jedna
rastuci u Indoneziji,
North puno u
American Australiji. Kad
Discworld sam tamo na
Society. Na turneji, u

moje gotovo svakom
iznenadenje, vecem gradu

prva zemlja
izvan Velike
Britanije u kojoj
je odrZana
Discweorld
konvencija bila je
Ceska! Koliko

se u knjiZari
pojavi
postava neke
Discworld
predstave i
daju mi da

poljubim
mogu, a mogu Granny
dosta, pokuSavam Weatherwax
nadzirati stvari. - a koji bi
Zbog toga Cesto Covjek
postajem vrlo mogao to viSe poZeljeti! Vidio
nervozan. sam neke izvedbe. Jedna ili dvije trupe su

Kazu mi da se svaki tjedan, negdje u velitanstvene. Jednom je Granny

svijetu, odrZi jedna Discworld predstava. Weatherwax naizgled umrla na pozomici
Od toga mi bude onako drago i milo. za vrijeme izvedbe Lords and Ladies i culi
Nemamo mi nista protiv da ljudi rade su se jecaji iz smjera publike. Pomislio sam,

predstave. Stephen Briggs je objavio mislim  “Da, ovo radi!”
Sest tekstova, a sve $to zauzvrat traZimo jest

da se poalje prilog u Orangutan

Foundation, ne nama. Ali zaklada nam

javlja da je priloga sve manje, gotovo nista,



*—\
rIzabrana bibliografija Terrya Pratchetta:
“Discworld” serija: The Carpet Poeple

The Colour of Magic* The Dark Side of the Sun
The Light Fantastic* Strata
Equal rites**
Mort** The Unadulterated Cat (s Grayom
Sourcery** Jolliffeom)
- Wyrd Sisters** Good Omens (s Neilom Gaimanom)*
Pyramids**
Guards! Guards! “Nome” trilogija:
Eric Truckers/Diggers/Wings**
Moving pictures (zajedno objavljena kao “Brome-
Reaper Man liad™)
Witches Abroad
Small Gods “Johnny” serija;
Lords and Ladies Only You Can Save the Mankind
Men at Arms Johnny and the Dead
Soul Music Johnny and the Bomb
Interesting Times
Maskerade
Feet of Clay
Hogfather
Jingo
The Last Continent
Carpe Jugulum
The Fifth Elephant
The Truth *
TheThief of Time*

Knjige obiljezene s * prevedene su na hrvatski One obiljezene s ** dodatno postoje u
srpskom prijevodu. Knjige obiljezene s * najavijene su, ali ne Jos i objavijene.

. J
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PING OKRETN! % NEMOJ
ME NASMIJAVATI! TI
sl Obld.;Lk DEBELA

PSR0S PETARDAY

4

5

3. epizoda:
LICEM U LICE S PINGOM!

NAKON BROJNIH PERIPETIJA TE POSIBELIL
PONOS SE SUCCIO 6 PINEOM OKRETNIM...

ONDA, DEBEUL,
PRIZVAJES L1




Igor Lepéin:

STABLO UNASOJ DNEUNOI SOBI

Njezina je koZa reagirala na
elektri¢ne impulse §to su, putujuéi od
mozga do same periferije Zivéanih
vlakana, urlali upozorenjem. Osjetila je
najprije, koraajuéi vrlo oprezno do
izlaznih vrata, kako joj se koZe bliza
stablu nakostrijesila. Nije svjesno
izazvala takvu reakciju, njezina je koza
sama spoznala kako se priblizava
mogucoj neposrednoj ugrozi. Zatim je
otvrdnula, ta njena koZa, stvarajudi
duboke okostale nabore. Ona je zastala i
pri¢ekala da joj se organizam potpuno
prilagodi novonastaloj situaciji. Nakon
$to su se kostane plo&e pravilno
razmjestile po cijeloj povrsini opasnosti
izloZenog dijela tijela i tako stvorile
Cvrstu zadtitu od bilo kakvog iznenadnog
udara, uzdahnula je duboko.

Stablo je bilo potpuno mirno i ni¢ime
nije odavalo da je svjesno njezine
prisutnosti. Ipak, ona je vrlo dobro znala
da to nije istina. Prilazila je vratima sobe
nastojeci zadticenim dijelom tijela
Zatvarati uvijek isti kut prema stablu.
Bosih nogu, lagano je koracala po
oroSenom parketu, ostavljajuéi skoro
neprimjetne tragove dok Jjoj se vlaga
lijepila za stopala. Kada je stigla do
prvog Korijena $to je virio iz parketa,
Ona ponovno zastane i zagleda se u drvo.
Nikada prije nije vidjela tako nesto, no,
znala je da je rije¢ o drvetu. Stablu. Ima
i kro3nju... Tamo... Koja se sastoji od
grana (stvari koje ulaze u zidove) i

listova koji na njima vise. Da, dobro je
znala da se ovo zove drvo i znala jedaje
nasilno. Ali nikako nije znala otkuda se
tako, odjednom, stvorilou njihovoj
dnevnoj sobi.

Promotri ona zatim samo deblo.
PovrSina debla bila je prekrivena
zastitnim slojem, naboranim i, &inilo Joj
se, gotovo podjednako tvrdim kao i
lijeva polovina njenog tijela. Koliko je
mogla primijetiti, razlika je bila samo u
boji: zadtitni je sloj na deblu bio tamniji
od njezine koZe. To joj se uini uZasnim.
Osjeti gadenje pri samoj pomisli kako bi
ona i stablo uopée mogli imati nesto
zajednicko.

Pogled joj tada odluta do grana i
listova na njima. Bilo Jjoj je mugno dok
Je pratila tanke, nepravilne oblike $to su
izvirali iz debla. Primijeti kako se na
nekima od njih, zaititni sloj - kora -
odvojio i visi. Dobro je to, pomisli dok je
nastojala kontrolirati napade mugnine...
Ipak nije neranjivo, dobro je to... Na tim
se mjestima mogla zagledati i u svjetla
mjesta ispod kore. Ugine joj se vrlo
blijedom. Od tog odvratnog prizora nije
mogla skrenuti pogled.

NjiSu¢i se na nepostojeéem vjetru, u
vidno joj polje ude crveni list. Taj je list
bio najbliZi tlu i nekako izdvojen od
ostalih. Jasno je mogla vidjeti sitne,
ispupcene Zilice kako se &ire cijelom
njegovom povrinom.

Ona pokusa sabrati misli i prisjetiti se



svega §to je naucila o drvecu i biljkama
uopce, a narogito onoga dijela koji se
odnosio na obranu od njih. Bila je
prisutna na tim predavanjima kao i svi,
uostalom bila su obavezna. No, nitko Ziv
nije ta predavanja uzimao zaozbiljno.
Biljke su bile prijetnja i to nitko nije ni
pokusavao pore¢i, no nekako... Nitko
nije mogao ni zamisliti da ¢e se ba3 on
ili ona na¢i u ovakvoj situaciji, da ¢e se
biljke dogoditi ba$ njemu. Svima koji su
ikada pohadali predavanja, bila je
potpuno sigurna, biljke su predstavljale
tek daleku i maglovitu legendu,
tumadenu uvijek nanovo i nanovo,
zazivanu uglavnom kada je bilo
potrebno opisati neko zlo.

Pa ipak, to je stablo sada stajalo pred
njom i ona nije mogla odvojiti pogled sa
malenog, odvratnog, crvenog lista.

- Vode, molim te... Vode mi donesi -
zavapi on s drugog kraja sobe. UZasno
joj je i8ao na zivce svojim stalnim
cviljenjem i jaukanjem. Pogledala je
ponovno njegove ozljede i zakljucila da
nikako nisu teZze od njenih. Pa ipak, ona
nije cvilila, a on nije prestajao.

- Vode... mogu li dobiti tu vodu?

Prestala je gledati list i pozeljela je
oti¢i do njega, skvréenog i malenog,
sasvim u kutu na drugoj strani sobe,
poZeljela mu je sasuti u lice sve $to misli
o njegovom jaukanju i njegovim
neprestanim zahtjevima, pozeljela je, na
kraju, 1 udariti ga po toj njegovoj glupoj
glavi i poZeljela ga je udarati stalno i
jako, sve dok ne prestane. Nije to
ucinila. Pomislila je, i to vrlo trijezno,
kako bi takva njezina reakcija samo
ohrabrila stablo, daju¢i mu do znanja
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koliko su njih dvoje, u biti, slabi i
neslozni i koliko su, samim time,
otvoreni i potpuno nespremni za bilo
kakve napade. Zato nije otisla do njega i
zato ga nije udarila.

Umjesto toga, okrenula se prema
vratima, udahnula duboko i na vricima
prstiju, krenula. Donijet ée ona njemu
njegovu vodu. Isprva se ¢inilo kako
stablo uopée nema namjeru reagirati na
njene pokrete. Prifla mu je veé sasvim
blizu i nije joj trebalo vide od dva koraka
da potpuno izide iz sobe.

Tada je mali, odvratni, crveni list pao
pred nju.

U savrienoj spirali, padajuéi brzo, ali
ipak dovoljno dugo da Jjoj uspije
zamijetiti njegove skladne pokrete, list je
pao na pod. Na parket. Toéno izmedu
nje i praga. Ona je ustuknula.

- Jesi li vidio ovo? Po... pokusalo me
ubiti! - vrisnula je, ali se on nije
obazirao na njene rijedi. Bio je previge
zaokupljen hvatanjem zraka i Jjaukanjem.
Staklena povriina malenog stoliéa,
to¢no na sredini sobe, bila je
potpuno orosena. U kutovima sobe,
na mjestima gdje su se zidovi
spajali sa stropom, pogele su izbijati
mrlje mahovine.

Pokusala je sabrati misli, hvatajugi
zrak. Tezak i vlaZan, skoro potpuno
mokar zrak... Nije se vide usudivala niti
pomaknuti. Ona se nikada nije susrela sa
listom i nikako nije znala §to moze
ofekivati. Stala je kao ukopana,
pognuvsi glavu i pridigavi se na prste,
ofekujuci napad. Bila je uvjerena kako
taj maleni i odvratni, crveni list vreba

najpovoljniju prigodu da je zaskogi.
Cekalaje tako neko vrijeme, napeta i
upladena ali se nidta nije dogodilo.
Korak po korak, uzmicala je. Nikako
nije htjela okrenuti stablu leda, mada 30j
Je koza i na njima veé potpuno okostala.
Polako i paZljivo, u svakom trenutku
ocekujuéi najgore, povecavala je razmak
izmedu sebe i lista. Kada je udarila
ledima u zid, spuznula je niz njega i
sklup¢ala se. On je i dalje jecao. Strah
Joj je oduzeo svaku moguénost
smislenog kretanja, a sve tei i tei zrak
opterecivao joj je pluéa. Ugini joj se
kako ¢e se onesvijestiti i poZeli i ona
zajecati. Zacviljeti, ba§ kao $to cvili on.

A stablo je i dalje stajalo nepomicno,
ne odajuéi niti najmanju namjeru da
nestane i ostavi ih na miru.

lustracije: Filip Cerovedki



S obzirom kako nam je SF mali, imamo u njemu sasvim dovoljno klika i frakcija. Jedna od
najmalobrojnijih, ali i najstamenijih, frakcija je Aleksandar Ziljak - Cubi, koji nominalno
pripada Sferi, ali u stvarnosti nikome doli sebi. Tekst koji je napisao, analiza kreativno-
ekonomskih aspekata rvackog SFa, vrlo je njegov, objektivan koliko ide, pun stavova kad
objektivnost nema smisla. PARSEKu ga je drago objaviti, ako ni zbog ¢ega drugoga, a onda
u nadi da bi se kakva polemika mogla probuditi. Puste nade, znam...

CHEWIE STRIKES BACK!

I tako... PARSEK se opet obnavlja,
urednik je tu, sa svom svojom teZinom, i
povladi za rukav. I s obzirom da je moje
zadnje odugovlaenje teksta za njega
zavrsilo motorkom i $ivanjem sa Cebetom
(hint, hint!), nema mi druge nego primiti se
posla.

Tema? Jedna od mojih omiljenih:
domace SF stvarala$tvo. A kako je
moja malenkost ujedno i
dugogodisnji predsjednik
Komisije za dodjelu Nagrade
SFERA, 3to me tjera (suprotno
tvrdnjama nekih isfrustriranih
pisaca romanesknih
poluproizvoda) da protitam
sve do ¢ega se uopce i moze
doéi, a ima veze sa Zanrom,
moZda pozvanijeg za
drvljenje po tome zapravo i |
nema. &

Necu pri tome o samoj Nagradi.
Ziriranje je, kao i obi¢no, bilo dugotrajno i
naporno, nagrade su podijeljene nakon
dobrih osam sati natezanja i smatram da su
doile u prave ruke. Dobitnici su nova
imena pa postolju pepeljare (Zoran
Vlahovié za minijaturu, Irena Kréeli¢ za
kratku pridu, Kresimir MiSak za pritu,
Dalibor Perkovié za novelu, Ivana Sajko za
dramu i Goran Sarlija za ilustraciju),
zastupljena su manje-viSe sva mjesta gdje
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se objavljuje, nema &ak ni previde
dobitnika, §to ponekad zvuéi kao inflacija
nagrada i sve je to lijepo i divno i krasno.
Ne, ne, da se razumijemo, Cestitam
dobitnicima i zahvaljujem Komisiji na
trudu i strpljenju. Ali...

Uvijek taj prokleti a/i. T uvijek, veé
godinama, manje-vise istim
povodom. Jer, iako je ovogodidnji
spisak jedva stao na A4 list

papira u dva stupea i vrlo sitnim
tekstom, stvari nisu nimalo
ruzi¢aste. A kako stanje stoji,
bojim se da ni nece biti tako
skoro.

Stvar, po broju naslova,
spadava minijatura. Prodie ih
je godine objavljeno &ak 39

komada, tj. priica do 4
kartice duljine. Za
usporedbu, kratkih pri¢a (§ - 15 kartica) je
bilo 13, pri¢a (16 - 50 kartica) 12, novela
(do 100 kartica) 4, drame dvije, a romana
nula komada. Razlog je ovoj poplavi
minijatura Jutarnji list, toénije njegov
nedjeljni prilog za klince zvan Zabavnik.
Zabavnik je s minijaturama krenuo jo§
1998, u potetku uglavnom stranim, a kako
su se dostupni naslovi brzo ispucali, na red
su dosle domace snage. Minijatura se
objavljivala svaki drugi tjedan, izmjenjujuci



se sa priama iz Zivota,

g} §to daje teoretsku
produkciju od 26
naslova godisnje.

Teoretsku, zato §to godisnje otpadne
3 - 4 broja Zabavnika, uglavnom onda kad
nedjelja padne na neki od drzavnih praznika.
Zarazliku od drugih listova koji objavljuju
SF, Zabavnik plaéa. Ozbil lino, hard cash, oko
100 DEM netto za &etiri kartice, Nakon tri
mjeseca, doduse (takav im je ritam
obra¢una), ali pla¢a. Urednik je isti onaj koji
ureduje i PARSEK, pa izvolite. To su dobre
vijesti.

Losa je vijest da od ovog proljeca pri¢a
ide svaki treéi tjedan. Zasto, pojma nemam,
da li je to promjena samo da se neito
mijenja ili 0 Semu se radi, tko zna.
Svejedno, to e jos uvijek dati teoretskih 17
komada godisnje, pa je za odekivati da ée
minijatura i dalje ostati dominantna
kategorija po broju naslova.

Ostaje nam samo pogledati kakva je
kvaliteta tih minijatura. Sto se tice onih
koje su iz Zabavnika, relativno dobra.
Mislim, minijatura jest kuja za napisati,
Necu sad ulaziti u to §to b ta forma trebala
biti, to su teoretske rasprave koje me
osobno nikad nisu zanimale, ali onako kako
Ja gledam na stvari, minijatura potiva ili na
nekom dobrom 3tosu / ideji ili moZe biti,
nazovimo to tako, crtica iz Zivota. Nekog
esefidnog, naravno, inade ne ulazi u nasa
razmatranja. A u Zabavniku imamo oboje.
Goran Hudec, David Mali Dvor, Morana
Rusevska i, pogotovo, dva Zorana,
Vlahovié i Pongrasi¢, tipi¢no baziraju svoje
minijature na nekoj ideji ili poruci oko koje
onda grade pri¢u. Igor Lep&in, Slobodan
Petrovski, Tatjana JambriSak, BoZena
Mjauk i ja viSe volimo pricati price iz
Zivota. A to, vjerujte, znade biti
gadno. Mnoge su te minijature u

stvari kratke priZe ugurane u Prokrustovu
postelju od Cetiri kartice. To&no je da bi
vjerojatno bolje funkcionirale da su, recimo,
dva put dulje. Ali, onda bi ih bilo teZe
objaviti, a o pla¢anju da ne govorimo.

Sto se tize minijatura izvan Zabavnika,
stanje je znatno slabije. Najvige ih je
objavila ¥ia Galactica. E sad, znam da su
fanzini mjesto gdje zavr3i sve i svadta, ali
malo vie selekeije ipak ne bi kodilo. Ako
ni§ta drugo, barem bi se &itaoce oslobodilo
gluposti kojima se ne moze &ak ni nazrijeti
neki smisao. Od cijelog materijala iz Vie
Galactice moZda se samo Sandra Mige i
Jakov Zlatar mogu istaknuti kao koliko -
toliko suvisli. Recimo da obecavaju, ali
oboje moraju jo podosta raditi. Plima je
izvukla dvije minijature Viktorie Faust
(slabo!), a FUTURA je reciklirala Zlatara iz
Vie Galactice i to je uglavnom sve. Sto,
moZda, i nije za Zaliti, s obzirom na
literarne ukuse u ta dva lista,

Da zaklju¢imo pritu o minijaturi. Kako
stvari stoje, imamo Kvantitetu, imamo i
neku kvalitetu, a piSuci minijaturu moZe se
Cak nesto i zaraditi.

Kad pak gledamo prige i novele raznih
duZina, slika je nedto sivlja. Sto se Komisije
tite, tri su osnovna izvora odakle se Zirira
te kategorije: FUTURA, SFerine zbirke i
Plima. I ono §to se uodava kao definitivna
Cinjenica nakon nekoliko godina jest: po
kvaliteti, Sferine zbirke su daleko iznad
svega ostalog kod nas. Ovo se nekome
moZe i ne mora svidati, ovo se nekima
{mogli bismo konkretno imenovati) sigurno
nece svidati, ali to je neporeciva Cinjenica.

Plima je zamisljena kao Casopis za
mlade autore, orijentiran na prozu i dramu.

I dok se u Plimi redovito moZe godidnje

7 naci po koja drama sa Zanrovskim
ﬁ elementima, dovoljno kvalitetna da



pobere nagrade (do sada 4 komada,
ukljutive i ovogodignju Ivani Sajko), price
redovito zaostaju po kvaliteti za onima
objavljenim drugdje. Ne znati da ih nema
zanimljivih, ¢ak i dobrih i nagradenih, ali
opéenito veéini njih fali ono nesto da budu
stvamo u klasi. Steta, jer je malo stroZi
uredni¢ki pristup i rad s autorima sigurno
mogao dati bolje rezultate. Dodatni
problem s Plimom je i njeno (ne)izlaZenje.
Dok su u pocetku (1993) planirana Cetiri
broja godisnje, to se sada svelo na dva. Da
li je to rezultat slabe ponude tekstova ili su
razlozi financijske prirode, ne znam, ali
dva broja su, bojim se, premalo da
kroz dulji period pruze neku vecu
ponudu u ¢asopisu koji zapravo i
nije strogo Zanrovski. lako moram
priznati da nisam previde zagledao
po drugim knjiZevnim ¢asopisima, nisam
siguran da je ponuda u njima ista bolja, ako
1 postoji. Ovako kako jeste, Plima ostaje
skoro jedino mjesto za publiciranje drama
sa elementima fantastike (ruku na sree,
Cistog i pravog SF-a jedva da je i bilo u
njima) i u tome ostaje njen znacaj.

NajZalosnija pri¢a na domacoj
Zanrovskoj sceni je ona o FUTURI. QOdnos
tog lista i domaceg SF stvaralastva je od
samog pocetka bio, najblaZe receno, Sudan.
Prvi termin koji mi pada na pamet je odnos
ljubav - mrznja. Prisjetimo se prvog broja
FUTURE, u ¢ijem se uvodniku naSao
slijedeci odlomak: “Za izlaZenja pokojnog
SIRIUSA ste vijerojatno navikli na neke
stvari koje ovdje necete tako lako vidjeti.
Govorim o domacim pri¢ama i o pismima
&italaca. Domacih prita ovdje NECE biti
sve dok se kvalitetom ne pribliZe onima iz
bijelog svijeta.” (FUTURA broj |, stranica
2, urednik Vlatko Juri¢-Koki¢, doslovee
prepisano) No hard feelings, Vlatko, al’ to
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se tak’ ne dela. Slazem se da ée urednik SF
gasopisa pod pricu dobiti sve i svadta, u
¢itavom dijapazonu nepismenosti i gluposti,
slazem se i da tu treba raditi selekciju, i to
prili¢no strogu Zeli i se stvoriti neka
kvaliteta. Ali se ne slaZzem s ovakvim
rezolutnim izjavama u samom pocetku, iz
kojih slijedi gotovansko oéekivanje
vrhunske kvalitete bez da se u to ulozi i
minimum rada s autorima.

Sre¢om, brzo se urednikovanja primio
Krsto MaZzurani¢. MoZe tko o njemu misliti
$to mu drago, ali Krsto je uveo domacu
pri¢u na velika vrata i rezultati su se ubrzo
vidjeli. Na zalost, do 1997, urednicke
je poslove preuzela Mihaela Velina.
Tu preskacem relativno kratkotrajnu
Macanovu vladavinu na mjestu
recenzenta domace price, ona je shape of
the things that could have been. Mihaelin
pristup domacim djelima bio je otit od
pocetka i, otvoreno to tvrdim, odlikovao se
nekorektnoséu. To se vidjelo odmah, na
Daliboru Perkovi¢u i njegovoj noveli Zakon
skupine. Polelo je blurbom koji je bio u
stilu ja-to-ne-bih-objavila-ali-boss-i-
recenzent-su-jati-od-mene, a zavrsilo vrlo
neugodnim i drskim odgovorom na
Daliborov protest zbog samovoljnog
mijenjanja vojno-tehni¢ke terminologije u
pri¢i. Taj odgovor, a i neki drugi potezi,
definitivno su od FUTURE odbili niz tada
(a i danas) najjacih domacéih autora, medu
koje bez ikakve laZne skromnosti svrstavam
i sebe.

E sad, da je na nade mjesto dosla neka
plejada novih i kvalitetnih imena, Covjek ne
bi nista rekao. Medutim, Mihaela je
pobrkala neke longice. Pa je potela
inzistirati na literarnosti i stilu, te humoru.
Preciznije 1 ispravnije reeno, na tzv.
literarnosti i stilu i humoru. Pa je to
konaéno dovelo do Rudolfa Lokasa i



njegovih Zzgubljenih djecaka, kao jedinog
logi¢nog i moguceg rezultata. To vam je
broj 78, novela, to &itati znadi biti
podvrgnut mentalnom vadenju zuba na
Zivo. Ono 3to nam se, pak, prodaje kao
humor (Vanja Spirin i Mika Morgenstern)
je, ako nidta drugo, nesto ¢itkije, ali ima
jednu malu manu: nije ne znam kako
smijedno i zabavno. Ba¥ nasuprot. A i
Viktoria Faust a.k.a. Sanja Petriska je,
bojim se, malo precijenjena. Ima nesto u
njenom stilu §to me znade posteno
iznervirati, posebno propovijedacki odlomei
na stranicu i pol.

Takvih stvari u FUTURI ima jo3. Ne
znati da je sve unutra lose, konacno, i
FUTURINE prie osvajaju SFERE, ali
nekako se stjece dojam da je Misak sa
svojim Svijetom iduce sekunde vise
izuzetak nego pravilo. Mihaela je, naime,
zaboravila neke vrlo bitne stvari. SF je
Zanr. Ponavljam za sve koji nisu oprali ugi:
SF je Zanr. A Zanrovska literatura je prije
svega za Siroku publiku, svidalo se to
nekome ili ne. Njoj nimalo ne smeta koja
dobra ora, malo dobre Seve i §to je vise
moguce Sege. Ako je to jos napisano dobrim
stilom, utoliko bolje. Jest da ovdje probija
moje navijanje za kvalitetan pulp (koje sam
vec u esejima za PARSEK obrazlagao, pa
necu sad ispocetka), ali neka se Mihaela (a
i svi mi ostali) zapita zasto klinci na
SFerinim tribinama o domaéem SF-u
mrtvi-hladni izjavljuju da ga ne &itaju i da
ga ne vole ¢itati. Bojim se, naime, da
objavljivanje radova poput Lokasovih
lzgubljenih djecaka neminovno ima za
posljedicu da kad &italac sljedeéi put naide
na pri¢u domaceg autora jednostavno
prevrti te stranice bez da ih dita.

A 1o je najgore u

g} cijeloj priéi o FUTURI,
Jer, Cini se da jedini

domaci SF Casopis (budimo realni, ovo i
ovakvo trZifte ne moZe izdrZati jo$ jedan
takav projekt istovremeno) vise ne vréi
svoju primarnu funkciju. A to je da razvija
kod domace publike potrebu za domadom
SF literaturom. Samim time, on je svoju
svrhu izgubio. Zalosno, ali istinito. Ako
tome dodamo konzistentno glupe uvodnike,
Cesto proZete otvorenim Sovinizmom,
katastrofalnu i ve¢ do zla boga dosadnu
likovnu opremu by Robert Drozd,
Jedinstvenu reklamnu kampanju (mi
propadamo, pretplatite se!) i neredovito
izlaZenje (ovo je objektivni problem, tice se
kutleraja s Tiskom, PDV-a, nadeg standarda
generalno i slinih sranja), zaokruZili smo
sliku o jednom projektu koji je na izmaku,
ako se nesto temeljito ne izmijeni. Podevsi
od urednice...

Tu su, medutim, SFerine zbirke, Sest
komada do sada. I kao 3to sam veé rekao,
ono najzanimljivije i najbolje u domaéem
SF-u dogada se u njima. Cini se da su te
zbirke iz godine u godinu sve bolje, bar
tako pri¢aju €itaoci. One od samog podetka
pobuduju podosta paZnje, sjetimo se
reakcija na Zagreb 2004. One uspjesno
kombiniraju potrebe Zanrovske publike za
kvalitetnom zabavom i zahtijeve za §to
visim literarnim nivoom. Reakcije na te
zbirke potvrduju i neka moja gore izneSena
zapazanja: Kvantni portali imaginacije,
koji su inzistirali na stilu i literarnom
cksperimentu, opéenito se &ine
najnepopulamijom iz serije. Pet zbirki
pobralo je ukupno devet SFERA,
ukljudujuéi i dvije za ilustracije (3esta
zbirka, ovogodisnja, bit ¢e Zirirana tek
iduce godine). I sve to jasno ukazuje na
znadaj tih zbirki. Ali...

Opet taj ali. A ovaj put on se odnosi na
njihovu produ. Naime, samo je Zagreb



2004 realiziran kao knjiga za slobodnu
Prodaju i kao takav je Stampan u podosta
primjeraka. Koji se, ako se ne varam, jos
uvijek (nakon punih pet godina) ne mogu
rasprodati. Sve daljnje zbirke idu kao
sferakonske, to jest dijele se posjetiteljima,
a cijena im je uradunata u ulaznicu. Ovo je
Stos pobran s WorldCona u Glasgowu 95, i
Cini se da je to jedini nacin da se a) ovakva
zbirka uopée razdijeli potencijalnim
Citaocima i b) pokriju trodkovi njenog
tiskanja. I premda ovakav sistem
funcionira, on ima za posljedicu smanjenu
nakladu. Dio zbirke uspije se plasirati
preko suizdavaca, Nove stvarnosti, ali tu se
radi u vrh glave o stotinjak komada po
bibliotekama. A direktna posljedica svega
ovog je da imamo samo jednu zbirku, koja

posluje na pozitivnoj nuli. Za drugu zbirku,
ili ne-daj-boze zbirke, jednostavno nema
prostora i novaca. [ to je velika Steta.
Entuzijazam je dobro gorivo na neko
vrijeme, ali samo na neko vrijeme. Sto ako
ga nestane?

Roman. Eh, uzdidu svi, taj roman.
Vrhunac literature. Nula komada ove
godine. Znak za zabrinutost? MoZda... A
opet, kad se sjetim kakvih sam se sve
brljotina $to se imaju obraza romanima
prozivati naditao u zadnjih deset godina,
pitam se. Ne moram i¢i daleko u proslost,
dosta je sjetiti se polufabrikata tipa Sfuge
palil bogova. Pa Blago bogova. Pa Sumrak
bogova, Requiem Galactica, EPR - efekt,




sve tamo do predpubertetskog Junaka
udaljene zvijezde. Autorima (a ima tu i
cijenjenih imena) ¢u uéiniti uslugu ne
prozvavsi ih. Kad ¢ak i Raos pobere
SFERU nakon vi$esatnog natezanja, a
njegov je Od rata do zvijezda definitivno
najbolji u zadnjih deset godina, onda
znamo koliko je sati.

I §to na kraju re¢i? Kako procijeniti
trendove? Kud smo stigli i kuda dalje?
Kratki odgovor nije pristojan, pa ¢u morati
napisati dulji.

Ukratko re¢eno, cutting edge hrvatskog
SF-a o ovom su trenutku sferakonske
zbirke. To je brat-bratu desetak ostvarenja
godisnje, u kategoriji od kratke pri¢e do
kratkog romana. Po svemu sudeci, te zbirke
imaju svoju buduénost. One ¢e biti tematske
ili ne, po kvaliteti ¢e mozda i fluktuirati, ali
dokle god funkcionira ovakav nadin
njihove distribucije i pokrivanja, ne
vidim razloga da nestanu.

Tu se moram osvrnuti na pitanje
koje se postavilo ove godine na
sferakonskoj promociji, a to je da li i¢i na
isklju¢ivo Zensku sferakonsku zbirku. Bila
je to sugestija suizdavada, koji se time nada
boljem u¢inku kod bibliotekarki. Iako
vecina prisutnih u publici nije imala nista
protiv ovakve zbirke, bilo je par vrlo
snaznih suprotstavljanja, medu njima i
moje. Dok su drugi oponenti uglavnom
nastupali sa teoretskih stanovista (3to je rod
- §to je spol, Zensko pismo, da - ne, itd.), ja
sam tome pri$ao kao autor. Naime, u
situaciji kada po svim navodima trZiSte ne
moze prihvatiti vide od jedne zbirke
godidnje, ovakvo bi ograni¢enje oduzelo
autorima, pa i meni, moguénost da godinu
dana nesto objave. Osim toga, vidio sam
ve¢ nekoliko projekata koji su bili sradunati
na srca bibliotekarki, pa su neslavno
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propali. Nagelno sam protiv ograni¢enja pri
uredivanju sferakonskih zbirki. Smatram da
one trebaju predstavljati vrhunac sveukupne
godi$nje produkcije kod nas, a tu onda
podjelama nema mjesta. To, da se
razumijemo, automatski zna¢i i da sam
protiv isklju¢ivo muske sferakonske zbirke.
Ve¢ teme mogu predstavljati probleme i
primijeéeno je da su pojedine teme odbile
neke autore, pa smatram da su jo$ i podjele
na spol ili dob ili ne znam $to potpuno
neumjesne. U nekoj drugoj situaciji, kad
sferakonska zbirka ne bi bila jedina
godi$nje, moglo bi se razgovarati. Tada se,
naime, ne bi ni imalo $to razgovarati, ve¢ bi
svatko uredivao zbirku kakva mu pade i za
nju bi lako nalazio financijera i
distributera, pa bismo mogli zamisliti i
Zenske i feministi¢ke i musko-Sovinisticko-
svinjske i homoseksualne i podZanrovske
zbirke i sve bi bilo lijepo, divno i
krasno. Ovako, kad imamo jednu
jedinu zbirku koja ne uspijeva
profunkcionirati na trZidnim
nadelima, ve¢ se lozi isklju¢ivo na
entuzijazam, smatram da njen urednicki
koncept treba ostati najSiri moguci.
Zabavnik je drugo mjesto gdje se
objavljuju koliko - toliko zanimljive stvari,
iako sad u za tre¢inu suZenom opsegu i u
formi minijature koja je vrlo
ograni¢avajuca. Da li bi se tu ili u nekim
drugim novinama i/ili tjednicima moglo
naci vise prostora za SF pri¢u, mozda i
dulju, do deset kartica, stvar je za diskusiju.
Problem je §to u Hrvatskoj nikad nije
zazivio koncept Politikinog zabavnika, bar
ne u zadnjih nekoliko desetljeca. Takav bi
list duSu dao za Zanr, i zbog tekstova, i
zbog ilustracija, ali i zbog stripova. Ovo je
Sira tema i tice se djejeg i omladinskog
tiska op¢enito, za kojeg smatram da kod
nas zapravo i ne postoji, s izuzetkom









