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UVODNIK 
 

Štovani štioče, u rukama imaš broj koji 

je posvećen horroru. Ništa čudno, ova je 

godina u hrvatskim žanrovskim krugovima 

obilježena horrorom: dvanaesta sferakonska 

zbirka i peti Festival fantastične književnosti 

bili su posvećeni strahu, a nije izostalo ni par 

romana. Možda su ljudi jednostavno željeli 

naknaditi godine zapuštanja ovog žanra, 

držeći ga marginalnim, upravo nedostojnim 

pažnje pravog esefičara. Bilo kako bilo, priče 

Veronike Santo i Martine Frke tjeskobnog su 

ugoñaja, obje smještene na prijateljski nam 

(uistinu?) Jadran. Jezu na moru imamo i u 

filmskoj recenziji. Dok se sjećanje na 

miomiris mora već povlači pred oštrim 

mirisima prvog snijega, neki su i polemično 

raspoloženi. Tako je Dalibor Perković 

raščerečio horror kao žanr, dok je Darko 

Macan to učinio zbirci priča sa spomenutog 

Festivala. Je li netko iznenañen? 

Na žalost, imamo razloga i za zbiljsku 

tjeskobu i tugu. U razdoblju od prethodnog 

broja, napustilo nas je dvoje velikana hrvatske 

znanstvene fantastike, spisateljica Vesna 

Popović i urednik "Siriusa" Borivoj Jurković, 

oboje nakon teške bolesti. Uspomeni na njih 

posvećujemo stranice našeg časopisa. 

 

 

Preminulo je još velikana. Dana 12. 

svibnja ove godine umro je Arthur Porges 

(roñen 1915.), izdanak razdoblja koje je 

uslijedilo neposredno nakon Golden Agea 

američkog ZF-a, a poznat je po svojim 

britkim kratkim pričama koje su objavljivane i 

u "Siriusu".  

Mjesec i pol dana kasnije, dana 28. 

lipnja, preminuo je Jim Baen (roñen 1943.), 

ugledni urednik i nakladnik znanstvene 

fantastike. Njegova kuća Baen Books poznata 

je ponajprije po SF romanima koji pripadaju 

military tematici. Neke od knjiga koje je izdao 

mogu se pročitati na adresi: 

http://www.baen.com/library/ 

Pred samu smrt pokrenuo je i 

dvomjesečnik "Jim Baen's Universe", u 

kojemu se može uživati na adresi: 

http://www.baens-universe.com/  

 

Na čitanje! 

 

U Zagrebu, 4. studenog 2006. 
 

"Parsek" na webu: 
http://parsek.sfera.hr/ 
Kontakt: 
parsek@nosf.hr 

 
 
B.Švel 

 

PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, IV. Podbrežje 5, 10000 

Zagreb. Izlazi kvartalno i još ponekad. Naslovnica: Branimir Stipčević. Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. 

Uredio i prelomio: Boris Švel. 
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In memoriam 
 

Vesna Popovi ć (1953. - 2006.) 
piše: Boris Švel 
 
 

Početkom kolovoza ove godine, 
preminula je Vesna Popović, zapažena 
autorica znanstvene fantastike. Pripadala je 
generaciji koja je počela pisati u doba 
znanstvenofantastičnog časopisa "Sirius", 
razdoblju kojeg se i danas mnogi sjećaju s 
nostalgijom. 

Roñena je godine 
1953. u Rijeci, gdje je i 
radila kao viši predavač 
na Veleučilištu, budući 
doktorom medicinskih 
znanosti. 

Vesna Popović 
pripada autoricama čija 
produkcija nije bila 
velika, no zapažena je 
zbog svoje visoke 
kvalitete. To se u prvom 
redu odnosi na kvalitetu 
stila i potankoj 
psihološkoj razradi 
njezinih likova. 

Spisateljski rad je 
započela, kako smo spomenuli, u doba 
"Siriusa", gdje je objavila priče Igla (1979. 
godine) i Sindrom viteštva (1980:). Potonja 
je priča uvrštena i u ovogodišnju antologiju 
hrvatske znanstvenofantasrtične novele Ad 
Astra. U "Alefu" je objavila priču Nagrada 
(1989.), a pod pseudonimom Igra Lutalac 
priču Miran san do odredišta u "Futuri" 

(1993.) te Produljeni samoglasnik u "Plimi" 
(1997.). 

Izvedeno joj je i nekoliko radioigara, 
meñu kojima su se Igla (1985.), Sindrom 
viteštva (1988.), Suputnik (1988.) i Miran 
san do odredišta (1994.) bavile temema 

znanstvene fantastike. 
Objavljila je i niz 
stručnih radova.  

Prema vlastitim 
riječima, Vesna Popović 
nije se smatrala 
opredijeljenom za neki 
odreñeni žanr. Meñutim, 
njezin je opus bez 
daljnjega svrstava meñu 
ponajbolje hrvatske 
autorice znanstvene 
fantastike. 

Vesnu Popović 
pamtimo kao 
komunikativnu osobu 
izrazito vesele naravi. 
Pamtimo njezino iskreno 

oduševljenje uvrštavanjem priče Sindrom 
viteštva u antologiju, tijekom posljednjeg 
Sferakona, kao i radost zbog ostalih 
uvrštenih kolega pisaca.  

Na posljetku, zapamtit ćemo je po 
njezinim radovima, čiju vrijednost je 
vrijeme potvrdilo. 
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In memoriam 
 

Borivoj Jurkovi ć (1928. - 2006.) 
piše: Hrvoje Pr ćić 
 
 

Dok sumrak lagano pada u 

predvečerje travnja ili svibnja, nisko na 

jugozapadu može se vidjeti plavobijela 

zvijezda. Njezino je ime Sirius i to je 

najsjajnija zvijezda na našem noćnom nebu. 

Tako je glasila i promidžbena poruka za prvi 

znanstvenofantastični časopis na ovim 

prostorima: “Sirius, najsjajnija zvijezda na 

nebu znanstvene fantastike”, a najsjajnija 

zvijezda toga izdanja bio je Boro Jurković, 

prvi glavni urednik i utemeljitelj toga 

legendarnog časopisa. Nažalost, njegova je 

životna zvijezda ugasnula u nedjelju 4. 

lipnja 2006. godine.  

Dobro se sjećam uzbuñenja tijekom 

lipnja 1976. kad je najavljen izlazak prvog 

znanstvenofantastičnog časopisa u tadašnjoj 

Jugoslaviji. Bio sam siromašni student 

zaljubljen u ZF, na polici su mi stajali 

"Kosmoplovi", "Planete", "Apola", izrezani 

i uvezani romani iz "Politike", "Galaksije", 

izrezani ZF-stripovi iz "Plavog vjesnika" i 

"Zabavnika"... ali u svima je znanstvena 

fantastika bila tek dodatak, a najavljivani 

"Sirius" trebao je biti biblioteka 

znanstvenofantastičnih priča. I to u vrijeme 

kad službena kritika, i što je još gore, 

službena politika, baš nisu ljubili taj 

pretežito angloamerički proizvod. Pa tko se 

onda usudio stati na čelo takvu projektu? 

Jurković, Stanka, Borivoj roñen je u 

Sarajevu 25. ožujka 1928. godine. U tome 

gradu završava gimnaziju 1947. godine, a na 

Arhitektonskom fakultetu Sveučilišta u 

Zagrebu apsolvira 1952. Od listopada te 

godine kao tehnički urednik radi u 

"Zagrebačkom tjedniku", pa u listu "Radio 

Zagreb. Potom je grafički urednik tadašnjeg 

"Globusa" pa "Narodnog lista". Novinarski 

se neprestano razvija i dokazuje surañujući u 

brojnim izdanjima kuće Vjesnik, te postaje 

urednik inozemnih priloga, pa zamjenik, pa 

v.d. glavnog urednika, a od lipnja 1973. 

dolazi na čelo u RJ Zabavne edicije gdje 

osniva redakciju Romani i stripovi kojoj je 

glavni urednik do listopada 1984. Nakon 

toga postaje glavni urednik "Kviza". Ni 

nakon umirovljenja 1992. ne prestaje s 

radom, stalno je aktivan, piše, prevodi, 

ureñuje.  

Boru sam upoznao u drugoj polovici 

sedamdesetih kad sam donio neke svoje 

tekstove za "Sirius" i došao se raspitati 

mogu li prevesti neke priče. Od tada do 

danas trajalo je naše prijateljstvo. Bio je 

izuzetno obrazovan čovjek, pravi erudit, i s 

njime se moglo ugodno pričati o svačemu. 



 5 

Prevodio je sa šest jezika, a bijaše i vrstan 

znalac hrvatskog. Nikad nije podizao glas, 

razgovarao je mirno, čak i kad se radilo o 

nesuglasicama. Bio je vrlo dobar prijatelj, 

nesebičan, uvijek spreman pomoći i 

posavjetovati. A vrsno je plivao i u vodama 

Vjesnikove novinarske kamarile, odlično 

procjenjujući koje 

poteze valja 

povući, a koje ne. 

U novinarskom je 

zanatu prošao sve 

stupnjeve i zato je i 

mogao pokrenuti 

časopis poput 

"Siriusa", na što 

mnogi nisu gledali 

blagonaklono. No, 

stari je majstor 

osjetio da je došao 

pravi trenutak, da 

postoji tržište i 

tako smo srpnja 

1976. dobili prvi 

znanstvenofantastič

ni časopis koji je 

ureñivao do 108. 

broja (lipanj 

1985.). Povijesnih činjenica radi, navest ću 

da je Boro Jurković povukao još jedan 

hrabar i vidovit potez - pokrenuo je i časopis 

"Erotika", koji će poslije, pod Milivojem 

Pašičekom, njegovim nasljednikom na čelu 

Romana i stripova, postati najnakladniji 

časopis svih vremena na ovim prostorima. 

Zabluda je da Borivoj Jurković nije 

ništa znao o znanstvenoj fantastici kad je 

pokretao "Sirius". Nije bio fanovski 

poznavatelj niti ekspert poput nekih 

zaljubljenika u žanr iz toga vremena, ali je, 

onako široko načitan, itekako već bio 

upoznao opuse najpoznatijih svjetskih 

autora ZF-a. Sjećam 

se kako sam zinuo 

ugledavši policu s 

tristotinjak knjiga na 

engleskome i 

stotinjak na drugim 

jezicima, sve ZF-

naslova,  koja je resila 

ormar u njegovu 

uredu. Njegova 

koncepcija "Siriusa" 

kao 

visokoprofesionalnog 

časopisa nije bila 

angloamerička, 

uvrštavao je priče i s 

drugih jezika, 

stimulirao i domaće 

autore (prva zbirka 

domaće ZF 

nedvojbeno je 

posebno izdanje "YU Sirius" 1978.), 

nastojao da časopis bude raznovrstan i 

otvoren, prijemčiv i širokoj publici, što je 

možda i dovelo do toga da suradnja sa 

SFerom u uredničkoj domeni ohladni. No, 

suradnja s etabliranim sferašima - Krsto 

Mažuranić, Boris Marini, Darije ðokić, 
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moja malenkost i drugi i dalje je bila na 

visokoj razini. Naročito se trudio potaknuti 

domaće pisce. Silno se razveselio čuvši da 

se pokreće Sferina nagrada za najbolja 

domaća ostvarenja. Kod prve dodjele njegov 

je favorit bila Partenogeneza Tatjane Vranić 

i ožalostilo ga je što nije nagrañena. Sve u 

svemu, "Sirius" je bio čedo Bore Jurkovića i 

on ga je formirao i vodio na najbolji mogući 

način u tome vremenu, što potvrñuju i 

naklade od oko 40.000 primjeraka u prvim 

godinama, pozornost i u meñunarodnim 

vodama koja je rezultirala nagradama u 

Stresi (1980.) i Brightonu (1984.) za najbolji 

europski časopis za znanstvenu fantastiku, te 

nagradom Europskog ZF udruženja (1986.). 

Društvo Sfera nagradilo ga je 1986. 

poveljom za zasluge u razvoju žanra, iako bi 

mnogo primjerenija bila nagrada za životno 

djelo jer je Jurkovićev "Sirius" (koji je 

takoñer poveljom nagrañen 1983.) otvorio 

nove vidike u hrvatskoj književnosti, 

obrazovao i stvorio mnoge danas poznate 

pisce u domeni žanra, te odgojio brojne 

generacije ljubitelja ZF-a (dodajmo i 

redovito uvrštavanje ZF-priča u "RS-

Magazin" i druga izdanja "Romana i 

stripova"), što je Bori u nekim krugovima 

donijelo nadimak “hrvatski Hugo 

Gernsback”. 

Borivoj Jurković bijaše čovjek 

raznovrsnih interesa. Uz grafički rad na 

početku karijere i potom urednički, prevodio 

je vrlo mnogo (u "Siriusu" s engleskog i 

slovenskog) kako beletristiku, tako i druge 

publicističke radove, pisao je dokumentarne 

članke, zanimali su ga povijest, politika, 

popularna znanost, književnost, strip, iza 

njega su stotine enigmatskih radova, te isto 

toliko pripovjedaka različitih žanrova koje je 

objavljivao mahom u izdanjima kuće 

Vjesnik, ali i u drugim publikacijama i 

tiskovinama, ponekad rabeći pseudonime, 

poput slikovitog Pineas Runner. Za svoj 

žurnalističko-publicistički rad odlikovan je 

Ordenom zasluga za narod sa srebrnom 

zvijezdom 1978. godine, a 2005. uvršten je 

u "Hrvatski biografski leksikon", no 

skroman, kakav je uvijek bio, nikad se nije 

hvalio priznanjima i pohvalama. Bio je 

radoholičar koji je uživao u svome radu. 

S Borom sam se posljednji put čuo 

desetak dana prije njegove smrti. Iako 

zdravlja narušena bolešću koja ga je dugo 

morila, i dalje je stalno nešto radio, a u glasu 

su mu, kao i prije tridesetak godina kad smo 

se upoznali, zvučali veselost i vedrina i 

zanimanje za sve što ga okružuje.  

Boro Jurković je na vječnom počinku u 

sjenama Mirogoja i u vječnom sjećanju 

ljubitelja znanstvene fantastika u Hrvatskoj i 

cijeloj ovoj regiji, pa kad vam u sumrak 

pogled padne na najsjajniju zvijezdu na 

nebu, mahnite Bori tamo negdje na 

zvjezdanim Elizejskim poljanama. 
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Veronika Santo jedna je od možda najzanimljivijih hrvatskih autorica znanstvene fantastike, uvijek 
britkih zamisli, dotjeranog stila i razrañenih meñuljudskih odnosa. Počela je objavljivati u 
turbulentnom razdoblju prijeloma osamdesetih i devedesetih godina prošlog stoljeća, pa bi se uz 
još ponekog autora mogla smatrati izgubljenim naraštajem hrvatskog SF-a, ne pripadajući baš ni 
klasičnoj generaciji autora iz "Siriusa", a ni generaciji devedesetih. Danas živi i radi u Italiji. 
Svojevrsni povratak na domaću pozornicu obilježava ova priča. 
 

Veronika Santo 

OTOK U OBLIKU LEPTIRA 
 

 

Boje što blistaju na tvojim krilima, 

brzo tonu u zaborav. 

 

 

"Mislim, baka će jednog dana umrijeti, 

ne? Martin je bio mlad i umro je, a netko 

doživi stotu", reče Jagoda mami. 

Sjedile su za stolom i večerale pored 

otvorenog prozora. Zavjese su se nadimale na 

vjetru što je dolazio sa mora, Jagodina tanka 

ljetna haljina joj je podrhtavala oko nogu.  

Marija podigne pogled sa svog tanjura i 

pogleda kćerku bez riječi. 

"Pričam gluposti, oprosti, oprosti", 

promrmlja Jagoda i okrene okruglo bijelo lice 

prema prozoru. Bila je to večer prije Jeleninog 

dolaska.  

"Ako ti je netko posebno drag ili mrzak 

čini ti se da nikad neće umrijeti" odgovori 

mama kratko. 

 

Mlañak  

 

Jelenin pogled bježi i sad gleda vani 

gleda vani kroz prozor gdje nestaju zadnji 

zraci sunca nad morem. Visoka je i 

tamnoputa, uspravna kao čempres, a takve su 

joj sad i misli, oštre po obrisima i tamne kao 

njegova krošnja u noći. Misli na onu večer 

posljednjih dana kolovoza, na onu večer na 

Kamenici.  

Prolazi nervozno rukom po kratko 

ošišanoj kosi dok joj je pred očima zalazak 

sunca, žalo već prazno od kupaca, i čekanje, 

beskrajno čekanje da se Martin vrati. Strah što 

se kondenzira polako i sigurno, jer njega 

nema. Ravna crta mora, tamno plavo što se 

sudara sa malina crvenim oblacima, stari bi 

rekli da će sutra biti dobro vrijeme, i more je 

mirno, nigdje valova, crno zlatna gusta juha 

što nestaje iza horizonta i Martina nema. 

A sad je opet nestao čovjek u moru i 

oni idu na Kamenicu. Kažu da je bilo malo 

vjetra, da je bio nepažljiv jer je bio sam u 

čamcu. 

Jelena okrene glavu prema sestri 

blizanki Jagodi što priprema torbu sa svojim 

stvarima, što će ponijeti sutra na otok. Nisu 
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istovjetne blizanke i možda je baš to tjera na 

neprekidne usporedbe. Ne, nije lijepa njezina 

sestra Jagoda, ali ima ono nešto što je čini 

ženom, bijelu mekanu put i svjetlu dugu kosu. 

Jeftinu garderobu koja ne mari za modu koju 

sad Jelena slijedi očima dok komad po komad 

nestaje u torbi : jedna crvena majica, kupaći 

kostim, šarena suknja sa plavim i žutim 

cvjetovima, još jedna majica.  

Zašto li me gleda, misli Jagoda, 

osjećajući kako joj pod sestrinim nijemim 

pogledom raste nelagoda. Ogleda se u meni, u 

nepostojećem ogledalu i to čini od djetinjstva. 

Liči na mamu, ne na mene. I misli li saznati 

nešto više o meni, ili sebi? Nona bi naravno 

znala odgovor, ali ne bi rekla ništa. Nona.... 

sjedi na otoku ispod svoje masline, sa bijelom 

rupcem na glavi i sa očima boje jutarnjeg 

mora. I kao tko zna koji put do sada Jagoda se 

pita, dokle seže bakina vidovitost, što vidi, što 

zna? 

Jelena sad prelazi pogledom po sobi koju su 

nekad dijelile, a sad je postala samo Jagodina. 

Njezina sestra se prošlog ljeta vratila iz 

Zagreba i ponovo počela živjeti u Zadru. Nije 

doduše skoro ništa promijenila u sobi, po 

policama se još nalazi red njihovih školskih 

enciklopedija. Jelena je još uvijek u 

zagrebačkom stanu koji su dijelile samo njih 

dvije dok se Jagoda nije udala i Martin se 

doselio njima. Jelena, Jagoda i Martin, tri 

godine. I nakon svega Jagoda, sa svojim 

bijelim mjesečjim licem, ju je ostavila i opet 

došla živjeti s mamom. Činilo se kao da se 

vrijeme vratilo unazad.  

Jelena, napreže mišiće svog tankog 

vitkog tijela poput luka i okreće ga opet 

prema prozoru. Bilo je ovo prvo ljeto bez 

njega, Martina Ne mogu reći da je mrtav, još 

nije mrtav, niže brzo misli jednu za drugom. 

Tijela još uvijek nema, iako svi znamo da je 

tamo negdje u moru, njegovi ostaci okruženi 

bijelim tijelima riba, ako je uopće nešto 

ostalo. I nisam mislila da će se moja sestra 

vratiti na otok. Ne, ne tako brzo. 

Pokreti Jagodinih oblih ruku postaju 

brži, ona diže na tren glavu i gleda Jelenina 

leña pred prozorom, ali odatle, sagnuta nad 

torbom ne vidi sestrin taman pogled utopljen 

u more.  

Zar nije rekla samo da želi biti sama sa 

sobom, da se ne želi podsjećati, pita se Jelena. 

Na kraju krajeva ne ona već Jagoda, 

Martinova udovica, ima sve pravo na žaljenje. 

Ili, na trenutak Jelenin um uhvati umirujuću 

mogućnost, Jagoda jednostavno želi vidjeti 

obitelj, baku i tetu Luciju. Onda joj se tijelo 

opet nervozno pokrene, poput šibe. Da li 

njezina sestra zna? Trebala bi pitati baku, da li 

Jagoda zna. 

Tišina nad sestrama postaje sve gušća, 

prelazi u noć i snove meñu izgužvanim 

plahtama u kojima se skupljaju njihovi ženski 

mirisi, jedan oštar poput mošusa i drugi 

sladak poput cimeta. 

 

* * * 

 

Ujutro ih bude užurbani pokreti mame 

Marije. Visoka je, suha, ruke su joj koščate i 

nervozne, kosa kratka, obojena plavo. Već je 

prošla po pijaci i zaobljene torbe čekaju u 
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hodniku. Na otoku su samo dva mala dućana i 

sve je puno skuplje nego na kopnu, zato 

uvijek prije dužeg boravka na otoku kupuje 

zalihe.  

Piju kavu, Jelena jaku crnu, Jagoda sa 

puna mlijeka i šećera. Jagodino oblo lice je 

mirno poput vode jutarnjeg jezera, ali ispod 

površine joj promiču misli ostale od jučer kao 

probuñene ribe Misli li da sam zaboravila? 

Misli li da ne znam? Ali što me briga? Zašto 

bi me do vraga bilo briga ako je moja sestra 

jednom bila zaljubljena u moga muža koga se 

sad ionako nimalo ne tiče ni jedna ni druga?  

A onda misli na novu smrt u moru i osjeća 

iznenadnu hladnoću u udovima. 

I osjeća strah, jer svijet nije onakav 

kako izgleda.  

Ali ovo ljeto ću saznati, moram saznati, 

govori sama sebi dok sigurnom rukom pruža 

maslac prema sestri. 

 

* * * 

 

Pavle Marić se osjeća čudesno budan i 

živ udišući jutarnji zrak, mlak i slan, gledajući 

jahte što se ljuljuškaju kao jato velikih 

galebova u zaljevu. Na rivi nema skoro 

nikoga, u daljini vidi samo ogromnu figuru 

Bubija u žutoj majici. Klati se kao i svako 

jutro okolo, ima već blizu trideset godina, ali 

glavu djeteta. Čeka da se probude oni sa jahta 

i ponudu mu kavu ili cigaretu. 

Sjedi na molu u svojim bijelim hlačama 

i plavoj majici, već je dobro preplanuo i zna 

da izgleda mlañe od svojih pedeset godina. 

Prati bijeli obris broda što izranja iz jutarnje 

maglice i postaje iz trenutka u trenutak sve 

veći. Poznaje još od malena blizanke, i u 

jednom periodu u Zadru im je čak bio 

obiteljski liječnik. I on ima kuću ovdje na 

otoku, ali roditelji su mu prije nekoliko 

godina nestali jedan za drugim i sad dolazi 

ovdje samo ljeti, pokušavajući se osjećati 

turistom. 

Pažnju mu privlače povici što dopiru sa 

ribarske brodice što se brzo približava obali. 

Kao pogrešna nota u kompoziciji, narušavaju 

jutarnji spokoj, zvukovi se odbijaju od mirne 

površine mora i lete u neredu prema obali. 

Konopi nervozno padaju, zvekeće sidro što 

razbija vodu poput stakla. 

"Što se dogodilo?" dovikuje Pavle 

prema ribarima i netko mu pokazuje prema 

nagomilanim mrežama na palubi. On klima 

glavom, zamrsile su im se i pokidale. Na 

trenutak mu se lice smrači, vjerojatno delfini. 

I nije prvi put ove godine. 

Jedan od ribara skače na mol. 

"Hej Drago, kakva uzbuna?" dovikuje 

opet Pavle. 

Drago se približava. Lice mu je znojno iako se 

sunce još nije diglo. Okreće se i pljuje sa 

strane. 

"Ima nešto tamo vani", kaže. 

"Kako to misliš, nešto"? 

"Nešto što nije riba, neki vrag, ne 

znam, pokidalo je mreže." 

"Ma daj, znaš da su delfini", kaže Pavle 

i s jednim okom provjerava položaj broda što 

pristaje s druge strane mola. 

Molom se približava teta Lucija, i ona 

je došla da dočeka djevojke i svoju sestru. 
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Lice joj je usko kao sestrino, ali nekako više 

tvrdoglavo i zatvoreno. Odjevena je u tamnu 

suknju i svijetlu majicu kratkih rukava, u reci 

steže malu crnu torbicu. Vjerojatno je već bila 

u crkvi na jutrenju. 

Pozdravljaju se, Drago ne govori više 

ništa, ali maše glavom.  

Pavle se okreće prema brodu i traži Jelenino 

lice. Eno, tamo! Vidi da je opet skratila kosu, 

te sad izgleda poput dječaka. Ponovno se 

osmjehuje. Njegovo ljeto upravo počinje. 

 

* * * 

 

Dvorište je okruženo starim kamenim 

zidovima po kojima su poredani lonci sa 

cvijećem. Na sredini dvorišta, u hladu stare 

masline sjedi baka. 

Izgleda nekako manja, misli Jelena, 

izgleda kao čvor , misli Jagoda. Evo netko tko 

me voli, misli Jelena, voli i onda kad moje 

misli postaju mračne i nedobronamjerne. 

Izgleda kao da nikad neće umrijeti, misli 

Jagoda. Sjedi tu pod maslinom otkad znam za 

sebe. 

Baka Kata spušta čipku na kojoj radi u 

krilo i pozdravlja svoje unuke, gleda ih mirno 

i pažljivo svojim sivim očima u kojima se ne 

vide godine. Lice joj je okruglo kao Jagodino, 

ali crte su tvrñe. Gleda Jagodu u njezinoj 

jeftinoj cvjetnoj haljinici i elegantnu Jelenu u 

bijelom kompletu kupljenom u nekom 

zagrebačkom butiku.  

"Još čipke, bako", kaže Jelena i ljubi je 

u čelo.  

"Bit će nekome za dotu", odgovara 

baka Kata. Tijelo joj je otežalo od godina i 

materinstva, ali oči su joj kao jezero u planini 

što postoji od postanka svijeta, misli Jagoda. 

Hladne.  

"Luce", kaže baka svojoj kćeri i ne 

gledajući je, "vrije ti voda za kavu na 

štednjaku." 

Luce uzdahne i krene bez riječi prema 

kuhinji. Svi na tren zamukoše, kao i uvijek 

kad bi baka pokazala svoju vidovitost. O tome 

se ne priča, jer baka je tako oduvijek htjela, 

samo što ona, s vremena na vrijeme, podsjeća 

obitelj da je još uvijek ima.  

"Mir meni, a i drugima", govorila je 

dok je bila mlaña, "zlato se ne pokazuju jer 

doñu lopovi."  

Jelena donosi ležaljku i spušta se blizu 

bake. Dvorište oko drveta nije popločano. 

Ovdje je samo sloj lišća, nešto od masline, 

nešto od okolnih borova što rastu van 

dvorišta, iza suhozida gdje počinje makija što 

se penje prema brdu. Jelena udiše topao, težak 

miris - miris borova i maslina. Jelena osjeća 

mir, osjeća da je napokon došla kuci, na otoku 

joj popušta pažnja, napetost predstave koju 

zahtjeva posao i grad, sam njezin način 

postojana. Mjesec dana bez kupovanja odjeće, 

bez planiranje izlazaka bez kojih joj se dan 

čini nepotpun, ali koji uvijek završavaju 

umorom.  

Jagoda tumara po dvorištu gledajući 

crvene glave cvjetove begonija u loncima i tu 

i tamo rastreseno otkida suhe cvjetove, a onda 

se okreće baki. Htjela bi s njom govoriti, ali 

ne dok je čuje sestra. 

"Dobro izgledaš, nona", kaže. 
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"Ni bolje ni gore nego lani, sinko", ali 

njezine oči joj poručuju da sad ide dok se 

okreće prema Jeleni koja se opružila na 

ležaljci i zatvorila oči.  

Jagoda trenutak oklijeva, a onda uzima 

torbu i penje se u svoju sobu. Nekad bi bila 

ljubomorna, ali sad više ne. Osjeća da nonin 

izbor da prvo popriča sa Jelenom nije 

emotivan, prije praktičan. Na neki način 

njezina se sestra potrudila da je odmah 

isključi i kako li je to dobro radila! Kako li je 

to oduvijek dobro znala izvesti, misli pomalo 

gorko Jagoda. 

U sobi je zid bijel, krevet pomalo škripi 

pod njezinom težinom. Prilazi prozoru i gleda 

prema moru. Metalni jarboli jahti odbijaju 

sunce. Dolje, na putu prema kući, vidi Bubija. 

Ubrzo se gubi iza makije što raste sa obje 

strane ceste. Što li to radi? Napinje oči, ali ga 

više ne vidi. Gleda opet dolje, ali ne vidi ništa 

od krošnje masline . Tko zna kakva sad čipka 

izlazi ispod bakinih prstiju? I tko zna što radi 

sa njima? Maslina ispod koje sjedi baka ima 

jednu rupu i Jagoda je sad zamišlja punu 

starih i pljesnivih čipki. Izgledaju i ona i drvo 

ostatak iz nekoga svijeta kojeg više nema, 

svijeta prije prvobitnog grijeha, misli Jagoda.  

 

* * * 

 

Mama Marija raspakuje torbe u kuhinji 

puneći stol namirnicama kupljenim u Zadru 

dok njezina sestra Lucija završava kavu. Vidi 

kroz prozor Pavla kako se približava kući i 

zove ga sebi.  

"Susjeda Marica je bila tu, ljudi bi da se 

vidimo svi u školi za jedno pola sata." 

"Što se dogaña?", mršti se Pavle.  

"Mreže", kaže kratko Marija otvarajući 

frižider i ubacujući hranu na police.  

"Ah, mreže! Vjerojatno jato delfina, što 

se tu može?" 

"Slušaj, Pavle", kaže Marija i okreće se 

prema njemu. "Vidim kako gledaš Jelenu." 

Lucija se u svom uglu kod štednjaka 

tiho zakašlje. 

"Jelena je punoljetna", kaže Pavle 

mijenjajući boju lica.  

"Ostani joj prijatelj, kao dosad. One sad 

trebaju jedna drugu, još uvijek...", tražila je 

riječi, ali ih nije nalazila. Nemoj me pogrešno 

shvatiti, kažem ti to zato što te cijenim i zato 

što si prijatelj", Marija ga pogleda ispod oka. 

"Ostavi sad to", kaže Pavle oštro. 

"Idemo u školu. Vidimo što hoće." 

Ona pogleda kroz prozor tražeći 

djevojke. Jelena sjedi kod bake, Jagoda nema, 

vjerojatno je na katu. Još uvijek osjećam 

sjenke nad njima, eto to su bile riječi što su joj 

nedostajale. Više se ne smiju, moje kćerke, 

misli. Ne pita ih ništa, nekad joj samo doñe da 

potjera vrijeme da poteče brže, jer misli da 

jedino tako mogu ozdraviti, moraju 

zaboraviti. 

I Pavle pogleda kroz prozor gledajući 

na dvorište. Sjedi tamo kao carica i pušta da je 

cjeli život netko dvori, misli o baki. Uvijek ih 

je držala pod papučom, pa čak i sad svi se vrte 

oko nje. Poznaje ovu obitelj cijeli život, ali 

eto, svi u mjestu misle da su pomalo čudni. Ili 

to iz mene govori ogorčenje radi obiteljskog 

nepriznavanja, nasmije se u sebi. 
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* * * 

 

Večer se polako spusta, sa prozora 

Jagodine sobe se vidi komad zaljeva, svjetla 

na jahtama se počinju polako paliti. Uskoro će 

se svi vratiti iz škole i nona će ući u kuću. 

Vjerojatno oslonjena na Jeleninu ruku. I tako 

joj je njezina sestra večeras uskratila 

mogućnosti bilo kakve razmjene misli sa 

nonom.  

Jagoda se nestrpljivo okreće od prozora 

i prelazi rukom preko čela. Pričinjavaju mi se 

čudne stvari, misli. To je zato jer ne 

uspijevam oprostiti smrti što mi je odnijela 

Martina. Sve je izgledao drugačije dok je bio 

tu. Dok je bila dijete dijelila je sve sa svojom 

sestrom. I možda je bilo baš to što je Jelenu 

privuklo Martinu, htjela je podijeliti i to kao 

što su i inače dijelile sve. Ali na kraju bi bila 

shvatila, da nema što tražiti u mome braku. 

Bilo bi je prošlo! Znala je da bi na kraju bilo 

prošlo. Poznavala je svoju sestru. Znala je biti 

pomalo djetinjasta i razmažena, ali na kraju bi 

uvijek prihvatila stvarnost. Na neki način je 

bila praktičnija i realnija od nje same.  

Duboko uzdahe i krene dolje, u 

prizemlje, a zatim preko dvorišta. Iznenañeno 

zastane. Nona je još uvijek bila u dvorištu. 

Sama. Crne papuče su joj položene na tlo 

poput dva leptira, oči joj svijetlu u 

nadolazećem sumraku, ali u rukama joj se još 

uvijek, kao da je nešto živo, pokreće konac.  

U kući je tišina, same su jer su svi osim 

njih dvije na sastanku u školi. Ona se spusti 

polako na ležaljku gdje je prije bila Jelena. 

Bakine ruke se zaustave.  

"Vidiš da sam te čekala", kaže unuci. 

"Bako", upita Jagoda, "jesi li znala da 

će se Martin utopiti?" 

Na tren se oko njih zgusne tišina, a 

onda je baka pogleda. 

"Ljudi i ribe su bili stalno u ratu, bar 

otkako smo bacili u more mreže i ulovili prve 

ribe. I u moru velika riba jede malu. Koja je 

razlika za jednu ribu ako je pojede čovjek ili 

ako je pojede veća riba? Ili za jednog čovjeka 

koja je razlika kao ga pojede voda ili zemlja?" 

"To je priča o ribama ratnicima. Pričala 

si nam je dok smo bili mali." 

"Ah, sjećaš se toga?" upita baka 

polako. 

"Malo, reci mi ti. I nisi mi odgovorila." 

"Pitaš nešto što ne želiš znati". 

"Velika riba jede malu. Mora biti 

tako?" 

"Čemu pitaš", odgovori baka, "Mora li 

se umrijeti? Ostavi se tih misli, Jagoda i kreni 

se životu." 

"Zar ti kad si bila mlada nikad nisi 

pitala, nikad nisi dvojila baš oko ničega?" 

"Svijet nije dobar. Kad sam to saznala 

nisam više dalje pitala." 

Sad šute zaštićene toplim ljetnim 

mrakom i cvrčanjem cvrčaka. Jagodi srce 

snažno udara, mora je opet pitati i natjerati je 

da joj odgovori. Da li je znala da će se Martin 

utopiti?  

Ali baka se već oslanja na stolicu i 

polako diže. Jagoda uzdahne i pruži joj svoju 

ruku kao oslonac. Ne govore više ništa, 

plivaju kroz veliki ljetni mrak dvorišta jedna 
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uz drugu i ulaze u kuću, a zatim hodnikom u 

bakinu sobu. 

"Počela sam praviti inventar svojih 

kostiju i grana na maslini", zasmijulji se baka 

spuštajući se na krevet. "Znam da je to ono što 

te zanima. A sad me ostavi i reci Luci da mi 

donese manistru u sobu."  

Jagoda ponovo izañe u dvorište, dok joj 

nonine riječi još odzvanjaju u ušima. Toplo je 

i bez vjetra, samo hladna vatra mjeseca na 

nebu i ona u dvorištu blizu masline. Krošnja 

je kao crni oblak sto zaklanja zvjezdano nebo, 

što proždire laki plijen mladog mjeseca. Ona 

zakorači prema praznoj stolici, a onda stane. 

Stolica je tiha, skoro nevidljiva na tamnoj 

pozadini lišća i drveta. 

"Jagoda!" Bio je to mamin glas.  

Ona se zaustavi. Zvijezde se zapliću u 

krošnju masline i pjevaju joj svoju tihu 

pjesmu o dalekim tajnama; ona pogleda staro 

stablo i prisloni dlan na hrapavo deblo.  

"Jagoda, evo nas nazad! Gdje si?" 

Kora je izbrazdana, čvorovi poput 

konopa, ali dodir je ugodan, topao. Kako li tro 

izgleda znati stvari, ako bi pokušala da li bi i 

ona mogla biti poput none?  

Jagoda se s mukom odlijepi od stabla, sklizne 

nesigurno rukama po svojoj tankoj suknji i 

krene prema kuhinjskim vratima.  

 

* * * 

 

Jeleni se već danima čini kao da živi u 

nekom snu. Dolazak na otok, Pavlove pažnje 

koje joj ne trebaju, ali ih se ipak ne odriče: 

treba joj netko tko će zamijetiti njezin novi 

kupaći kostim i dati joj osjećaj da je živa.  

Ribari i sastanak u školi. Ljudi koji su 

tvrdili da se oko otoka kreće neka čudna 

životinja. Nešto što je kidalo mreže, odnosilo 

ulov, a možda bilo krivo i za nešto gore. 

"S dužnim poštovanjem, ali 

pogledajmo činjenicama u oči", digao se na 

sastanku jedan od mještana. "Prošlog ljeta 

onaj njemački par kojemu se prevrnula 

jedrilica i nitko ne zna kako, jer nevere nije 

bilo. Dva utapljanja, ove godine cijeli peti 

mjesec bez jata srdela, što se ne pamti. Prije 

mjeseca dana utopio se nas mještanin Luka. 

Možemo svi reći da je bilo malo vjetra i da 

nije trebao ići na more sam, ali nije to ono sto 

mislimo. I ako idemo unazad našlo bi se 

sigurno puno toga." 

" Da zovemo pomorsku policiju? Neka 

pretraže zonu", predloži netko. 

"I da kažemo - što?", odgovori mu 

netko drugi. "Osim toga, to bi otjeralo goste. 

Što ako su ipak delfini? Znam da ne mislimo 

tako", zaustavi on žamor podizanjem ruke", 

ali može li se itko zakleti? Ne, i zato mislim 

da mjesto treba šutjeti dok se nešto više ne 

sazna... Nikad se ne zna..." 

"Čuo sam priču o morskom polipu što 

je na Novom Zelandu prevrnuo čamac s tri 

čovjeka", kaže netko. 

"Na Novom Zelandu, daj!" 

"Vidjeli smo nešto...", reče jedan od 

ribara koji je to jutro bio razgovarao s 

Pavlom. "Ne znamo što je. Možda morska 

zmija, možda nešto drugo. I ja sam za to da ne 

govorimo nikom ništa nego da pokušamo 

stvar riješiti sami. Neka zvijer se mota oko 
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našeg otoka." 

I tako je bila pala ta riječ. Zvijer. 

 

* * * 

 

"Nitko ne zna božje namjere sa 

zvijerima" reče teta Luca zamišljeno dok je te 

večeri stavljala pred njih juhu od piletine. 

"Zar nije bog stvorio i Levijatana ?" 

"Glasovali smo", reče Jelena Jagodi. 

"Izmjenjivati će se sa brodicama u straži i kad 

ga primijete izaći će svi i pokušati ga satjerati 

na obalu. "Zašto nisi bila s nama?"  

Jagoda gleda u svoj tanjur. Juha sa 

manistrom joj teško klizi niz grlo. 

"Pospremila sam svoje stvari", kaže. "Sutra 

bih htjela rano na kupanje". 

 

 

Uštap 

 

Ako bi nona bila u pravu, ostaje nam 

samo vjera da je svijet dobro mjesto, misli 

Jagoda te noći ne uspijevajući zaspati. Sve je 

unaprijed odreñeno, i Martin je morao 

umrijeti u moru. Bog je dobar čak i kad ga ne 

shvaćamo.  

Ah kad bih bar mogla misliti tako, kad 

bih bar mogla misliti da je svaki napor 

uzaludan, možda bih sad mogla zaspati. I kad 

napokon ošamućena od umora padne u san i 

sanja nonu, vidi je kao ogromnog pauka u 

sredini bijele paukove mreže što blješti na 

mjesečini. 

U neko doba noći se probudi. Još 

uvijek vidi nonino lice u obliku pauka pred 

sobom. 

"Znam da me ne voli", kaže u mrak. 

 

* * * 

 

I Jelena se prevrće u krevetu i misli o 

ribi, o ogromnoj ribi sa dvostrukim redom 

oštrih zuba što kida sa istom lakoćom mreže 

ribara i ljudsko meso. Vjerojatno se dogodilo 

to, misli, diže se na lakat i gleda srebrno lice 

mjeseca kroz prozor sobe. Pliva po 

tamnoplavom noćnom nebu kao ogromna 

hobotnica i spušta svoje svjetleće krakove do 

zemlje. Baka je oduvijek pričala da su nekad 

oko otoka lutala čudna morska stvorenja. Ili je 

to bila morska zmija istjerana iz dubina glañu 

i osamljenošću? Čini joj se da pred očima vidi 

Martinovu ruku koja nestaje u moru i nikoga 

nema da je vidi.  

Zabija glavu u jastuk i plače. 

 

* * * 

 

Kata sanja kako je opet mlada i spušta 

se korijenjem masline kao konopom u 

podzemlje. Ispod je hladno i ugodno. 

Korijenje se grana po cijelom otoku i svojim 

žilicama siše svaki centimetar zemlje. Na 

površini zemlje nema više ničega, samo 

maslina. 

Ona se budi i gleda mrak oči u oči. 

Ispituje svoje udove i težinu krvi u venama, 

težinu kostiju i brzinu srca. Osjeća se stara i 

teška. Misli o svim ribama u koje je za svog 

života zabila zube i pokidala im slasno tkivo. 

Koliko dobrih tunja i kovača što su se 
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pretvorili u njezino meso! I koliko ljudi u toku 

svih ovih godina što su ostali u moru i na 

jedan ili drugi način se ponudili ribama. Svijet 

mora teći, promjene se moraju zbivati. Nitko 

nema svoje stalno mjesto, nitko nema svoj 

stalni oblik. Pa ni ona.  

Misli o svom otoku kojeg je gledala 

toliko godina, o svim travama, o bijelom 

kamenju išibanom kišom i vjetrovima i o 

svim pticama u prolazu.  

"Mislim da je i meni došlo vrijeme", 

kaže. Zavjesa se na trenutak nadigne gurnuta 

noćnim vjetrom i ona sa olakšanjem udahne 

svježinu mora što dopire s prozora. 

 

* * * 

 

Jagoda se diže kasno, oblači 

jednostavan šorc i bijelu majicu i silazi na 

doručak tek poslije deset.  

Bila je srijeda, znači na otoku su već 

cijeli tjedan. 

U prizemlju nema nikoga. Jelena je 

sigurno već na plaži, a teta Lucija pomaže u 

čišćenju i ukrašavanju crkve. Kradomice 

pogleda kroz prozor, mama sjedi sa nonom u 

dvorištu i čisti velike zelene listove blitve za 

ručak.  

Zrak već pomalo treperi, biti će vruć 

dan. Jagoda uzima ručnik i bezvoljno se 

upućuje prema obali.  

Vidi iz daljine Jelenu u moru i Pavla 

što sjedi na obali.  

Djeca polako pristižu na plažu sa svojim 

ručnicima, trče bosim nogama po već vrućim 

kamenim pločama i njihov smijeh čini jedno 

sa udaranjem malih valova i početnim 

taktovima što bacaju u zrak kolonije cvrčaka. 

Jedino Bubi u svojoj žutoj majici 

umjesto prema moru ide prema stjenovitom 

brdu što se diže iznad mjesta. Vidi njegovu 

sad već ositnjenu pojavu što se udaljuje 

klateći se sigurnim koracima prema 

zapuštenim poljima i maslinjacima. 

Jagoda spušta ručnik iza jednog grma 

pored puta te i ona, umjesto dolje, prema 

moru, poñe putem prema gore slijedeći 

Bubija. Nakon nekih pedesetak metara asfalt 

prestaje i put postaje kamenit, omeñen suhim 

zidovima koji odvajaju nekadašnje vinograde 

i maslinjake. 

Bubi ubrzo nestaje iza prvog brda, i ona 

požuri da ga ne izgubi iz vida. Na nogama 

ima samo japanke, put se uspinje i kamenje 

joj počinje opasno kliziti pod tankim 

potplatima. Oko nje se već izljeva poj 

cvrčaka. Jagoda se na tren zaustavlja. Već je 

znojna. Otok nije velik, ali iza prvih uzvisina 

kriju se nekoliko udolina koje su se opet 

uzdižu prije nego što na drugoj strani opet 

padnu u more. Na najvišoj od njih se nalazi 

crkvica na koju jednom godišnje, u proljeće, 

hodočasti cijelo mjesto. Ona oprezno nastavi 

kamenjarom stavljajući nogu pred nogu i 

pitajući se da li je bila brzopleta. Ni sama ne 

zna zašto je pošla za Bubijem. Poznaje ga iz 

djetinjstva. Oduvijek luta po otoku i govorilo 

se da zna uloviti golim rukama zeca i isto tako 

uhvatiti ribu u zaljevu.  

Put naglo zakreće i prelazi preko prvih 

brda, Jagoda dolazi do vrha i gleda oko sebe. 

Već odavde se vidi skoro cijeli otok. Širi 
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svoja krila prema sjeveru i jugu, sa po jednom 

zaštićenom plažom na svakoj strani. Izgleda 

poput leptira, ogromnog kamenog leptira sa 

zelenim mrljama na krilima što leti u 

plavetnilu mora. 

Pred njom se spušta labirint kamenih zidova, 

zapuštenih maslina i podivljalih vinograda.  

Sunce se polako penje po nebu i ona 

osjeća da su joj usta sve više suha.  

Jagoda se spušta na jedan kamen i čeka. 

Vrijeme prolazi kapajući kao zlatna smola, 

vukući se lijeno sa užarenom kuglom preko 

neba. 

"Jagoda, Jagoda!" zakotrlja se 

odjednom njezino ime padajući muklo odozgo 

i odbijajući se po kamenju i mrko zelenom 

lišću. Ona pogleda gore i ugleda ga na vrhu 

suprotnog brda, kako joj maše rukama, a onda 

smijući se nestaje prema dolje. Jagoda obliže 

usta hvatajući jednu kapljicu znoja. To je bilo 

to. Bubi se igrao.  

Sačeka ga pri povratku i presječe mu put. 

"Zašto ideš u brdo?" pita ga, "zašto se 

ne kupaš? Bojiš se velike ribe?" 

On je pogleda lukavo, a onda se okrene oko 

sebe tražeći spas. Jagoda se prepriječila preko 

puta što vodi prema obali i ne da mu dalje. 

Jasno, mogao bi je odbaciti jednom rukom 

bez po’ muke , nadvisuje je dobre dvije glave, 

ali ona nekako osjeća da joj neće nauditi. 

"U brdu su prijatelji", kaže napokon. 

"Zar tvoji prijatelji nisu na jahtama, oni 

što te ujutro časte kavom?" 

On se mršti pokušavajući ponovo 

neodlučno kliznuti mimo. Roditelji su ga 

davno ostavili na otoku sa babom i djedom i 

on živi slobodno . Bubi uvijek luta i nikad ga 

nitko ne pita kamo ide. Bubi gleda svoja 

posla. Bubi je dobar. 

"Bubi je dobar", ponovi on naglas. 

"Jasno da je dobar. Ali s kim to priča u 

brdima? S kamenjem?" 

"S kamenjem", on potvrñuje i pokazuje 

široki red bijelih zuba i dok ga ona neodlučno 

gleda uspijeva pobjeći. 

 

* * * 

 

Jelena je taj dan već treći put u moru. 

Pavle je strpljivo čeka na rivi dokono 

razgledajući novine. Po svemu sudeći ona je 

taj dan riješila provesti u vodi. On okrene 

stranicu i duboke uzdahne. Izgleda tako 

svježe, tako mlado, čak pomalo smiješna sa 

svojim kompletom u odgovarajućim bojama, 

uvijek nalakiranim noktima i šarenim 

pareima. Blizanke su bile toliko različite 

koliko se samo može. Jelena vitka i dječački 

čvrsta, a Jagoda mekana i materinska. Iako se 

nekad pitao da li izgled vara, tko je zapravo 

krhkiji od njih dvije?  

Danas je nekako slutio da unutar Jelene 

pliva neko nepoznato more. 

Možda zapravo i nisam zaljubljen u 

nju, misli, samo pokušavam dati svom životu 

neki smisao. Osjeća umor od posla i od 

ponavljanja. Osjeća umor od starenja, čak i od 

ljetovanja kad se zajedno sa drugima spušta u 

jatu prema moru.  

Migriramo kao ptice, misli. Čini nam se da mi 

biramo mjesto, ali to zapravo nije istina. 

Osjećam zov mora, a tako i drugi. I možda 
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prije ili poslije završim i ja negdje na pučini.  

Ponovo gleda prema Jeleni, osjećajući 

se sve nervozniji.  

Nikad nije bila naročita plivačica, pa i 

sad je više plutala nego plivala, ali voda je 

bila tako svježa, osjećala je kako je smiruje, 

skoro uspavljuje i nekoliko puta se uistinu 

trgla kao da tone u san. Jednom je čak 

zaronila, što uistinu nije bilo njezino, i mir i 

tišina su joj zaustavili dah, činilo se preko 

njezine volje. Ona se zaustavi i trenutak se 

odbije u beskonačnost, dok joj se činilo da joj 

more prodire kroz kožu i ulazi u krvotok. 

Pavle joj mahne sa obale i ona 

bezvoljno zapliva prema njemu. 

"Doći će ti grčevi" kaže Pavle dok joj 

prebacuje veliki ručnik preko ramena. 

"Postaje previše vruće." 

"Što ti misliš o ovim pričama što kruže 

po otoku?" pita ga ona nešto kasnije dok drhti 

sklupčana pod ručnikom.  

"Ne znam", kaže Pavle. "Pokušavam se 

od jučer sjetiti malo bolje jedne knjige od 

Steinbecka", kaže pomalo nesigurno, ne 

znajući zna li ona uopće tko je Steinbeck. "U 

svakom slučaju, kaže nekako ovako: ljudi 

imaju potrebu za čudovištima u svojim 

osobnim morima, more bez čudovište bi bilo 

kao san bez snova." 

Podne se spušta teško na otok poput 

užarenog kovačkog čekića. Sve se zaustavlja. 

Čak i bijela paučina oblaka na nebu.  

 

* * * 

 

Jagoda se nije se mogla prisjetiti priče 

o ribama ratnicima. Nije znala zašto ali 

osjećala je da bi moglo biti važno. 

"Sjećaš li se onih priča što ih je nekad pričala 

nona?" pita tetu Luciju koja je kao i uvijek u 

kuhinji. Ova se okrene od sudopera nad 

kojima pere rajčice i pogleda nećakinju. 

Nekoliko je godina mlaña od svoje sestre, ali 

iako je i ona već blizu šezdesetoj leña su joj 

prava, a lice odlučno.  

Lucija se opet okrene sudoperu 

puštajući preko zrelih plodova hladnu vodu iz 

slavine. 

"Baka je išla malo u crkvu, a sad je već 

stara i dobro bi joj došla koja ispovijed, ali 

neće svećenika. I ljudi počinju već pričati da 

pod krovom imamo antikrista", kaže napokon. 

"Ma što to govoriš!" poviče Jagoda. 

Bile su to zapravo njezine misli iznesene na 

svjetlo dana, ali sad ih odjednom nije 

prepoznavala. 

"Ljudi govore iza leña da je štriga, ne 

bi se ni ja mogla zakleti drugačije!" 

"Nona nikad nikome nije naudila", 

Jagoda se zateče kako je brani.  

"Vjerojatno je tako", reče odjednom 

Luca pomirljivo sjedajući za stol sa zdjelom 

punom crvenih rajčica i nožem u rukama. "Ali 

bilo bi bolje da se malo boji Boga." 

"Ispričaj mi tu priču", kaže Jagoda dok 

Luca brzim pokretima sječe plodove. 

"To je priča o Judi", kaže napokon 

strogo. "Odmah nakon Golgote, Juda započe 

svoje lutanje po zemlji. Nosio je u sebi 

prokletstvo, i ono bi opet izašlo, netko bi ga 

prepoznao, a on bi bježao, i uvijek ga je 

pratila kiša kamenja, hladne oštrice kopalja i 
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noževa i kletva ljudi. Nikad ga nitko nije 

uspio ubiti, jer moralo je biti tako, sve do 

sudnjega dana. Ovaj period pokajanja se zove 

Judino doba i on još uvijek traje. Jednog dana, 

iscrpljen i očajan, doñe na obalu mora i padne 

na koljena: 'Pretvori me u ribu!', zavapi prema 

Bogu. 'Sakrij me u morskim dubinama. Znaš 

da tebi ionako ne mogu pobjeći, ali skloni me 

pred mojim ljudskim mučiteljima!' I od tada 

on i njegovi potomci žive u moru i osvećuju 

se ljudima kidajući im mreže.  

"Ne", reče Jagoda",to nije ta priča. Ovu 

nikad nisam čula i mislim da si je sad 

izmislila." 

"Onda zašto ne pitaš Jelenu ili Bubija, 

ili samu nonu?" upita teta Lucija i presiječe 

odlučno jedno rajčicu na dva dijela dok joj se 

crveni sok razlijeva po rukama. "Trebale bi se 

dobro slagati vas dvije, oduvijek si joj pomalo 

ličila. Ja se mogu samo moliti bogu za obje." 

Jagoda joj okrene leña i bez riječi iziñe 

iz kuhinje. 

Popodne se spušta sa mamom do plaže. Cijeli 

dan misli na jedno te isto, prisjeća se starih 

priča, prisjeća se večeri dok su sjedili oko 

bake. Tako je, bio je tamo i Bubi. 

Sunce se polako pomiče, kao da nema 

volju završiti taj dan, kao da nema volju 

prepustiti svijet sjenkama noći.  

 

 

Druga četvrt 

 

S prvim dužim sjenkama pojaviše se 

ribari pripremajući nadolazeći lov. U zraku 

lebdi nešto što miriše na nemir, selo se drži 

zajedno i kao da su se formirala dva svijeta, 

onaj što živi na jahtama i onaj od mještana što 

gleda upitno svaki dolazak brodica. 

U utorak se vratiše bez i jedne ribe, u 

srijedu bijahu ponovo pokidane mreže. 

Taverne ostadoše bez svježe ribe za dokone 

goste što navečer silaze sa osvijetljenih jahti a 

onda se spuštaju lijepo odjeveni prema 

postavljenim stolovima u selu.  

Ribari kruže sve upornije po okolnim 

morima, sa sve većim bijesom, ali i sumnjom. 

Što se uostalom traži? Kako to izgleda? U 

noći, na moru, izmeñu gustog crnog mora i 

visokih hladnih zvijezda srce se sreće sa 

svijetom bez ljudi i strah zajedno sa ljetnim 

lahorom lagano zveči u jarbolima. 

Na plaži mještani se drže kraja, unatoč 

vrućine počinju držati djecu dalje od plaže. 

Vlasnici jedne jahte, Austrijanci, pričaju kako 

su vidjeli morsku medvjedicu, ali ljudi 

odmahuju glavom, ovo nije kraj morske 

medvjedice.  

Svijet jahti još uvijek ne zna da se nešto 

dogaña, provodi ljeto kao i do sada, budi se u 

blještavim jutrima, i luta preko dana okolnim 

morima. Nitko ne žele paniku i bijeg gostiju, 

svi se dobro sjećaju mršavih krava iz ratnih 

godina.  

Jedan od ribara priča Pavlu da je njegov djed 

imao prijatelja Engleza što je za vrijeme 

drugog svjetskog rata služio kao mornar na 

britanskom ratnom brodu Hilary. 

"Bili su na Sjevernom moru, negdje 

jugoistočno od Islanda kad su primijetili 

ispred sebe neku stvar u pokretu. U prvom 

trenutku su pomislili da je njemačka 
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podmornica. Zatim da je kit. Kad su se 

približili vidjeli su nešto... Nešto što je imalo 

glavu veliku više manje kao bik, samo bez 

rogova i ušiju. Bilo je crna i straga je imalo 

leñnu peraju što se gubila u vodi i pokretalo 

se kao što to radi zmija. Ispalili su tri 

topovska hitca i treći je pogodio u glavu."  

U četvrtak navečer Pavle se približi 

jednoj od brodica gledajući ljude što se kreću 

po palubi.  

"Hej", vikne prema njima",mogu li 

noćas s vama?" 

Negdje poslije ponoći ribarice izlaze iz 

zaljeva, idu jedna za drugom. Ima ih desetak, 

čini se da su na ratnom pohodu. Mjesec se 

polako zaokrugljuje na nebu, njegovo svjetlo 

boji more u dubinu. Brodice se razdvajaju i 

patroliraju svaki na svojoj strani. Buka motora 

monotono se razleže kroz mrak. Patrolira se 

satima, ali se ništa ne nalazi. Pred jutro ljudi 

su umorni. Vlaga se uvlači u odjeću, netko 

kuha čaj, netko proklinje. 

Iznenada pred jednu od brodica iskaču 

crna tijela. Nastaje trenutak prepasti, onda 

olakšanje. 

"Delfini!" 

Onda drugi uzvik: "Zar ćemo ih pustiti 

tako? I oni jedu našu ribu!" 

Netko spušta dugačku metalnu šipku u 

more i počinje udarati. Ostale barke se 

približavaju. 

"Satjerajmo ih u zaljev! Satjerajmo ih u 

zaljev!" 

Okružuju čopor sa jedne strane, buka 

udaraca po metalu postaje zaglušujuća. 

Blistava crna tijela bježe satjerana sa svoje 

rute kakofonijom zvukova. Pavle zatvara uši. 

Mjesec nad njihovim glavama blijedi kao da 

želi pobjeći. 

Ima ih šest, četiri velika, vjerojatno ženke i 

dva mala. Sad su već u ustima zaljeva: ribari 

spuštaju mreže priječeći im tako izlaz. Zrak se 

ispunjava prodornim zvižducima uhvaćenih 

životinja. 

Ribarice se približavaju, izvlače se 

harpuni, tijela se grče pod prvim udarcima. 

Harpuni se izvlače i bacaju ponovo i ponovo, 

metalne drške vibriraju od suzdržanog straha i 

bijesa. 

Mjeseca na nebu više nema, sunce još 

nije izašlo, tek je trenutak pred zoru, most 

izmeñu dana i noći. Pavle bježi na suprotnu 

stranu broda, htio bi pokriti uši, pokriti oči, ali 

umjesto toga ih drži širom otvorene kao da se 

više ne mogu zatvoriti. I u tom trenutku ga 

ugleda, nekih stotinjak metara dalje, 

polusakrivenog velikom stijenom što se diže 

na suprotnoj strani zaljeva. Pavle gleda ni sam 

ne shvaćajući što je to što vidi. On napokon 

uspije na trenutak zaklopiti oči, a onda ih opet 

otvori. Jedna sjenka se odvoji od hridi i 

nestane u moru pokrivenom jutarnjom 

izmaglicom. 

Voda u zaljevu se zgusnula i obojila 

crveno.  

Jedan od ribara se približi Pavlu. 

"Misliš da smo poludjeli, je li?" unosi 

mu se u lice. "Ali znaš što ti kažem? Kaži 

Jeleni da pita babu. Zna stara sve o ribama. 

Neka nam kaže što oni hoće", izgovara riječi 

kao da ih pljuje u more. 
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* * * 

 

"Ja znam", kaže Bubi", ja se sjećam, 

sve se sjećam . 

"Sjećaš se te bakine priče?", pita 

Jagoda još uvijek sa nevjericom. Sjede ispod 

smokve blizu plaže. Bubi zadovoljno puši 

jednu cigaretu što je izvukao negdje ispod 

majice. 

"Razlika je u samom činu, djeco draga, 

tako je rekla", kaže Jagodi. 

"Mala riba zna o čemu se radi kad vidi 

veliku što joj se brzo približava, i zna kako se 

braniti, zakopa se u pijesak ili pobjegne u 

škrapu, ili ako može napadne." 

Jagoda ga gleda sa nevjericom 

shvaćajući da on ponavlja ono što je nekada 

čuo od riječi do riječi. 

"I može se pobijediti ili izgubiti... Ili se 

može ostati bez ručka." On izbacuje dim, ali 

Jagodi se čini da se vratila unatrag. Sjede oko 

bake u dvorištu, njih troje, i slušaju širom 

otvorenih očiju. 

"Mreža je neprijatelj, nevidljivi i 

nepravedni neprijatelj koji te može pobijediti 

ne dajući ti nikakvu mogućnost borbe. Mreža 

se ne može napasti, ona napada. I zato je rat 

izmeñu ljudi i riba. I voña riba u ovom ratu su 

ribe ratnici : ljudi što su postali ribe, ali ne 

ribe koje znamo, nego ribe sa čudnim moćima 

i još čudnijim životom Mi ne razumijemo više 

njih, a niti oni nas, more i sudbina ih je 

pretvorilo u ribe koje se bore čak i protiv sebi 

sličnih, protiv ljudi. To su ribe sa ljudskom 

sudbinom. Mi ih zovemo čudovištima, ali za 

ribe su heroji : snažni i u stanju da ih vode u 

borbi protiv ljudskih mreža." 

Bubi je pogleda lukavo i otpuhne veliki 

kolut dima prema nebu. 

"Sad vidiš tko sve zna", kaže široko joj 

se osmjehujući.  

 

 

Crnina 

 

Narednog dana večer se spušta na otok 

kao teška kapa. Jelena i Pavle igraju briškulu 

na terasi njegove kuće. Karte su im u rukama 

ljepljive. Koliko sam puta zamišljao ove zime 

biti ovako sa njom, i evo sad je tu, misli 

Pavle, a meni je glava još uvijek na 

noćašnjom lovu. I čudno ne misli toliko na 

ubijene životinje koliko na strahom i mržnjom 

iskrivljena lica ljudi.  

"Previše je vruće da bi se nešto radilo", 

kaže Jelena. 

"Hoćeš li da donesem ventilator na 

terasu?" 

"Ne, ne", kaže ona spuštajući karte na 

stol i najavljujući tako da prekida partiju. 

Pavle otkrije svoje karte. "Mogla si 

pobijediti", reče i doda joj malo leda u čašu. 

Ona je uzme i zazvecka prije nego što 

otpije, pomalo joj se vrti u glavi od gustog 

crvenog vina. Ovo joj već četvrta čaša. "Dosta 

mi je", kaže. "Idem kući". 

"Hoćeš li da te otpratim?" on je pogleda 

ocjenjujući situaciju. 

"Ne, ne", Jelena je već na nogama, brza 

i napeta tijela. Trenutak kasnije silazi 

stepenicama prema sjenkama vrta iz kojeg se 

diže oštar miris lavande. "Vidimo se sutra". 
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Jelena se spusti cestom prema obali 

prolazeći pored stabala smokava što se srebre 

na svijetlu zvijezda.  

Ovako je bilo noć nakon Martinovog 

nestanka, pomisli. Noć bez mjeseca, samo 

zvijezde, nijeme i svijetle. 

More je mirno, teško kao crno staklo. 

Jelena siñe do plaže kotrljajući nogama 

šljunak, a onda priñe bliže moru i skine 

sandale. Voda joj prekrije stopala i toplo se 

zaljulja oko njih. Ona poñe još jedan korak 

naprijed prepuštajući se blagom dodiru vode. 

Onda osjeti da mora napraviti još jedan 

korak, pa još jedan. Voda joj sad zapleše oko 

pojasa i njoj se ponovo, kao puno puta tokom 

posljednjih tjedana učini kao da je u snu, kao 

da pluta u nekom velikom moru zajedno sa 

mjesecom i zvijezdama.  

Trebala je ići dalje i tako je trebalo biti.  

Mora joj pošalje nekoliko malih valova 

prema njoj, a onda se otvori puštajući na 

površinu jedan tamni lik čija je glava 

svjetlucala pod kapljicama vode kao pod 

krunom. 

Čekali su je. Tako je moralo biti. 

 

* * * 

 

Jagoda je cijelu večer bila nemirna, 

oprala je suñe, pospremila kuhinju, pomogla 

noni da se spremi za krevet. Teta Luca i 

mama su bile kod susjeda, Jelena kod Pavla. 

Nije joj se dalo čitati, niti gledati televiziju. 

Kao da je bila u nekom drugom svijetu, 

drugačijem od onoga što ga je poznavala, 

večernje vijesti su je ostavljale hladnom, kao 

da dolaze sa nekog planeta koji je se više nije 

ticao. Ona proñe na prstima pored bakine sobe 

provjeravajući da li već spava. Nagne se 

prema vratima osluškujući: nije ništa čulo. 

Odjednom se odluči, okrene i krene prema 

izlaznim vratima. 

"Jagoda, gdje ćeš?" začuje se bakin glas 

iz sobe. 

"Idem malo prošetati", odgovori ona 

osjećajući kako joj srce počinje brže kucati.  

"Ostani kući", reče baka. Glas joj je bio 

težak, zapovjednički. 

Jagoda se strese osjećajući više nego 

ikad da mora izići. Čim je izašla van dvorišta 

osjeti olakšanje i počne trčati. Ni sama nije 

znala gdje ide. Kod Pavla? Potražiti će Jelenu. 

Ali prije nego što je stigla do njegove kuće 

zaustavi se na obali. Majica joj je već bila 

slijepljena od znoja, dah ubrzan.  

I tada ih ugleda. Jelenu u vodi do struka 

i ono nešto što ju je čekalo. Ona izbaci iz 

pluća jedan urlik i potrči dok joj je šljunak 

letio oko nogu, u more. 

Kasnije se sjećala samo pljuska svojih nogu 

kako trče po plićaku i potezanje Jelenine 

hladne ruke. Glava morskog bića nestane pod 

površinom vode. Jelena se nije branila, ali nije 

ni pomagala. Vukla ju je prema obali kao 

lutku. 

"Vidjela sam Martina", cvokotala je 

pored nje",Vidjela sam Martina". Oči su joj 

bile velike, tamne, a lice blijedo kao 

mjesečina. 

Jagoda se zaustavi na obali, a onda je 

snažno zagrli. 

"Nemoj, nemoj", branila se Jelena", ti 
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ne znaš..." 

Jagoda se nije obazirala. Sad ju je opet 

vukla, ovaj put prema Pavlovoj kući. Unatoč 

svemu misli su joj bile jasne. Nije htjela da ih 

netko vidi ovakve i počne postavljati pitanja. 

Na par jahti su se bila upalila dodatna svjetla. 

Prisjeti se da je kriknula. Netko je mogao 

svaki čas doći. Njegova kuća je bila blizu, a 

one su trebala pomoć. 

Svijetlo je još uvijek gorjelo na terasi. 

Pavle izañe na vrata čujući njihovo 

približavanje, na tren se zagleda bez riječi u 

njih dvije kako teturaju iz mraka, a onda 

potrči prema dolje. 

"Trebamo je utopliti", reče mu ona 

drhtavim glasom dok im je pomagao da se 

popnu stepenicama. Uñu u dnevnu sobu i on 

potrči potražiti ručnike. Jagoda skine Jelenu i 

dobro je umota, a zatim se i ona osuši. Potraži 

Pavla i na trenutak ga povuče prema kuhinji 

kako ih Jelena ne bi čula. 

"Pretrpjela je težak šok", reče. 

"Pokušala se ubiti?" upita Pavle 

naizgled mirno dok je osjećao kao da mu u 

grudima raste veliki ledeni kamen. 

Jagoda zastane gledajući ga upitno: 

"Zašto misliš da se pokušala ubiti?" 

"Nije bitno, pričaj!" 

"Bit će najbolje da ti kaže sama", reče 

Jagoda gledajući ga u oči. 

Jelena je sjedila na kauču umotana u 

ručnike i gledala pred sebe. 

"Martin me je volio", reče ne gledajući ih", i 

sad je došao po mene". 

"Dat ću joj injekciju, bunca", reče 

Pavle. 

"Ne", reče Jelena ",ne buncam. Htio te 

napustiti prošle godine", nastavi gledajući u 

pod",mislili smo ti reći nakon ljeta. I onda se 

dogodilo ono. Večeras si me trebala ostaviti. 

Ostaviti nas napokon u miru", podcrta 

rečenicu skoro prkosno kimajući svojom 

tamnom dječačkom glavom. 

"Ti ne znaš što govoriš", reče Jagoda 

polako. 

"Vratit će se po mene", reče Jelena i 

nastavi bezizražajno zuriti u pod ispred sebe.  

"Dat ću joj injekciju", ponovi Pavle 

skoro automatski. 

"Čekaj", ona ga zaustavlja gledajući 

Jelenino blijedo lice i vlažnu kosu . "Bilo bi 

bolje da pokušamo prvo doći do naše kuće." 

Jelenu se pomalo bezvoljno odupire 

dok je oni hvataju svaki sa svoje strane ispod 

ruke. Izlaze tako iz kuće, a onda se upućuju 

sve troje preko Pavlovog dvorišta. Gore, uz 

bijeli put do kuće čiji tamni prozori blistaju na 

svijetlosti visokih čistih zvijezda. Jelena je 

sad tiha, ne govori ništa čak ni dok je stavljaju 

u krevet. Okreće glavu i gleda u crni 

pravokutnik prozora dok Pavle traži injekciju 

i nježno joj traži venu. 

Nakon njegovog odlaska Jagoda još 

dugo ostaje u sobi gledajući vani more i nebo 

bez mjeseca. Mama ne smije saznati, a još 

manje teta Luca.  

Jelena sad spava, ali lice joj se grči u 

snu unatoč jake doze sredstva za umirenje. 

Tko zna kako će se osjećati sutra, misli 

Jagoda. A ja, a ja? Stišće oko sebe staru 

Pavlovu trenerku, ali unatoč tople večeri čini 

joj se da je promrzla do kostiju. Njezin odraz 
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joj odgovara iz ogledala, i kosa joj je još 

vlažna, lice blijedo, oči velike. Usta stegnuta 

u tanku crtu. Da, uistinu, ovako bi se reklo da 

liči na baku. Pruža ruku prema ogledalu 

pokušavajući se obraniti od slike i onda 

zatvara oči okreće se bježeći od ogledala i 

pokušavajući se sabrati. 

Gleda opet svoju sestru Jelenu na 

krevetu. 

Nevjesta umjesto krune od cvijeća ima 

trnje od leda na glavi.  

Onda se polako okreće i silazi 

stepenicama. Zaustavlja se ispred bakine sobe 

i lagano kuca, a onda ulazi ne čekajući 

odgovor. 

Baka sjedi na krevetu podbočena jastucima. 

Oči joj svjetlucaju u mraku potpuno budne. 

Jagoda se spušta na rub kreveta i stavlja 

ruke u krila. Niz lice joj teku suze. Baka joj 

privlači glavu i polako pomiluje, ali Jagoda se 

odmiče tražeći nonino lice. 

"Ništa ne razumijem", kaže baki. "Što se to 

dogaña? Što to radiš? 

"Ja, sokole moj? Ništa nona ne čini, baš 

ništa", kaže baka pokrećući suha usta u 

mraku. Traži pogledom čašu na noćnom 

ormariću. "Što se dogaña, ljudske ludosti, 

ništa više." 

"Ali znala si da je Jelena noćas mogla 

umrijeti! I htjela si me zaustaviti, htjela si 

pustiti da i ona nestane u moru." 

Baka poseže rukom i uzima čašu. Voda 

je dobra, hladna i snažna. Ona zatvara oči. 

Mrak je vani i unutra. "Znala sam za Jelenu i 

Martina, to da. Ali znala je i tvoja mama, pa 

čak i Luca. Za tako što nije se trebalo biti 

vidovit. Mislila sam da je večeras sa Pavlom, 

ništa više." 

"Da nisam izašla iz kuće tvoja bi unuka 

sad bila nevjesta jedne ribe. Ribe ratnika." 

Baka zamukne. Napokon reče: "Sjetila 

si se priče?" 

"Vidiš? Ne pitaš me o Jeleni, nego o 

priči. A to znači da si za ovo noćas znala. Iako 

vidim da ne znaš sve. Nisam ja, nego Bubi. 

Zna je napamet. Od riječi do riječi." 

"Tako je. Bubi", kaže ona i široko dok 

joj se bore produbljuju oko ustiju. Prisjeća se 

djece što sjede oko nje u dvorištu i ona im 

priča priče. 

"Nešto je bilo tamo u moru, nešto ju je 

čekalo", kaže Jagoda žustro. "Postoje li 

uistinu te, te ribe o kojima si nam pričala?" 

"Otkud bih ja znala što postoji ili ne 

postoji?", odgovara baka.  

Jagoda kao da je više ne sluša. U glavi joj se 

slažu slike, fantastične da, ali jedine sposobne 

da održe red u dogañajima što se odvijaju oko 

nje.  

"Recimo da postoje", kaže 

Jagoda",recimo da povremeno netko nestane u 

moru i pretvori se u... Nešto. I okrene protiv 

ljudi..." 

"Govoriš kao da sam ja ta koja drži red 

stvari", odgovori baka okrećući se i gledajući 

prema vani, u dvorište, prema moru, prema 

kamenju, prema drveću. Usta su joj opet suha, 

ali to je zato jer ne zna što bi rekla svojoj 

unuci. Svijet ide u ciklusima, i ponekad se 

ribe pobune protiv ljudi, ponekad ljudi protiv 

životinja, a kad dovoljno zamrze sami sebe i 

ljudi protiv ljudi. I uvijek neko vlada nad 
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nekim. Sve do sljedećeg ciklusa. 

Jagoda osjeti kako joj lice gori pred 

tom ravnodušnošću.  

"Mislim da bih mogla prihvatiti 

prirodni red stvari čak ako to znači biti hrana 

jedno drugom. Jer iako se čini okrutnim 

mislim da nije nepravedno, ali ne besmislene 

smrti, moć što bacaju jedni na druge poput 

…", zašuti prije nego što je izrekla misao do 

kraja , poput mreže.  

"To je u prirodi svijeta, ono što ti zoveš 

okrutnošću jača um i tijelo zemaljskih 

stvorenja", kaže baka. 

"Zar nemamo slobodnu volju baš radi 

toga, da bi mogli promijeniti stvari?", kaže 

Jagoda, ali osjeća da njezine riječi padaju 

okolo poput suhog lišća, bez snage. Nona je 

ne sluša. 

"Tvoj djed i djed od tvog djeda je 

uplitao čvorove i radio mreže. Osvojili smo 

mora i pravo na plijen." 

"Sigurna sam da nije tako", skoči 

Jagoda na noge. "Nitko nema pravo ubijati 

kako bi potvrdio svoju moć. Pusti mene u 

more!" 

"Ma što to govoriš Jagoda?" Ne sokole, 

ne draga, nona izgovori njezino ime poput 

kamena. "Zar ne vidiš da sam samo jedna 

stara žena?" 

"Ti na neki način potpomažeš stari red 

stvari. Osjećam to. Pusti me u more!" 

Baka se opet okrene prema prozoru i pogleda 

van. Ptice su počinjale dizati svoje glasove 

prema prvoj rumenoj pruzi na nebu. 

"Htjela si pustiti Jelenu, a to znači da 

me ne voliš, htjela si je pustiti da konačno 

pobjegne sa mojim mužem!" 

Baka nastavi gledati prema vani. Nije 

je više čula, nije više htjela čuti. Ruke joj se 

polako miču u krilu. Da, bila je to istina, 

ponekad je mogla dodati ili oduzeti nešto 

ljudskoj sudbini, ali ne i svojoj vlastitoj. Bio 

je to dar i ona ga je imala u rukama. Uskoro 

će se dići i raditi čipku sa čvorovima koje je 

poznavala od djetinjstva, istim onim 

čvorovima, jakim i jednostavnim, sa kojima 

su se radile mreže.  

 

* * * 

 

Sunce se penje i Bubi ide u brdo. Pod 

njegovim velikim plavim sandalama sa 

otvorenim prstima lete sitni kamenčići, mrve 

se suhi buseni trave. 

Šljak, šljak, čih čih!  

Prve kapljice znoja mu se pojavljuju na 

čelu i padaju i padaju i putuju i putuju, po 

majici, po velikim golim rukama i zapliću se 

u dlake i opet idu prema suncu. 

I evo jedne grane brnistre i on je dobro 

gleda, naginje glavu, traži sličnosti i nalazi 

poznati oblik! Umjesto biljke vidi dugačkog 

insekta sa šarenim krilima što se vrte u zraku, 

i prateći ga on širi ruke i vrti se oko sebe, 

zzzzz... Zzzzz... I smije se i ide dalje dok mu 

lice blista od znoja i svijetla. 

I ide dalje, diže se uz brdo zajedno sa 

suncem i opet šljak, šljak čih , čih sve dok se 

ne zaustavi pred jednim suhim zidom i gleda 

nejasan obris bića što tu pliva u kamenu, 

utisnut u tko zna kojem moru, u tko zna 

kojem dobu, gleda sve dok ne vidi pred 
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sobom prave ribe sa blistavim trbusima i 

crnim repovima što se gibaju u prozirnom 

morom prapovijesti i kaže: 

"Bubi je dobar, sad je na njega red, što 

kažete milene, što kažete na Bubija, je li 

zaslužio da njega doñe red?" 

I traži i dalje poznate oblike u poznatim 

oblicima, jer priroda je štedljiva, i sva su lica 

negdje ponovljena, i možeš naći ribu i cvijet u 

kamenu, i pticu u obronku brda i šumu, i 

čovjeka, i sve životinje i biljke u oblacima. 

S obje strane puta počinju stari 

maslinjaci i Bubi sad postaje tih, osvrće se 

oko sebe, nema nikoga, čak ni babine unuke, 

ne da je on ne bi već bio vidio, jer ovo 

kamenje, ovo more što se sad vidi sa brda, 

ovaj miris kadulje, sve je to njegova kuća i 

sad se šulja, dolazi do stabala, skoro ponizno 

tražeći čvorove, bore na staroj kori, sjenke i 

svijetla sve dok ne vidi obrise već poznatih 

lica u drvetu.  

I sad skida majicu, i smije se praveći 

široke krugove oko drveća i pita: "Zar nije 

vrijeme da Bubi siñe u more, da Bubi bude 

heroj", kaže pijevnim glasom i topoće i okreće 

se na jednoj pa na drugoj nozi i diže glavu 

prema suncu. I uživa u svom tijelu tako 

vrućem, tako znojnom i vidi ga jakog i 

blistavog kako prevrće ljudima čamce, kake 

kida mreže, kako ih mrzi, oh kako ih mrzi, jer 

misle da je gori od njih, jer misle da je dijete, 

jer misle da je lud.  

Onda naglo stane i približi se jednoj 

maslini sa rascjepom ispod prvih grana 

krošnje. Polaže joj znojne ruke na kori uživa 

jer maslina možda to neće, i stiska je sve više 

zamišljajući kako joj istiskuje sav sok iz 

prastarog tijela.  

Približava usta rupi i šapuće: "Moraš 

reći babi da napravi čvor, ja idem u more, a ne 

ona njezina unuka što ne zna ništa. Ja sam 

junak, i moraš joj to reći. I neka se čuva, ako 

neće. To joj moraš reći." 

I stoji tako dok se vrijeme toči niz 

zlatne zrake sunce, a on izlijeva i izlijeva 

riječi, molbe i obećanja u rupu na maslini.  

I opet pleše topoćući po toploj crvenici 

i kamenju i sopćući dok mu se kapljice znoja 

zaustavljaju na rijetkim dlakicama iznad 

punih usana. I osjeća sve više, dok ga sunce 

tuče po golim leñima, da bi sve bilo dobro kad 

nje više ne bi bilo, već bi on znao izići na kraj 

sa svima. 

Okreće se prema suncu, trepće prema 

užarenoj zvijezdi i čuli uši prema gore 

osluškujući ono što mu govori ovaj blještavi 

sjaj što puca oko njega kamenje i diže čisti 

miris timijana, ružmarina i salvije do neba.  

 

* * * 

 

Kata sjedi u hladu masline i sluša 

cvrčanje cvrčaka, smeñe naborane ruke joj 

leže u krilu kao dva naplavljena drveta na 

plaži. Sunce se razlijeva nad krošnjama 

maslina i borova, bijeli konac joj je meñu 

prstima. Kako se radi čipka? Slušajući. 

Pucketanje drveta, zuj pčela, dašak vjetra, 

puštajući na trenutak sunce preko zatvorenih 

očiju, prateći kotrljanje vala preko šljunka, eto 

tako se radi čipka, čvor po čvor, samo 

slušajući i gledajući ljude u oči i osjećajući 
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033i kucanje ljudskog srca. To je bila velika 

muzika što ju je ona pratila i dodavajući tu i 

tamo neki čvor mijenjala. 

To je bila velika predstava što ju je ona 

slušala i gledala. 

I vidjela kako se Jelena i Jagoda muče 

izmeñu Martina i Martin se muči meñu njima. 

I gledala ga je prošlo ljeto dok je on sve više 

osjećao kako mu ponestaje zraka i zato ga je 

jedno večer pozvala i ispričala mu priču o 

ribama ratnicima. Osjećala je da je počeo 

mrziti i da je bio zreo za promjenu. Priča joj je 

bila predana, kao što ju je ona sad predavala 

dalje. On je morao pobjeći i ona mu je samo 

ukazala na jedan od puteva. Mogao se 

nasmijati i okrenuti leña. Umjesto toga otišao 

je u more.  

Je li se Martin utopio ili postao nešto 

drugo, bilo je stvar vjerovanja i osjećanja, a 

ne znanja. Bilo je perioda kada je čovjek 

mrzio zemlju i iskorištavao je, i sjekao joj 

stabla, i krao joj utrobu, a onda su dolazili, 

potresi, i poplave, u moru se rañali levijatani i 

morske zmije, zrakom putovale tajanstvene 

bolesti. I bilo je perioda kada su se ljudi više 

mrzili nego obično i kad nisu znali što bi sa 

svojim životom. Onda su nestajali u moru ili 

odlazili u ratove. Jedno je bilo sigurno, ni ona 

ni njezin preci nisu znali za duga razdoblja 

mira. Zlatno doba je živjelo samo u legendi. 

Ona podigne lagano iglu sa kukom na 

vrhu i obmota konac. Osjećala je u zraku neko 

treperenje, prvi val nečega što je dolazilo, ali 

ma koliko god se naprezala nije mogla 

razaznati ništa. 

Unatoč blještavila jutra, nije uspijevala 

prozrijeti dan do večeri. Jučer je bio pokidan 

čvor i je Jelena je sad u sobi, bolesna, a 

Jagoda dolje na plaži, u moru. Ona uzdahne. 

Sudbina sestara je bila da jedna drugoj 

pomažu i odmažu. 

Ruka joj je još uvijek neodlučno visjela 

nad koncem kad joj do nozdrva dopre tiho 

pucketanje što se širilo s one strane ograde. 

Dim. 

Ona se umiri gledajući prve plamičke 

vatre kako se dižu uz jedan grm sa druge 

strane ograde, a onda je brzo prelaze plešući 

po suhim iglicama i lišću, veselo dižući glavu 

prema suncu na samom zenitu.  

Kata duboko udahne i spusti se sa 

stolice na koljena polažući jednu ruku na tlo, a 

drugu na maslinu. Plamen joj već bio blizu, 

dim joj je ulazio u usta i oči. 

U daljini začuje povike, ali se ne makne, vatra 

je bila skoro do nogu, ali ona se ne pomakne. 

Njezin um već bježao hladnim podzemljem 

otoka, daleko od sunca, daleko od vatre, 

ispod, stalno ispod meñu korijenje i rupe, kroz 

slojeve kamenja i kristala, kroz brze struje 

hladne vode što se tamo negdje utapala u 

more. Osjeti tijelo kao nešto daleko i tuñe i 

nasmije se s olakšanjem, osjećajući se 

odjednom laka i ponovo mlada. 

Dvorište se ispuni povicima i ljudima, 

netko se brzo baci prema prilici na zemlji i 

izvuče je van dohvata plamena. Odjednom su 

svi bili tu, trčeći sa kantama vode do cisterne i 

nazad . Začas se stvori i nekoliko vreća 

pijeska, plamen je cvrčao i uvijao se pod 

udarcima ljudi i brzo gubio snagu. 

"Mama, mama!" urlala je Marija držeći 
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baku za ramena. Jedan dio crne haljine je bio 

spaljen, ali ništa više. 

"Prenesimo je u kuću", kaže Pavle, 

praktičan kao i uvijek; nekoliko ljudi mu 

priskoče u pomoć. Ostali još uvijek bacaju 

vodu po posljednjim ostacima žara. 

Jagoda stoji nepomična na vratima dvorišta i 

gleda bakino tijelo. Izgleda kao prazna čahura 

leptira. Onda ugleda iza sebe Jelenino 

unezvijereno lice, okrene se, prihvati sestru i 

snažno je stisne uz sebe.  

 

* * * 

 

Mjesni policajac baca jedan pogled sa 

one strane ograde, iza dvorišta i izvlači jedan 

komad stakla. Kasnije priča da je vatra bila 

tek na početku, žena je bila stara i smrt je 

nastupila od srca. A to potvrñuje i osmrtnica 

prisutnog liječnika. 

Procesija pogreba vijuga kamenim ulicama 

prema malom groblju. Turisti gledaju sa 

terase kafića, ali se ne pridružuju. Čuli su 

nešto o požaru i nesretnom slučaju, ali sve je 

to negdje izvan njihovog svijeta. 

Bubi žuri uz brdo i sad ga više nitko ne 

ometa. Iako je popodne odmaklo još uvijek je 

vruće. Oblizuje znoj sa brčića. Razliježu s 

niski tonovi mrtvog zvona. On se okreće i 

gleda kolonu mještana dok nestaje iza 

čempresa što se dižu poput tamnih sjenki na 

ulazu u groblje. 

 

 

 

 

Mlañak 

 

Sjede oko kuhinjskog stola, žene u 

crnini, Pavle u bijeloj košulji dugih rukava. 

Upravo su se vratili sa pogreba i svak jede ne 

gledajući drugoga. Po stolu su još pladnjevi sa 

sirom i pršutom što su se ponudili mještanima 

koji su došli izraziti sućut. 

"Kata je umrla od srca, nije ništa 

osjetila", ponovi Pavle po tko zna koji put. 

Jelena gleda negdje iznad njegove glave. Čini 

se da ga ne čuje. 

"Netko je podmetnuo vatru", kaže 

Jagoda. Na sebi ima jednu od bluza tete 

Lucije, a koja joj je pomalo preširoka.  

"Ne volim kad tako govoriš", namršti 

se njezina mama. Oči su joj još crvene. Luca 

se digne i okrene im leña neodlučno gledajući 

u sudoper kao da traži nešto sa čime bi 

zaposlila ruke. 

"Mama! Kakva je to vatra što se upali 

baš u našem dvorištu?" 

"Zar je čudo na ovoj vrućini da se nešto 

upali? Nemoj sad govoriti takve stvari!" 

"Sva sreća da nije uhvatilo borove", 

kaže Pavle.  

"Mama nije umrla od vatre", reče 

odjednom Luca", skoro je nije ni dotaklo 

Mislim, mislim... Čini mi se kao da je 

jednostavno otišla". 

Svi je pogledaju iznenañeno, čak i 

Jelena digne načas pogleda prema njoj, 

sjećaju se svaka na svoj način da je baš Lucija 

bila ta koja nikad nije otišla sa otoka, koja se 

nije udala i koja je cijeli život provela tu, sa 

mamom.  
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"Ja... Zadovoljna sam što je htio doći 

svećenik. Posljednje godine sam provela u 

strahu da će je sahraniti van groblja. Nikad 

nije išla u crkvu." 

Nitko joj ne odgovori, Marija gleda 

prema dvorištu kao očekujući da ponovo 

ugleda poznatu priliku sa bijelim koncem u 

rukama, ispod masline, a onda svoje kćerke. 

Mora misliti na njih i osjeća svim svojim 

bićem da moraju što brže otići sa otoka. 

"Luce", kaže sestri blago, "Mislim da je 

bolje da ne ostaješ sama u kući. Idemo sutra 

svi u Zadar." 

"Mislim da imaš pravo", kaže Jagoda. 

"Vi idite, ja ću još malo ostati." 

Svi je pogledaju. 

"Pospremiti ću kuću i doći idući tjedan 

za vama", objasni ona. "Ako mi treba nešto, tu 

je Pavle." 

"Ne!", vikne odjednom Jelena, a onda 

pogne glavu gledajući ih sve redom. "Ne", 

ponovi tiše, "I ja bih ostala još nekoliko 

dana." 

"Onda dobro", kaže Marija predajući se 

volji svojih kćerki", ostajemo svi još ovaj 

tjedan. Nakon toga vam ionako počinje 

posao." 

 

* * * 

 

Dva dana nakon bakine smrti Jelena se 

spusti ranim jutrom do mora i krene uz obalu. 

Nad morem lebdi lagana maglica, u daljini se 

vide barke ribara koje su već prije zore 

isplovile iz luke. Sve izgleda isto, misli 

Jelena, još malo i izaći će sunce, i ljudi će se 

buditi i iz kuća će mirisati kava, a onda će 

djeca uzeti ručnike i trčati na plažu. A bake 

nema. 

I tako jednog dana neće biti ni mene, a 

svijet će i dalje ići svojim tokom. Ona se 

zaustavi i pogleda niz obalu. Na moru je bila 

bonaca, galebovi su lijeno kružili po nebu, a 

onda se spuštali na prozirnu vodu tražeći 

hranu. 

Okrene se kradomice oko sebe, a onda 

zakorači u vodu. Napravi nekoliko nesigurnih 

koraka sve dok joj voda ne doñe do koljena, 

onda stane gledajući ispred sebe u more i 

stajala je tako sve dok se obzorje nije 

zarumenilo probijeno prvom zrakom sunca. 

Nitko se ne pojavi na tamnoj površini vode. 

Nije tamo bilo nikoga. Pričinilo joj se ono 

večer od vrućine i vina. I to je bilo sve. 

Martina više nije bilo. 

Kao da se sve ono što se zbilo prošlog i 

ovog ljeta izbrisalo sa bakom. Sve joj se 

pričinilo, vjerojatno je sve sanjala. Ona se 

strese i tijelo joj se napne u luk, kao i uvijek 

kad bi donijela neku odluku. Polako se okrene 

koračajući kroz vodu nazad prema obali. 

Mama ima pravo, bilo je vrijeme da se ode sa 

ovog otoka. 

 

* * * 

 

Bubi je hodao po moru dižući iza sebe 

vodu i pjenu.  

Vidio je bakinu unuku, onu s kratkom 

kosom, kad se okrenula izašla iz mora i otišla 

putem prema selu. On poñe sad u tom pravcu 

i preore more gdje je maloprije stajala Jelena 
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kao da time potvrñuje svoje vlasništvo. 

Povremeno je kriomice bacao poglede prema 

pučini. Trebalo je ići prema tamo, ali svaki 

put kada bi mu noge skrenule prema 

otvorenom moru, oko srca bi mu je postajalo 

hladno. Sve dok je ona bila tu, bilo je lako 

znati što je činiti, ali nje sad više nije bilo, a 

on se odjednom osjećao sam.  

I tako nastavi hodati po moru sve dok 

sunce ne skoči na horizontu i pojave se prvi 

kupači na plaži. On napravi veličanstven 

zaokret u plićaku tik ispred terase kafea, 

gledajući ispod oka jesu li okrenute prema 

njemu sunčane naočale djevojka što su sjedile 

sa šalicama jutarnje kave u rukama. 

 

* * * 

 

To popodne more nadigne se jugo, 

toplo i teško što zaleprša jarbolima i plahtama 

na sušilu kao zastavama.  

"Nevera, nevera!" vikalo se jedno drugom dok 

se kupilo rublje i zatvarale grilje. Na nebu se 

nakupiše oblaci spuštajući se nisko i 

pretvarajući svijet u kutiju sa sivim 

pamučastim krovom. Jahte se uputiše prema 

zaljevu, spuštajući jedra i tražeći zaklon.  

Nekoliko puta zagrmi, ali nevrijeme ne 

doñe. Pred večer jugo se smanji, a teška 

kupola neba kao da se još više približi zemlji. 

Jagoda izañe iz toplog zaklona terase te je 

zapuhne vlažni vjetar što je dolazio sa juga. 

More se muklo valjalo po šljunku 

povlačeći ga i ponovo ga donoseći na obalu. 

Jagoda uñe u more. Od trenutka nonine smrti 

osjećala je kako se u njoj diže snaga, kao 

plima povučena punim mjesecom 

"Ući ću u neveru i nešto će se 

dogoditi", govorila je cijelo popodne sebi. I 

eto sad je stajala u moru, dok su se valovi sve 

više dizali i dizali. Odjednom je obuzme strah 

od tog niskog i bezgraničnog sivog neba, od 

mora koje se nadimalo na vjetru. 

Pomisli sa grozom da će se vjerojatno utopiti 

u tom beskrajnom moru, i ništa više i prožme 

je hladnoća unatoč toplom vjetru, zacvokoću 

joj zubi. 

Onda stisne šake i pomisli na nonu i 

prazno tijelo što je ostavila iza sebe, na ribare, 

na pokidane mreže, na Martina, potraži u sebi 

sve ratove i sve smrti, i pomisli da mora 

riskirati, da promjena mora biti moguća, ući 

će u more sa ljubavlju i to će već biti nešto. 

Njezin čin mora donijeti neku promjenu u 

poretku stvari, i sad ne može odustati pa 

makar to značilo i njezinu smrt. 

Ona napravi još jedan korak i jedan val 

joj se prelije preko glave. Jagoda se odgurne 

ostavljajući tlo ispod nogu. Onda zabaci 

glavu, duboko uzdahne, a zatim zaroni, još 

jednom, pa još jednom. Odjednom joj tijelo 

postane lagano, lagano i ona skoro skoči iz 

vode zaranjajući još jednom poput delfina. 

Pred očima joj je bila svjetlost. 

Netko je uhvati za ruku. 
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SJETI SE 
Martina Frka 
 

 

Toplo je poslijepodne kasnoga ljeta. 

Nad njegovom glavom borove se grane 

nježno povijaju pod vjeveričjim letom, a 

šljunak pod njegovim nogama tiho škrguće 

iznenañen njegovom težinom. Duboko je 

udahnuo upijajući miris i boje drijemajućeg 

ljeta. Sunce je još ljubilo more i grijalo 

šumu svojim toplim rukama, ali u zraku više 

nije bilo kokosovog ulja, zaštitnog znaka 

ljeta što su ga stotine turista sa svih strana 

svijeta donosili na preplanuloj koži. 

Nedavno je pala i ona prva, toliko značajna 

kiša, što nosi svježinu rane jeseni i tjera 

posljednje kupače nagoviještajući kratke, 

maglovite dane i duge kišne, vjetrovite noći. 

Trebalo je iskoristiti ove posljednje tople 

dane, a on je to činio s neskrivenim 

zadovoljstvom. 

Kao gradsko dijete, posebno je cijenio 

čari prirode, pa iako mu se prije više od 

devedeset godina ostvario san o preseljenju 

u ovo malo primorsko mjesto, još ga je 

jednako snažno opčinjavala ljepota stijena, 

mora i škrtog primorskog raslinja okupanog 

jarkim, gotovo nadnaravnim bojama prvog 

sumraka. Nikako nije mogao pojmiti kako 

ostali mogu tu čaroliju shvaćati tako olako, 

kao nešto posve obično, samo po sebi 

razumljivo. Činilo mu se da čak ni njegova 

supruga, inače vrlo romantična i tankoćutna 

duša, nije magla te zvukove, mirise i boje 

doživjeti na njegov način. Još mu je u 

mislima zvonio njen odlučan glas onoga 

davnoga dana kada je odbila poći s njime 

ovim Rajskim putem, kako su ga zvali, 

dodajući da se ovdje krije nešto previše 

mračno da bi se ona time igrala. Nije shvatio 

o čemu govori, ali je ipak osjetio trnce 

hladne jeze kako mu se spuštaju niz 

kralježnicu, osjećaj kojeg se nije mogao 

otresti ni do današnjeg dana. No tada to nije 

bio osjećaj straha pred nečim nepoznatim, 

što je osjećala njegova supruga, nego trun 

sumnje da bi ona možda mogla znati 

njegovu davnu, tako pomno skrivanu tajnu. 

No dani, pa i godine su prošle, a priča 

o Rajskom putu više nikada nije došla na 

red, pa se vrlo brzo vratio u ovaj dobro 

znani osjećaj mira i sigurnosti. Nitko nikada 

neće saznati što su stijene osjetile a more 

prigrlilo one davne noći pod vedrim, 

zvjezdanim nebom. Jedan nježni ženski lik i 

dva velika plava oka zauvijek će ostati 

skriveni od svih pogleda duboko u 

bespućima njegove duše, nestvarni poput 

boja što su oživjele nebo ove mirne, blage 

večeri. Nije si dopuštao razmišljati o njoj, 

jer je dobro znao da bi svako sjećanje na taj 
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davni dogañaj izazvalo grižnju savjesti 

dovoljno snažnu da uništi sve za što se do 

tada izborio, sve što je marljivo izgradio. 

Ne, ta davna nesreća morala je ostati 

zauvijek skrivena, zaboravljena poput 

neispričane priče u koricama života. 

Ponovo je duboko udahnuo, 

dopustivši svježem morskom zraku da mu 

ispuni pluća i istjera crne misli. Po niskim 

granama uz stazicu skakutali su kosovi, 

sjenice, šojke i druge nebeske gospodarice, 

presijecajući duge zlatne niti što ih je ovdje - 

ondje sunce istkalo kroz koprenu zelenila. 

Žarko nebesko oko polako se sklapalo 

vjeñama horizonta, bilo je već i vrijeme da 

se okrene i poñe kući. No nešto duboko u 

njemu nije mu dalo mira, potičući ga da ipak 

nastavi još nekoliko koraka po zavojitom 

putu. Dok su mu cipele stvarale jednoličnu, 

škriputavu melodiju na probuñenom 

šljunku, dopustio je mislima po drugi put te 

večeri da slobodno lutaju. 

Konačno puštene s uzice, one su sada 

nestašno poskakivale od njegove supruge 

Sare, preko dviju već odraslih kćeri, do 

posla i skorog odlaska u mirovinu. Uporno 

je odlagao umirovljenje, uvjeravajući samog 

sebe da je još mlad, u svakom slučaju 

premlad da bi se oprostio od svog radnog 

stola, kolega i uopće, struke. Uvijek je 

govorio da je poći u mirovinu isto što i 

zakoračiti jednom nogom u grob, a to si ipak 

nije mislio tako skoro dopustiti. 

Zabavljen mislima, nesvjesno je 

prošao još jedan zavoj krivudavog puta te 

stigao do kamenog mostića što je 

nadsvoñivao malu, stjenovitu plažicu. Most 

šapata, tako su ga zvali,  no njemu to ime 

nije ništa značilo. Samo to mjesto, s druge 

strane, ponovo je probudilo kucanje sjećanja 

što je marljivo odjekivalo hodnicima 

prošlosti. Koliko god se trudio držati ta vrata 

zatvorenima, sjećanje na jednu zvjezdanu 

noć, strastvenu svañu dvoje ljubavnika i krv 

koja je obojila malu valu pod njegovim 

nogama prije gotovo četiri desetljeća uporno 

je naviralo u mračnoj plimi njegova uma.  

Kada je konačno, prenut iz misli, 

zastao, shvatio je da nisu bila sjećanja ta 

koja su ga trgnula iz misli, već tihi šapat koji 

je dolepršao negdje iz njegove neposredne 

blizine. Uski puteljak pred njim, kao i 

suncem okrvavljena šuma bili su pusti i tihi, 

vrišteći svojom nenadanom tišinom sve do 

srži njegova preplašenog uma. Nikoga nije 

bilo na vidiku, čak je i vjetar umuknuo pred 

nekom višom, jačom silom, silom koja se 

činila sve bližom sa svakim novim 

otkucajem njegova srca, sa svakim novim 

šapatom. Jer, u posvemašnjoj tišini, šapat se 

ipak i dalje čuo, još uvijek neodreñen, 

nejasan, ali sve više uznemirujući, dok mu 

se prikradao sa svih strana. Sablastan osjećaj 

tihe jeze nezaustavljivo mu se širio umom 

dok je umrtvljenog tijela osjećao 

posvemašnju tišinu, shvaćajući da je 

napušten i od ptica, i od vjetra, čak i od 

valova što su se do prije nekoliko trenutaka 

poigravali po razgolićenim stijenama. I 

njegova toliko obožavana priroda ga je 
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napustila, ostavljajući ga u tome strašnom 

trenutku posve i sasvim samim sa utvarama 

njegovih najdubljih strahova, umirući u sve 

glasnijem šapatu što je gušio njene zvuke.  

Okrenuo se u paničnom, iskonskom 

porivu da potrči, pobjegne, čak i poleti, 

samo kada bi se uspio samo pomaknuti. No 

nije uspio, jer točno ispred njega, gotovo ga 

dodirujući, stajao je lik mlade, vitke žene sa 

malenim zavežljajem u njedrima. "Sjeti se" 

šaputale se njene blijede, ukočene usne, 

usne bez daha i života, čije su velike sive oči 

beživotno piljile u samo dno njegove 

izgubljene duše, do onog najmračnijeg, 

najcrnjeg mjesta. "Sjeti se, sjeti se, sjeti 

se...." odjekivao je odjednom i vjetar, šuma, 

more, zaglušan šapat uskovitlanog zvuka 

zavlačio se u najsitnije pore njegove kože, 

tjerajući ga na očajan vrisak dok je 

promatrao kako tople sunčeve zrake 

zaobilaze hladan, sivi lik što je praznim 

očima uporno piljio u njega.  

"Gotovo je..." pomislio je dok je 

suhim, koščatim rukama polako podizala 

malen smotuljak prema njegovom od straha 

potpuno neprepoznatljivom licu. Znao je što 

je to, jednako dobro kao što je znao da se 

nitko nikada zaista ne izvuče za zlo koje 

počini, pogotovo ako je to ubojstvo jedne 

posve nevine duše, njegova vlastita 

neroñena djeteta. Bilo je odavno kasno 

nabrajati razloge zašto nije tada htio postati 

otac, bilo je kasno i uzaludno uvjeravati i 

samoga sebe da su mladenački zanos i 

usijana glava krivi za onu davnu žestoku 

svañu, njene očajne suze i konačno, onaj 

posljednji zamah koji ju je bacio na stijene, 

bojeći nevin bijeli kamen u crvenu krv 

grijeha, ljubavi i smrti. I onako ni sam nije 

vjerovao svojim izgovorima ni 

opravdanjima. U ostalom, ni tada, kada je 

prvi put bježao s tog strašnog mjesta u 

bijesu i nevjerici, nije uistinu vjerovao da će 

se doista tek tako izvući. Svi računi jednom 

doñu na naplatu, a godine nisu izbrisale ni 

njegov krvavi trag kojim se tada zadužio. 

Ovo je bilo njegovo vrijeme otplate dugova, 

a kamate života bile su prevelike. Znao je to 

dobro dok su mu beživotne ruke prinosile 

očima život kojemu je oduzeo priliku da 

postane. 

Neljudski krik prolomio se šumom i 

morem kada je konačno podigao pogled, 

ugledavši duboko u praznim, crnim očnim 

dupljama svog neroñenog djeteta svu trulež 

njegove prodane, zauvijek izgubljene, 

crvljive duše. To je bilo posljednje što je 

vidio dok je polako usporavao ritam njegova 

izmučenog srca, i jedino što će ikada više 

gledati toga, sljedećeg i svih ostalih dana u 

njegovom vlastitom, beskonačnom paklu 

vječnosti. Nikada za života nije mogao ni 

naslutiti da postoji nešto gore od biblijskog 

Pakla, no naučio je, živeći beskonačnost u 

crnoj gnjileži svojeg vlastita zla.  

Krik je probudio usnulu prirodu. 

More je zaplesalo na oblutcima, vjetar je 

poskakivao meñu granama zadirkujući lišće, 

ptice su spokojno slavile suton 

neponovljivom prirodnom arijom. Most 
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šapata je tonuo u tišinu, spremajući se na 

počinak sa svim svojim tajnama, skrivajući 

u svojem podnožju beživotno tijelo 

postarijeg, potpuno sijedog muškarca. Samo 

je sunce posljednjom zrakom na ugaženom 

šljunku nevještom rukom ispisalo: Sjeti se... 

Pa nestalo. 

 

 

 

Iz Crne kronike Jutarnjeg lista, dana 31. rujna 2004. godine: 

 

 

MUŠKARAC PREMINUO OD STRAHA? 
 

 

Sinoć u kasnim večernjim satima u moru ispred Rajske plaže u 

Malinskoj, otok Krk, pronañeno je tijelo još uvijek neidentificiranog 

muškarca u šezdesetim godinama. Iako još nije službeno potvrñeno od 

čega je umro te je li uzrok bio prirodan ili nasilan, zbog potpuno 

iskrivljenog, neprepoznatljivog izraza lica pokojnika meñu mještanima 

se proširila vijest da je preminuo od - straha. Iako takvi navodi do ovoga 

trenutka nisu potvrñeni, ostaje pitanje tko je, ili što, moglo izazvati 

takvu strašnu smrt?  

Iz policijskih izvora pak doznajemo da ovo nije prvi smrtni slučaj 

na tome području, budući da je prije gotovo četrdeset godina na gotovo 

istom mjestu pronañeno tijelo mlade djevojke u visokom stupnju 

trudnoće, slučaj koji je ostao neriješen do današnjeg dana. 
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Dalibor Perković - Izitpajn (Is it pine?, no to valjda svi već znaju) pobrinuo se eda nam užitak u 
horroru ne bude potpun. Ništa čudno, Izitpajn je inače poznati diskutant, i to prilično oštar. Budući se 
radi o čovjeku koji inače zna što govori i piše, ovaj esej sadrži sve što je potrebno za napeto čitanje, 
osim valjda seksa. No, dragi štioče, možeš li u ovoj godini obilježenoj horrorom uopće zamisliti da ne 
doñe i do alergijske reakcije? 
 

RASPRAVA O UKUSIMA: INFERIORNI ŽANR 
Piše: Dalibor Perkovi ć 
 

 

Relativno nedavno u predgovoru 

jedne knjige o apstraktnom slikarstvu 

pojavila se zanimljiva tvrdnja. Kako kaže 

poznavatelj, cijelo ovo područje umjetnosti 

danas bi izgledalo znatno drugačije - u 

najmanju ruku, ne bi bilo toliko popularno, a 

u najveću, ne bi uopće postojalo - da se u 

njegov rast nije umiješala ni manje ni više 

nego američka CIA. Naime, u drugoj 

polovici 20. stoljeća, kaže on, rastao je trend 

da umjetnici društvo promatraju kritički, 

socijalno, možda čak i revolucionarno. To, 

naravno, nije odgovaralo zapadnom 

političkom establišmentu koji je ovo shvatio 

kao prijetnju ustaljenom poretku. Zato se 

krenulo s protumjerama: za novi umjetnički 

pravac zaključeno je da "promiče 

tradicionalne vrijednosti" i da se 

"suprotstavlja ljevičarskoj dekadenciji" ili 

tako nekako. Forsirale su se promocije, iz 

tajnih fondova podržavali su se časopisi, 

angažirani su kritičari, a sve kako bi se 

predstavio novi, apolitični smjer koji će biti 

manje društveno svjestan i manje nezgodan 

po "ustaljene vrijednosti" i "ustaljeni 

poredak". 

Ako bismo gledali strogo 

funkcionalno, postoji još jedno područje 

umjetnosti za koje bi se moglo reći nešto 

slično: da se pojavilo u doba kad je srodne 

žanrove poharao val socijalne osjetljivosti, 

preispitivanja ustaljenih vrijednosti i sijanja 

sjemena revolucije, a svojim je nastankom 

na svoju stranu privukao one koji bi se tom 

"novom valu" htjeli suprotstaviti. Riječ je, 

naravno, o horroru. Horror se, kažu 

poznavatelji, kao komercijalni žanr, uz već 

postojeće fantasy i znanstvenu fantastiku, 

počinje pojavljivati sedamdesetih godina, 

što je zanimljiva koincidencija. Naime, 

upravo je u desetljeću prije toga "novim 

valom" zabijen posljednji čavao u lijes 

"zlatnog doba SF-a", pojavom novih autora 

koji su radili sve ono s početka teksta - 

kritiziranje, subverzija, alternative - i time 

poveli cijelu jednu književnost potpuno 

novim smjerom. Teoriji zavjere - onoj po 

kojoj je, poput apstraktne umjetnosti, i 
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horror proguran samo kao desničarska alatka 

za suprotstavljanje liberalnim promjenama - 

vratit ćemo se nešto kasnije, a sada 

pokušajmo argumentirati zašto je, kad se 

govori o tome žanru, riječ o nižem obliku 

umjetnosti, možda ne toliko u književnom - 

i to samo ako prihvatimo da je umjetnost 

sama sebi svrha i da postoji odvojeno od 

čovjeka-pojedinca koji živi u nekoj stvarnoj 

zajednici, što ne mora biti točno  - ali zato 

svakako u društveno-sociološko-

psihološkom smislu. 

Horror je, prije svega, žanr koji se 

temelji na jednom ljudskom osjećaju: strahu. 

On ga koristi i naglašava, pokušavajući 

svojim narativnim sredstvima proniknuti što 

dublje u čitateljevu nutrinu i na površinu 

izvući njegove strepnje kojih možda ni sam 

nije bio svjestan. No, što je zapravo strah i 

koja je njegova društvena funkcija? 

Krenimo od najbanalnijeg primjera da 

će čovjek puno češće osjetiti strah od 

promjene, nego strah od zadržavanja 

postojećeg stanja. U ljudskoj je prirodi da se 

boji onog nepoznatog, skrivenog, 

nedostupnog. Evolucijska svrha straha bila 

je da u krvotok upumpa dovoljno adrenalina 

kako bi organizam izvukao i posljednje 

rezerve snage i uspio pobjeći od opasnosti ili 

je napadom zbuniti kako bi mu se, opet, 

pružila prilika za bijeg. To samo po sebi ne 

govori ništa o djelima koja se bave strahom, 

jer se obrada može raditi na više načina. No, 

upravo je u tome razlika izmeñu horrora i 

ostalih područja umjetnosti: "Novi val" SF-a 

se pokušao približiti ostatku književnosti i 

izvući znanstvenu fantastiku iz dijelom i 

samonametnutog geta, zastupajući filozofiju 

osloboñenja i rasta čovjeka kao pojedinca. U 

ozbiljnim književnim djelima strah je 

postavljen tamo gdje mu je mjesto: u umove 

likova odakle se, njihovim djelovanjem, ili 

može izvući i poništiti ili, na kraju, dovodi 

do stagnacije i zaostajanja. U svim višim 

oblicima umjetnosti strah je samo jedan od 

oblika smetnje koja se prelazi ili zaobilazi, 

analizira ga se i potire kako bi se čovjek 

mogao riješiti "prtljage" i krenuti dalje. 

Horror, s druge strane, uzima strah 

kao gotovu i nepromjenjivu činjenicu. 

Odnos horrora prema strahu nije 

ravnopravan, analitički, oslobañajući ili, 

eventualno, protivnički, u smislu da je strah 

sam po sebi nešto negativno protiv čega se 

treba boriti, nego hijerarhijski i podložan. 

Horror ga ne analizira, ne raščlanjuje, ne 

pokušava umanjiti kako bi pojedincu vratio 

izgubljenu hrabrost i naveo ga na neki 

osobni pomak. Strah je u horroru najčešće 

nepromjenjiv, sveprisutan i neprikosnoven. 

Ne služi kako bi glavnog junaka naveo na 

promjenu, kako bi ga natjerao da se 

prilagodi i okrene situaciju u svoju korist, 

već upravo suprotno: taj strah nije problem u 

umovima likova, nego ima ulogu sila 

prirode - ili "neprirode", no u svakom 

slučaju Svemoćnog Univerzuma - čija je 

jedina svrha da bijedno ljudsko biće stavi 

natrag na svoje mjesto koje se, iskazujući 

slobodnu volju, drznulo napustiti. Ovdje 
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tragika nema svrhu katarze, kao u grčkoj 

tragediji gdje se "konzument" kroz bol 

pročišćuje i iz iskustva izlazi jači i bogatiji, 

već služi kako bi pokazala da je čovjek u 

svojoj biti nemoćan i da mu je, zbog toga, 

najbolje prihvatiti svoje mjesto u 

postojećem poretku stvari: da se prepusti, 

radi ono što se od njega očekuje i na kraju - 

umre. 

Horror je po još jednom kriteriju 

nazadnjački žanr: dok se neki drugi oblici 

umjetnosti, pa čak i oni koji graniče sa 

šundom, temelje na glavnom junaku koji 

pokušava riješiti problem i u tome uspijeva 

ili ne uspijeva zbog prepreka koje nalazi u 

okolini ili sebi samome, horror ide u sasvim 

suprotnom smjeru: postavit će glavnog 

junaka u sasvim normalnu situaciju u kojoj 

će ovaj pomisliti da ima bar djelomičnu 

kontrolu, a onda će se podići sile jače od 

njega kako bi mu pokazale da je sve što radi 

zapravo uzaludno. Jedna od posljedica 

ovakvog pristupa je da se na mala vrata 

provlači ideja da se, zapravo, i ne treba 

truditi; ako postoje problemi, oni su 

nerješivi i mi sa sebe peremo svaku 

odgovornost za njihovo rješavanje; za njih je 

očito kriv netko drugi. 

Zbog svega ovoga može se reći da 

horror teži pokoravanju čovjeka, njegovom 

nazadovanju, to jest povratku na nižu 

stepenicu psihološke evolucije. Netko bi 

možda mogao reći da ovo nije točno jer, 

kao, horror prije svega potencira strah od 

vanjskog, ne-ljudskog, ali nije tako: upravo 

se strahom od iskonskog to iskonsko u nama 

pojačava; strah je najveći neprijatelj razuma, 

on reducira zdrave i funkcionalne pojedince 

u poslušne bezumnike koji su receptivni za 

upute onoga koji u danom trenutku prividno 

ima kontrolu. Strah potiskuje bilo kakvo 

preispitivanje vrijednosti, odbacuje sumnju 

kao smetnju i čak je pokušava suzbiti na sve 

moguće načine - evolucijski, bilo kakva 

nedoumica u trenucima neposredne 

opasnosti znači sigurnu smrt. Štoviše, horror 

implicitno zastupa apsolutnu vjeru i 

apsolutni autoritet tako što svaku sumnju i 

svaki tračak povjerenja u vlastite snage 

smatra grijehom - taštinom - i kažnjava 

prvom prilikom.  

Sve ovo ne mora biti argument protiv 

horrora. Meñutim, stvar je u tome da u 

ostalim oblicima književnosti - bar onim 

kvalitetnim - junaci, pobjeñujući strah, 

pobjeñuju sebe, mijenjaju se i postaju nešto 

što prije nisu bili. Ili, alternativno, propadaju 

jer nisu smogli snage da se odupru strahu. 

No, u horroru, upravo zbog vanjske prirode 

straha, njegovog smještanja u Svemoćnom 

Univerzumu, a ne u samom čovjeku, likovi 

pobjeñujući strah zapravo ne pobjeñuju 

sebe, već prirodu, vanjsku opasnost, one 

druge, osiguravaju status quo i održavaju 

uvjerenje da se ni u kom trenutku ništa nije 

niti trebalo mijenjati.  

Upravo zbog toga je horror statičan 

žanr, hermetički zatvoren prema svemu, 

usmjeren na sebe i ni na što drugo. On ne 
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samo da ne poziva na promjene, on ih 

sprečava.  

Naravno, uvijek postoje izuzeci. Neki 

od njih samo potvrñuju pravilo: tako čitav 

niz djela koja se danas smatraju horrorom 

uopće ne pripadaju tom žanru; sve što ima 

ikakve veze s vampirima ili je fan fiction ili 

je fantasy; sve što ima veze sa zombijima 

takoñer, plus dodatni element parodije. 

Jednostavno, riječ je o kopijama nekih 

aspekata nekoliko uspješnih djela iz 

prošlosti koja se, sasvim je moguće, po 

definicijama žanra danas ne bi ni smatrale 

horrorom. No, eto, nekim ljudima su se 

svidjela, htjeli su napisati nešto slično i - 

nastade žanr. U svakom slučaju, pravog 

straha tu više nema.  

Isto tako, nitko ne može postići da se 

neka ideja, kad se pusti na slobodu, 

povremeno ne izvrne i pretvori u vlastitu 

suprotnost; lijep primjer "subverzivnog 

horrora" mogla bi biti priča Sardonični 

komšija Ota Oltvanjija koja govori kako 

razloge za strah ne treba tražiti u pomalo 

čudnom susjedu koji se upravo doselio, 

nego u nama samima, jer tu zapravo leži 

najcrnja zvijer. 

Naravno, paradoks takvih izuzetaka je 

što se može postaviti pitanje koliko se oni 

imaju pravo zvati horrorom. I dok su "Novi 

val" i Ursula le Guin često napadani da su 

"uništili SF", iako su ga oni zapravo vratili 

njegovim društveno svjesnim korijenima 

koje su zacrtali Jules Verne i H.G.Wells, a 

od kojih su ga zatim odvojili Hugo 

Gernsback i John Campbell, prava je istina 

da su preispitivanja i sumnje dio same srži 

znanstvene fantastike, žanra koji se, izmeñu 

ostalog, definira i kao "književnost o onome 

drugačijem od postojećeg". Što je nešto 

subverzivnije, to ima više prava zvati se ZF-

om, uključujući i parodiranje ZF-a kao 

takvog. Horror je, s druge strane, 

književnost straha i svaki put kad se taj strah 

relativizira, bilo parodiranjem, bilo 

naglašavanjem da je uzrok straha u nama, a 

ne u mraku oko nas, te da ga se upravo zato 

svjesnim naporom može pobijediti, 

udaljavamo se od same biti horrora. Isto 

tako, iz svega ovoga treba isključiti onaj dio 

žanra koji ni tematski nije žanr, iako se 

takvim predstavlja, nego dio mainstreama 

koji zapravo spada u "fantastični realizam" 

ili, ispravnije, "nadrealizam". Ovdje je riječ 

o djelima koja samo koriste fantastične 

elemente koji se ne povinuju nikakvim 

vanjskim pravilima, nego postoje samo u 

svrhu radnje i ideje djela i kao takva ne 

spadaju u spekulativnu, već u realnu fikciju, 

ili alegoriju/bajku/simbolizam. Zanimljivo 

bi bilo proučiti kako i zašto su se "gothic 

fantasy" i "fantastični realizam" našli na 

istoj polici pod istom etiketom, no, kao što 

reče Conan, to je već druga priča. 

Možda ovo izgleda kao forsiranje 

zaključka "ako je nešto dobro, onda ne može 

biti horror", no nije tako. Zaključak je 

možda posljedica nečeg drugog: cilj dobre 

književnosti trebala bi biti dobrobit čovjeka, 

njegovo poboljšanje i oslobañanje. Ovdje 
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nije riječ o angažiranoj književnosti, kao što 

bi moglo izgledati na prvi pogled, već 

upravo suprotno. Angažirana književnost je 

samo stepenicu iznad političke manipulacije, 

njezin je cilj navesti čovjeka da misli onako 

kako je ideolog to zamislio, da se pretvori u 

radilicu čija će svrha postojanja biti 

usmjeravane zajednice u zadanom smjeru 

bez obzira na korist ili štetu pojedinca. S 

druge strane, kvalitetna književnost 

raspoznaje se po tome što svakog čovjeka 

tretira kao nezavisnu, misleću osobu; 

kvalitetna književnost podastire mu punu, 

duboku i bolnu istinu i tako mu omogućava 

da sam za sebe donosi zaključke. U tom 

smislu, cilj kvalitetne književnosti je, 

izmeñu ostalog, oslobañanje čovjeka od 

okova, pa tako i oslobañanje od okova 

straha. A ukoliko je osnova horrora plašenje 

čitatelja, potenciranje nepoznatog kao 

neprijateljskog, potenciranje Univerzuma 

kao nepobjedivog i uvijek nadmoćnog 

čovjeku, onda horror zaista nije dobra 

književnost, a kad jest, onda, zaista, nije 

horror. 

Još jedan zgodan motiv koji pokazuje 

koliko je horror u svojoj biti pribježište 

konzervativizma, hermetičnosti i 

nazadnjaštva je velik broj djela u kojima 

snage Dobra predvodi ni manje ni više nego 

- crkva. Svejedno koja: protestantska, 

katolička, pravoslavna; od svih institucija 

zapadne civilizacije, indikativno je da mnogi 

autori horrora u pomoć glavnim junacima 

potpuno nekritički i autistično prizivaju 

organizaciju koja je, tokom povijesti, postala 

najveći simbol nepromjenjivosti, 

zacementiranih nazora i prizivanja prošlosti, 

da ne spominjemo neke teže, financijski 

motivirane kvalifikacije. 

I sad je dobar trenutak da se vratimo 

teoriji zavjere s početka teksta i zanimljivoj 

slučajnosti da se horror u komercijalnom 

smislu pojavio upravo u trenutku kad je 

znanstvena fantastika - "žanr za one koji 

vole maštati o drugim svjetovima" - krenuo 

s transformacijom iz eskapističke u 

subverzivnu književnost, iz pribježišta onih 

koji se žele isključiti iz stvarnog svijeta u 

okupljalište onih koji ga žele mijenjati. 

Naravno, nema materijalnih dokaza da je 

CIA stvorila horror kako bi vratila zapadnu 

civilizaciju na pravi put, ali da jest, stvorila 

bi ga upravo ovakvim kakav je danas. 

Doduše, na prvi pogled, kriterij eskapizma i 

želje za zadržavanjem postojećeg stanja 

mogao bi se pronaći i u fantasyju. No, 

problem s ovim žanrom je što je od samog 

svog početka bio inficiran virusom 

subverzije. Conan je mrzio svoje bogove, a 

biblija žanra, "Gospodar prstenova", odmah 

je u cijeli taj dio književnosti uvela ideju 

moći kao nečeg što je samo po sebi loše i što 

se ne može iskoristiti u dobre svrhe (od 

poruke "moć kvari" do "fight the power" 

samo je jedan korak, ako i toliko), već ju je 

najbolje baciti u vulkan kako bi 

čovječanstvo i dalje moglo živjeti u sretnim 

hedonističkim komunama poput Hobbitona. 

Još jedan, vrlo bitan korak u proglašavanju 
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fantasyja moralnopolitički nepodobnim 

vjerojatno je napravila Ursula le Guin, jedna 

od najvećih revolucionarki SF-a, svojom 

fantasy trilogijom u četiri dijela koja je bila 

sve, samo ne eskapistička. Svemu tome nisu 

pomogli ni Michael Moorcock i Roger 

Zelazny koji su jednom zauvijek odvojili 

fantasy od konzervativizma. (Naravno, zbog 

svoje bliskosti mitološkom i daleko manje 

potrebe za poznavanjem stvarnog svijeta, 

fantasy je daleko susceptibilniji za razne 

mitomanije kao i za pretvaranje u 

eskapističko utočište nezainteresiranih za 

"sada i ovdje", ali generalno, sve to ima 

sasvim drugačiji prizvuk i puno, puno širi 

spektar mogućnosti - iako često neiskorišten 

- od onoga što možemo pronaći u horroru. 

No, i to je već druga priča.) 

Istovremeno, stare snage znanstvene 

fantastike, koje su eventualno trebale pružiti 

kontrarevolucionarni otpor, pregažene su u 

prvom naletu; eskapistički ZF danas životari 

po pulp almanasima koji se čak ne mogu ni 

nazvati časopisima, tako da su ljudi koji 

danas zazivaju znanstvenofantastični 

eskapizam beznadno osuñeni na 

prožvakavanje zlatnog doba i "klasika 

žanra" kao što su Clarke, Asimov i Heinlein.  

I u toj situaciji odgovor je pronañen u 

horroru. Naravno, objašnjenje paralelno 

teoriji zavjere je i ono da je tržište 

jednostavno zadovoljilo potrebe potrošača; 

kad je eskapizam u znanstvenoj fantastici 

zastario, potrošači su pribježište pronašli u 

novom žanru, tako čarobno primordijalnom, 

koji je preskakao preko - ili se provlačio 

ispod - svjesnog i udarao ravno u podsvijest 

stvarajući tako vezu koja, kako je rekao 

Erich Fromm, djeluje čvršće od bilo kakvih 

lanaca koje bi netko izvana mogao 

nametnuti. Strah kao način života. Strah kao 

najviši zakon. Strah kao sveprožimajuća sila 

koja, paradoksalno, ulijeva sigurnost u 

ustaljeni poredak kao loš, ali najmanje loš, i 

zato kažnjava bilo kakvu želju za 

promjenom. 

Isto tako, za čitanje horrora sposobni 

su svi. Za razliku od znanstvene fantastike, 

za koju je bila potrebna barem osnovna 

tehnička kultura ili bar sklonost prema njoj, 

horror mogu čitati - i shvatiti - i 

krovopokrivači i čistačice i vodoinstalateri, 

seljaci i pastiri, metalci i zidari. Čak štoviše, 

jedna od razdjelnica izmeñu ZF-a i fantasyja 

je da ZF mora poštivati prirodne zakone, bar 

u okviru zamišljenog mogućeg, dok fantasy 

smije izmišljati svoja pravila, ali ih se onda 

mora i držati. Za horror, meñutim, nijedan 

od tih uvjeta ne vrijedi, horroru uopće nije 

potrebna nikakva logika osim one najniže, 

književne, čija je svrha ionako samo da se 

čitatelj ne osjeti prevarenim zbog 

nedosljednosti autora. 

Povucimo još jednu paralelu s pričom 

s početka teksta. Poput apstraktnog 

slikarstva, jedna od prepoznatljivih 

odrednica ovog žanra je dominacija forme 

nad sadržajem. Horror nije područje 

književnosti koje objedinjuje neka idejna 

poveznica, ovdje je riječ o settingu, 
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pakiranju, šarenom - ili tamnom - omotu čije 

je odmotavanje veća zabava od samog 

užitka u kvalitetnom sadržaju, pogotovo 

zato jer je kvalitetan sadržaj, kao i u većini 

ljudskih djelatnosti, rijetkost. Možda je 

upravo zato u horroru naglasak postavljen 

na ambalažu, kako bi se njegovi 

"konzumenti" poštedjeli razočarenja i ostali 

vjerni žanru koji ih možda neće gurnuti u 

visine katarze i umjetničke ekstaze, ali ih 

zato neće ni suočiti s iznevjerenim 

očekivanjima niti baciti u ponor agonije. Jer, 

sigurno je sigurno, a dugotrajnu vjernost 

proizvodu ne garantiraju povremene iskre 

genijalnosti, pogotovo ako se javljaju u 

bujicama govana (kao što je slučaj sa svim 

ostalim žanrovima i oblicima umjetnosti), 

nego postojani potok osrednjosti koji neće 

raditi ni dobra ni loša iznenañenja i baš zato 

nikad neće iznevjeriti. 

I, na kraju, tu se postavlja ono 

konačno pitanje: proizlazi li iz svega ovoga 

da je horror i književno manje vrijedan žanr.  

Prije toga možda bi trebalo vidjeti 

koje je uopće mjerilo književne kvalitete. 

Petparački odgovor, onako, iz rukava, glasio 

bi da se kvalitetna književnost bavi 

čovjekovim postojanjem u svoj njegovoj 

višeslojnosti, ili bar jednom detalju te 

višeslojnosti. No, koliko slojeva ima strah? 

U biti, ne previše; strah je primordijalni 

osjećaj koji može stajati u osnovi nekoliko 

slojeva ljudske ličnosti, ali bazirati cijeli 

skup umjetničkih djela na tom jednom sloju 

- pa makar taj sloj imao velik broj nijansi - 

je, u najmanju ruku, siromašno. Problem s 

horrorom je što se njegovi likovi ne mogu 

izvući iz vanjskih okvira u koje su 

postavljeni, a kad čovjek nema nikakvu 

slobodu izbora, onda on više nije čovjek, bar 

ne u književnom smislu. Meñutim, 

književnost bi se, prije svega, trebala baviti 

čovjekom jednostavno zato jer se bez 

čovjeka ljudska djelatnost pretvara u 

objektivno opisivanje prirode - vidljive ili 

nevidljive, postojeće ili nepostojeće - a za to 

je već zadužena znanost. 

Zapravo, jedna od najvećih zamjerka 

horroru je da je uniforman. Moglo se to 

predvidjeti i teoretski, bez ijedne pročitane 

knjige; kad se cijeli žanr temelji na osjećaju 

kao što je strah ili jeza ili tjeskoba, prije ili 

kasnije će doći do zasićenja. Tisuću puta 

izgovorena prijetnja prestaje biti strašna; 

nevidljiva opasnost izaziva tjeskobu samo 

ako je nevidljiva, a ne ako ugroženi junak - 

ili potencijalni preplašeni čitatelj - na 

raspolaganju ima katalog iz kojeg sa 

stopostotnom sigurnošću može otkriti koja 

mu od klasificiranih aveti sada prijeti. 

Klišeiziranost od samog nastanka zapravo je 

neizbježna sudbina žanra koji se, za razliku 

od znanstvene fantastike koja je prozvana 

"žanrom ideja", može nazvati "žanrom 

nedostatka ideja". Jer, ne postoji baš previše 

horror djela koja se direktno ne naslanjaju 

na neki od već davno napisanih klasika, 

Drakulu (fantasy), Frankensteina 

(znanstvena fantastika), na neke od 

postojećih mitologija - pri čemu se 
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izmišljanje zasebne mitologije ne računa jer 

je riječ samo o davanju novih imena već 

postojećim stvarima u situaciji kad je autor 

prelijen da se potrudi i obrazuje - ili opus 

H.P.Lovecrafta čija je prva priča možda i 

bila originalna, ali su zato sve ostale nastale 

reciklažom. Opet, izuzetak se nalazi u onim 

djelima koja zapravo i ne spadaju u horror 

kao žanr, nego se samo prodaju pod 

njegovim imenom, dok zapravo spadaju u 

"fantastični realizam".  

Dakle, u cjelini, ne samo da je riječ o 

neoriginalnom i dosadnom nižem 

književnom obliku, nego je i cijelo njegovo 

tijelo sazdano od prepisivačine! 

Argument koji neki nadobudni 

ljubitelj horrora može iznijeti u obranu 

svoga žanra jest da je horror jedno od 

područja književnosti koje je najbliže 

mainstreamu i najpriznatije od svih 

podžanrova spekulativne fikcije, no i to je 

argument koji sam sebe potire. Ovdje je 

zaista riječ o prijelaznom obliku izmeñu 

mainstreama i znanstvene fantastike i 

fantasyja. No, u tom je prijelazu horror 

pokupio najgore iz oba svijeta. Snaga 

mainstreama je velika dubina obrañivanja 

ljudskih tema i motiva proizašla iz bliskosti 

sa stvarnošću, dok mu slabost predstavlja 

sužen izbor originalnih ideja; istovremeno, 

prednost znanstvene fantastike i fantasyja 

sastoji se u velikom broju ideja koje se 

mogu iskoristiti kao sredstvo u iskazivanju 

životnih istina, a nedostatak što te ideje 

ponekad zasjene ono što bi trebalo biti 

osnovno: istinu o čovjeku. No, pokušavajući 

sjediti na dvije stolice horror je izgubio na 

SF-ovskoj širini jer se ograničio na uzak 

izbor tema, a istovremeno nije dobio na 

mainstreamaškoj dubini zato jer se nije 

nimalo približio pravoj, svakodnevnoj 

stvarnosti, čak se od nje i još više udaljio 

zanemarujući pravila i zakonitosti koja u 

stvarnom svijetu vrijede. 

Kao zaključak bi se mogao unijeti i 

tračak optimizma: zapravo i nije tragično što 

je horror u zadnje vrijeme toliko popularan 

žanr. Inercijom civilizacijskog razvitka i, 

kako se dijelovi stanovništva lagano pomiču 

prema višim stupnjevima obrazovanosti, sve 

je više ljudi pismeno i sve su veće potrebe 

za nekom intelektualnom zabavom. Segment 

populacije koji danas pripada poznatoj i 

priznatoj subkulturi bi, da je roñen prije 

pedeset godina, uživao u popularnim 

oblicima zabave kao što su zabavna glazba i 

"lakši" oblici umjetnosti; oni koji danas 

čitaju horror tada bi vjerojatno redovito 

pohodili nogometne utakmice; parnjaci 

današnjih posjetitelja stadiona prije pola 

stoljeća su si vjerojatno razbijali zube po 

seoskim birtijama, dok je intelektualni profil 

današnjih razbijača vjerojatno ekvivalentan 

nekadašnjim seoskim ludama ili divljim 

šumskim razbojnicima koje su opresivni 

državni aparati držali pod kontrolom ili bar 

daleko od očiju pristojnog svijeta. Tako je 

znanstvena fantastika napredovala i počela 

privlačiti one mlade generacije čitatelja koje 

bi, odrastajući u ranijim okolnostima, ostale 
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prikovani uz takozvanu "visoku" 

književnost, ali je i izgubila profil fanova 

koji je, transformacijom društva samog, 

tokom odrastanja svoje prve korake u 

književnosti napravio u drugim nižim 

oblicima zabave - izmeñu ostalog i u 

području horrora. Civilizacija svakodnevno 

napreduje i migracija prema pismenijim 

područjima ljudske djelatnosti teče, no 

sklonost prema odreñenoj razini zabave - i 

potreba za osjećajem pripadnosti nekoj 

neeksplicitnoj društvenoj skupini - ostaje. 

Možemo samo biti zahvalni što se tu našao 

žanr poput horrora da im zaokupi pažnju jer, 

s obzirom na pokazano, tko zna što bi inače 

radili u trenucima dokolice. Ako se opet 

uključimo u teoriju zavjere s početka teksta, 

možemo samo reći da je CIA napokon, prvi 

put u povijesti, napravila dobar posao. 
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Kina vrte, Čubi recenzira 

 

Jo-ho-ho i boca ruma 2! 
Piše: Aleksandar Žiljak 
 

 

Kako to obično biva, veliki uspjeh 

filma Pirati s Kariba: Prokletstvo Crnog 

bisera Gorea Verbinskog nužno je za sobom 

povukao ideju o nastavku. A od ideje o 

nastavku do nastavka obično i nije veliki 

korak, samo ako se na kraju puta smiješi 

hrpa dolara. Pa smo dobili Pirate s Kariba 

2, još jedan ljetni (a kad biste vi inače 

gledali piratske filmove, na Božić?) hit, ovaj 

put s podnaslovom Mrtvačeva škrinja. 

I kako to takoñer obično biva, 

nastavak je podosta slabiji od originala. 

Da ne duljim, evo priče u osnovnim 

crtama: Elisabeth i Will Turner se upravo 

spremaju vjenčati, kad im na svadbu, već 

pokvarenu tropskim pljuskom, upadaju 

crveni mundiri s isukanim bajunetama. 

Nema Bleka Stene da ih spasi, a bogami ni 

kapetana Jacka Sparrowa: on upravo pluta 

oceanom u mrtvačkom kovčegu mjesto 

broda. E sad, našim je junacima uručen 

nalog za hapšenje (zbog ispomaganja 

spomenutog kapetana) i nabačeni lanci na 

ruke. Ne bi li spasio Elisabeth (a i sebe) od 

maštenja konopca, Will Turner pristaje, po 

nalogu mračnih i pohlepnih kolonijalnih 

sila, poći u potragu za tajanstvenom 

škrinjom, koja čuva moćnu čaroliju. Škrinja 

je, naravno, na pustom otoku, do nje 

pokušava svojim čudnim kompasom doći i 

kapetan Sparrow, a tu je negdje i Ukleti 

Holanñanin, pod zapovjedništvom samog 

Davy Jonesa, morskog demona. Brod mu 

izgleda kao da je sad izvučen s morskog 

dna, posada takoñer, križana s morskim 

organizmima poput raka, mlata ili 

hobotnice, sva obrasla koraljima, 

zvjezdačama i vlasuljama, a kad zatreba, 

čovjek mrtav-hladan u napad šalje i samog 

Krakena. Will Turnerov otac proklet je da 

bude u toj posadi na vijeke vjekova, a i Jack 

Sparrow ima s Davy Jonesom neki deal, 

nisam baš shvatio kakav, ali u svakom 

slučaju nepovoljan. Kako ni Elisabeth nije 

djevojče koje će u tamnici plakati i čekati da 

je njen zaručnik izbavi, jasno je da slijedi 

obilje avantura uzduž i popreko Kariba. 

I u čemu je tu sad problem, pitate se? 

U podosta toga. Da se razumijemo, cijela je 

ekipa (Johnny Depp, Orlando Bloom, Keira 

Knightley) dobro raspoložena, posebno se 

zafrkava Johnny Depp. Stvar je solidno 
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režirana, efekti su vrhunski i tako to. Ali, 

priča ... Kao prvo, prvi je film zapravo bio o 

Elisabeth. Radnja se vrtila oko nje, ona je 

bila ta za koju su pirati mislili da će ih 

izbaviti od prokletstva i čiji je vrat trebalo 

prerezati. U drugom nastavku težište se 

radnje prebacuje na kapetana Jacka 

Sparrowa. A pitanje je koliko lik malo 

ćaknutog pirata, čak i u odličnoj 

interpretaciji Johnnyja Deppa, može nositi 

cijeli film. Njegovim se avanturama 

posvećuje podosta vremena, do toga da su 

cijeli dijelovi zapravo suvišni. Dio s 

kanibalima ni na koji način ne pokreće 

glavnu radnju niti uobličava likove, 

dramaturški je potpuno nepotreban a guta, 

čini mi se, solidnih 10-15 minuta filma. Pa i 

dijelovi na Ukletom Holanñaninu hoće malo 

zadaviti. S  druge strane, Elisabeth počinje 

igrati neku aktivniju ulogu tek u zadnjoj 

trećini. 

Konačno, da stvar bude još 

bezobraznija, ispostavlja se da je drugi 

nastavak zapravo tek predigra, uvod u treći. 

Dakle, imamo film, vjerojatno sredinu 

serijala, koji baš ne funkcionira kao dobar 

nastavak uspješnog prvog dijela, a s druge 

strane je predugačak da bi bio tek prequel za 

tko zna kakva uzbuñenja u trećem dijelu. 

Tako da se na kraju čovjek osjeća kao da su 

mu podvalili bubrege pod muda. S filmom 

koji je predug, u kome ima previše 

čudovišta, a premalo Keire Knightley, to 

hoće biti ozbiljan problem. Treći (završni?) 

dio očekujemo stoga s povelikom strepnjom. 
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Blogov kolac (http://mcn.blog.hr) i opet u "Parseku "! 
 

DAVOR ŠIŠOVIĆ: VAMPIRSKE PRIČE 

PUČKO OTVORENO UČILIŠTE Pazin, 2006. 
Piše: Darko Macan 
 

 

Ne znam što je s ovom godinom - 

gdje god se okrenem svud horror i vampiri, 

ne moram čak ni Dnevnik upaliti! Em je 

sferakonska zbirka bila posvećena horroru, 

em je u nekoj vidljivoj nakladničkoj kući 

objavljen roman Vampir, em je Zoran 

Krušvar završio rukopis na istu temu, em će 

tema CRŠ-ova natječaja biti vampiri, em su 

ti krvosasi bili tema natječaja petog festivala 

fantastične književnosti, kojega je ova 

knjiga rezultat. 

Tematske knjige su po definiciji 

miješano meso: ponekad se ubaci i koja 

žlundra kako bi se napunila norma. No, 

začudo, Vampirske priče su za klasu bolje 

od sličnih knjiga! Ili vampiri privlače bolji 

prosjek pisaca od, recimo, istrakonskog SF 

natječaja ili su pisci jednostavno počeli 

ozbiljnije shvaćati natječaje Davora Šišovića 

i društva. Vampirske priče nisu bez mana 

(ilustracija je zanimljiva, ali svojom 

mangoidnošću pomalo neprimjerena 

sadržaju knjige; dizajn i dalje ubiboga), ali s 

obzirom na moja vrlo niska očekivanja (ne 

volem baš vampire, osim možda baruna 

Vurdalaka) iz stranice u stranicu sam bio 

ugodno iznenañivan varijacijama na zadanu 

temu. 

Dobar dio objavljenih priča bavi se, 

doduše, Jurom Grandom - prvim, kako Šišo 

(Davor Šišović, op.ur.) objašnjava, 

europskim, a možda i svjetskim vampirom; 

hrvatskim izvoznim proizvodom par 

excellence, koji se drevnošću i uspjehom 

može mjeriti s kravatom - i to mi je kroz 

knjigu polako počinjalo ići na patku. Htio 

sam se zakleti kako u životu više ne želim 

pročitati niti jednu rekonstrukciju Grandove 

smrti i zaživota, ali znam kako mi ne gine 

gore spomenuti Vampir Borisa Perića pa mi 

se bolje ostaviti praznih kletvi i dati se na 

vivisekciju ponuñene selekcije. 

Boris Perić (je, taj isti) piše o, 

naravno, Juri Grandu. No, kako je glavnu 

temu, pretpostavljam, potrošio u romanu 

ovdje nam, nakon nategnutog humorističnog 

početka, daje zabavnu inačicu vampira 

kojeg u životu održava upotreba njegova 

imena. Inverzni vampirizam, ljudski 

parazitizam uz malo Karla Marxa... Sve u 

svemu, do kraja zabavno i solidno. Zabavan 

je i Klub nemrtvih hemoholičara Danijela 
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Bogdanovića koji, u varijaciji jednog 

Pratchettova motiva, okuplja slavne vampire 

na sastanku liječenih krvopija i pušta ih da 

se prepiru o slavi i još ponečemu. Druga 

Bogdanovićeva priča, Restoran 'Il Grando' 

ima premisu svijeta koja bi 

izdržala i roman, ali je u 

ovoj kratkoj priči pomalo 

straćena, kvari dobar dojam 

prve i jak je argument 

protiv uvrštavanja više 

priča jednog autora u 

natječajne zbirke, čega će 

se Šišo valjda okaniti kad 

mu natječajni odziv nastavi 

rasti. 

Buñenje krvi Ivane 

Delač klanja se ne samo 

Juri Grandu već i svome 

uzoru - najstarijoj hrvatskoj 

vampiruši, Viktoriji Faust. 

Priča je još jedna varijanta 

romantičnog viñenja vampirizma i relativno 

lako hlapljiva. Zanimljivo je kako se sama 

Viktoria inteligentno suzdržala od raubanja 

vampira i na natječaj poslala zanimljivu 

varijaciju motiva fotografije što isisava 

život. Pulp-stil i jednodimenzionalnost i 

dalje su Viktorijine boljke, ali priča ima 

svojih kvaliteta. 

No, vratimo se Juri Grandu. Povijesne 

zablude Davida Kelečića (kojemu 

odrubljene glave postaju lajtmotiv) lagano 

su štivo, ali smiješno na svim pravim 

mjestima. Dario Rukavina uzima Granda 

samo kao odskočnu letvicu, ali fascinira 

(stvarnim ili izmišljenim) vezama Elvisa 

Presleya i Bele Lugosija. Sama priča je 

skokovita i - kao što se meni kod Darija 

često čini - više zabave nudi i smisla nalazi 

u samoj skokovitosti no 

u neurednom završetku. 

Eduard Pranger, pak, 

Juri Grandu u starinski 

funkcionalnoj priči 

podaruje vječni mir dok 

je priča Sanje Tenjer o 

kazališnoj predstavi o 

Grandu koja se počinje 

miješati sa stvarnošću 

atmosferična, puna 

životnih detalja i, sve u 

svemu, prilično 

zanimljiva. 

Posebna su 

podskupina priča o 

Grandu pripovijetke 

Veselina Gatala i Ernija Gigantea 

Deškovića. One jesu o Grandu i nisu, jer su 

obojica poznati uzorak (onaj koji mi nakon 

ove knjige izlazi na uši) prebacila u sebi 

bliže krajeve i priče napisali na mjesnim 

dijalektima. Gatalova je priča tako 

smještena u Bosnu (dobar detalj s popom i 

udovicom, koji se pojavljuje i u jednoj od 

ostalih priča, ali da me ubijete neću se sjetiti 

kojoj), a Ernijeva u Volosko. Obadvije su 

dobre, ali Ernijeva mi je draža jer je dalje od 

predloška odskočila, jer je svašta povezala i 
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bila duhovitija. Morat ću pročitati onaj 

njegov roman što mi stoji na polici. 

S posebnom sam sumnjom čekao 

priču Helene Burić, u ovoj zbirci na posudbi 

iz "nežanrovske" "Libre libere". No, 

odhrvala se uz pomoć nekoliko lijepih slika 

i stvarnog smisla za jezu. Njezina me 

kozmogonija, pak, nije uspjela uvjeriti ... 

Nekolicina drugih pisaca pokušala je varirati 

trope vampirizma. Senad Duran uvodi bića 

koja se vampirima hrane, Damir Janković 

nariče nad životom vampira u moderno 

doba, Adnadin Jašarević poigrava se 

Stokerom, dok Nada Mihaljević okušava 

svijet u kojem su ljudi u manjini od vampira 

i njihove stoke te stoga romantična legenda 

gotovo kao vampiri u našem - no niti jedna 

od tih priča nije naročito zapamtljiva. Zoran 

Vlahović, jedan od mojih davnašnjih 

favorita (dakle, pristran sam!), uobičajenim 

darom za suosjećanje sa čudovištima izveo 

je svoju vampirsku vinjetu. 

Cijena besmrtnosti Leona Zambona 

priča je o strahu od razdjevičenja i naslanja 

se na olinjalu temu (s kojom se, srećom, u 

knjizi nije pretjerivalo) vampira kao 

romantičnih ideala, unatoč i usprkos. Ljubić 

je - s nepotrebnim i neuvjerljivim sretnim 

svršetkom - napisala i Tereza Rukober. 

Ljubić je napisala i Jasmina Blažić, ali me se 

nije naročito dojmio pa ma kako stilski bio 

dotjeran, jednako kao ni vježba na temu 

ljubića Denisa Peričića. Ako moram birati 

meñu pričama o zavodljivosti vampira, onda 

neka najuspjelija bude Anabela Ksenije 

Skrivanek, krušvarovska varijacija s dobrom 

idejom Sotonine kćeri i jakom završnom 

slikom. 

Slučajni abecedni susjedi, Jurica 

Starešinčić i Bojan Sudarević, obojica su 

svoje urbane vampire zarazili u 

diskotekama. Juričina priča puna je 

mladenačkog samosažaljevanja 

kamufliranog u krizu srednjih godina, 

iritantnog uživo ali iskreno napisanog. 

Prolazi. Bojanova počinje kao slabašna ideja 

o psihoanalizi vampira, no niz dobrih obrata 

opravdavaju očekivanja koja imam od 

Bojana, sporog ali ne zato tupog esefovca. 

Za kraj mi, ni iz kojeg posebnog 

razloga, ostaju Kuje na zadatku Igora 

Mavrina, prpošno i svjesno blesava priča 

koja kombinira Buffy, Charlijeve Anñele i 

sve reklame koje se ovog ljeta daju na - a to 

je Igorov lajtmotiv - televiziji, te uvodna 

pjesma Darija Marušića za čije mi 

razumijevanje nedostaju ključne riječi 

dijalekta u kojem je napisana. 

A sve u svemu ... Sve u svemu, 

dobro! Štoviše: jako dobro! Niska 

očekivanja su pomogla, ali sabrane su se 

hrvatske fantastičarske snage jako dobro 

oduprle napasti stereotipa i od knjige 

vampirskih priča učinile štivo kojeg se ne 

trebaju sramiti. Jedino što mi je sad puna 

kapa kolaca, popova, grobova i očnjaka pa 

bih rado čitao nešto drugo. 

No, sve mi se vidi kako to neće biti 

baš tako lako. 
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NATJEČAJ ZA 13. SFerinu GODIŠNJU ZBIRKU 2007. 
 
Natječaj se raspisuje za domaće neobjavljene SF pripovijetke (i srodnih žanrova) duljine 
barem 10 kartica. Izabrane najbolje priče objavit će se u zbirci koja izlazi za SFeraKon 2007. 
u travnju.  
Rok je: 12. 12. 2006. Priče možete slati poštom na adresu:  
Darko Vrban (ZA ZBIRKU)  
Siget 20 d  
10020 Zagreb  
i/ili na e-mail: darko.vrban (at) zg.htnet.hr  
Sve ostale obavijesti na telefon: 01/6529-557 

Natječaj za Istrakon 2007 
Organizacijski odbor Osme istarske konvencije fantastike i SF-a  
ISTRAKON 2007 raspisuje  
 
NATJEČAJ ZA KRATKU SF&F PRI ČU  
 
1. Na natječaj se mogu slati samo neobjavljene SF ili fantasy priče, do 5 kartica duljine (do 
9000 znakova, uključujući i razmake, ni znaka više), pisane na hrvatskom jeziku.  
2. Tekst mora biti otipkan ili isprintan u jednom primjerku, na pisaćem stroju ili PC-u, a 
obavezno je priložiti i disketu. Svaki autor može poslati najviše tri priče.  
3. Natječaj je anoniman.  
4. Rad mora biti obilježen šifrom. Rješenje šifre - puno ime i prezime, adresu i broj telefona, 
te eventualno e-mail adresu, treba priložiti u zasebnom i zatvorenom pismu.  
5. Dodjeljuju se tri novčane nagrade:  
- Prva nagrada u iznosu od 1.500,00 kn  
- Druga nagrada u iznosu od 800,00 kn  
- Treća nagrada u iznosu od 500,00 kn.  
6. Ocjenjivački odbor zadržava pravo ne dodijeliti nagrade ako tekstovi ne zadovolje 
kvalitetom ili uvjetima.  
7. Krajnji rok za slanje radova je 15. 01. 2007. godine.  
Radovi se šalju poštom na adresu:  
PUČKO OTVORENO UČILIŠTE U PAZINU (za Istrakon)  
Šetalište Pazinske gimnazije 1  
52000 PAZIN  
8. Nagrade će biti uručene u ožujku 2007. godine na Osmoj istarskoj konvenciji fantastike i 
SF-a "ISTRAKON 2007" u Pazinu.  
9. Posebna nagrada dodijelit će se za priču koja najbolje obradi neku istarsku temu  
10. Ako prosudbena komisija veći broj pristiglih radova ocijeni iznimno kvalitetnima, 
odabrane priče objavit će se u zajedničkoj zbirci kratkih SF priča. 


