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UVODNIK 
 

Štovani štioče, "Parsek" koji imaš u 

rukama predstavlja neke vrsti odrañivanje 

duga. Premda sam se zarekao, preuzimajući 

ureñivanje Tvojeg omiljenog fanzina, kako 

ne ću naricati nad kletom sudbom hrvatske 

SF periodike, baš na dvadesetom broju što 

sam ga sačinio prekršit ću zavjet. Ovaj 

"Parsek" je zakasnio, i to puno tjedana, 

možda i koji mjesec. Takva je situacija, ne 

želim ulaziti u detalje, no glavno je da je tu. 

No, dosta kukanja. Pogledajmo stvari 

kao da je čaša napola puna, a ne poluprazna. 

Od proljeća 2003. godine, izišlo je dvadeset 

brojeva, a to je rezultat s kojim možemo biti 

čak i ponešto zadovoljni.  

U dvadeset brojeva "Parsek" je stekao 

koliko-toliko konzistentni profil: domaće 

priče i magazinski dio. Meñu pričama, u 

pravilu ide red etabliranih autora, red onih 

koji tek počinju. Moram reći kako je osobito 

zadovoljstvo čeprkati naokolo, tražiti nove 

autore, čitati njihove uratke, stavljati ih u 

"Parsek" i time isfuravati. Srećom, 

povećanje broja stranica omogućava 

maknuti se s Prokrustove postelje minijature 

(izraz skovao A. Žiljak), prema 

ambicioznijim, zaokruženijim pričama. 

U magazinskom dijelu dominiraju 

recenzije, zatim intervjui, a tek na kraju 

dolaze eseji. Očito su esefičari djelatni kad 

treba ispričati sočnu priču, dok spekulaciju 

kroz esej prepuštaju drugima. 

Nastojao sam, a nastojat ću i u 

buduće, održavati ravnotežu ova dva dijela 

časopisa.  

Ne bismo, dakle, trebali biti 

nezadovoljni. "Parsek" se potvrñuje kao 

najžilaviji hrvatski SF fanzin, na žalost i u 

ozbiljnoj konkurenciji za najbolji fanzin. Na 

žalost? Da, na žalost. Naime, konkurencija u 

toj kategoriji je praktički - nikakva. 

I ne samo to. Hrvatska je 

znanstvenofantastična scena ostala i bez 

onoga po čemu je bila najprepoznatljivija, a 

to je profesionalni časopis. 

Pogledajmo istini u lice. 

Ako možemo. Jer "Futura" je mrtva. 

O, da. Već čujem glasove koji mi 

govore: "Stani, ne pokapaj živući časopis!", 

"Dajmo da izlaze!", "Ima još nade!" 

Svakako, svakako. U protekloj godini 

izašao je slovima i brojkom: jedan (1) broj. I 

što reći? 

Da, postoje planovi. Postoji i urednica 

nemalog profesionalnog i osobnog ugleda. 

Ali to očito nije dosta. 

Najpoštenije bi bilo proglasiti gašenje 

"Future" i time otvoriti prostor za nešto 

novo. Jer fanzini ne mogu ispuniti prostor 

što ga profesionalni časopis ostavlja za 

sobom. To je kao kad bi bojna domobrana, 

od par stotina vikend ratnika s nešto 

minobacača, trebala ispunjavati zadaće 

cijele gardijske brigade. To ne ide. Bojišnica 
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je preduga, a negdje doma imamo svoje 

poslove i obitelji. 

Opet naričem? Pa da, samo što sam 

lopticu podlo prebacio drugima. Naime, žao 

mi je što je tome tako. 

"A zbirke? A blogovi? Što je s 

njima?", već čujem. Zbirke izlaze - svaka 

ponaosob - jednom godišnje, dok osobni 

blog ne može biti supstitut za ureñen časopis 

s jasnom ureñivačkom politikom. U 

ostalom, gdje ćemo pratiti tekuću svjetsku 

produkciju? Gdje ćemo se retrospektivno 

upoznavati s klasičnim pripovijestima žanra. 

Zapravo nigdje. 

I što sad? Ništa osobito.  

Popunjavat ćemo prazninu koliko god 

bude moguće, nastavljajući i u papirnatom 

izdanju, i u elektroničkoj formi. Naime, 

"Parsek" je dobio i blog. Jesam li nešto 

spomenuo protiv blogova, tamo negdje 

ranije u tekstu? Pa, "Parsekov" blog je 

zapravo novi način uwebljivanja fanzina, 

nešto kao interaktivni časopis. 

Recimo na kraju i par riječi o ovom 

broju. Stožerni je tekst posvećen Nikoli 

Tesli (to je vidljivo valjda već pri pogledu 

na naslovnicu), povodom sto pedeset godina 

njegova roñenja. Zbilja, Teslin genij ne 

prestaje pobuñivati maštu, pa se možemo 

samo zapitati zašto njegov lik i njegovi 

izumi nisu baš zastupljeni u domaćem SF-u. 

Što se tiče priča, donosimo priču Danila 

Brozovića iz ciklusa o Heraklu, zatim priču 

Tereze Rukober, koja je - kao i uvijek - 

specifičnog ugoñaja, te minijaturu Kristijana 

Novaka. Dodajmo kako nas je napustio još 

jedan velikan znanstvene fantastike, 

američki pisac Jack Williamson, kojemu 

posvećujemo nekrolog. 

 

 

Na čitanje! 

 

U Zagrebu, 16. siječnja 2007. 
 

"Parsek" na webu: 
http://parsek.sfera.hr/ 
 
i još: 
http://parsek.blog.hr/ 
 
Kontakt: 
dagi@nosf.hr 

 
 
B.Švel 

 

 

PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, IV. Podbrežje 5, 10000 

Zagreb. Izlazi kvartalno i još ponekad. Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. Uredio i prelomio: Boris Švel. 
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Tko bi rekao da je polemični Dalibor Perković zapravo fizičar? I ima li stoga bolje osobe za 
prikaz zagonetnog Teslinog genija? 
 

NIKOLA TESLA 1856. - 2006. 
Piše: Dalibor Perkovi ć 
 

 

Kad se spomene Nikola Tesla, u 

glavi prosječnog Hrvata pojavit će se 

jedna od dvije, a vjerojatno i obje 

asocijacije: da je jedan od najvećih 

izumitelja svih vremena koji je izumio 

izmjeničnu struju, te da je upravo on 

rekao "Ponosim se svojim srpskim 

rodom i hrvatskom domovinom".  

 Iz današnje perspektive od 150 

godina nakon roñenja i preko 60 godina 

nakon smrti, sasvim se objektivno može 

reći da je Tesla bio i ostao jedna od 

najmisterioznijih i najkontroverznijih 

povijesnih ličnosti 19. i 20 stoljeća. To 

se ogleda i preko gornje dvije 

asocijacije. Kao prvo, iako je Tesla 

objektivno bio jedan od najvećih 

izumitelja svih vremena, što mu je 

priznavala velika većina znanstvenika, 

stručnjaka i poznavatelja njegovog i 

kasnijih vremena, o njemu se danas na 

zapadu i ne zna previše. Šokantan 

primjer toga mogao se vidjeti na 

ovogodišnjem Istrakonu kad je jedan 

posjetitelj upitao počasnog gosta Briana 

Aldissa, jednog od najvećih SF pisaca 

današnjice, što misli koliko je Tesla 

utjecao na civilizaciju 20. stoljeća. 

Aldiss je odgovorio da - ne zna tko je 

bio Tesla! Nakon što je posjetitelj 

zbunjeno pripomenuo da je to izumitelj 

koji je neko vrijeme radio s Edisonom, 

Aldiss je bespomoćno slegnuo 

ramenima i rekao, "Naravno, čuo sam za 

Edisona, ali za Teslu nisam. Žao mi je." 

 Što se tiče druge asocijacije, 

zanimljivo je da toliko ponavljana izjava 

o nacionalnom porijeklu najvjerojatnije 

nikad nije izrečena. Naime, nije 

nemoguće da je Tesla zaista mislio nešto 

takvo - doduše, njegovi su stavovi, iako 

tolerantni i kozmopolitski, više vukli u 

smjeru srpske monarhije - ali nije 

zabilježeno gdje je i kada točno to zaista 

rekao ili napisao. Čak štoviše, neki 

suvremenici, kao i tadašnji bliži i dalji 

prijatelji, smatraju da se izumiteljev 

nećak, koji je sredinom rata prešao na 

stranu komunista, bavio Teslinim 

"odnosima s javnošću" i da je tako 

pustio u promet propagandni slogan koji 

je trebao poslužiti u svrhu promicanja 

bratstva i jedinstva Hrvata i Srba, koje je 
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tih godina bilo jedini izlaz iz sveopće 

koljačine. 

 Osim ove dvije misterije, oko 

Tesle se vrti još nedoumica. Iako je ovaj 

izumitelj nekoliko godina prije 

Guglielma Marconija opisao i 

demonstrirao bežični prijenos signala, 

Talijan je dvadeset godina kasnije dobio 

Nobelovu nagradu za izum radija. Dalje, 

iako je Tesla u svojim javnim pokusima 

očito prikazivao bežični prijenos 

energije - tokom 

desetljeća karijere 

vjerojatno su ga 

tisuće ljudi vidjele 

kako u ruci, bez 

kontakta s ikakvim 

žicama, drži upaljene 

žarulje - do danas 

ništa takvo nije 

komercijalno 

iskorišteno. I, na 

kraju, iako su njegove 

ideje o "zrakama 

smrti" svi tadašnji 

znanstvenici, kao i 

pripadnici vojnog 

establišmenta nezainteresirano odbili, 

samo dan nakon njegove smrti počela je 

misterija s njegovim dokumentima koji 

su neko vrijeme bili u rukama ni manje 

ni više nego FBI-ja, da bi tada 

tajanstveno nestali. Isto tako, vrlo je 

vjerojatno da je upravo Tesla poslužio 

kao inspiracija za lik ludog znanstvenika 

koji se igra zastrašujućim i 

nepojmljivim ureñajima - u svojem 

laboratoriju u Colorado Springsu imao 

je antenu koja je stvarala munje duljine i 

do stotinu metara - a koji je carevao 

znanstvenom fantastikom u eri koja je 

uslijedila. 

 Nikola Tesla je roñen u ponoć 

izmeñu 9. i 10. srpnja 1856. godine u 

ličkom selu Smiljanu kao drugi sin 

ðuke Mandić i pravoslavnog svećenika 

Milutina Tesle. Kako su 

u to doba i u tom kraju 

postojale ukupno tri 

opcije karijere - 

svećenstvo, vojska ili 

poljoprivreda - Nikola je 

trebao krenuti stopama 

svoga oca. Meñutim, u 

jednom trenutku svoje 

adolescencije lukavo je 

iskoristio bolest koja ga 

je umalo dokrajčila i 

rekao ocu "Možda bih 

lakše ozdravio ako bi mi 

dozvolio da studiram 

tehniku". I povijest je 

krenula novim smjerom. 

 Upisao je Visoku politehničku 

školu u Grazu i tamo završio prve dvije 

godine u jednoj, što se pokazalo kao 

sretna slučajnost jer je sljedeće godine 

ukinuta Vojna krajina čiju je stipendiju 

primao. Nakon kratkog boravka kod 

kuće, završio je u Pragu gdje je 

Teslin otac 



 6 

vjerojatno nastavio školovanje. 

Zanimljivo, iako on sam tvrdi drugačije, 

ni na jednom od čeških sveučilišta ne 

postoje službeni zapisi da je Tesla bio 

upisan na neko od njih. Sasvim je 

moguće da je samo redovito dolazio na 

predavanja i tamo naučio sve što je htio 

naučiti, ali na kraju nije dobio nikakav 

formalni dokument 

 Novo poglavlje njegovog života 

započelo je kad je 

podružnica 

kompanije Edison 

u Budimpešti 

otvorila telefonsku 

centralu. Mladi se 

samouki inženjer 

odmah zaputio 

tamo i, 

zahvaljujući 

vezama, dobio 

posao u 

Središnjem 

telegrafskom 

uredu mañarske 

vlade. Posao nije 

bio previše 

inventivan, a Tesla je imao dovoljno 

vremena za slobodne aktivnosti. Jedan 

od načina kako je provodio vrijeme bile 

su i duge šetnje. Za vrijeme jedne od 

takvih šetnji doživio je pravo 

izumiteljsko prosvjetljenje: u umu mu je 

sijevnulo rješenje problema koji ga nije 

prestao mučiti otkako je napustio studij 

u Grazu - istosmjerne i izmjenične 

struje. S prijateljem se nalazio u 

gradskom parku i nije se htio smiriti dok 

nije dohvatio grančicu kojom je u 

prašini počeo crtati dijagrame. Pun 

oduševljenja krenuo je objašnjavati 

princip rada koji je zamislio i koji će 

izraditi u praksi nekoliko godina kasnije.  

 U nekoliko sljedećih dana 

razradio je ideju do detalja. Osmislio je 

praktične izvedbe 

kao što su višefazni 

indukcijski motor, 

razdjelno-fazni 

indukcijski motor i 

višefazno sinkroni 

motor. Razradio je i 

kompletni 

jednofazni i 

višefazni sustav 

proizvodnje, 

transporta i 

korištenja 

izmjenične struje. 

No, u tom trenutku 

nije bio u 

mogućnosti krenuti s 

praktičnim istraživanjem - nije imao ni 

svoj laboratorij ni financijska sredstva - 

usmjerio je navalu kreativnosti na svoje 

radno mjesto gdje je izveo niz 

poboljšanja. Kao posljedica, uskoro su 

ga unaprijedili u inženjera. 

 Zahvaljujući svojim uspjesima, 

dobio je preporuku za prelazak u 

mladi Tesla 
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Edisonovu telefonsku podružnicu u 

Parizu kamo je otišao u jesen 1882. 

godine. Tokom sljedeće godine dana 

uspio je doći do potrebnog materijala 

kako bi izradio svoj prvi generator 

izmjenične struje. Lom se dogodio kad 

su ga poslali da popravi elektranu 

izgrañenu kod željezničke stanice u 

Strassbourgu u kojoj se, za vrijeme 

svečanosti otvorenja, na kojoj je bio 

prisutan i njemački car Wilhelm I, 

dogodio kratki spoj i eksplozija koja je 

srušila dio zida. Tesla je, naravno, 

popravio kvar, ali kad se vratio u Pariz, 

obećana nagrada je izostala. Naime, 

šefovi su ga šetali u krug tvrdeći da mu 

onaj drugi treba platiti posao, što ga je 

dovoljno razbjesnilo da im uruči svoju 

ostavku. 

 Pomogao mu je upravitelj 

elektrane Charles Batchelor, engleski 

inženjer i dugogodišnji Teslin prijatelj 

koji je ranije radio s Thomasom Alvom 

Edisonom na usavršavanju telefona i 

ugradnji elektrana na brodove. Napisao 

je Tesli preporuku za svog starog 

suradnika. Mladi se pronalazač napokon 

otisnuo preko oceana, u zemlju u kojoj 

će doživjeti svoje najveće uspjehe i 

razočaranja. 

 Edisonu su trebali inženjeri i, 

zahvaljujući preporuci, zaposlio je Teslu 

koji je vrlo brzo napredovao. Uskoro je 

u laboratoriju uskoro imao slobodne 

ruke. Početak kraja njihovog partnerstva 

- koliko se već njihov odnos mogao 

nazvati partnerstvom - došao je kad je 

Tesla napomenuo da bi generatori u 

Edisonovu postrojenju mogli raditi puno 

efikasnije, usprkos tome što su 

dizajnirani za istosmjernu struju. 

Ponudio se napraviti generalni remont. 

Bilo je jasno da bi za takav projekt 

trebali mjeseci rada i Edison je 

brzopleto imigrantu obećao 50.000 

dolara ako uspije, možda smatrajući 

pothvat nemogućim. No, mogućnost 

zarade toliko novca vrlo je privukla 

Teslu koji je dotad zaključio da mora 

izgraditi vlastiti istraživački laboratorij 

ako ikada želi izraditi strojeve na 

izmjeničnu struju. Nije se štedio i 

nekoliko je mjeseci kasnije pred 

začuñenim Edisonom objavio da je 

posao uspješno dovršen. No, kad je 

zatražio isplatu, Edison se činio 

iznenañenim i izrekao čuvenu rečenicu: 

"Tesla, pa vi zaista ne razumijete 

američki humor!" 

 Bilo je to već drugi put da ga je 

Edisonova kompanija prevarila za 

obećani honorar. Nakon što je zaprijetio 

otkazom, Edison mu je ponudio 

povišicu od 10 dolara na njegovu već 

veliku plaću od 18 dolara tjedno. 

Umjesto odgovora, Tesla se okrenuo na 

peti i izašao iz ureda da se više nikad ne 

vrati. 

 Sljedećih mjeseci je životario; 

neko vrijeme je čak radio kopajući 
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kanale u koje su, ironije li, polagali žice 

za Edisonov sustav istosmjerne struje. U 

jednom trenutku prišla mu je skupina 

investitora koji su htjeli razviti bolji 

sustav osvjetljavanja. Osnovali su 

poduzeće u kojem je Tesla razvio lučnu 

svjetiljku koja je bila sigurnija i jeftinija 

od onih koje su u to doba prevladavale, 

a njezin jednostavan dizajn garantirao je 

i manju mogućnost kvarova i veću 

pouzdanost. Bio je to jedan od prvih 

patenata koje je registrirao nakon što je 

došao u Ameriku.  

 A tada je uslijedila izmjenična 

struja. 

 Krajem 1887. godine Tesla je 

prijavio sedam patenata na području 

višefaznih motora na izmjeničnu struju i 

prijenosa energije. Meñu njima se 

nalazio opisan čitav sustav s 

generatorima, transformatorima, 

vodovima, motorima i osvjetljenjem. 

Poplava patenata se nastavila i u 

sljedeće četiri godine prihvaćeno mu je 

ukupno njih 40 koji su bili toliko 

originalni da su izdani bez ikakva 

uspješna protivljenja, što je za takve 

poduhvate bila rijetkost. 

 Naravno, posljedice su se osjetile 

i na Wall Streetu, a George 

Westinghouse, industrijalac koji je već 

imao svoje prste u eksperimentima s 

izmjeničnom strujom, Tesli je ponudio 

suradnju. Potpisao je kraljevski ugovor 

o tantijemama od 2,5 dolara po prodanoj 

konjskoj snazi struje. Uz to, prihvatio je 

savjetničko mjesto u Westinghouseovoj 

korporaciji. Sustav izmjenične struje 

dobio je moćnog financijera i moglo je 

početi ono što je postalo poznato pod 

nazivom "rat struja" izmeñu dva genija - 

Tesle i Edisona. Naime, Edison je svoj 

cjelokupni poslovni imperij izgradio na 

istosmjernoj struji, a tu je vjerojatno bila 

i sujeta pronalazača koji je bio primoran 

gledati kako njegovi izumi postaju 

zastarjeli. Tek, na pokušaje 

zaustavljanja uvoñenja nove tehnologije 

izmjenične struje Edison je uložio 

golemu energiju, vrijeme i novac i 

pritom nije birao sredstva. 

 Još u ožujku 1888. godine u New 

Yorku je došlo do velike snježne oluje 

koja je porušila loše postavljene 

električne instalacije s javnih stupova 

koje su pobile oko 400 ljudi. U takvoj 

atmosferi, Edisonu nije trebalo puno da 

pronañe pristalice u svojoj borbi protiv 

nove tehnologije, iako su žrtve nastale 

isključivo zahvaljujući "njegovoj" 

istosmjernoj struji. Već je bio u 

poslovnom sukobu s Westingouseom 

tako da je pridruživanje Tesle 

protivničkom taboru samo pojačalo 

njegovu odlučnost. Kao rezultat, 

Ameriku su preplavili leci u kojima se 

javnost upozoravalo na opasnosti 

izmjenične struje. U najboljoj maniri 

propagandnog rata skovao je i novi 

termin: "westinghousiranje". Isto tako, 
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Edison je počeo s javnim 

demonstracijama u kojima je koristio 

izmjeničnu struju kako bi ubijao pse i 

mačke koje su mu za 25 centi dopremala 

djeca iz okolnog susjedstva. Nakon što 

bi westinghousirali odreñen broj kućnih 

ljubimaca, demonstratori bi publici 

uputili 

pitanje: 

"Želite li da 

vam ženica 

kuha večeru 

uz pomoć 

ovog 

pronalaska?" 

Edison je 

napisao da je 

"sigurno kao 

sama smrt da 

će njegov 

suparnik 

pobiti svoje 

kupce u roku 

od šest 

mjeseci 

nakon što im 

u kuću uvede električne instalacije". 

 Veliki povijesni dogañaj zbio 6. 

kolovoza 1890. godine. Tada je u 

državnom zatvoru Auburn prvi put 

izvedeno pogubljenje - 

"westinghousiranje" - na električnoj 

stolici. Efekt je upotpunilo to što 

Edisonovi inženjeri nisu imali iskustva s 

izmjeničnom strujom tako da su kroz 

osuñenika najprije pustili preslab napon. 

Zbog toga je izvršenje kazne potrajalo 

malo dulje nego što je bilo planirano, 

nakon čega su se svi prisutni složili da je 

ovaj postupak "puno gori od vješanja". 

 U meñuvremenu, industrijalac 

J.P. Morgan krenuo je u mešetarsko 

osvajanje 

tržišta 

električne 

struje. Nakon 

što je progutao 

Edisona, pri 

čemu je ovaj 

izumitelj 

postao jedan 

od njegovih 

suradnika, 

okomio se i na 

Westinghouse 

Company. 

Kako bi se 

obranio, 

financijski 

mešetari i 

bankari su 

dogovorili udruživane Westinghousea s 

dvije manje električne kompanije. 

 Bio je tu samo jedan problem: 

ugovor kojim je Tesla ustupio svoje 

patente, a koji u vrijeme potpisivanja 

možda i nije izgledao pretjerano 

povoljan za izumitelja sada je obećavao 

basnoslovne svote u budućnosti. Nitko 

nije mogao procijeniti o kojim svotama 

Tesla u dobi 38 godina 
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bi moglo biti riječ jer tržište je drastično 

raslo, a čak ni Tesla to nije bio u stanju 

izračunati - ili mu se nije dalo jer je 

smatrao da ima pametnijeg posla - ali 

neke procjene su govorile o 12 milijuna 

dolara koji bi se skupljali od svakog 

prodanog motora i od svake proizvedene 

konjske snage struje koja bi se 

transportirala žicom negdje u Americi. 

A bankari time nisu bili zadovoljni. Po 

njihovom mišljenju, ovakav stalni 

odljev sredstava u ruke ekscentričnog 

izumitelja predstavljao je izvor 

financijske nestabilnosti. Zbog toga je 

George Westinghouse otišao na 

razgovor s Teslom i objasnio mu da je 

sudbina kompanije u njegovim rukama: 

ukoliko pristane da se odrekne ugovora, 

Westinghouse Electric će preživjeti. 

Ukoliko ne pristane, rastrgat će je 

burzovni mešetari, bankari i John 

Pierpont Morgan. 

 Važno je napomenuti da Tesla u 

Westinghouseu nije vidio samo 

industrijalca nego i prijatelja koji mu je 

pomogao i vjerovao u njegove izume 

kad su ga svi ostali napustili. Zbog toga 

je poderao ugovor koji mu je garantirao 

milijune, ako ne i milijarde dolara. 

Zauzvrat, Westinghouse mu je obećao 

da će nastaviti razvijati sustav 

izmjenične struje i raditi na tome da se 

cijela Amerika elektrificira. Isto tako, 

njegova kompanija isplatila je Tesli 

posljednjih 200.000 dolara na ime 

autorskih prava.  

 Može se reći da je Rat struja 

praktički okončan Teslinom i 

Westinghouseovom pobjedom na 

Svjetskom sajmu u Chicagu 1893. 

godine. Ovu je manifestaciju trebalo 

nekako osvijetliti i upogoniti, a na 

natječaj su pristigle ponude Edisonovog 

General Electrica i Westinghouseovog 

konzorcija. Trebao je to biti prvi posve 

elektrificiran sajam u povijesti 

čovječanstva i dobivanje toga posla nije 

bilo samo stvar financija, nego i 

golemog prestiža - tko to uspije izvesti, 

njegovo ime ostat će svjetlećim slovima 

upisano u povijest. 

 I tu su se pokazale prednosti nove 

tehnologije: dok je General Electric 

tražio milijun dolara za energiju i 

rasvjetu za potrebe sajma - pri čemu je 

velik dio troška proizlazio iz količine 

bakrenih žica neophodne za korištenje 

istosmjerne struje - Westinghouse se 

zadovoljio s upola manjom cifrom. 

Naime, dok je zbog velikog otpora 

istosmjerna struja zahtijevala dva 

odvojena sustava, jedan koji bi napajao 

osvjetljenje, a drugi za motore, sustav 

izmjenične struje bio je univerzalan i 

istovremeno je snabdijevao motore i 

rasvjetu. Naravno, prihvaćen je ovaj 

potonji i Svjetski sajam je zabljesnuo na 

naslovnicama širom svijeta. 
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 Od toga dana preko osamdeset 

posto narudžbi za električne ureñaje u 

SAD-u bilo je vezano za izmjeničnu 

struju. 

 Negdje u to doba započeo je i 

projekt 

kroćenja 

slapova 

Nijagare. 

U 

listopadu 

1893. 

godine 

komisija 

je 

dodijelila 

Westingho

useu 

ugovor za 

izgradnju 

elektrane. 

Suradnici 

se sjećaju 

kako su, 

prema 

tadašnjim 

standardi

ma, 

generatori bili čudovišta čija je izlazna 

snaga bila na samom rubu moći 

poimanja tadašnjih inženjera. 

 Bilo je to doba Tesline najveće 

slave. Sa svih strana stizali su 

hvalospjevi: "New York Times" ga je 

nazvao "najboljim od svjetskih velikih 

znanstvenika i istraživača". Hvalio ga je 

i George Forbes u tjedniku "Electricity"; 

crnogorski knez dodijelio mu je Orden 

zlatnog sokola, a Američki institut 

elektroinženjera Medalju Elliott-Cresson 

za 

uspjehe 

u 

istraživ

anjima 

visokih 

frekven

cija. 

Čak je i 

lord 

Kelvin, 

jedan 

od 

znanstv

enih 

legendi 

toga 

vremen

a, koji 

je samo 

nekolik

o 

godina 

ranije vrlo skeptičan prema samoj ideji 

izmjenične struje, izjavio da je Nikola 

Tesla izumitelj koji je pridonio znanosti 

o elektricitetu više nego ijedan čovjek 

prije njega.  

 U ožujku 1895. godine, Tesli je 

izgorio laboratorij, što su tadašnji mediji 

Tesla čita knjigu Theoria Philosophiae Naturalis Ruñera Boškovića 
pred svojim visokofrekventnim transformatorom 
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ocijenili katastrofom, ali to ga nije 

zaustavilo. Svi nacrti njegovih ureñaja 

bili su i dalje brižno pohranjeni u 

njegovoj glavi i trebalo je samo doći do 

sredstava kako bi se materijalizirali i 

izašli na svjetlo dana.  

 No, bitku koja se tada razbuktala 

nije mogao dobiti. Još u proljeće 1893. 

godine Tesla je na dva predavanja 

opisao svoje ideje o funkcioniranju 

bežičnog prijenosa informacija. Štoviše, 

u St. Louisu je prvi put javno prikazao 

komuniciranje radio vezom. Uskoro je 

to i patentirao. No, u nastupajućim 

godinama upravo oko izuma bežične 

komunikacije razvit će se pravna, 

tehnička i poslovna bitka nimalo manje 

žestoka od one izmeñu Tesle i Edisona.  

 Talijanski izumitelj Guglielmo 

Marconi je 1896. godine stigao je u 

London sa svojom  opremom i 

elektronskim sklopom identičnom 

onome koji je Tesla prikazao u St. 

Louisu. Zahvaljujući tom sustavu, 

Marconi je uspio poslati signal na 

udaljenost od dva kilometra i iste godine 

registrirao patent u Velikoj Britaniji. 

Njegov je ureñaj imao samo sistem od 

dva strujna kruga, baš kao i drugi patent 

koji je pokušao registrirati 1900. godine 

u SAD-u i kojim, prema nekim 

mišljenjima, "ne bi mogao odašiljati 

preko male bare". 

 Tada se upleo faktor koji je 

poznat svim izumiteljima koji se trude 

probiti, čak i danas: utjecaj monopola ili 

velike korporacije. Marconi je osnovao 

nekoliko kompanija koje su krenule u 

tržišnu utakmicu uskoro je stekao 

meñunarodnu slavu. Američki je 

patentni ured 1904. godine iznenada i na 

opće iznenañenje promijenio svoje 

prijašnje odluke i pravo prvenstva 

dodjeljuje Marconiju. Do danas nije 

posve jasno koji je bio uzrok ovakve 

odluke, ali može se pretpostavljati da su 

iza svega stajali veliki biznismeni koji 

su se već vezali za ovog Talijana. Bila je 

to samo jedna u nizu nepravdi prema 

Tesli. Sljedeća, možda i najveća od svih, 

bila je dodjela Nobelove nagrade 

Guglielmu Marconiju 1909. godine i to 

baš za izum radija. Kakva-takva 

zadovoljština dogodila se 1943. godine, 

samo nekoliko mjeseci nakon Tesline 

smrti, kad je Marconi tužio američku 

vojsku zbog kršenja patenta, što je 

rezultiralo odlukom Vrhovnog suda da 

je radio (ipak) Teslin izum. No, to je 

priznanje došlo s figom u džepu i pitanje 

je bi li do njega došlo da državi to nije 

bilo u financijskom interesu; naime, 

veliki izumitelj već je bio mrtav, a, kao 

što je poznato, mrtvacima ne treba 

plaćati tantijeme. 

 Uz elektromagnetske, Teslu su 

zanimale i mehaničke oscilacije. 

Legenda kaže da je jednog dana 1898. 

godine spojio mali mehanički oscilator 

na jedan od nosećih željeznih stupova u 
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laboratoriju i podesio stroj za vibriranje. 

Navodno je, zahvaljujući rezonanciji, 

prodrmao cijelu četvrt - obližnje su 

zgrade počele podrhtavati, stolovi su se 

tresli, žbuka je padala sa stropova, 

prozori se razbijali, a stanovnici su 

panično izjurili na ulice bojeći se da će 

ostati živi zatrpani - dok mu na vrata 

nije došla policija. Otprilike u tom 

trenutku Tesla je shvatio da je mali 

mehanički oscilator malo pretjerao s 

igrom. Policajci koji su ušli u laboratorij 

došli su taman na vrijeme da vide 

visokog, elegantnog gospodina kako 

maljem razbija mali mehanički ureñaj. 

Kad je završio s demoliranjem, okrenuo 

se policajcima i rekao: "Gospodo, žao 

mi je, ali malčice ste zakasnili da biste 

prisustvovali mojim eksperimentima." 

 Teško je dokazati da se to stvarno 

dogodilo ili da je doista došlo do sitnog 

potresa (o njemu novine nisu ništa 

javile), ali Tesla ga je nekoliko puta 

tijekom svog života spomenuo u vezi s 

onim što je zvao umijećem 

"telegeodinamike". Isto tako, volio je 

pričati prijateljima kako bi, koristeći 

rezonanciju, mogao srušiti Brooklynski 

most za samo nekoliko minuta, pa čak i 

rascijepiti planet Zemlju za što bi mu, 

doduše, trebalo nekoliko godina. 

 Novi dokaz Teslinog genija i 

njegove neshvaćenosti dogodio se na 

prvoj elektrotehničkoj izložbi u Madison 

Square Gardenu 1898. godine kad se 

pojavio s malom podmornicom i 

daljinskim upravljačem! Bilo je to prvo 

automatizirano vozilo u povijesti. 

Možda na prvi pogled ovo ne izgleda 

previše spektakularno, no treba imati na 

umu da je u to doba parna željeznica 

bila najmodernije prijevozno sredstvo, 

automobili su bili egzotika, a i sam radio 

je tek ušao u upotrebu; televizija je bila 

daleka budućnost i tek je trebalo 

nastupiti ono, za današnje uvjete, 

primitivno doba kad je cijela obitelj 

pobožno sjedila u prostoriji s radio-

prijemnikom i u potpunoj tišini slušala 

vijesti ili neki radio-prijenos. U toj 

situaciji pojava automata na daljinsko 

upravljanje koji je naočigled zapanjene 

publike plovio, uranjao i izranjao, 

bljeskao lampicama kad bi to izumitelj 

htio, bilo je izvan moći poimanja bilo 

koga tko nije bio stručnjak za to 

područje i tako nitko nije bio 

zainteresiran za financiranje daljnjih 

istraživanja. 

 Sljedeće je godine Tesla svoj 

laboratorij, zbog sigurnosti, premjestio u 

planine. Uslijedilo je devet mjeseci u 

Colorado Springsu koji su sami po sebi 

ušli u legendu.  

 Tesla je namjeravao istovremeno 

krenuti prema dva cilja: razvijanje 

radio-sustava koji bi prekrio cijeli svijet 

- što je bila nadgradnja ideje o radiju 

koja Marconiju vjerojatno nikad nije 
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pala na pamet - i proučavanje bežičnog 

transporta energije.  

 Imanje se nalazilo nekoliko 

kilometara od grada - slučajno ili ne, 

prvi susjed mu je bila škola za gluhe i 

slijepe. Laboratorij koji se počeo 

uzdizati iz prerije imao je drveni 

tornjem koji se uspinjao 25 metara u 

zrak. Iznad njega dizao se metalni jarbol 

visine još 40 metara na čijem se vrhu 

nalazila velika bakrena kugla. Kad je 

posao završen, i žice priključene, 

vatromet je mogao početi. 

 Tijekom jednog od svojih 

najpoznatijih eksperimenata Tesla je 

htio provjeriti ima li planet Zemlja 

stojne valove. Zato je morao postati prvi 

čovjek koji će proizvesti električne 

efekte u razmjerima munje. Te su večeri 

svaki komad opreme, svaka žica i svaki 

spoj pažljivo provjereni. Tesla je rekao 

mehaničaru da prebaci sklopku.  

 Istog je zemlja počela 

podrhtavati. Ogromni lukovi plavičastog 

elektriciteta sijevali su gore-dolje uz 

središnju zavojnicu. Svuda uokolo čula 

su se eksplozivna pražnjenja, a 

unutrašnjost postaje preplavila je 

neprirodna plavičasta svjetlost. Zrak su 

ispunile iskre i miris ozona, a mehaničar 

je čekao naredbu da izvuče prekidač i 

zaustavi sav taj užas. Sa svog mjesta 

nije mogao vidjeti Teslu i upitao se nije 

li izumitelj pao mrtav, pokošen 

ogromnim pražnjenjima. U sljedećem 

trenutku preplavio ga je strah da će se 

cijela zgrada zapaliti. 

 No, Tesla je uživao u prizoru - s 

mjesta na kojem se nalazio mogao je 

vidjeti munje kako se dižu u zrak više 

od četrdeset metara od vrha stupa. A 

onda, odjednom, sve je stalo. 

Eksperimentalno postrojenje završilo je 

u mraku. Vikao je tehničaru da opet 

uključi struju, ali ništa se nije dogodilo. 

Nakon kratke inspekcije, zaključili su da 

više nije bilo napajanja. Tesla je 

uzbuñeno nazvao elektranu i upitao 

zašto su ga isključili da bi dobio 

odgovor da ga nisu isključili oni, nego 

dragi Bog. Naime, od silnog opterećenja 

generator je pregorio i zapalio se. Bez 

struje nije ostao samo Tesla, već i cijeli 

grad. Direktor elektrane bio je bijesan, a 

lokalno stanovništvo počelo je mijenjati 

mišljenje o slavnom izumitelju. No, 

Tesla je u elektranu poslao ekipu svojih 

stručnjaka koji su popravili sve što je 

trebalo popraviti, mir je opet 

uspostavljen i pokusi su se mogli 

nastaviti.  

 Tesla je u Colorado Springsu 

proveo devet mjeseci. Iako je 

svakodnevno vodio vrlo detaljan 

dnevnik, rezultati eksperimenata nisu 

bili jasni. Riječ je svakako o - bar za 

druge ljude - najfascinantnijem i 

najspektakularnijem dijelu njegove 

karijere, no o konkretnim rezultatima 

moglo bi se raspravljati. Ipak, većina 
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stručnjaka smatra da to vrijeme nije bilo 

protraćeno. 

 Sva tragedija Tesline sudbine 

ogledala se u sljedećem njegovom 

projektu. Pored grebena na Long Islandu 

1901. godine započeo je izgradnju 

laboratorija još većeg 

i skupljeg od onoga u 

Colorado Springsu. 

Tu je trebao konačno 

zaključiti istraživanja 

"svjetskog radio-

sustava" i bežičnog 

prijenosa energije. 

Najteži posao bio je 

podizanje ogromnog 

tornja koji se uzdizao 

60 metara i na čijem 

se vrhu nalazila 

čelična sfera teška 

pedeset i pet tona. 

Ispod tornja iskopali 

su okno dubine 40 

metara i u dubinu od 

100 metara zabili 

šesnaest željeznih 

cijevi tako da struja 

može prolaziti kroz njih. No, uskoro su 

sredstva presušila; tih je godina 

ekonomija posrtala, a cijene su rasle i 

svi dugoročni projekti bili su osuñeni na 

kresanje. 

 Novi udarac je stigao 12. prosinca 

1901. godine. Dok je tesla gradio 

spektakularni toranj kako bi odjednom 

riješio problem višekanalnog 

komuniciranja na cijeloj zemaljskoj 

kugli i, istovremeno, doveo bežičnu 

energiju i najzabačenijem domu u 

Kurdistanu, svijet je probudila vijest da 

je Marconi radiovalovima premostio 

Atlantik i 

poslao slovo 

"S" iz 

Cornwalla u 

Engleskoj do 

Newfoundlanda

. Ono što 

Morgana, 

glavnog 

Teslinog 

financijera, i 

mnoge druge 

zaprepastilo 

bilo je to što je 

Marconi to 

izveo uz pomoć 

gotovo običnog 

radio-ureñaja, 

bez velikih 

projekata i 

golemih 

investicija kakvima se bavio Tesla. Bio 

je to jedan od dogañaja koji su naveli 

Morgana da do kraja zavrne slavinu. 

 Ono što je uslijedilo vjerojatno je 

bio jedan od najfilmskijih trenutaka 

Teslina života: razočaran u sve, 

genijalni je izumitelj nekoliko je 

sljedećih noći iz svog poludovršenog 
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tornja prireñivao do tada još neviñen 

vatromet. Nastavio je obavljati svoja 

ispitivan

ja - ili si 

je samo 

davao 

oduška - 

dok su 

okolni 

stanovni

ci sa 

strahom 

ili 

znatiželj

om 

promatrali zasljepljujuće bljeskove koji 

su osvjetljavali nebo i na stotinu 

kilometara udaljenosti. No, što se zaista 

dogañalo, vjerojatno se nikad neće 

saznati. 

 Zahvaljujući prodaji medicinskih 

zavojnica uslijedio je mali financijski 

predah, a i nova turbina izgledala je 

obećavajuće. No, sve to nije pomoglo da 

se toranj Wardenclyffe održi. Tesla je 

morao zatvoriti laboratorij 1905. godine.  

 Tesline su financije postale javno 

poznate kad je 18. ožujka 1916. "New 

York Times" objavio njegov bankrot: " 

Jučer je zabilježeno svjedočenje Nikole 

Tesle, izumitelja elektriciteta, u procesu 

popisa imovine koji je grad pokrenuo 

radi ovrhe iznosa od 933 dolara za 

osobni porez… Gospodin je Tesla pod 

zakletvom izjavio da nema novaca i da 

živi na dug. Njegov je dom hotel 

Waldorf-Astoria."  

 Ka

d su ga 

pitali 

kako 

živi, 

rekao je, 

"Uglavno

m na 

dug. Svoj 

račun u 

Waldorfu 

nisam 

platio 

već nekoliko godina." Na pitanje ima li 

još presuda protiv njega, Tesla je 

odgovorio, "Gomile." Svjedočio je da 

mu nitko nije dugovao novac. Sve su 

dionice u njegovoj kompaniji bile 

založene još od 1902. godine, a u to mu 

je doba mjesečni prihod bio tek izmeñu 

350 i 400 dolara mjesečno. Kompanija 

je počela s dvije stotine patenata, rekao 

je, ali gotovo su svi u meñuvremenu 

istekli ili izgubljeni zbog neplaćanja 

patentnih pristojbi. Sud je imenovao 

upravitelja stečajnine za njegove 

prihode." 

 Teslina je neugodna materijalna 

situacija nakon propasti Wardenclyffea 

počela mučiti druge pripadnike njegove 

profesije koji su ga se još sjećali. Teslini 

kolege bili su svjesni da je on primio 

premalo priznanja za svoje izume 

dionice Tesline kompanije 
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vezane uz rasvjetu od kojih su takoñer 

drugi izvlačili dobit. Zbog svega toga ga 

je prestižni Američki institut inženjera 

elektrotehnike odlučio nominirati za 

svoju najvišu nagradu. Postojao je samo 

jedan problem. 

 Nagrada je nosila ime Thomasa 

Alve Edisona. 

 Nakon što je Tesla prvi put 

ljubazno odbio nagradu, inženjeri nisu 

odustali. Prilikom drugog odbijanja 

Tesla više nije bio ljubazan. Ustvrdio je 

da se nagradom "zapravo ne odaje 

priznanje Tesli, nego Edisonu, koji je 

već i ranije posve nezasluženo dijelio 

slavu sa svakim od prijašnjih dobitnika 

ove nagrade." No, na kraju je ipak 

popustio i prihvatio zlatnu medalju koju 

je čuvao u sefu do kraja života. Nakon 

smrti, medalja je tajanstveno nestala i 

nikad nije pronañena. 

 U posljednjih 15 godina života 

Tesla više nije ništa patentirao, ali je 

zato punio novinske stupce idejama i 

predviñanjima. Tako je u jednom 

znanstvenom časopisu objavio podrobne 

crteže dviju ideja za dobivanje energije 

iz morske vode: uz pomoć geotermalne 

energije te koristeći toplinsku energiju 

dobivenu iz razlike temperatura izmeñu 

različitih slojeva oceana. No, njegova 

tada najpoznatija zamisao bila je "zraka 

smrti". Tvrdio je da će njegova zraka, 

jednom usavršena, moći zaustavljati 

avione i druge motore dovoljno rano da 

ostavi napadačke snage mnogo milja od 

cilja. No, usprkos zanimanju javnosti, 

nekih državnih agencija, kao i većeg 

broja stranih vlada, ni od toga nije bilo 

ništa. 

 Nikola Tesla umro je u noći 7. 

siječnja 1943, na večer pravoslavnog 

Božića. Iza sebe je ostavio dugove i 

velik broj kutija s dokumentima od kojih 

mnogi ni do danas nisu pronañeni. Do 

danas se mnogi pitaju koliko su njegove 

ideje, kojima se razbacivao tijekom 

posljednjeg desetljeća svog života, bile 

ostvarive. Mnogi su krenuli njegovim 

stopama, ali neke stvari još nitko nije 

ostvario. Bežični prijenos energije i 

danas je mit, a eksperimente u kojima su 

nastajale kuglaste munje, što se 

pouzdano dogodilo u laboratoriju u 

Colorado Springsu, još nitko nije 

ponovio. 
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Vodeći cyberpunker hrvatskog SF-a donosi nam novu priču svojeg ciklusa o Heraklu. 

 

Danilo Brozovi ć 
 

KERINITSKA KOŠUTA 
 

 

 Blago je jutro prelazilo u sparno 

poslijepodne. Sunce se na nebu 

uspinjalo; Helios je nakon pogibije svog 

sina Faetonta iskazivao svoju gorčinu, 

bol i ljutnju jarosno upravljajući svojim 

nebeskim kočijama. Svijet je, usprkos 

svemu, još bio mlad, mlañi nego ikad 

prije. Ljudi su ga tek počeli prljati 

svojom prisutnošću, svojim 

nebožanstvom.  

 Pet je košuta paslo travu toliko 

zelenu da je Priroda sama nije mogla 

proizvesti. Upleo se tu i Zeus, 

upravljajući genskom tehnologijom 

svojih titanskih praotaca. Svijet, travu i 

šumu blagotvorne Arkadije stvorio je 

kao vježbu, kao uzavreli koloplet 

bjesomučnih indicija koje su se 

otkrivale izvježbanom oku, naviklom na 

susrete s besmrtničkim kreacijama 

otjelotvorenja mašte. Pet je košuta bilo 

plod Zeusovih tričavih igrarija s 

metamorfiranjem gena, a samo je jedna 

bila utjelovljeno savršenstvo: nježna 

košuta velikih rogova prevučenih 

zlatom, zlatom koje je upisano u samu 

srž rogovlja što kao odbljesak čistoće 

reflektiraju padajuću svjetlost 

veličanstvenog Heliosa. A noge su te 

košute bile lagane kao lahor koji nikako 

da doñe i razblaži utjecaj upravo 

razjarenog boga sunca, noge načinjene 

od mjedi, načinjene da je nose i dok 

ostatak tijela ne svisne od umora. 

Košute su pasle, mirne i spokojne, pasle 

su travu koja im se plela oko mjedenih 

nogu, njih pet je paslo, pet od kojih su 

četiri samo prototipovi za onu jednu i 

jedinu, za onu pravu košutu. 

 Dan je bio predivan, kao stvoren 

za lov. Artemida se sa svojim bratom 

Apolonom prikradala životinjama. 

Poštujući sva pravila lova koja su u nju 

bila usañena modificiranjem ploda; 

Apolon, kao njezin brat blizanac, i više 

nego ispravno rečeno, zato što su im 

geni bili savršeno identični, s razlikom 

pobuñivanja oznaka spola, Apolon ju je 

samo pratio na putu, stvoren i roñen za 

sasma drugačije zadaće od njezinih. Ona 
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je Artemida, boginja lova, buduća 

ratnica kojoj su na pragu zrelosti 

odrezali desnu dojku kako bi bezbolno 

odapinjala strelice iz svog ogromnog 

luka. Artemida, buduća kraljica plemena 

Amazonki. 

 Apolon je znakovnim jezikom 

upita koliko će još trajati ta besmislica 

od lova. Ona mu brzim i izvježbanim 

pokretima poruči nešto vrlo 

nedvosmisleno. Bili su nadomak cilja, i 

sada nije nikako vrijeme da se odustane. 

Svjesna da je ovaj lov za nju svojevrsna 

inicijacija koja će ju učiniti dostojnom u 

očima sviju sestara i braće, Artemida 

nije mogla dopustiti da je bezvoljnost 

njenog genskog (muškog) pandana 

izbaci iz putanje prema ostvarenju 

svojih namjera. Naumila je vratiti se s 

plijenom, a to će i učiniti. Kerinitske 

košute već dugo opsjedaju njezin um 

svojom ljepotom, i nakon mjeseci 

gonjenja i priprema za lov, sada im je 

napokon najbliže što može.  

 Pokazala je Apolonu da sjedne i 

da je pričeka, tamo gdje jest. Košute su 

pasle na samom središtu čistine koja se 

prostirala usred jednog od mnogobrojnih 

arkadijskih šumaraka. Istog onog kojim 

su se oni do maločas kretali. Vjetra nije 

bilo tako da ništa nije moglo upozoriti 

košute na stran, nepoznat miris. A čak je 

i Zeus mirovao, ne uplićući svoje 

poslovično duge prste u ovu stvar. Što ju 

je neizmjerno veselilo; voljela je svog 

oca, on ju je na kraju krajeva i načinio, 

ali stari ponekad nije znao gdje je 

granica.  

 Tiho, pretiho, Artemida iz tobolca 

koji je objesila na leñima, izvadi jednu 

od svojih dugih, ubojitih strelica. Njeno 

je tijelo vrhunska kreacija genetičkog 

programiranja i uvjetovanja; ona 

vježbom koja graniči s opsjednutošću 

tjera svoje (ljudsko) tijelo do krajnjih 

granica, klešući mišićje konstantom 

tjelesne aktivnosti. Mliječna kiselina 

njezina je životna suputnica, stvarnija i 

bliskija od brata joj blizanca. Ono što s 

njime dijeli izvana je ljepota; Artemida 

je jedna od najljepših žena mladosti 

svijeta kakav jest, jedna od 

najzanosnijih ratnica koje će ikada 

hodati. Mišićava, ali ne i gruba, lijepa, 

ali ne i muškobanjasta, ona je žena 

stvorena za moćnog ratnika, žena, a ne 

kiborg. 

 Napela je luk i uperila strelicu u 

najbližu joj košutu. Životinje su još 

uvijek mirno pasle, nesvjesne opasnosti 

koja je vrebala iz guštika nadomak 

jednog od bezbrojnih arkadijskih 

šumaraka. Artemida je znala da će ju 

morati ubiti iz prvog pokušaja, a da će 

potom neviñenom brzinom morati 

ispaliti još četiri strelice, još četiri u 

rafalnome nizu, i svaki puta biti 

precizna. Srce joj zatitra; ovo nije bila 

vježba gañanja u nepokretnu metu, ovo 

je prava, istinska akcija, to je 
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adrenalinski nalet u samo središte 

njezinog mozga. Posve je zaboravila da 

je pedesetak koraka iza čeka Apolon, 

uživajući u svojoj ljepoti i okupanosti 

suncem koje peče njegovu kožu, da 

postane brončana. 

 Kaplje znoja slijevale su niz 

Artemidino lice, lijepile joj odjeću uz 

kožu, ometale normalno funkcioniranje. 

Ni sama ne zna koliko je od vječnosti 

načela napinjući luk, držeći strijelu uz 

svoju desnu, nepostojeću grud, 

usredotočena na ono što će uslijediti 

nakon što odapne. Disala je mirno, 

duboko, pokušavajući pronaći nutrinu, 

smirenje u beskraju uzbuñenja što ga 

pruža lov. 

 Odapne. Strelica probije zrak, 

sjuri se pravo u jednu od nesavršenih 

prototipova, a ostale se životinje skutre 

u djeliću trenutka pripreme za bijeg pred 

nadolazećom smrću. U tom trenutku 

padne još jedna od njih, i ostale tri 

unezvijereno se pogledaju, žareći 

inteligencijom toliko nepojmljivom da 

je Artemidu bilo strah da je ubila dvije 

sebi ravne. I dok su se preostale tri 

košute davale u bijeg, okrećući se pred 

svojom nesmiljenom progoniteljicom, 

Artemida iskoči iz svojeg skloništa 

istovremeno zatežući luk i odapinjući 

još jednu strijelu, pogodivši i treću 

košutu, treći prototip. Ostale dvije krenu 

u trk, upinjući se da povećaju svoju 

početnu brzinu. Upru svoje mjedene 

noge koje ih ponesu daleko, predaleko 

od stvarnosti. 

 Ali stvarnost je neumitno liptjela. 

Artemidu više ni znoj nije smetao, više 

se nije obazirala ni na što. Preskoči tri 

mrtva tjelesa i da se u potjeru za 

košutama, spazivši ih u podnožju 

brežuljka. Trčala je mahnito, ne 

vjerujući da će ih stići, a potom opazi u 

njima tračak neodlučnosti, odapne još 

jednu strijelu i ubije i četvrtu. Preostala 

je samo još jedna, preostala je košuta 

najsavršenija od svih. Artemida 

pripremi i posljednju strijelu iz svog 

tobolca. Optimistična kakva već jest, na 

lov je uzela samo pet strijela. 

 "Pusti je na miru", reče Zeus koji 

se odjednom materijalizirao pokraj nje. 

Artemida ga ne posluša, i dalje 

tvrdoglavo nišaneći prema košuti koja 

će joj uskoro izići iz dometa. "Rekoh, 

pusti je!" 

 Kad košuta preskoči brijeg, spusti 

Artemida luk. Jedna joj je strijela ostala 

neiskorištenom. Zeus se ponovo 

umiješao. 

 "Ta je košuta moja", reče 

Artemida.  

 Zeus klimne. "Jest, ali od sada pa 

nadalje ima da se brineš za nju kao što 

se majka brine za svoju djecu." 

 "Zašto mi nisi dao da je ubijem?" 

reče Artemida. "Jedna mi je strijela 

ostala neiskorištena." 
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 "Četiri su košute sasvim dovoljne 

za olimpsku gozbu", reče bog otac. "A 

preostala je moja najsavršenija iz klase. 

Uz to imam za nju nešto posebno na 

pameti." 

 Artemida klimne, gnjevna. Proći 

će ju, tješila se. Proći će ju. 

 Zeus nestane i ona ostade sama. 

Neutješna, ispali strelicu u nebo, 

prkoseći inatu kojeg je sama stvorila. 

 Na proplanku, meñu mrtvim 

košutama, čekao ju je Apolon. 

 

* * * 

 

 "Oče", reče plavokosi dječak od 

svojih sedam-osam godina. Muškarac 

obučen u krzneni ogrtač jednak 

dječakovome se okrene prema svome 

sinu. Muškarac je bio stasit, visok i 

snažan, duge plave kose, lica obraslog 

jednako plavom bradom. Sniježilo je. 

"Čekaj me." Dječak požuri za ocem na 

svojim krpljama, shvativši da je golemi 

muškarac tek usporio korak. Ne i stao. 

Ovdje na sjeveru moraš biti čvrst i 

nepokolebljiv da bi preživio. Ali isto 

tako i milosrdan, spreman pomoći. 

Gledati sebe, ali istovremeno 

pogledavati i drugoga, jer samo tako se 

može preživjeti u pustinji punoj leda, u 

studeni Hiperboreje. Suradnjom. 

 "Uskoro smo kod kuće", rekao je 

visoki muškarac. Zvao se Lars. "Uskoro 

ćemo sjesti uz ognjište, pa ću ti ispričati 

priču koju sam ti obećao." Sniježilo je, 

ali je vrijeme svejednako bilo mirno. 

Tiho. Kao zatišje pred buru. Sunca nije 

bilo; Hiperborejci su ga posljednji puta 

vidjeli prije mnogo mjeseci, kad je 

posljednji puta te godine izvirilo iza 

oblaka. Sve što su imali od sunca bili su 

tračci dnevne svjetlosti. I povremeni 

odsjaj od mjesečine u noćima tako 

vedrim da su proklinjali iduće dane, 

studene i mrzle. Dječak i muškarac 

hodali su jedan uz drugoga, prodirući 

kroz blagi snježak svojim krpljama što 

su ih sami načinili. 

 Uskoro, mislio je Lars, uskoro će 

stići kući, zbaciti sa sebe ova krzna i 

okupiti se oko ognjišta, sa ženom 

Johannom i njegovim drugim sinom, 

djetetom od tek nekoliko mjeseci. 

Malenim, premalenim da bi bio 

sposoban sam se zaštititi. Johanna je 

zasigurno spremila kolač od kozjeg sira, 

pomislio je Lars. I opet ubrzao korak. 

Ali Mats se ovaj puta nije žalio. 

Razumio je očevu želju za povratkom u 

okrilje doma, te je stisnuo zube i pružio 

korak. 

 I nije prošlo tako ni deset minuta 

kad su pristigli na vrata svoje kolibe. 

Ušli su praćeni blagim pahuljama, 

zahvalni što ih nije zahvatila nadolazeća 

oluja koja se mogla nanjušiti u zraku. 

Johanna ih je pozdravila, te su se na 

brzinu i u veselju svukli, zbacili sa sebe 

teška krzna, skinuli snijegom otežale 



 22 

krplje. I baš kao što je Lars bio 

pretpostavio, čim su sjeli pred vatru koja 

je tako svileno vraćala život u njihove 

utrnule udove, Johanna iznese kolač od 

sira. Najbolji koji je Lars ikad kušao. 

Najbolji kojeg će Mats ikad kušati. 

 "Oče", reče Mats izmeñu dva 

zalogaja, "pričaj mi sada priču o 

Heraklu." 

 Lars zaklima glavom, gutajući 

posljednji komad izvrsnog kolača. 

"Zapamti, sine", reče, " ovu priču ti 

pričam baš onako kako ju je moj otac 

ispričao meni, moj djed njemu, pradjed 

djedu, i tako redom, sve do deset 

naraštaja unazad." 

 "I tako ću je ja ispričati svojim 

sinovima", rekao je Mats. S čime se 

Lars odmah složio. Gledajući Matsa, 

gledajući cijelu svoju obitelj, Lars nije 

mogao a da ne zaboravi na sve nedaće 

koje su ih pratile. Loša hrana jedne 

godine, nedostatak vitamina druge 

godine, Bolderova smrt od genetički 

uzgojene biljke otrovnice, pojava 

raznoraznih čudovišta. Priča o kiborgu 

koji postaje čovjek nadošla mu je u 

pravome trenutku, u trenutku kada 

obitelji treba pokazati vjeru u bolje 

sutra, neovisno o tome što se planira 

gore u Åsgårdu. 

 "Sve je počelo s Heraklovom 

željom da se uspne na Olimp i da sjedne 

do svoga oca Zeusa", započne Lars 

svoju sagu.  

 "Zeus, to je kao Odin", reče mladi 

Hiperborejac, "a Olimp je Åsgård." 

 "Tako je", reče Lars, iako dječak 

nije čekao nikakvu potvrdu. Okus 

kolača od sira još se osjećao u ustima, 

slijevajući se u sva zamisliva tkiva. 

Johanna sjedne uz njih, krhka plavuša u 

kasnim dvadesetima. Pričalo se da su 

jednom, u doba o kojem Lars priča, 

Hiperborejci živjeli i po tisuću godina. 

Danas je drugačije. Danas su sretni ako 

dožive pedesetu. 

 "Meñutim, Zeus, poglavar bogova 

pristiglih s planeta različitog od naših, 

åsgårdskih bogova, nije htio Heraklu tek 

tako dopustiti da zauzme mjesto uz 

njegov tron", nastavio je Lars. 

 "Želio ga je iskušati", rekla je 

Johanna. "Želio je da Heraklo nadiñe 

svoje kiborško porijeklo i da u sebi 

pronañe sve one elemente koji čovjeka 

čine čovjeka, a ne svode se tek na puke 

kemijske reakcije." Vatra je pucketala. 

Åke je spavao.  

 "Hej", nasmije se Lars i napravi 

se kao da će udariti Johannu. I pogladi 

je umjesto. "Tko ovdje priča priču, ti ili 

ja?" 

 "Htjela sam samo skratiti uvod", 

rekla je. "Znaš i sam kako ponekad 

otežeš." 

 "Daj, pričaj!" reče Mats. 

 "Tiho", reče Johanna, "mogao bi 

probuditi brata." 
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 "Ne diraj lava dok spava, kaže 

stara poslovica", reče Lars. "Heraklo je 

to naučio na svom prvom zadatku, 

prvome od deset koliko mu je zadao 

njegov roñak Euristej, podmukli kralj 

Mikene, grada države daleko dolje na 

jugu." 

 "Grada države?" upita Mats. 

 "Heraklov narod nije imao 

plemena kao mi", odgovori mu Lars. 

"Živjeli su u gradovima oko kojih su 

organizirali svoje male države, po uzoru 

na svoje bogove. Mi smo za svoj uzor 

odabrali svoje bogove, koji žive u 

plemenskim klasterima." Mats klimne, 

iako nije razumio razliku. No nije htio 

postavljati suviše pitanja da ne bi 

pokvario čar priče. "Priča kaže da je 

Heraklo nakon obavljenih deset 

zadataka imao uzdići se na Olimp, i 

tamo sjesti do Zeusa. 

 "Prva je zadaća Heraklova bila 

ubiti nemejskog lava, okrutnu genetičku 

tvorevinu boga vatre Hefesta, olimpskog 

kovača. Kao broj dva Heraklo je imao 

ubiti hidru, golemu višeglavu zmiju, 

takoñer produkt prtljanja po genima. I 

naravno, kao svaki pravi junak, Heraklo 

je uspio u svoje prve dvije pustolovine. 

 "Da bi ga dočekala treća zadaća, 

koja ga je nanijela u naše krajeve. 

Kerinitska košuta..." 

 

* * * 

 

 Tekao je prvi mjesec dana da je 

Heraklo na putu. Logorska vatra pokraj 

koje je sjedio gladila je njegovo 

presavršeno kiborško tijelo plamenjem 

koje se otiralo od njega svojom 

toplinom. Toplinom koja mu i nije 

trebala; nanoroboti koji su plovili 

njegovim tijelom imali su izmeñu 

ostalih zadaća i održavanje tjelesne 

temperature na jednoličnoj razini. 

Heraklo se nije ni znojio; otrovne tvari 

koje su se lučile znojem u njegovome su 

kiborškom tijelu čiji su organski dijelovi 

bili inicirani i oplemenjeni upotrebom 

genskog inženjerstva za rastvaranje 

otrova bili zaduženi posebni enzimi. Oni 

su pak u Heraklovom organizmu tavorili 

kao simbioti, slično kao crijevne 

bakterije koji ima svaka ljudska jedinka. 

Vatra je, tako, bila teko dio dekora, za 

putnike namjernike. 

 Heraklo se ogrnu u svoje krzno. 

Krzno nemejskog lava, zvijeri koju je 

Hefest stvorio, a on ubio, ispunivši tako 

tek prvi od deset zadataka koje mu je 

namijenio podli roñak Euristej. Zapitao 

se polučovjek kakav je osjećaj hladnoće 

koji muči obične smrtnike. Bi li Zeus 

dopustio da pronikne u tajne svojega 

tijela i da na barem jedan trenutak 

onesposobi djelovanje nanostrojeva? Da 

ih privremeno potiša, samo da na jedan 

dan, recimo, osjeti kako je to kad je 

hladno. Možda jednom, zaključi 

polučovjek, Zeus je uvijek bio škrt kad 
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je trebalo dati kodove za ulaz u sustave 

svojih kreacija. Čak i kad se radilo o 

svjesnim kreacijama koje su na to 

slučajno možda i imale prava. 

 Bio je pojeo nešto sitno, nekakve 

živine koje je nalovio. Iako mu hrana i 

nije trebala; sav višak energije koji mu 

je trebao Heraklo je primao iz svog 

kostura načinjenog od titanske legure 

pojačane dijamantima. Praktički 

neslomljive. Praktički neranjiv. Heraklo 

je bio savršena kreacija svojeg 

izvanzemaljskog, božanskog oca Zeusa. 

Oca zato što je Zeus, sada je Heraklo i 

to znao, stvarajući Herakla primijenio 

svoju vlastitu DNK, pomiješanu s 

ljudskom. Inače ga kao fetus ne bi bio 

mogao kirurški usaditi u Alkmeninu 

maternicu. Njeno bi ga tijelo odbilo. 

Heraklo ne bi nikada bio roñen. 

 Tek jedan mjesec. Već je toliko 

dugo na putu. Još otkad je preko 

Euristejevog posrednika primio vijest da 

mu je naredni zadatak uhvatiti živu 

jedinu preostalu kerinitsku košutu, još 

jednu od Zeusovih kreacija, kad je 

vrhovni vladar izvanzemaljske rase koja 

je s Olimpa bivstvovala na Zemlji tek 

počinjao s genskim manipulacijama nad 

zemaljskom florom i faunom. 

Kerinitsku su košutu, tu jedinu preostalu 

nakon što je Artemida polovila preostala 

četiri manje savršena modela, resili 

zlatni rogovi i mjedene noge. Košuta je, 

baš kao i Heraklo, bila neumorna. 

Polubog ju je pratio, gudurama i 

klisurama, kroz šume i uz rijeke, uvijek 

joj je bio blizu, goneći je, ne dopuštajući 

joj da pridahne, da doñe sebi, da stane. 

Stala je samo kad bi osluhnula gdje je 

on, da ga omiriše, i često ne bi 

uspijevala jer je Heraklovo tijelo znalo 

neutralizirati svaki bespotreban miris. 

Rijetko su stali, i košuta i Heraklo, 

rijetko su imali priliku odmoriti. Iako 

nijednom od njih dvoje pravi odmor nije 

bio potreban. Više se radilo o predahu; 

košuta je s vremena na vrijeme trebalo 

uzeti svježe trave da bi svojem mesu 

dala energiju, a Heraklova je hidraulika 

s vremena na vrijeme zahtijevala 

samoinspekciju. Da, polubog već dugo 

nije bio na temeljnom servisu. 

 Nekoliko ju je puta Heraklo već 

zamalo bio uhvatio. Jednom pokraj 

potoka, kad je košuta neoprezno zastala 

da bi utažila žeñ, drugi puta pokraj grma 

kraj kojeg je stala da bi uzela list ili dva, 

toliko neophodnu joj energiju, tih 

nekoliko kilodžula da bi mogla trčati, 

trčati koliko je hitre i neumorne noge 

nose, daleko od Herakla koji ju je samo 

želio uhvatiti da bi je pokazao Euristeju. 

Da bi ispunio svoju treću zadaću, da bi 

bio još jedan korak bliže Olimpu, 

Zeusovom tronu. Jednom je stala jer joj 

je noga zapela u nekoj rupi u tlu, i 

Herakla je tada mogla osjetiti samo na 

dah udaljenog od svojih zlatnih rogova. 
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Jedva mu je pobjegla. Tada joj je 

polubog bio najbliži. 

 Heraklo uzdahne. Nije mogao a 

da se ne zadivi nad upornošću kerinitske 

košute, nad zalaganjem koje je ulagala 

samo da bi mu pobjegla. Samo da bi bila 

na jedan korak ispred njega. Nije mogao 

a da se ne zapita ima li sve ovo 

nekakvog smisla, i što će biti kasnije, 

kad ispuni sve što mu Euristej bude 

namijenio da ispuni. Kad obavi sve 

zadaće. Hoće li tada uistinu osjetiti 

ispunjenje, ili će mu zadovoljstvo biti 

umanjeno? Umanjeno čime? Osjećao se 

kao golema čelična konstrukcija drevne 

katedrale pred kojom se nazirao zamor 

materijala. I tada, sasvim nesvrsishodno 

i svojoj potjeri posve neprimjereno, 

Heraklo odluči utrnuti vatru, leći i 

isključiti svoje čipove, programe i 

funkcije na nekoliko sati. 

 Kerinitska košuta, nagonski 

znajući da joj je progonitelj privremeno 

odustao od lova, umjesto da učini isto, 

stane samo na tren. Pokraj izvora, popije 

nekoliko gutljaja, pojede nekoliko 

zalogaja, i zatim krene dalje, pažljivo 

dozirajući prenapregnuće mišića, pazeći 

da joj se u mišiće ne ispusti suviše 

mliječne kiseline. Trčala je dalje, prema 

sjeveru, svakim novim korakom 

povećavajući razdaljinu izmeñu sebe i 

svoga progonitelja. 

 

* * * 

 

 "Oče", viknula je ljutita Artemida, 

"što to znači?" Olimp se ljuštio na 

suncu, okupan svjetlošću kojom je 

Helios upravljao iz svoje kontrolne 

sobe. Zeus je tavorio u svojem 

laboratoriju, često nesvjestan svih priča 

koje su o njemu kolale meñu pukom.  

 "Ometaš me u važnom pokusu", 

rekao je Zeus, više strpljivo nego ljutito. 

Sva mjerenja i miješanja genskog 

materijala različitih vrsta morala su biti 

iznimno precizna zbog svoje 

osjetljivosti.  

 "Heraklo lovi kerinitsku košutu", 

rekla je Afrodita, smirenije jer je u svoj 

krvotok izlučila znatnu količinu sredstva 

za smirenje. Zeus je nju i njezinog brata 

učinio različitim od Herakla; Artemida i 

njezin brat blizanac su bili androidi, svi 

njihovi dijelovi bili su organski. Uz 

neizbježne genske manipulacije. "Rekao 

si da si njoj namijenio drugačiju sudbinu 

od skončanja u lovu." 

 "Heraklo je neće ozlijediti", rekao 

je Zeus. 

 "Ali ja bih mogla ozlijediti 

Herakla." 

 "Doista?" Zeus je znao da 

Artemida ne govori istinu. Heraklo joj je 

predstavljao više nego što je i sama bila 

voljna priznati. Za razliku od nje, 

Herakla je bilo teško dokučiti. Zeusu su 

njegovi sinaptički procesi predstavljali 

zagonetku. Ne i nepremostivu, Zeus je u 
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svojem višestoljetnom životu 

znanstvenika i zvjezdanog putnika 

rijetko kada naišao na nešto toliko 

fascinantno kao što su Heraklovi 

emocionalni procesi i načini 

razrješavanja dvojbenih emocionalnih 

situacija u Heraklovom kompjutorski 

navoñenom umu.  

 Artemida se pokolebala. Svjesna 

da ne govori istinu. "Prije ili poslije ću 

se suočiti s Heraklom zbog košute", reče 

Artemida i izañe. Zeus uzdahne. 

Ponekad se pitao što mu je sve ovo 

trebalo. 

 

* * * 

 

 "Heraklo je košutu gonio 

mjesecima", rekao je Lars. "Prelazio je 

rijeke, prolazio kroz sela, grčka, 

slavenska, makedonska. Spavao u 

trošnim kolibama, na planinskim 

križanjima, u napuštenim pećinama. 

Borio se s medvjedima, tukao s gladnim 

vukovima. Hranio se tek korijenjem i 

sitnim životinjama koje je ulovio putem, 

ne dajući ni sebi ni košuti vremena za 

predah." 

 "Računao je da će se košuta 

umoriti", rekao je Mats, naslućujući 

poantu priče. Strpljenje je izuzetno 

važna odlika svih jakih ljudi. Ne samo 

fizički jakih, jer um caruje, a snaga 

klade valja, kako je njegov otac znao 

često ponavljati. "Zašto se nije 

umorila?" 

 Lars se nasmije. "Košutine su 

noge bile mjedene. Neumorne. Sve su 

kerinitske košute, uključujući i ona četiri 

prototipa koje je Artemida ulovila, bile 

dizajnirane da izdrže najveća 

opterećenja, da se praktički nikada ne 

umore. Ta peta koju je Heraklo lovio, ta 

je peta bila najizdržljivija, najčvršća, 

najnepokolebljivija. Peta je kerinitska 

košuta imala sposobnosti da napola 

svjesnim reakcija kojima je upravljao 

moždani čip ograniči upotrebu energije 

u svome tijelu." 

 "Objasni", reče Mats. Johanna je 

uspavljivala Matsovog malog brata, ali 

je jednim uhom osluškivala priču. 

Mnogo je puta stajala bok uz bok svome 

mužu u borbama s drugim plemenima, 

mnogo se puta borila s njima protiv 

Rusa i Sama, i sama ju je priča o 

Artemidi ispunjavala ponosom prema 

svome rodu.  

 "Svako tijelo za svoje 

funkcioniranje treba odreñenu količinu 

energije", reče Lars. "Da bismo dobili 

energiju, odnosno da bismo je prikupili, 

moramo jesti i spavati. Jesti jer energiju 

ne možemo primiti niotkuda; količina 

energije u prirodi je ograničena, iako se 

čini beskrajnom, i svako tijelo treba 

primiti energiju odnekuda. Spavati jer se 

tako čiste moždani tijekovi i obnavljaju 
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stanice u tijelu." Vani je puhao sve jači 

vjetar. 

 "A Heraklu to nije trebalo", reče 

Mats. "Niti košuti." 

 "Ne u tolikoj mjeri. Heraklo je 

svoju rekuperaciju imao zahvaliti svome 

kiborškom tijelu, moždanom čipu i 

nanostrojevima u tijelu, a košuta 

sposobnosti maksimalnog iskorištenja 

energije koje je bilo gotovo pa obrnuto 

proporcionalno unosu energije u tijelo. 

Zato se i ona činila naizgled 

neumornom." 

 "Što je bilo dalje?" upita Mats. 

 "Mjeseci su prolazili, a Heraklo i 

dalje nije uspio uloviti košutu", nastavio 

je Lars priču. "Ne samo nekoliko, već 

mnogo joj je puta zamalo doskočio i 

uhvatio, ali košuta je bila gipka, uvijek 

se nekako uspjela izmigoljiti iz njegovih 

šaka. Jednom ju je čak i imao u rukama, 

ali životinja se propela i iznenadno ga 

lupila u bedra. Heraklo nije osjetio bol, 

već ju je od iznenañenja ispustio, i ona 

je pobjegla." 

 "Zar nije nikad pomislio odustati 

od lova?" 

 Lars zaklima. "Mnogo puta, priča 

se. Jako često je Heraklo mislio o tome, 

jako se često propitivao o svrsishodnosti 

svoga lova, i svih zadataka koji su ležali 

pred njime. Često, kad je ipak bio 

prisiljen stati i odmoriti se, često se tada, 

sam u mračnoj noći pred 

improviziranom vatrom, jako se često 

Heraklo znao zapitati gdje je zapravo 

poanta, zašto se toliko trudi, i je li 

uistinu toliko važno na koncu postati 

besmrtan i sjesti uz Zeusa na olimpskom 

tronu. Herakla su morile mnoge dvojbe, 

a ova je bila tek jedna od mnogih. Junak 

je neprestano, u serijama unutarnjih 

monologa i diskusija sam sa sobom, 

propitivao svoju čovječnost, nikad ne 

nalazeći konačna rješenja i krajnje 

odgovore." 

 "Tako ponekad mora biti", rekla 

je Johanna sa strane. "Život nikada ne 

nudi konačna rješenja na svoje 

nepoznanice." 

 "Što je Herakla još više 

zbunjivalo", reče Lars. "Nemoj 

zaboraviti da je on ipak bio tek napola 

čovjek, i da je njegovim ljudskim, 

organskim dijelom upravljala i na neki 

način dominirala njegova umjetna 

polovica. Heraklo možda i jest imao 

ljudski mozak, ali tim je ljudskim 

mozgom upravljao čip, njegove su 

organske dijelove servisirali 

nanostrojevi, a njegov je kostur bio 

hidraulični i od titana." 

 Nekoliko je trenutaka u kolibi 

vladala tišina. Čulo se samo pucketanje 

vatre i zavijanje vjetra izvana. Bit će 

posla ujutro, pomislio je Lars, ako preko 

noći zapada jači snijeg. A činilo se da 

hoće. 
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 "I tako su prolazili mjeseci", 

nastavi Lars. "Heraklo je na putu proveo 

već skoro pa šest mjeseci." 

 

* * * 

 

 Dosta. Već mu je bilo svega 

dosta. Bližio se kraju deseti se mjesec da 

je na putovanju, da lovi košutu iz 

Kerinitske šume. I svega mu je bilo 

dosta. Znoj mu se lijepio na kapcima. 

Odmor koji je bio simuliran pretvorio se 

u napor; živio je na izmaku svojih 

snaga, a košuta nikako da posustane. 

Veliki Heraklo, junački polubog, 

potučen od jedne plahe životinje. 

Genske manipulacije, ali ipak životinje.  

 Krajevi kojima se kretao bili su 

pustinjski. Ne kao pustinja na sjeveru 

afričke zemlje o kojima je (zasada) 

samo slušao priče namjernika i trgovaca, 

već pustinja snijega i leda, 

negostoprimljivi kraj bez hrane, bez 

raslinja, bez ičega. Samo zasljepljujuća 

bjelina ničega ni u čemu, pravopisni kraj 

bijeloga, mrzle temperature i tek poneka 

šojka kreštalica koja se namjeračila na 

mladoga polučovjeka. Hodajući tako i 

prateći tragove košute, zahvaljujući 

bogovima, koji god da jesu ovdje, u 

sjevernim krajevima, vrlo vjerojatno 

različiti od Zeusa i njegove klike, 

Heraklo im je zahvaljivao što ne sniježi, 

što se tragovi košute iz Kerinitske šume 

daju tako lako pročitati. Kroz organski 

mozak su mu prolazile slike, različite 

slike iz prošlosti, zmije čiji su skeleti i 

ljuske bili pojačani čelikom, a koje je 

kao beba udavio u postelji, nacereno lice 

Zeusove ljubomorne Here koja ga je 

mrzila i pratila na svakome putu, teški 

izbor izmeñu naslade, užitka i blagodati 

s jedne strane, te muka, strpljenja i 

pravične nagrade s druge, izbor koji mu 

je bio ponuñen na pragu tinejdžerskih 

godina, put koji je morao odabrati da bi 

postajao to što na kraju ima biti, ako 

preživi snijeg, led, studen, ako se izvuče 

iz ove nepogode, razmišljao je što će se, 

Zeusa mu, zbiti ako mu se računalni čip 

koji upravlja tjelesnim funkcijama 

smrzne. Ako prestane funkcionirati. Ako 

jednostavno stane. 

 Nije se dao. Nije htio o tome 

razmišljati. Shvatio je, odjednom, da mu 

se Zeus nije javio još otkako je s 

Jolajem ubio hidru. Hidra. Sjeti je se. 

Borbe s njome. Sjeti se borbe s 

nemejskim lavom. Sjećanja su prolazila 

kroz organski mozak, miješala se s 

računalnim funkcijama čipa koji je 

vodio nanostrojeve. A oni kao da su 

posustajali. Stajali. Prestajali s radom. 

Bivalo mu je sve hladnije i hladnije. 

Kočio se. Na trenutke gušio. Čudno; 

takve osjećaje nije iskusio nikada prije. 

Nikada ranije. Studen i smrzotine, nožni 

prsti umotani u krzna, ne osjeća ih. 

Priroda i Gea, one su jače i od najjačih, 

one mogu pokositi najizdržljivije. Ne 
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vrijedi tu ni strpljenje, ne znači tu ništa 

nečije ufanje, nečije vjerovanje, nečija 

snaga, bilo tjelesna ili intelektualna. 

Pred snagom Prirode svi smo mi samo 

žuto lišće na vjetru, lišće koje će nestati 

i kojeg će odnijeti zaborav, lišće koje će 

istrunuti. 

 Znojio se. Kako čudan osjećaj. 

Tragovi košute pred njim bivali su 

nepostojaniji. Ali bili su ovdje. Gazio je 

kroz neutabani snijeg, pratio ju je, a 

zapravo je sve što je želio bilo 

zaboraviti i na nju, i na zadaće, 

zaboraviti Euristeja, svoje strpljenje, 

snagu i izdržljivost, zaboraviti na sve. 

Kročio je kroz snijeg mehanikom 

čudovišta, kročio je kroz bjelinu, 

umotan u kožu nemejskog lava i 

medvjeñe krzno, jedan korak, drugi 

korak, lijevom, desnom, mehanički, ne 

razmišljajući. Nanostrojevi su zamrli. 

Znojio se. Znoj je bio hladan, 

nespoznatljiv, kao pismo koje se piše 

davno zaboravljenoj ljubavi iznikloj iz 

prošlosti dresina, praćeno pjesmom 

mandolina. Heraklo se znojio, hladan je 

znoj curio njegovim tijelom. Bio je 

gladan. Umoran. Želio je stati, samo 

malo, samo nakratko. Htio je biti kao 

sjenica i kao roda, kao vrabac i kao 

labud. Htio se okušati, htio je voditi 

ljubav, htio je imati sve što nema, sve 

što je lijepo, a kratko traje jer sve što je 

lijepo, kratko traje. Želio je posljednji 

puta okusiti crveno vino pomiješano s 

vodom, želio se još jednom nasmijati, 

još jednom okusiti grožñe. Ali umjesto 

svega toga on se znojio, hladnim znojem 

koji ga je prepadao. 

 Tragovi košute i dalje su bili pred 

njime, sve jači i sve neizraženiji. 

Kontrast koji se ničime nije mogao 

nadomjestiti, nevješta logika u nemalom 

izražavanju. Hidraulični je sustav 

mladoga polučovjeka posustajao. 

Smanjivala se moć, smanjivala se 

izražajnost pokreta. Heraklo je 

posustajao. Kao motor kojem je 

ponestajalo goriva. Kao dvogrba deva 

čije su se zalihe vode značajno smanjile. 

Kao multinacionalna korporacija koja je 

bankrotirala zbog pronevjere. Kao 

padobranac kojem se padobran ne 

otvara. I ne otvara. I ne otvara. Tragovi 

su kerinitske košute bili tako mutni. 

 Heraklo izgubi svijest, prvi puta u 

svom polubožanskom životu. 

 

* * * 

 

 "Kad je Heraklo došao sebi, prvo 

što je osjetio bila je vatra",reče Lars i 

potakne jednu cjepanicu u vatru koja je 

gorjela pred njima. "Ležao je u krevetu, 

svučen od koža i krzna koje su ga štitile 

od studeni, očito nedovoljno za duže 

razdoblje." 

 "Isto bi se dogodilo i nama kad 

bismo ostali duže vani", reče Mats. 

Vijavica je nastavljala svoj bijes. Svi su 
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očekivali da će sutra morati razmetati 

snijeg pred kolibom.  

 Lars zaklima glavom. "Samo što 

bi bilo tko od nas popustio puno ranije 

nego Heraklo", reče. "Meñutim, Heraklo 

nije bio običan čovjek, Zeus se bio 

pobrinuo za to kad ga je stvarao. Ali ni 

Zeus ni gensko inženjerstvo ne mogu 

nadmašiti Prirodu. Ona je najjača. 

Uvijek će i biti, sve do kraja svijeta. 

 "A kad se Heraklo ogledao po 

prostoriji, shvatio je da nije sam. Jedna 

se ljudska figura nagnula nad vatrom, 

gledajući da najbolje iskoristi blagodati 

topline, potičući sagorijevanje 

dugačkom granom. Bio je to moj i tvoj 

predak, bila je to ista ova baraka..." 

 

* * * 

 

 "Tko si ti?" upita Heraklo. 

Toplina je prodirala u njegove utrnule 

udove i vraćala mu snagu. Vraćala mu je 

svijest o snazi koju je bio izgubio 

putem. 

 "Ime nije bitno", reče neznanac. 

Bio je visok, širokih ramena, duge plave 

kose i plavih očiju. "Tek jedan 

Hiperborejac." 

 "Priče u Heladi kažu da je 

Hiperboreja Apolonova zemlja", reče 

Heraklo pridignuvši se. Malaksao, zavrti 

mu se u glavi. Čudno. Nešto što ranije 

nije iskusio. Zamor materijala. "Priča se 

u Heladi da u Hiperboreji vlada vječno 

sunce i da ljudi ovdje žive i po tisuću 

godina. Da su stabla uvijek puna sočnih 

plodova i da su svi lijepi i mladi ovdje u 

Hiperboreji." 

 "Svašta se priča po Heladi, 

vidim", reče Hiperborejac i nasmije se. 

"Ovdje gore na sjeveru tvoj Apolon 

nema što tražiti, a kamoli vladati 

Hiperborejom. Ovdje na sjeveru vladaju 

drugi bogovi od tvojih. Jedno drugo 

izvanzemaljsko pleme. Odin je naš 

Zeus. Bålder naš Apolon. Vječno sunce, 

kažeš? Ha, pola godine jest sunčano, i 

sunce nikada ne zalazi, ali je zato druga 

polovica godine mračna i sunce nikada 

ne izlazi." Vatra je pucketala dok je 

Hiperborejac pričao. 

 "Ne želiš mi reći svoje ime?" 

upita ga Heraklo. Htio je ustati. Htio je 

nastaviti potragu za kerinitskom 

košutom. Sad je odmakla i predaleko. 

Koliko je uopće bio u nesvijesti? 

 "Imena nisu bitna, Heraklo", reče 

neznanac. Spasitelj. "Imena su samo 

oznake. Ali ako te to veseli, zovem se 

Åke. Neobično?" 

 "Nimalo", odmahne Heraklo 

glavom. "Koliko sam dugo bio u 

nesvijesti?" 

 Aake slegne ramenima. "Nemam 

pojma. Ja sam te pronašao na pragu 

kolibe sinoć kad sam se vratio iz lova." 

Iz lova? Zar ovdje u ovoj pustoši ima 

nečeg za loviti? "Cijeli dan. Možda dva. 

Bio si premoren, čovječe." Čovječe. 
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Kako to gordo zvuči. I svejedno lijepo. 

"Netko te donio na prag", nastavi Aake. 

"Vidio sam tragove u snijegu. Netko 

jak. I istovremeno nježan." 

 "Kako to misliš?" reče Heraklo. 

Mozak mu je još uvijek bio smućena 

kaša načinjena od besmisla preklapanja 

različitih koordinatnih sustava koji su se 

mijenjali preklapajući se.  

 "Tragovi su očito bili ženski", 

reče Aake. "Ženski, ali jake, ratničke 

žene. Pomogla ti je, Heraklo. Spasila ti 

je život dovukavši te na moj prag." 

 "A ti si mi pomogao iako o meni 

nisi znao ništa", reče Heraklo. Mrak je 

brzo padao u ovim krajevima. 

 "Nepisani zakoni sjevernih 

krajeva", reče Hiperborejac. "Ovdje 

usred ničega čovjek ne može preživjeti 

ako mu drugi ne pomažu, na jedan ili 

drugi način. Često nikad ne upoznaš 

svoje pomagače. Recimo, svi mi lovci 

dajemo jedan dio plijena ostarjelim 

lovcima koji ne mogu brinuti sami za 

sebe. Drugi primjer su naši zakoni; 

drastični su, ubojstva se kažnjavaju 

smrću. Ovdje na sjeveru, Heraklo, 

prisiljeni smo pomagati jedni drugima, i 

živjeti u skladu s Prirodom. Samo tako 

možemo preživjeti." 

 Heraklo ga je gledao dugo i 

beskrajno. Ogladnio je. 

 "Dat ću ti nešto za pojesti", reče 

Aake, kao da mu je pročitao misli. Ali 

prije nego što se vratio s tanjurom tople 

juhe nakrcanim kuhanim mesom irvasa, 

Heraklo je već tvrdo spavao. Umoran i 

trudan. 

 

* * * 

 

 Košuta je ležala na tvrdoj postelji 

od granja i lišća, skrivena u ostacima 

grmlja. Golo granje nije pružalo 

savršenu zaštitu, ali bilo je bolje ni od 

čega. Jutro je razmicalo mrak i 

prigušeno svjetlo naoblačenja ustupalo 

je mjesto noći. Bila je gladna; jela nije 

danima. Smrznute se trave ne može 

najesti. Povremeno bi naišla na koje 

stado irvasa pa bi im se priključila u 

hranjenju, i pobjegla kad bi došli pastiri. 

Nije se željela suočavati s ljudima; zlato 

(i ne samo ono na njenim rogovima) čini 

da ljudi zaborave na moralna načela. 

Zbog zlata su ljudi spremni učiniti sve. 

 Grickala je granje. Drugo nije 

imala. Vode je bilo u izobilju, snijeg 

kojeg je jela održavao ju je u životu. U 

svojoj životinjskoj svijesti prepunoj 

nagona i preprogramiranih pravila 

ponašanja znala je održati se na životu. I 

to nije bilo tek nešto što joj je Zeus 

usadio u genski kod putem svojih 

manipulacija. 

 Kad bi mogla, uzdahnula bi. Od 

olakšanja. Herakla nije bilo, svojim je 

očima vidjela i umom koliko jačim od 

prosjeka toliko svejedno životinjskim 

shvatila da je Heraklo posustao. Da je 
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stao. Vidjela je Artemidu koja ga 

odnijela do nečije kolibe i ostavila pred 

njom. Znala je da se Herakla ne mora 

plašiti. Ne sve dok se ne oporavi. A tada 

će joj i dalje biti za petama, iako će mu 

trebati vremena da otkrije kuda i kamo 

je nestala. Da je mogla, nasmijala bi se. 

 Ali čuvši zavijanje gladnih 

vukova, nije joj bilo do smijeha, čak i da 

se mogla smijati. Radije je usredotočila 

svoju pažnju i naćulila svoje čulo njuha 

da bi pravovremeno osjetila nadolazak 

čopora. Ova zemlja je bila okrutna i 

nemilosrdna, i nije joj se nimalo sviñala. 

Više je voljela svoju Kerinitsku šumu. 

Kerinitska šuma. Bez Herakla za 

petama, nije joj preostalo ništa drugo 

nego da se vrati u svoju Kerinitsku 

šumu.  

 Zavijanje se vukova udaljavalo. 

Vukovi, gladni plavokosi lovci, zvijeri 

koje vrebaju sa svih strana. Pridigla se i 

pošla. Nazad, prema Heladi, prema 

Kerinitskoj šumi. 

 

* * * 

 

 Heraklo se probudio uplašen. 

"Košuta!" viknuo je. "Kerinitska 

košuta!" Vatra je i dalje gorjela u tihom 

kaminu. 

 "Gdje je Aake?" upitao je 

Artemidu koja je sjedila za stolom i 

gledala ga kako spava. Kiborški polubog 

sjedne na mirišljavu postelju. Umora i 

vrtoglavice je nestalo. Nadošla je 

neutaživa glad. "Gladan sam." 

 "Heraklo kako spava", reče 

Artemida. Njena duga crna kosa i 

maslinasta boja kože, u kombinaciji s 

pravilnim crtama lica. Muškarci su je 

baš zato željeli; bila je jaka poput njih, a 

nježna poput ikoje druge žene. Čak i bez 

desne dojke, kao prava Amazonka. 

"Heraklo gladan", reče. "To su prizori za 

koje bi se trebalo naplaćivati ulaznice. 

Bolji od atenskih tragedija. Nastaviš li 

tako, polučovječe, srušit će se mit o tebi 

kao nepobjedivom i čvrstom ratniku." 

 "Što ti hoćeš?" upita je Heraklo i 

krene prema smočnici. Bio je nag; 

Artemida ga je željela već više puta, i 

nikad joj nije popustio. Znao je da će je 

ovako smesti. Smočnica je bila puna. 

Nije želio zlorabiti Aakevo 

gostoprimstvo, ali nije imao izbora. 

Morila ga je glad. Neutaživa. Uzeo je 

komade sušenog irvaskog mesa, i gverc 

da utaži žeñ. 

 "Loviš moju košutu, Heraklo", 

reče Artemida. "Loviš moju košutu, a 

bez moje dozvole." 

 "Lovim je već deset mjeseci, a ti 

si se tek sada sjetila doći me upozoriti 

što radim!" Heraklo se posprdno 

nasmije, i sjedne do nje za stol. "Što je, 

Zeus se tek sad iskrao s Olimpa u još 

jednu od svojih pustolovina?" I iako je 

Zeus bio na glasu kao popriličan 

zavodnik, sve su glasine o njemu bile 
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zapravo lažne. Zeusova se zanimacija za 

ženski dio ljudskog roda, tih 51% da 

budemo precizniji, sastojala jedino u 

činjenici da žene proizvode jajašca koja 

se mogu koristiti u eksperimentalne 

svrhe. Svaka žena koju je vrhovni bog 

zaveo nesvjesno je postajala ili živi 

inkubator ili donator svojih jajašaca. A 

reputacija zavodnika nije odmagala, 

dapače. 

 "Da nije bilo mene, polučovječe, 

danas bi ležao smrznut negdje tamo u 

goloj šumi!" prosiktala je Artemida. 

 "Hvala ti, plemenita Artemido", 

reče Heraklo izmeñu dva (brza) 

zalogaja. "Ne znam što bih bez tebe." 

 "Dobar tek", reče ona. Heraklo je 

jeo halapljivije od bogova kada piju 

nektar. Neposredno prije orgija. Uf, 

kako je Hefest znao biti ljubomoran na 

svoju suprugu nakon tih noći... 

"Svejedno, ne mijenja se činjenica da 

loviš moju košutu bez mojeg pristanka." 

 "Ne lovim je iz zabave, makar 

mislim da si toga i sama svjesna", reče 

polubog. "I sama znaš o zadaćama koje 

imam ispuniti prije nego što doñem na 

Olimp, meñu vas besmrtnike." 

 "Govoriš o tome kao da je to već 

činjenica", reče Artemida. Heraklova je 

golotinja nije smela, kao što je on to bio 

očekivao. Ali ju je, hm, uzbudila. Da, 

bila je svjesna da ga još uvijek želi. 

"Meñutim,..." 

 "Meñutim me zaboli!" reče on. 

Pojeo je tucet ogromnih komada suhog 

mesa i još je uvijek bio gladan. Bolio ga 

je želudac od gladi. "Košuti neću učiniti 

ništa nažao, Artemido! Uhvatit ću je i 

neozlijeñenu odnijeti pred Euristeja, i 

potom je vratiti u Kerinit. I to je sve, 

Artemido, ništa više!" 

 "Dosta je vike!" reče ona i 

pridigne se sa stolice dok je polubog 

kopao po Aakevoj smočnici 

pokušavajući pronaći nešto čime bi se 

nahranio. "Heraklo", rekla je i prišla mu, 

uhvatila ga čvrste mišice. Nanostrojevi 

su radili svoje, Heraklo je opet bio u 

naponu snage. Savršeni atleta, 

besprijekorni natjecatelj, prvak. 

"Heraklo, zar je tako teško progutati 

svoj ponos i zamoliti me za dozvolu? 

Da, znam da se mojoj košuti neće 

dogoditi ništa nažao, znam za zadatke 

koje imaš ispuniti, i veselim se što ćemo 

se družiti na Olimpu, ali zašto me ne 

možeš zamoliti? Zašto me ne možeš 

pitati, Heraklo?" Glas joj je bio 

nepokolebljiv.  

 Heraklo se okrene, s jelenjim 

butom u rukama. Gledao ju je dugo i 

beskrajno, pokušavajući u njenim 

tamnim očima pronaći djevojčicu koju 

je jednom poznavao. "Čudno", reče na 

posljetku, "Apolon je tvoj blizanac, a 

krase ga najsvjetlija koža i najplavije oči 

koje znam. Čudo što sve gensko 

inženjerstvo može proizvesti." 
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 Stajali su tako u tišini. I tada 

Heraklo razbije napetost i reče: 

"Oprosti, Artemido. Je li u redu što 

lovim tvoju košutu?" 

 Ona prasne u smijeh. "Znaš, 

uvijek sam voljela što si pomalo 

kreten!" Tada i Heraklo prasne u smijeh, 

smijeh koji se pronio cijelom šumom. 

 

* * * 

 

 "Heraklo je na posljetku ulovio 

košutu", reče Mats. Vijavica se polako 

smirivala. Lars je zaklimao glavom.  

 "Heraklo i Artemida su nakon 

neprospavane noći otišli iz Aakeve 

kolibe", nastavi priču prema kraju, 

"ostavivši mu nadoknadu za hranu koju 

je Heraklo bio pojeo." Nadoknada je 

bila zlato koje Lars i dan danas čuvao 

skriveno, za crne dane. "Heraklo je 

nakon odmora ponovno bio u naponu 

snage, njegov je sustav radio 

besprijekorno." 

 "Kako je ulovio košutu ako je bila 

pobjegla natrag prema Heladi?" upita 

Mats. Lars se sjetio sebe kad je bio 

sinovih godina; nevjerojatno koliko se 

malo promijenio u tih dvadeset-trideset 

godina. Malo i mnogo. Mnogo jer se 

mijenjao, jer je zrio, a opet malo jer je i 

u njemu čučao dječak koji je nekad bio. 

Nekad mu se činilo da zapravo nikad 

nije odrastao, samo su odgovornosti 

postajale većima i težima. 

 "Artemida mu je pomogla", reče 

Lars. "Kerinitske su košute u svojim 

tijelima takoñer skrivale nanostrojeve, 

baš kao i polubog. Meñutim, 

nanostrojevi su u košutama imali 

drukčiju funkciju nego oni Heraklovi. 

Artemida je Heraklu dala skener koji ga 

je nepogrešivom točnošću odveo do 

košute. A ona, jadna, nije ništa ni slutila, 

uvjerena da je Heraklo i dalje daleko na 

sjeveru, umoran i napola mrtav. 

 "Jednog je dana tako košuta 

zastala na putu da se napoji. Hodajući 

nekim šumarkom u slavenskim 

zemljama naišla je na bistri, hladni 

izvor; prilika je to koju nije smjela 

propustiti. A Heraklo ju je u tom 

trenutku zaskočio i zgrabio, zavezao joj 

noge mjedenom žicom i ponio je natrag 

prema Heladi." 

 "Je li je mučio?" 

 "Ni najmanje", reče Lars. 

"Heraklo se o košuti brinuo, ne samo 

zato što mu je Artemida bila draga. Tko 

zna, možda ju je baš tada i zavolio. Ali 

to pripada nekoj drugoj priči. 

Uglavnom, mladi se polubog brinuo za 

košutu, hranio je i pojio, i iako ga ona 

nije mogla posve razumjeti, Heraklo joj 

je ipak bio ispričao zašto je bio prisiljen 

uloviti je. Kao što rekoh, košuta nije 

razumjela njegove riječi, ali kao i svaka 

druga životinja bila je svjesna njegove 

mimike, izraza lice, tona kojim joj je 

govorio. Kerinitska je košuta zavoljela 
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Herakla i na kraju je putovanja on nije 

morao nositi svezanu. Na kraju su 

putovanja njih oboje došli do Mikene i 

do Euristejevih izaslanika koji su 

potvrdili da je Heraklo uistinu ispunio 

svoju treću zadaću." 

 

* * * 

 

 Svijet je opet bio mlad. Golo, 

zaleñeno granje, bjelina koja se talasa u 

očima. Snijeg koji je napadao. Divljina. 

Tišina. Prizori koje Lars ne bi mijenjao 

ni za sve blago ovoga svijeta. Mirnoća. I 

jasnoća. 

 "Oče, ja sam gotov", rekao je 

Mats. Lars zaklima glavom. Ispod svih 

koža i kapa, ispod vunenih rukavica i 

tople odjeće koje mu je žena napravila, 

Lars je bio znojan. Ali sretan, jer je bio 

znojan od svog rada. Ma nek' se lome 

prsti, mislio je, više ništa nije važno. 

Smijao se, i sretni mu se dah pario na 

hladnom zraku. 

 "I ja sam gotov", reče. 

 "Hoćemo li k našem susjedu, da 

mu pomognemo s čišćenjem?" upitao je 

Mats. Johanna je bila u kući. Iz 

dimnjaka se vio gusti dim, narušavajući 

bjelinu idile. Aake je spavao. 

 "Hoćemo", reče Lars. 

 "Onda bolje da požurimo", reče 

njegov sin i požuri po krplje u 

spremište. Lars se nasmije. Svijet je opet 

bio mlad. 
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Od Tereze se uvijek može očekivati da će čak i sveprisutni kliše obraditi na originalan način. 

 

Tereza Rukober 
 

POKLON 
 
 

Ponekad sanjam da sam dijete. 

Budim se i izlazim iz kreveta. Rano je, 

roditelji i braća spavaju. 

Ispred vrata svoje sobe 

nalazim kutiju – plavu s crvenom 

mašnom. Pokušam je uzeti u ruke. 

Velika je i teška, ne mogu je podići. 

Roñendan mi je tog dana. 

Preplavljuje me osjećaj oduševljenja 

dok gledam  prekrasno umotan poklon. 

Sjednem na pod pored njega i polako 

počnem skidati mašnu. Osjećam kako mi 

srce kuca ubrzano, uzbuñeno zbog 

slatkog iščekivanja. 

Mama izlazi iz susjedne sobe. 

Iznenañeno zastane kada vidi mene i 

poklon. "Što je to dušo?" pita me. 

"Ne znam mama, ali sigurno je 

nešto prekrasno." 

Zbunjena je, shvaćam da ona 

nije tamo ostavila kutiju, iako bih to 

očekivala. 

"Tko ti je to poklonio?" pita 

me. 

"Ne znam mama." 

 

* * * 

 

Moja stopala stajala su čvrsto 

na glatkom tapisonu, u vanjskom 

hodniku koji ima velike staklene 

prozore. Gravitacija je tu tek 

zanemarivo manja od one na površini. 

Ipak, imala sam osjećaj da lebdim. 

Svijet izgleda tako mali gledan 

iz ove letjelice. Bili smo previsoko da 

bih mogla razaznati ljude, kuće i vozila. 

Ipak sam pokušavala, gledala sam sela – 

kuće obrasle oko prometnica. Podsjećale 

su na nakupinu nametnika izraslih oko 

kore drveta. Zamišljala sam da mogu 

izbrojiti kuće, da su male točkice ljudi. 

Pitala sam se je li selo napušteno ili u 

njemu ima ljudi – zdravih ljudi koji žive 
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svoj život. Na žalost, nije bilo nikoga 

tko bi mi ponudio odgovore.  

Čula sam lagani šum otvaranja 

vrata iza mene. Kada sam se okrenula, 

okrugle zelene oči su zurile u mene, a 

dugačka ruka je pokazala u smjeru moje 

sobe. Još prije dva dana sam naučila da 

se ne isplati ne poslušati. 

Vratila sam se u sobu i sjela na 

krevet. Sanja je sjedila na svom krevetu 

i nasmiješila se. "Bojiš se? Ne brini, bit 

će sve u redu. Neće boljeti, vidjet ćeš." 

Slegnula sam ramenima. "Ipak 

se malo bojim. Uvijek je boljelo. A što 

ako ne zaspem?" 

"Zaspat ćeš." 

"Ja znam da neće boljeti, ali 

me je ipak strah. Osjećam se kao da mi 

je trbuh pun leptirića", dodala je 

Danijela s trećeg kreveta. Stavila je ruku 

iznad trbuha i napravila dva mala kruga 

da bi pokazala kako se osjeća. Ružičasta 

spavaćica bila je prevelika za njeno 

sitno, mršavo tijelo. Dva najviša 

dugmeta bila su otkopčana i mogla sam 

vidjeti plave okrugle mrlje na njenom 

vratu i prsima. Oči su joj bile crvene i 

sjajne od suza koje su se polako 

skupljale ispod kapaka. 

"Nemoj se rasplakati", rekla je 

Sanja nježno.  

"Ma znate da se ja zbog svega 

rasplačem." 

Čekale smo u tišini. Prvo su 

došli po Danijelu. Suze su se probile 

ispod njenih kapaka kada joj je visoko 

stvorenje stavilo svoje duge prste oko 

nadlaktice. 

"Danijela je pravo dijete", 

rekla je Sanja nakon što smo ostale 

same. "Nisam nikada vidjela odraslu 

osobu koja je tako osjetljiva."  

"Možda je to ponekad dobro – 

ako plačeš ljudi su pažljiviji s tobom", 

odgovorila sam. 

"Ljudi možda da. Ali njima je 

sasvim svejedno plačemo li mi ili ne." 

"Tko su oni? I zašto to rade?" 

"I ja bih voljela znati." 

 

* * * 

 

Pola sata kasnije ležala sam na 

stolu, gola, zureći u svjetla iznad mene. 

Pričvrstili su mi ruke trakama, na lijevoj 

podlaktici sam osjetila ubod igle. 

"Bojim se da neću zaspati", rekla sam. 

No tri prilike oko mene nisu obratile 

pažnju na moje riječi. Jedna od njih mi 

je stavila ruku na obraz. Koža je bila 

glatka i hladna, ali ipak nježna. 

Svjetla oko mene počela su se 

polako vrtjeti u krug i pogled mi se 

zamutio. Prostorija se pretvarala u vrtlog 

koji me je lagano povlačio prema dolje. 
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Kad sam se probudila, ležala 

sam ponovno u sobi. Imala sam osjećaj 

da nije prošla niti sekunda. Polako sam 

postajala svjesna da je gotovo i da zaista 

nije boljelo. Taj osjećaj se pretvorio u 

olakšanje.  

 Sanja je ležala na krevetu 

pored mene, zatvorenih očiju. Gledala 

sam je kako se polako budi. "Sanjala 

sam nešto", rekla je kada je otvorila oči. 

Crna kosa joj je padala na lice i ona ju je 

odmaknula polaganim, pažljivim 

pokretom. 

"Stvarno nije boljelo, niti 

malo. Niti sada ne boli", rekla sam. 

"Rekla sam ti", nasmiješila se. 

"Kako to? U bolnici dolje je 

uvijek boljelo, čak i kada bi me 

uspavali. Kakve to lijekove oni imaju?" 

Sanja je slegnula ramenima.  

"Danijela se još nije 

probudila?" pitala sam. 

"Nije. Njoj uvijek treba više 

vremena." 

Tek sam se tada usudila 

podignuti plahtu i pogledati vlastito 

tijelo. Na sredini svake plave mrlje na 

mojim prsima i trbuhu bio je crveni trag 

od uboda igle. Koža mi je bridjela, bila 

natečena i osjetljiva na dodir, a plava 

boja je prelazila u crvenu. Na nekim 

mjestima, tamo gdje su mrlje bile manje, 

više uopće nije bilo plave boje.  

Obije smo se trgnule kada smo 

čule jecanje. Danijela se skupila u 

lopticu na svom krevetu i drhtala. 

Sanja je na brzinu obukla 

spavaćicu i nesigurnim koracima otišla 

do nje. Čula sam Danijelu kako šapće: 

"Slabo mi je, sve se vri oko mene, 

bojim, se..."  

"Smiri se, sve će biti u redu, 

proći će", šaptala je Sanja nagnuta nad 

nju.  

Uspravila sam se u krevetu, 

osjećajući laganu vrtoglavicu. "Da 

zovem nekoga?" pitala sam. 

"Nemaš koga. Samo ćeš 

prestrašiti žene u drugim sobama, ali oni 

neće doći." 

"Kako znaš?" 

"Pokušavala sam već, tražila 

ih, vikala, lupala po zidovima... Na 

kraju su došli i zaključali me u sobu. 

Pričat ću ti kasnije, ne sada." 

Zamolila me je da donesem 

vode. Danijela je popila malo, a onda joj 

je Sanja smočila lice i podlaktice. 

Drhtala je cijelim tijelom.  

"Što joj je?" pitala sam 

uplašeno.  

"Ima temperaturu i uplašena 

je, ali nije tako strašno, proći će."  
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Imala je pravo, pola sata 

kasnije Danijela je spavala s glavom u 

Sanjinom krilu. Ona je sjedila na 

krevetu, naslonjena na uzglavlje. 

"Divno je kako si je uspjela 

smiriti", rekla sam, a ona se nasmiješila 

umorno. 

"To kada su te zaključali u 

sobu, isto je Danijeli bilo slabo?" 

"Nije, to je bilo prije nego je 

ona došla. Doñi bliže pa ću ti pričati." 

Primaknula sam stolicu i sjela 

blizu njih dvije. 

"To je bilo kada sam ja tek 

došla ovamo, prije oko 2 mjeseca. Ta 

žena je došla isti dan, iako se nismo 

poznavale. Bilo joj je jako loše i nakon 

prvog tretmana joj je pozlilo. Imala je 

temperaturu i drhtala, slično kao 

Danijela malo prije, samo puno jače. 

Ostala je bez svijesti i nisam znala kako 

joj pomoći." 

"Bile ste same u sobi?" 

prekinula sam. 

"Ne, bile su još 2 žene, 

pokušale su me uvjeriti da oni neće doći, 

ali ja sam ipak pokušavala. Lupala sam 

na ona vrata kroz koja oni dolaze, na 

kraju sam uzela stolicu i pokušala razbiti 

vrata. Onda su došli dvoje, odveli me u 

jednu sobu u kojoj nije bilo nikoga i 

zaključali. Ujutro su me vratili natrag u 

moju sobu, ali one žene nije bilo. Rekli 

su mi da je umrla  tijekom noći." 

"Grozno", rekla sam. "Kako 

mogu biti takvi." 

Šutjele smo neko vrijeme a 

onda je Sanja rekla: "Znaš što mi nije 

jasno? Zašto nam daju anesteziju 

tijekom tretmana? Logično bi bilo da do 

rade zato da ne trpimo bol. Ali izgleda 

da im je potpuno svejedno kako se 

osjećamo." 

"Da, to uopće nema smisla", 

rekla sam. "Oni vrlo rijetko dolaze 

ovamo, zar ne." 

"Oni dolaze samo kada nas 

vode na tretmane, kada donose hranu, i 

u slučaju opasnosti od oštećenja 

opreme."  

"Kao kad si ti lupala sa 

stolicom?" 

Klimnula je glavom. "Koliko 

je ljudi umrlo otkada si ovdje?" pitala 

sam tiho. 

"Samo dvije žene. Ne znam 

što se dogaña na muškom odjelu. U 

svakom slučaju to je neusporedivo 

manji postotak nego u ljudskim 

bolnicama." 

"Jesi li pokušala saznati tko su 

oni?" 

"Jesam. Nitko od žena ovdje 

ništa ne zna, a oni ne odgovaraju na 
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pitanja. Nema ničega ovdje što bi moglo 

pomoći. Nadam se da ću saznati 

odgovor kada ozdravim i vratim se 

dolje." 

 

* * * 

 

Sljedećeg jutra su mrlje na 

mom tijelu bile znatno manje. "Ovo 

stvarno pomaže", rekla sam. "Mora da 

imaju puno bolje lijekove nego naši 

dolje." 

"Naravno, pa oni su ipak 

vanzemaljci", nasmiješila se Danijela. 

 Ležala je na svom krevetu, 

blijeda i slaba. Pogledala me je tako da 

sam na trenutak bila uvjerena da zna 

odgovor.  "Ti to ozbiljno govoriš, zar 

jesu vanzemaljci?" 

Nasmijala se. "Nemam pojma, 

šalim se." 

"Koliko dugo si ti već ovdje?" 

pitala sam.  

"Oko mjesec dana. Ali 

tretmani baš ne djeluju na mene. Nije mi 

ništa bolje nego kada sam došla." 

Klimnula sam glavom s 

razumijevanjem, nisam znala što da joj 

kažem. Ona mi  je rekla da su dvije žene 

iz susjedne sobe iz njezinog grada. 

Jedna žene je već ozdravila i otišla, a za 

druge koji su došli s njom nije znala 

gdje su. 

"Uzeli su cijelu bolnicu?" 

"Pretpostavljam da jesu. Kako 

to da si ti sama?" 

"Ja sam bila sama kada su me 

našli." 

 

* * * 

 

Bila sam u automobilu, na 

skoro praznoj cesti prema gradu. 

Neobično je kako se ponekad čini 

važnim nastaviti normalni život. Unatoč 

tome što je polovica ljudi koje sam 

poznavala bilo teško bolesno, što sam 

svakih nekoliko dana odlazila na bolne i 

iscrpljujuće tretmane u malu ambulantu, 

što su komunikacije, promet i opskrba 

gotovo stali, bilo je tako neopisivo 

važno sići na vrijeme na posao. Sve do 

trenutka kada se letjelica slična lopti 

zaustavila nasred ceste ispred mene. 

Pola sata kasnije bila sam u letećoj 

bolnici. 

Sada, četiri dana kasnije, činilo 

mi se da sam ovdje provela pola života. 

Sve ono dolje i prije činilo se vrlo 

dalekim. 

"Otprilike 7000 metara daleko, 

mislim", nasmijala se Sanja kada sam 

joj to rekla. Pokretom me je pozvala na 
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hodnik, stajale smo zajedno pored 

velikih prozora i promatrali more ispod 

nas.  

"Tko zna gdje smo sada?" 

pitala sam. 

Sanja ja slegnula ramenima. 

"Pozvala sam te van jer sam ti htjela 

nešto reći." 

Odmaknula je spavaćicu sa 

lijeve ključne kosti i pokazala mi malu 

plavu mrlju. "Ovo je jedina. Posljednja. 

Mislim da mi treba još samo jedan 

tretman." 

Oči su joj zasvijetlile 

razdraganim sjajem. "A onda idem kući. 

Samo nisam htjela pred Danijelom." 

"Zašto?" 

"Zato što ne želim da zna da 

ću uskoro otići. Bojala bi se još više. 

Iskreno, ja ne vjerujem da će ona otići 

odavde zdrava." 

Stajale smo neko vrijeme u 

tišini, opterećene zastrašujućom pomisli. 

Odjednom, postala sam svjesna nove 

misli, koja me je uplašila još više.  

"Jesi li sigurna da će te, kada 

ozdraviš, poslati kući?" pitala sam tiho. 

"Možda imaju neki drugi plan s nama." 

Sanja sa nasmiješila. "Ne 

brini, vratit će me kući. Znam neke ljude 

iz grada koji su se vratili kada su 

ozdravili. Oni ne otimaju nikoga. Samo 

nas izlijeće i vrate." 

"Ti ljudi koji su se vratili – 

jesu li saznali tko su oni?" 

"Nisu. Nitko nije ništa uspio 

saznati." 

"Što misliš, zašto ovo rade? 

Zašto im je stalo do toga da nas 

izlijeće?" 

"Nemam pojma. Znaš na što 

me podsjećaju? Jednom davno sam 

igrala igru na računalu, strategiju, onu 

vrstu u kojoj imaš svoju vojsku i ratuješ 

protiv protivnika. Jedna vrsta vojnika 

bili su liječnici. S njima se nije moglo 

upravljati, ali bilo je dovoljno da ih 

staviš pored oštećene jedinice i oni bi je 

izliječili. Ako bi se slučajno našli pored 

neprijateljskih vojnika, izliječili bi i 

njih. Bez pitanja – njihova svrha bila je 

jednostavno da liječe." 

"Misliš da su i oni takvi? Da 

im je to svrha o kojoj uopće ne 

razmišljaju, samo izvršavaju posao. 

Možda su onu u stvari strojevi koje je 

netko programirao da liječe?" 

"Ali tko ih je mogao 

programirati? Ljudi nisu mogli u 

svakome slučaju. Dolje uopće nemaju 

ovakve lijekove." 

"Nemam pojma. Voljela bih 

znati." 
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"Ali u stvari, počinje mi se 

činiti da nije niti važno. Zdrava sam i 

imam život pred sobom, to jedino 

važno.  Ne bi ga bilo dobro potrošiti na 

traženje odgovora zašto sam živa. To je 

nešto kao dar – samo što ne znam od 

koga i zašto." 

"Što ćeš raditi kada se vratiš 

dolje?" 

"Nisam sigurna. Imam jako 

puno planova. Ali sigurna sam da ću 

iskoristiti vrijeme najbolje što mogu." 

 

* * * 

 

Nakon sljedećeg tretmana 

Danijeli je opet bilo loše, gore nego 

prije. Sanja je bila pored nje, smirivala 

je i pokušavala sniziti temperaturu.  

Puno kasnije, nakon što je 

Danijela zaspala a ona se vratila u svoj 

krevet, rekla sam: "Ti bi trebala postati 

medicinska sestra ili liječnica kada se 

vratiš kući. Jako si dobra s 

bolesnicima." 

Nasmiješila se. "Ja sam 

prodavačica. Radila sam u robnoj kući. 

Ali – razmislit ću o tome. Stvarno misliš 

da bih bila dobra medicinska sestra?" 

"Mislim da bi. Kada si tješila 

Danijelu, skoro sam poželjela da  je i 

meni loše, da mene malo grliš i tješiš." 

"Stvarno?" Pomaknula se na 

jedan kraj kreveta, ostavljajući slobodan 

prostor na strani koja je bila bliža meni. 

"Doñi ovamo. Meni sada treba malo 

tješenja." 

Stisnule smo se jedna pored 

druge kao dvije djevojčice koje jedna u 

drugoj traže utjehu. "Mislim da sutra 

idem dolje. Bojim se malo", rekla je 

Sanja. 

"Zašto se bojiš?" 

"Zbog neizvjesnosti valjda. Ne 

znam što ću naći kada se vratim, tko će 

sve biti živ. I kako ću nastaviti život." 

"Bit će sve u redu." 

"Da, bit će u redu. " 

 

* * * 

 

Sljedećeg dana je velika 

letjelica u obliku balona bila pričvršćena 

na staklo. Prozori s kojih se inače 

pružao pogled na svijet, postali su vrata 

u letjelicu. Kada smo bili točno iznad 

Sanjinog grada, visoka prilika je došla 

po nju i otpratila je do ulaza. Danijela i 

ja samo gledale kako ogromna kugla 

polako tone prema dolje, sve dok nije 

postala jedva vidljiva srebrna loptica. 

Te noći je Danijela opet imala 

visoku temperaturu. Ovaj puta je bilo 

drugačije, nije bilo izazvano tretmanom, 
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došlo je samo od sebe."Znam da neću 

ozdraviti", rekla mi je pred jutro.  

"Znaš, mi se cijelo vrijeme 

šalimo da su oni svemirci, ali ja znam da 

nisu." 

"Znaš tko su oni?" 

"Da. Ljudi su ih ipak 

napravili." Govorila je polako, s 

naporom. Disala je ubrzano, a kosa joj 

je bila mokra od znoja. Bilo mi je žao 

iscrpljivati je razgovorom, ali jako me je 

zanimalo što mi želi reći. 

"Ljudi? Pa tko sada ima 

resursa gradnju takvih strojeva? Da ljudi 

imaju dovoljno lijekova pretpostavljam 

da bi ih koristili dolje, u bolnicama. 

Objasni mi molim te." 

"Ne shvaćaš, nije njih nitko 

napravio sada. To je zaštitna mjera 

protiv zaraznih bolesti, tko zna kada su 

programirani i spremljeni sa slučaj 

potrebe. A ta potreba je sada. Samo, 

očito ih nema dovoljno da izlijeće sve 

ljude na vrijeme. Ali preživjet će vas 

dovoljno. I bit ćete otporni na bolest, i vi 

i vaša djeca." 

"Otkuda ti to znaš? 

"Pa, recimo da je moj posao 

bio takav da sam imala pristup 

informacijama", nasmiješila sa Danijela. 

"Zašto to nisi pričala prije, 

zašto nisi rekla Sanji?" 

Zatvorila je oči i umorno 

uzdahnula, previše iscrpljena za 

razgovor. Plavi uvojci bili su joj 

slijepljeni od znoja, tijelo je gorjelo. 

"Zato jer nije važno. Sanja je 

shvatila da nije važno." prošaptala je 

jedva čujno. 

Ujutro je izgledala kao da 

spava. Ne znam kako su oni znali da 

trebaju doći po nju. Došla su dva 

stvorenja, stavili je na pokretni krevet i 

odvezli nekamo. Nisam htjela znati 

kamo.  

 

* * * 

 

Ostala sam sama u sobi. Znala 

sam da će doći nove žene i da neću dugo 

biti sama. Pitala sam se hoće li one znati 

više o svrsi i porijeklu stvorenja koja su 

nas liječila. 

Nisam bila sigurna je li ono što 

je Danijela rekla točno. Priča je imala 

smisla, ali to što nije ranije govorila o 

tome nije. Možda je to samo bio njezin 

san, ispričan u bunilu. 

Podigla sam svoju spavačicu i 

promatrala plave mrlje. Nije bilo 

sumnje, nestajale su. Bila sam prilično 

sigurna da ću ozdraviti i vratiti se dolje, 

isto kao i Sanja. Razmišljala sam o Sanji 
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i njezinim riječima. O tome da je 

ozdravljenje dar. 

 Čula sam da žene u susjednoj 

sobi razgovaraju, ali nisam željela 

društvo. Dugo sam sjedila sama u sobi, 

polako puštajući da me tuga natjera na 

suze. No ubrzo je iscrpljenost 

prevladala.   

 

* * * 

 

U snu, jutarnje sunce dolazi 

kroz prozor. Ja sam djevojčica, sretna 

što mi je roñendan i znatiželjna što je u 

kutiji. Sjedim na podu pored kutije 

umotane u plavi papir i skidam crvenu 

mašnu. Majka me promatra i pita tko mi 

je to poklonio.  

"Ne znam mama. Ali je li to 

važno?" pitam je. 

Ona me promatra, nasmije se i 

pogladi me po kosi. Znam da ona zna da 

je to nešto prekrasno i da nije važno tko 

ga je donio. Ne pitam je kako zna. 

Polako skidam papir i radujem se 

poklonu. 

 

 

Strip: Tihomir Tikulin - Tico 
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Kristijan Novak nije nepoznat na meñu hrvatskim esefičarima. Tako nam od njega stiže ova 
šarmantna minijatura. 

 

Kristijan Novak 
 

SVETI JURAJ I ZMAJ 
 

 
 Vozim se jedan dan 

dvanaesticom, tamo kraj HNK i gledam 

kroz prozor. Najednom, kip Svetog Jurja 

koji ubija zmaja se malo zamuti. Jedva 

primjetno, netko bi to možda povezao sa 

svjetlošću sunca kroz prozor. Ali ne i ja.  

 Dakle, kad sam došao na posao, 

već je okinula hrpa alarma. Kvaternik je 

podivljao, pjenio se više nego obično jer 

bio je to napad direktno na nas. Pa 

dobro, rekao je onim svojim dubokim, 

prijetećim glasom, kad tako hoće, onda 

ćemo i mi igrati prljavo. Naravno, ja 

sam u sve to uletio kao tetrijeb, a još mi 

je i bilo malo čudno što u blizini nema 

nikoga od Prve Linije. Kvaternikove 

prodorne oči uhvatile su moje, uperio je 

kažiprst prema meni, zaškiljio na jedno 

oko i nastavio urlati. Sada na mene, kad 

je našao prigodnu žrtvu. Kvaternik ima 

neugodnu naviku pljuckanja dok urla. 

 Ukratko, dobio sam slučaj. 

 Prvo sam otišao u kontrolni centar 

i pregledao diskove. Sve je bilo 

snimljeno, dokumentirano i spremljeno 

u bazu podataka. Lokaliziran je trenutak 

promjene prošlosti koji je istitrao u naš 

svijet. U nekoj od paralelnih stvarnosti 

dogodio se temporalni prekršaj. Nije 

bila riječ o prirodnoj rezonanciji, 

računala su tu vjerojatnost smanjila na 

1,23%. Sad kad sam dobio sve 

relevantne informacije nastupilo je 

vrijeme za terenski rad. 

 Zula mi je dao svu potrebno 

opremu. Stari oružar jedva se kretao, ali 

smrdljivu rupetinu od podruma koju 

smo nazivali oružarnicom, skladištem i 

častili ju sa nekoliko manje pristojnih 

imena nitko nije poznavao bolje od 

njega. U stvari, nitko se drugi ne bi ni 

snašao u tom vlažnom polumraku. 

Nakon toga svratio sam do ureda, gdje 

me na stolu čekao fasckil s uputama, 

dozvolama i šiframa. Nakon tih 

formalnosti, došlo je vrijeme za 

prostorno-vremenski pomak, odnosno 

putovanje kroz vrijeme. 
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 Izašao sam na ulicu i aktivirao 

tragač. On je pak automatski uštimao 

stroj (nitko ga više nije nazivao 

vremeplovom – to je tako demode) i 

počeo prilagoñavanje. Uz malo 

električno pražnjenje, peckanje u jetri i 

kostrešenje kose prebačen sam iz jednog 

vremena u drugo. Vratio sam se u 

trenutak kad se kip promijenio. 

Naravno, pošto se to nije dogodilo u 

mom primarnom svijetu, stroj me 

pomaknuo i u prostoru, podprostoru ili 

kako god to želite nazvati, da bi me 

prilagodio ne samo trenutku, nego i 

mjestu promjene. Istina je, zapravo, da 

vrlo malo ljudi zna točan način na koji 

funkcionira vremenski stroj. Ja nisam 

jedan od njih. Ja izabirem specifikacije, 

a ostalo stroj radi automatski.  

 Svijet u koji sam stupio bio je 

toliko sličan mome da je to bilo 

zastrašujuće, jer tek su se sada razlike 

posebno isticale. Na mjestu staroga kipa 

bio je novi, prikazujući veličanstvenog 

zmaja kako gazi po lešini konja. Negdje 

ispod konja provirivala je oklopljena 

ruka Svetog Jurja, držeći ostatak 

slomljenog mača. Zmajeva raširena krila 

bila su pozlaćena, sam zmaj 

dostojanstveno pozelenio od zuba 

vremena, a konj i zgnječeni jahač 

izrañeni u sivom kamenu, kao 

sekundarni, nevažni dio kipa.  

 Ljudi oko mene bili su malo 

arhaično obučeni, a i tramvaji nisu 

izgledali poput ovih naših. Na 

poprilično oblačnom nebu letjela su 

velika stvorenja samo djelomice nalik 

pticama. Žitelji ovoga svijeta nisu 

izgledali sretno; bila je to slika 

porobljene mase, držane na uzdi silom i 

prijetnjom. Dakle ovako se razvio svijet 

zbog nekog idiota koji se išao igrati 

vremenskim promjenama.  

 Ponovno sam aktivirao stroj i 

pomaknuo se u vremenu, ovaj put u 

vremenu ovoga svijeta. Locirao sam 

mjesto i naštimao još neke parametre, te 

skočio na mjesto zločina. 

 Stajao sam na rubu šumice i 

gledao kako se Sveti Juraj priprema za 

napad na zmaja. Ni zmaj a ni Juraj nisu 

izgledali naročito veličanstveno; 

izgladnjeli zmaj s jednim poluotpiljenim 

rogom i šepavom stražnjom nogom te 

Juraj u prilično udubljenom, oštećenom 

i hrñom nagrizlom oklopu na takoñer 

šepavom konju otužna izgleda. Bilo mi 

je žao obojice. 

 U sjenama na drugom kraju šume 

čistine nešto se pomaklo i uočio sam 

prekršitelja. Maloljetnik, naravno, s 

ukradenim vremenskim strojem i 

Upravljačem. Upravljač je zanimljiva 

spravica i koriste je snage reda. 

Najvjerojatnije je do njega došao 

krañom; nije mi izgledao poput nekoga 

tko bi si ga mogao priuštiti na crnom 

tržištu. 
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 Uključio sam vlastiti Upravljač i 

promatrao kako bandit zbunjuje konja i 

kako Juraj pada na zemlju. Zmaj je baš 

tada odlučio navaliti, logično, tako da 

sam morao učiniti dvije stvari 

odjednom.  

 Kriminalac (kasnije identificiran 

kao Tobar Lop – ljudi u današnje 

vrijeme daju zaista čudna imena djeci) 

se začudio kad mu je Upravljač 

eksplodirao u ruci, još više kad je 

shvatio da više niti nema ruke jer je 

eksplozija bila prilično jaka. Onda je 

počeo urlati.  

 Zmaj se začudio kad ga je konj 

napao i udario kopitom u glavu. Zatim 

ga je taj isti jadni konj ugrizao za gubicu 

te mu frknuo par puta u facu. Dok sam 

se ja smijao u grmlju, zmaj je dao 

petama vjetra. Nije bio naročito hrabar. 

Otpustio sam kontrolu nad konjem koji 

se onda počeo tresti od straha, shvativši 

valjda što se dogodilo. Juraj je sve to 

više-manje prespavao. Kasnije će 

ispričati priču o strašnoj borbi koja će 

postati legenda, a ostalo je povijest. 

Naravno, u jednoj mogućoj budućnosti 

zmajevi će i dalje gospodariti ljudima, 

ali šteta je poprilično smanjena.  

 Došetao sam do Lopa, 

kauterizirao mu rane i otpremio ga u 

bolnicu u našem svijetu i vremenu, gdje 

će mu izrasti nove ruke. Mi nismo 

besmisleno okrutni, ali shvatit će 

poruku. Sljedeći put ruke mu neće 

izrasti. 

 Eto to je to, crtica iz života 

vremenskog policajca. 
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In memoriam: Jack Williamson, 1908. - 2006. 

 

Dana 10. studenog 2006. godine umro je glasoviti američki pisac 

znanstvene fantastike Jack Williamson. Preminuo je u dobi 98 godina u svojem 

domu u mjestu Portales, savezna država New Mexico. 

Jack Williamson rodio se 29. travnja 1908. godine u mjestu Brisbee u 

Arizoni, u obitelji zemljoradnika i stočara koja se tijekom njegova djetinjstva 

selila kroz Texas i New Mexico u potrazi za boljim pašnjacima. U mladosti se 

samoobrazovao čitajući po knjižnicama, a prvu je priču objavio 1928. godine - u 

životnoj dobi od dvadeset godina. Bila je to priča The Metal Man u časopisu 

"Amazing Stories". 

Njegovi rani radovi uključuju space operu The Legion of Space započetu 

1934. godine, SF/fantasy Darker Than You Think 1940. godine, zatim The 

Humanoids 1948. godine, priču o antimateriji Seetee Ship 1951. godine (pod 

pseudonimom Will Stewart), kao i seriju o putovanju kroz vrijeme Legion of 

Time 1952. godine. 

Tijekom pedesetih godina prošlog stoljeća diplomirao je i magistrirao na 

Eastern New Mexico University u Portalesu, gdje je kasnije i radio, dok je 

doktorat na temu rada H.G. Wellsa obranio na University of Colorado. 

Kasniji radovi obuhvaćaju djela poput The Ultimate Earth godine 2000., 

za što je dobio nagrade Nebula i Hugo, dok je za Terraforming Earth godinu 

dana kasnije osvojio Memorijalnu nagradu Johna W. Campbella. Zbilja, bilo bi 

teško pobrojati sve nagrade i počasti kojima je bio obasipan, pa samo spomenimo 

kako je 1976. imenovan Velikim majstorom (Grand Master, drugi po redu 

uopće), titulom što ga dodjeljuje organizacija Science Fiction and Fantasy 

Writers of America, dok je nagradu Hugo dobio i za autobiografiju Wonder's 

Child: My Life in Science Fiction 1985. godine. Posljednji roman, The 

Stonehenge Gate, napisao je 2005. godine. 

Bio je aktivan dugi niz godina, napisavši pedesetak žanrovskih romana te 

niz pripovjedaka. Službeno mu se pripisuje kovanje pojmova "genetski 

inženjering" i "teraformiranje". Prevoñen je i na hrvatski, uključujući romane 

Humanoidi, Dodir humanoida i Konačna Zemlja, a ponajviše je objavljivan u 

časopisu "Sirius". 

 


