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UVODNIK 
 

 

Štovani štioče, vjerojatno Ti je drago 

što u rukama imaš svježi primjerak svojeg 

omiljenog fanzina, i to broj koji izlazi 

povodom druge po veličini, a vjerojatno 

najomiljenije hrvatske SF konvencije.  

Moram priznati, malo sam odahnuo! 

Zašto, pitaš se? 

Prije neka dva mjeseca, usnuo sam 

ružan san: došao sam na Istrakon, a "Parsek" 

nije bio gotov. Kako sam se bacakao po 

zgužvanim plahtama, tako sam se i 

probudio. Otvorio sam oči i u trenu postao 

zahvalan što je pazinska konvencija još 

daleko, dovoljno daleko eda bih stigao 

sastaviti novi broj. Prevrnuo sam se na bok i 

blaženo usnuo. 

Zapravo, mogli bismo zaključiti kako 

je ovaj broj plod noćne more. Tako nekako i 

jest. 

No, taj je grubi san imao i zbiljsku 

podlogu: tijekom protekle godine izišlo je 

svega četiri broja "Parseka", i to ako jako 

natežemo brojanje. No, situacija ipak nije 

loša: u prosjeku, fanzin izlazi kako treba.  

Situacija nije toliko loša ni inače. 

Znanstvena fantastika se pomalo promovira 

u Hrvatskoj. Tako je 7. ožujka ove godine u 

zagrebačkom klubu "Močvara" održana 

literarna večer na kojoj su svoje priče čitali 

Tatjana Jambišak, Darko Macan, 

Aleksandar Žiljak te Zoran Krušvar, potonji 

promovirajući svoj multimedijalni projekt 

IZVRŠITELJI NAUMA GOSPODNJEG. 

Radi se o istoimenom novom Krušvarovom 

romanu kojega prati cijela multimedija. 

Nema sumnje kako će taj pothvat pobuditi 

veliko zanimanje - osobito se veselim 

romanu, koji bi promociju trebao imati na 

Sferakonu. 

Kad smo već kod Sferakona, 

zagrebačka je konvencija najavljena za 

vikend od 20. do 22. travnja, i to na 

Fakultetu elektrotehnike i računarstva, 

Unska 3, Zagreb. Počasni gost je Bruce 

Sterling, jedan od najbitnijih autora 

znanastvene fantastike posljednjih 

desetljeća. Više informacija na sljedećim 

linkovima: 

http://www.sferakon.hr/ 

http://bilten.blog.hr/ 

 

Govoreći o konvencijama, odmah 

tjedan dana poslije, od 27. do 29. travnja 

održat će se i (nakon puno godina) prva 

formalna SF konvencija u Sloveniji, pod 

znakovitim nazivom Konfuzija! Mjesto 

održavanja je osnovna škola Sečovlje, a 

počasnim gostom bit će pisac Miha Remec, 

dobro poznat i hrvatskim ljubiteljima 

znanstvene fantastike. Poveznica: 

http://deaho.org/konfuzija/index.html 
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Slovenski SF našao je mjesto i u 

ovom broju "Parseka". Naime, donosimo 

vrlo zanimljiv tekst Tanje Cvitko u kojemu 

ćemo saznati podosta o situaciji u ponekad 

nepoznatoj susjednoj zemlji. No, ima još! 

"Parsekov" vrijedni kino-recenzent 

Aleksandar Žiljak počastio nas je jednom 

hard pričom, dok je priča Veronike Santo - 

čije ponovno pisanje i objavljivanje mora 

pozdraviti svaki ljubitelj SF-a - reflektivna 

povijest koja oscilira na rubu žanra. Blok 

priča zaokružuju minijature Kristijana 

Novaka, odnosno Zorana Vlahovića. Povrh 

svega, tu je i intervju s Krešimirom "Na 

rubu znanosti" Mišakom, koji od nedavno 

ima i blog: 

http://misakvecernji.blog.hr/ 

 

Što još dodati? Kakav trač, naravno! 

U ovom trenutku ne možemo još 

potvrditi, no čini se kako je na pomolu novi 

pothvat hrvatske znanstvene fantastike. 

Duhovni začetnik cijele stvari je Tomislav 

Šakić, a kako je u priču upetljan i 

Aleksandar Žiljak - i to na top levelu! - 

izgleda kako dečki misle ozbiljno. Za one 

koje treba podsjetiti: njih dvojica uredili su 

antologiju Ad Astra, čije objavljivanje 

predstavlja vjerojatno najvažniji dogañaj za 

hrvatski SF tijekom prošle 2006. godine. 

Saznajemo i kako je uključen još niz ljudi, 

no s ovom dvojicom za kormilom, stvari 

imaju dobrih šansi. Pothvat bi ponajprije bio 

usmjeren na promociju hrvatske znanstvene 

fantastike, ali imao bi i meñunarodni 

element. Sve u svemu, ljudi se ne šale. 

Vijesti, dakle, nisu loše, ovaj je broj 

prava poslastica, i stoga... 

 

Na čitanje! 

 

 

U Zagrebu, 20. ožujka 2007. 
 

 
"Parsek" na webu: 
http://parsek.sfera.hr/ 
 
i još: 
http://parsek.blog.hr/ 
 
Kontakt: 
dagi@nosf.hr 
 

 
B.Švel 

 

PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, IV. Podbrežje 5, 10000 

Zagreb. Izlazi kvartalno i još ponekad. Naslovnica: Maja Duvnjak. Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. 

Uredio i prelomio: Boris Švel. Korigirao: Aleksandar Žiljak. 
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Ova priča Aleksandra Žiljaka ima ponešto zamršenu povijest nastanka. Izvorno je napisana na 
engleskom jeziku za grčke novine "Eleftherotypia", i to za prilog za strip i znanstvenu fantastiku "9", 
gdje je izašla 6. prosinca 2006. godine, u broju 333 (eto, za one koje zanima bibliografiranje hrvatskih 
autora objavljenih u inozemstvu!). Sljedeća iteracija bilo je objavljivanje na srpskoj web stranici "Art 
Anima", gdje se može pročitati na adresi: http://www.art-anima.com/d/price/seksigrdobine.htm 
Napokon, objavljujemo je u "Parseku", neka bude dostupna hrvatskim čitateljima. A to je ova priča 
obilno zaslužila. 

 

Aleksandar Žiljak 

SEKS I DUBOKOMORSKE GRDOBINE  
 

 

"Što mi bi da se udam za konstruktora 

biomehanoida?"  

"A što meni bi da se oženim 

ihtiologinjom?"  

"Dopusti da te podsjetim", Jagoda 

odgovara svojim najslañim glasom, "kako  

bi bez moje ihtiologije sad bio pokojni."  

"Dopusti da i ja tebe podsjetim, 

dušo", odbrusi Peter, "da bi bez mog 

konstruiranja biomehanoida sad i ti bila 

pokojna."  

Potrošenih argumenata, Jagoda i Peter 

tonu natrag u tišinu. U zadnje vrijeme ovo 

postaje sve češći ishod njihovih svaña. Pat-

pozicija, u kojoj su oboje u pravu. Skriva li 

se tu neka poruka, pita se Jagoda dok 

bijesno maše repom, tjerajući ih kroz 

potpuno mračnu vodu. Vrijeme da se nešto 

prigrize, odlučuje nakon desetak minuta 

inatljive šutnje, zadnji je put jela prije dva 

dana. Oboje će valjda biti bolje raspoloženi 

kad joj želudac bude pun. Odjednom, 

Jagoda se zamrzava u napetom iščekivanju i 

staje, okružena tminom.  

"Osjećaš?", Peter pita tihim glasom.  

"Umukni!", Jagoda se otrese na njega. 

Nepotrebno. Nitko ih ne čuje. Sve njihove 

rasprave, prepirke i svañe ostaju meñu 

njima, mišljene, ali nikad izrečene. A onda 

ih pogaña pritisak vode, šibajući nepogrešivi 

niz alarma kroz Jagodina čula, izoštravajući 

ih do kraja, pripremajući je za onaj kritični 

zamah repom što znači razliku izmeñu 

života i smrti.  

Nešto veliko prolazi pored njih. Blizu, 

preblizu. Veliko. Dugačko pet, možda šest 

metara. Vjerojatno ovdašnji ekvivalent 

nekog dubinskog morskog psa, Jagoda 

zaključi, premda ga ne može vidjeti. Brz, 

proračunat, traži. Spreman zaskočiti, 

spreman škljocnuti čeljustima na najmanji 

nagovještaj nečeg jestivog. Ali, ovaj put 

nešto veliko nestaje u tami, ne primijetivši 

ih.  
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"Možda smo premaleni", prošapće 

Peter kao da ga itko može čuti.  

"Ne nadaj se." Jagoda dobro zna da na 

ovoj dubini ni jedan obrok nije premalen. 

Imali su sreće, to je sve. Jedino objašnjenje.  

"Što je to bilo, uostalom?", šapće 

Peter.  

"Ne želim znati."  

 

* * * 

 

Kažu da je sedma godina najkritičnija. 

Njihov se brak raspadao nakon tri.  

Zašto? Čak i sad, kad je postalo 

potpuno besmisleno, Jagoda još uvijek traži 

odgovor. Da nije ostala trudna, bi li se Peter 

uopće oženio njom? Sad kad gleda unatrag, 

njihova veza i nije ličila na nešto trajno. 

Ljeto veselog provoda, vruća tijela u vreloj 

postelji u sparnim noćima. Ali, onda je 

stigao rujan. A rujanska mjesečnica nije. I 

kad je Jagoda došla s pozitivnim nalazom u 

ruci, Peter se osjetio gotovo viteški 

odgovornim. Čak mu se i Jagoda začudila, 

tako je što u današnje vrijeme vrlo rijetko. 

Sad, okružena neprobojnom tamom, najzad 

misli da razumije. Peter je znatno stariji od 

nje, možda mu je tek začeto dijete bilo 

razlog da se konačno skrasi, posljednja 

prilika da uopće zasnuje obitelj. Kako joj je 

trudnoća napredovala, stvarno se počeo 

radovati tom dječačiću.  

A onda je Jagoda pobacila, spontano. 

Njihova je radost istjecala u krvi, u 

ambulantnim kolima što su zavijala cijelim 

putem do bolnice.  

Peter je bio konstruktor biome- 

hanoida. A konstruktor biomehanoida ili 

radi u industriji, ili je, poput Petera, 

slobodnjak. Putuje Galaksijom od posla do 

posla, konstruirajući biomehanoide za kakav 

se god zadatak pojavi na nekom dalekom 

planetu. Obično u malim serijama, ali 

zalomi se i veliki posao, količine u tisućama 

ili desecima tisuća. Isplati se ako si dobar i 

imaš sreće. Peter je bio negdje u sredini, ne 

toliko dobar da bude na vrhu i ne toliko loše 

sreće da propadne.  

Jagoda je bila ihtiolog, svježa nakon 

diplome i stažiranja. Najbolje čemu se 

mogla nadati bio je rutinski posao u nekoj 

marikulturnoj stanici ili oceanografskom 

institutu. Bilo je ponuda, sasvim dobrih. Ali, 

nakon gubitka djeteta, Peter se više nije 

želio skrasiti na jednom mjestu. I nije ga 

bilo briga hoće li Jagoda poći s njim ili ne. 

Nikad to nije rekao, nikad je nije krivio, ali 

žena to zna osjetiti i Jagoda je osjećala. U to 

je vrijeme Jagodi još bilo stalo, ako već 

Peteru nije. I stoga je pošla s njim.  

I premda Hans Rudi nije bio mali i 

stiješnjen brod, ne može se u njemu zalupiti 

vratima i ispuhati frustracije u birtiji preko 

ulice. Pa su se frustracije gomilale, jedna na 

drugu. Riječi, izgovorene ili ne. Svañe. Oko 

malih stvari, nepospremljenih čarapa ili 

prazne posude za sladilo ili kreme za zube, 

ostavljene otvorenom. I oko većih stvari. 

Troškova broda. Računa za nabavku DNK. 
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Otkazanog posla koji ih je skoro uništio. 

Frustracije što prerastaju u srdžbu. Srdžba 

što raste u bijes. Bijes koji buja u mržnju.  

A onda je Jagoda, kad se u jednom od 

njihovih nadvikivanja u brodskoj kuhinjici 

zatekla s tavom u ruci da je baci na Petera, 

shvatila kako je vrijeme da sjednu i 

porazgovaraju. Peter se složio, zatekavši 

sebe s tanjurom u ruci da ga baci na Jagodu. 

Pa su sjeli i razgovarali. I razgovarali. I još 

razgovarali, govoreći jedno drugom stvari 

što ih prije nisu imali snage reći. Bili su 

duboko u Mlokosziewiczevom prostoru, 

putujući prema Wistaryju, kad su zaključili 

da im je razvod najbolji izlaz.  

Točno 3 minute i 36 sekundi kasnije, 

iz nepoznatih je razloga njihov 

Mlokosziewiczev pogon ispustio dušu.  

 

* * * 

 

Je li se i tu skrivala neka poruka, pita 

se Jagoda dok maše svojim svijetlećim 

mamcem nad široko razjapljenim ustima, 

ispunjenim iglastim zubima, spremnim 

zgrabiti bilo što dovoljno glupo da ga 

privuče primamljivi sjaj. 

 

* * * 

 

Izletjeli su u normalni svemir, bez 

ikakva nadzora nad brodom što se divljački 

okretao oko svih osi. Bez kompenzatora sila 

da održavaju unutrašnje gore i dolje, Jagoda 

i Peter bi postali krvave mrlje davno prije no 

što bi stigli do upravljačke kabine i zavezali 

se u sjedala. Još se uvijek vrteći, Hans Rudi 

je usporio do subrelativističkih brzina, jureći 

prema najbližem zvjezdanom sustavu. 

Tipično za njega, Peter je htio znati gdje su i 

što se, k vragu, dogodilo. Tipično za nju, 

Jagodu je više brinulo preopterećenje 

rashladnog sustava fuzijskog reaktora.  

To bi preraslo u još jedno nadvi- 

kivanje, ali je svaña postala akademska kad 

se glavna pogonska sekcija automatski 

otkačila, da bi nekoliko sekundi kasnije 

nestala u bljesku termonuklearne eksplozije. 

Ostatak se Hansa Rudija prebacio na 

pomoćni pogon, već zašavši u zvjezdani 

sustav. Prozujao je pored vanjskih planeta, 

jureći - i dalje bez kontrole - prema maloj 

plavoj točkici.  

Mala je plava točkica bila planeta, 

čijih je 80 posto površine prekrivao ocean. 

Istina, Jagoda i Peter su imali 80 posto šansi 

da padnu u vodu. Ipak, ostalo im je onih 20 

posto šansi da poljube tvrdu stijenu.  

Imali su sreće. Pljusak je bio 

ogroman. Trup je ostao u jednom komadu, 

ali probijen na nekoliko mjesta. Voda je 

nahrupila i počeli su tonuti, brzo i duboko. 

Jagoda i Peter su se jedva dokopali 

konstruktorskog laboratorija i zatvorili 

hermetička vrata za sobom. Toliko o sreći. 

Bili su zarobljeni u laboratoriju, na brodu 

što je tonuo, sa svjetlima što su pokazivala 

namjeru ugasiti se na najmanji povod i 

kompjuterskim ekranima na kojima je bio 
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malo snijeg, malo nečitljivi nizovi podataka, 

od kojih ni jedan nije govorio ništa dobrog.  

Uz potmuli su udarac pali na dno. 

Brod se zatresao, već prenapregnuta 

konstrukcija je zastrašujuće škripala i 

stenjala, kao da navješta smrt. A onda se 

trup smirio i sve se stišalo, tek bi još tu i 

tamo neko rebro zajecalo pod pritiskom 

dubine. Jagoda i Peter su znali da imaju 

malo izbora. Uglavnom, kako umrijeti.  

 

* * * 

 

Jesu umrli. Barem u uobičajenom 

smislu te riječi.  

Svjetlo u laboratoriju je ipak izdržalo. 

Kao i ostatak sustava za održavanje života, 

barem za neko vrijeme. Ali, hrane nisu 

imali, a voda je iz slavine imala malo prejak 

okus po morskoj. Kvarovi su bili neminovni, 

oboje su to znali. Peter je ponovno podigao 

kompjutere, lokalna je laboratorijska mreža 

proradila, ali su vanjske veze otišle. 

"Možeš li mi otvoriti prozor?", pitala 

je Jagoda, već u glavi prevrčući sve 

mogućnosti. Peter pritisnu nekoliko tipki na 

svojoj konzoli i vanjski su se kapci otvorili. 

Jagodu je kroz debelo staklo dočekala 

potpuna crnina, crna poput samog 

Mlokosziewiczeva prostora.  

Jagoda opsova kroz zube. Pali su na 

dnevnu polovicu planete. Crnina je značila 

samo jedno. Bili su preduboko da sunčeva 

svjetlost dopre do njih.  

"Iz ovog se nećemo izvući", Peter 

reče rezignirano. "Trebat će im barem tjedan 

dana da shvate da kasnimo. Čak i tada, gdje 

da počnu tražiti? A sve je sjebano, ne 

možemo..."  

"Umukni!" Peter je u zadnje vrijeme 

bio sklon rezignaciji, i to je Jagodu 

uglavnom ispunjavalo bijesom. 

"Razmišljam!"  

 

* * * 

 

"Dušo, ovakva nikad nećeš postati 

misica!" Stvar u spremniku pod pritiskom 

podsjećala je na grotesknu napuhanu loptu, 

dugu 70 centimetara, velike repne peraje i s 

luminiscentnim mamcem iznad ogromnih 

usta ispunjenih oštrim zubima.  

"Ni ti ne izgledaš puno bolje, dragi", 

odgovorila je Jagoda, otirući znoj s čela. 

Okoliš je otkazivao, malo po malo. Ali, 

sustavi su im podarili dva dragocjena dana 

za završiti biomehanoide. Velika ružna crna 

riba bio je njen. Peterov je bio svega desetak 

centimetara dug, blijed i iskrivljena izgleda, 

pričvršćen za trbuh velike crne ribe, već 

sraštenih tkiva i krvotoka. "Baš su kako 

treba."  

"Ne sviña mi se ovo, znaš. Ovako 

spojeni. Možda sam trebao..." Jagoda mu je 

složila specifikaciju prema Ceratias 

holboelli, dubokomorskoj grdobini koju su 

imali u svojoj zbirci DNK. Svako 

konstruiranje biomehanoida počinje s 

nekom postojećom vrstom, i možda ih je 
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upravo Jagodina ihtiološka struka nagnala 

da kupe toliko ribljih uzoraka. A 

dubokomorske ribe dobro doñu kad treba 

smisliti biomehanoidnu dubokomorsku 

sondu.  

"Kažem ti, tako se ove ribe pare! 

Jednom kad mužjak sretne ženku, ili 

obratno, trajno se pričvrsti za nju. Ponekad 

čak nekoliko dečkiju na jednoj curi. I tako 

ostaju za cijeli život. Mužjak ili mužjaci se 

potpuno stapaju sa ženkom. Hrane se kroz 

njezin krvotok. Od tog trenutka, mužjaci su 

samo vrećice sa spermom."  

"Baš ti hvala!"  

"Gledaj, ako se ikad razdvojimo vani, 

nema šanse da se ponovno nañemo, 

razumiješ? Šta misliš, zašto se mužjak uopće 

i vješa? Zato jer mu je to vjerojatno jedini 

put u životu da će naići na ženku. Jesu li 

implantati gotovi?"  

Programiranje polusvijesti i njena 

ugradnja u biomehanoida standardni je 

postupak potreban neka se navede divlje 

stvorenje da obavlja neki koristan posao. 

Ali, oprema koju su imali u laboratoriju bila 

im je dovoljna i da skaniraju i prenesu cijelu 

moždanu matricu. Svi su znali da je to 

moguće, ali je malo tko to i radio. Peter se 

uspio sjetiti svega jednog ili dva slučaja. E 

pa, pomislila je Jagoda, došlo je vrijeme za 

učlanjenje u taj ekskluzivni klub. Njenu su 

matricu presnimili u veliku ribu, Peterovu u 

malu. Još je dvije stvari Peter dodao po 

Jagodinim uputama: sustav za unutarnju 

komunikaciju i njihove DNK, sigurno 

pohranjene u ribama. To za slučaj da ih 

netko ipak bude tražio i da nañe olupinu. 

Biolimuniscentni je mamac dovoljan za 

uputiti nešto Morseovih signala.  

"Gotovi su", odgovori Peter.  

"U redu. Onda nam preostaje još 

samo jedno..." Jagoda je duboko udahnula i 

pritisnula dugme. Vrata su se laboratorija 

otvorila i studena je voda nahrupila unutra, 

brzo plaveći prostoriju, penjući im se do 

prsa, bolno ih otupljujući hladnoćom. Oko 

jedne su se stvari Jagoda i Peter lako složili: 

najbolje je to obaviti brzo. Jednom kad voda 

ispuni laboratorij, spremnik se s 

biomehanoidima trebao sam otvoriti, 

ispuštajući ih u tamu.  

Zadnje što je Jagoda vidjela prije no 

što su se svjetla ugasila, a njih dvoje utonuli 

u tamu, bila je ona sama, ona kao ružna riba. 

Bešćutne, hladne oči što ih iza stakla 

spremnika gledaju kako se bore za zrak, 

mahnito grabeći ne bi li se uhvatili za nešto, 

bilo što, posljednju slamku. Našavši 

konačno jedno drugom ruku, čvrsto su se 

primili, nalazeći posljednju utjehu jedno u 

drugom.  

 

* * * 

 

"Prije dva dana smo razgovarali o 

razvodu", Peter promrmlja kako se spremnik 

otvarao.  

"Prije dva dana nismo bili tisuću 

metara duboko", Jagoda odgovori, 

oslobañajući svoj mamac i osvjetljavajući 
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dva tijela što su se držala za ruke. Pokušala 

ih je ne gledati dok je plivala ispod njih, pa 

kroz vrata i u hodnik, tražeći najbližu 

pukotinu u trupu.  

"E, sad smo zajedno dok nas smrt ne 

rastavi."  

 

* * * 

 

Nešto veliko prolazi pored njih. 

Jagoda i Peter plutaju bez riječi, povezani 

zauvijek, stopljeni u jedno, čekajući da nešto 

veliko otpliva. A onda se nešto veliko 

okreće i Jagoda nagonski zna, osjeća, da ih 

ovaj put progoni. Nema vremena razmišljati 

kako i zašto, baca se u stranu i ogromne ih 

čeljusti promašuju tek za djelić centimetra. 

Ali, nešto veliko je gladno i napada još 

jednom.  

Jagoda ga pokušava natplivati, trebala 

bi biti okretnija, ali nešto veliko je brzo, 

veoma brzo i Jagoda osjeća velika usta kako 

se otvaraju za njom i usisavaju je, oštri će je 

zubi prerezati napola. Naglo skreće lijevo i 

nešto veliko još jednom promašuje, a 

čeljusti škljocaju u prazno. Jagoda nastavlja 

plivati, nečem velikom treba više vremena 

da se okrene i ako joj uspije stvoriti neki 

razmak meñu njima, možda se dokopaju 

sigurnosti olupine. Cijelo se vrijeme drže uz 

olupinu. Namjerno, zadržavanje uz olupinu 

je standardni postupak u slučaju pada. A 

olupina će im pružiti utočište, samo ako je 

se dokopaju.  

Jagoda i Peter opet imaju sreće: nešto 

veliko odlučuje odustati od potjere. Svaki 

grabežljivac nagonski zna kad je gotovo, 

kad pribavljena hrana više neće pokriti 

utrošenu energiju. Jagoda usporava i čeka, 

spremna da opet krene bježati. Prolazi 

nekoliko minuta u napetoj tišini. Ali, nešto 

je veliko otplivalo, tražeći zalogaj gdjegod 

drugdje.  

"Malo je falilo", Peter odahne s 

olakšanjem dok se Jagoda smiruje.  

"Pssst, tiho", Jagoda odgovara, 

umirujući se, potpuno se umirujući.  

"Što sad?"  

"Umukni!" Jagoda osjeća lagane 

treptaje pred sobom i odlučuje riskirati. 

Potjera je bila naporna i treba joj hrana. 

Oboje trebaju hranu. Stoga izvlači mamac i 

počinje mahati njime. Plavo svjetlo prodire 

u crninu. Malo stvorenje, poput račića, pliva 

do njega, privučeno, mnoštvo dlakavih 

nožica složno radi, duga ticala mašu uokolo, 

nadajući se ukusnom planktonskom 

zalogajčiću i ne primjećujući velika usta što 

čekaju. A onda je, u treptaju oka, sve 

gotovo. Čeljusti se otvaraju i zatvaraju, i 

račića više nema. Gladna, Jagoda ga guta s 

tekom.  

Ako ne jedeš, pojeden si. Ako nisi 

pojeden, jedeš. Neprestani krug u moru. I 

Jagoda i Peter što u njemu preživljavaju, 

pameću i srećom - s više sreće nego pameti - 

ali preživljavaju, zajedno, vezani u jedno.  

"Mljac! Hrskavo!", slažu se oboje. 
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Voda. Fascinacija vodom, vodom i solju. Vodama slanim, slatkim, pitkim i nepitkim... Ova priča 
Veronike Santo donosi intrigantni put mlade žene opčinjene vodom, u magijskom realizmu svijeta koji 
je nestajao. 

 
Veronika Santo 

DUBOKE VODE 
 

 
Od malena putujem puno, prvo s 

roditeljima, a sada i sama. Mislim kako 

moja sudbina nije izuzetak, samo je u duhu 

ovog stoljeća migracija. Svi smo na putu, u 

ovom ili onom smislu. Osim toga, roñena 

sam na svetog Nikolu, zaštitnika pomoraca, 

što me nekako uvijek vodi na more i oko 

mora. 

Negdje čuh ovu priču:  

 

Jedan je sveti čovjek išao, tragajući 

sam za sobom, pustinjom. Ljuto ga je sunce 

dan za danom lišavalo svega, prošlosti i 

budućnosti, preostao mu bio tek život, volja 

za bogom i jedna suha riba u zavežljaju. 

Hodao je tako moleći i preklinjući, jer 

je kao i svi sveci stalno razračunavao sam sa 

sobom, kad se pred njim nenadano - kako to 

već biva u pričama - otvori blistav izvor. 

Svetac zastane trenutak, pitajući se je li to 

dar božji ili vražji, a onda izvuče ribu iz 

zavežljaja i zaroni je u vodu. Riba se 

praćakne, a njena mrtva krljušt zasrebri. 

Tek sad i sam okusi vodu, okupa se i 

tako postane besmrtan. Jedno sa svijetom do 

svojega i njegovoga kraja. 

Zove se Al Khadiz i ima kuću na 

kraju svijeta, na onoj crti horizonta što nam 

stalno bježi, tamo gdje se spaja plavo 

nebesko i plavo morsko, visoko i nisko, 

svjetlo i tama. Zovu ga i “zelenim” zato što 

stalno ponovno lista, kao golo drvo u 

proljeće. Kuća mu je u pokretu, poput 

oblaka, viñaju ga posvuda: kao suputnika u 

vlaku, čovjeka na pustoj cesti, neznanca koji 

iznenada zazvoni na vratima. 

Dolazi s jednim od svojih 

mnogobrojnih lica i daje vam savjet, kao 

putnik putniku pokaže na raskršću traženi 

put. 

 

Ovo je priča o jednom od njegovih 

lica. 

 

 

1989. 

MORE KAO SREBRNA KRLJUŠT 

 

Kod nas, u bivšoj Jugoslaviji, je bilo 

tako, magije je bilo najviše na istoku, znači 
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u Srbiji, ali prije svega u Bosni. Ovaj hodža 

je, meñutim, imao vikendicu blizu Šibenika. 

Na putu smo mama, moj muž 

Aleksandar, roñaka Katerina i prijateljica 

Branka. Svatko od nas je krenuo na ovaj put 

sa svojim problemima i potrebama. Branka 

ima 29 godina i ne uspijeva naći čovjeka, 

Katerina ima problematični brak i 

devetogodišnjeg sina s nemirnim snovima, 

moja mama bi htjela rasvijetliti mračne 

odnose oko kuće koju smo dobili u nasljeñe, 

moj muž nas jednostavno prati, vozi sve nas 

zajedno s našim teretima. 

Putujemo obalnom cestom, sunce je 

na zalasku. Oblaci i otoci zaranjaju i 

izranjaju kroz gusto svjetlo zalazećeg sunca. 

Gledam ovu igru svjetla i sjena, otoci 

su baloni svjetlosti, more je čaša ključale 

žive i pitam se koliko će duboki biti mrak 

koji će za koji trenutak pritisnuti poput 

nakovnja dubine i pličine mora, ribe, rakove 

i puževe. I zašto uopće moram razmišljati o 

tome, zašto ne mogu živjeti kao oni, 

jednostavno, u ritmu plime i oseke?  

Voña puta je Katerina. Prije nego što 

je pronašla hodžu, bila je kod drugih 

vidovnjaka, i nakon njega ići će opet kod 

drugih sve dok se ne zaustavi, nekih šest 

godina nakon ovog putovanja, u 

pentakostalnoj crkvi. 

Ali to je još daleko. Godina je 1989. 

Jugoslavija još nije bivša nego sadašnja. U 

selu u koje stižemo ima puno novih kuća, 

najviše vikendica. More je udaljeno nekih 

stotinjak metara. Dok se penjemo vanjskim 

stepenicama na prvi kat nedovršene kuće, 

vidim mu još jednom srebrna izbrazdana 

leña, zmaj spreman zaroniti u nadolazeće 

more mraka, spreman zaživjeti poput ribe u 

pustinji. 

Ispred vrata je mali tepih i cipele. 

Gledam ih redom. Prazne cipele imaju neko 

drugo značenje nego recimo - obješen kaput. 

Brojim četiri para, tri odrasla i jedan dječji. 

Katerina nas upućuje da se moramo izuti. 

Ovo je muslimanska kuća. 

U sobi je nekoliko osoba, tri muškarca 

i jedno dijete. Jedan od njih je hodža, drugi 

njegov brat i roñak sa sinom. Kasnije, u 

razgovoru saznajemo kako je roñak stolar, 

kuća se još radi, osjeća se miris svježeg 

drveta, strop prostorije prekriven je 

masovnom hrastovinom. Na podu je uglačan 

parket, mali tepisi, niski orijentalni stolovi. 

Hodža je odjeven poput zapadnjaka, 

ima nekih četrdesetak godina, pomalo je 

punačak, svježe obrijan, nalikuje na 

dobrostojećeg intelektualca, ali iz njega teče 

neka mirna snaga, i osjećam na prvi pogled 

da mu vjerujem. 

Stiskamo se na niskom divanu, svi 

osim Katerine koja kuha kavu i nosi nam je 

na pozlaćenom poslužavniku zajedno sa 

čašama hladne vode i posudom punom 

šećera. 

Dječak ne obraća pažnju na nas, 

okreće programe na televiziji. Hodža mu se 

odjednom obraća, izgovara par oštrih riječi, 

pretpostavljam na arapskom, i dječak vraća 

na ekran utakmicu.  
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Nestaje iza jednih vrata i daje znak 

Katerini neka ga slijedi. Postajemo tihi, čuje 

se jedino televizija. Katerina ostaje nekih 

desetak minuta, zatim se vraća. Ulazi 

Branka, puštam ih sve naprijed. Crte lice im 

nakon izlaska iz tajanstvene sobe izgledaju 

čudno nategnute. Što li im kaže? Dižem se s 

oklijevanjem kad dolazi red na mene. 

Soba u koju ulazim je mala, u sredini 

je pisaći stol, sa strane police s knjigama. 

Zidovi su svježe obijeljeni, strop je i ovdje 

pokriven drvetom. Hodža me trenutak gleda, 

zatim pokazuje neka sjednem. 

“Kako se zoveš?”, pita. 

Kažem mu ime i ne sluteći da se iza 

ovog bezazlenog pitanja nešto skriva. Više o 

imenima saznajem tek dvije godine nakon 

našeg prvog susreta. 

Trenutak se snebivam, a onda mu 

kažem kako već godinama tražim pravi 

posao, kako radim samo sporadično u 

turizmu, ali da pišem i kako bih htjela nešto 

bolje, može li mi pomoći. Kažem mu da sam 

udana, imam dvoje djece, ali da Aleksandar 

stalno šuti, čini se kako si nemamo više što 

reći. Što misli o svemu, može li mi pomoći? 

Sve u svemu, banalna priča i tko zna koliko 

ih je ovakvih čuo, mislim si u sebi. 

Ili ipak ne. Gleda me u nedoumici. 

“A muž ti je onaj u sobi”, kaže, “onaj 

što te dovezao.” 

Potvrñujem, znajući kako to izgleda 

ružno i apsurdno. On se diže iza stola i 

pruža mi jednu knjigu. 

“Drži to na prsima”, kaže mi i izañe iz 

sobe. 

Stojim na sredini sobe i držim crvenu 

knjigu na prsima pitajući se u sebi što to 

zapravo radim. Vrijeme prolazi, ali ja se ne 

usuñujem maknuti iz položaja u kojem me je 

ostavio.  

Napokon se vraća. 

“Što si osjetila?”, pita me uzimajući 

knjigu. Sad tek vidim kako sam na prsima 

držala Kuran. 

“Ne znam”, kažem, “toplo.” 

Hodža me gleda zamišljeno. “Uzimaš 

li pilule?” 

“Kakve pilule?” 

“Za smirenje.” 

“Ne”, sliježem ramenima. “Zašto? 

Bavim se meditacijom. Smiruje me.” 

Hodža izgleda zainteresiran, ali i 

podboden. 

“Trebala bi naći nešto drugo. Kada si 

nemirna, radi stvari koje ti se sviñaju.” 

Trenutak šuti, a zatim dodaje: “Trebaš ostati 

sa svojim mužem.” 

Uzima jedan papirić i nešto piše, 

pretpostavljam, arapskim pismom. 

“Staviti ćeš ovaj papir u vodu 

dvadeset i četiri sata, a onda se tri puta umiti 

vodom. Kada izvadiš papir iz vode, osuši ga 

i spali.” 

“Za što je to?”, pitam. 

“Za ono što treba”, kaže hodža i diže 

se. 

Shvaćam. Moje vrijeme je isteklo. 

Ostavljam kuvertu s novcem na pisaćem 

stolu i izlazim. Hodža nema neki cjenik i ne 
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traži novac, ali svatko nešto, već prema 

svojim mogućnostima, ostavlja. 

Vraćam se u sobu. Na ekranu je još 

uvijek utakmica. Jedini koji je gleda 

zainteresirano je Aleksandar. Shvaćam kako 

je ovaj čovjek mogao izabrati bilo koji 

televizijski program i onda otići iz sobe - 

nitko od njegovih roñaka sigurno ga ne bi 

bio promijenio.  

 

1977. - 1987. 

VODA JE MJERA 

 

Jer kad se pije prejako vino, mora se s 

njim pomiješati voda.  

Aleksandar i ja pili smo ga cijelog. 

Imala sam osamnaest, a on dvadeset i dvije 

godine kada smo počeli živjeti zajedno. 

Kad se prisjećam prvih godina moga 

braka vidim Beograd, noć, zimu, borove 

umotane u snijeg. Idem pred Aleksandra 

koji stiže u deset i petnaest iz popodnevne 

smjene. 

Glava mi je pokrivena smeñim, 

toplim šalom što sam ga naslijedila od 

mame, na nogama su mi čizme, pahulje mi 

udaraju po licu. U Beogradu se temperatura 

zna spustiti noću i do minus petnaest. Od 

naše zgrade do autobusne stanice je samo 

desetak minuta, ali po neugaženom snijegu i 

košavi što probija i podstavljeni kožni 

kaput, put izgleda duže. Autobus se 

zaustavlja na osvijetljenom bulevaru, 

dočekujem Aleksandra poljupcima, smijemo 

se i jurimo nazad prema stanu. 

Kroz Beograd teku Dunav i Sava. 

Nedjeljom šetamo po keju, fascinira me 

miris rijeke, sladak i težak, i ribe imaju taj 

miris. Meso im je meko, ljuske velike i 

blistave. Ne mogu ih vidjeti kroz vodu jer se 

čini stalno zamućena pijeskom i muljem. 

Čeznem za morem.  

U tom periodu upoznajem se s 

istočnjačkim filozofijama, osluškujem se 

dok šetam uz vodu, mjerim joj odnos prema 

nebu, radim vježbe joge na tepihu naše sobe 

u stanu Aleksandrovih roditelja. 

Ovo je vrijeme zatvaranja prema 

svemu što ne ulazi u moj svijet, a to su 

knjige, Aleksandar, joga i more. Po sobi leži 

prašina, ali ja polažem ispite. U Beogradu se 

snaha kaže “snajka”. Ova je snajka sve samo 

ne ono što se od nje očekuje. 

Pozivaju nas na obiteljska slavlja, 

ručkove, večere, roñendane, slave i 

vjenčanja. Srbi vole slaviti i pri tome 

pripremaju velike količine hrane. Obično je 

na početku juha, zatim hladni naresci, 

sarma, pečeno odojče i na kraju torte. Čude 

se što ne jedem svinjetinu. Oduvijek jedem 

malo mesa, a svinjetinu nikad. Kako je to 

nacionalni specijalitet, mislim da mi to 

uzimaju za uvredu. Kako mi je jednom rekla 

jedna moja prijateljica, Srbija je za mene 

egzotična zemlja.  

Pokušavam nagovoriti Aleksandra 

neka nastavi školovanje. U početku daje 

neke ispite, više da ugodi meni, nego što ga 

to stvarno zanima. Ubrzo ga učenje zamara, 

a ja se nerviram, ponekad se čak svañamo. 



 14 

Ipak, dobro nam je, samo što su zajedničke 

smjernice razvoja, kako bi to rekao neki 

futurolog, negativne. Aleksandar je 

zadovoljan s onim što ima, i duhovno i 

materijalno, ja sam nemirna, tražim nešto, 

htjela bih rasti.  

Čini mi se kao da je u mojoj glavi 

nešto što ne mogu doseći, poput čovjeka sa 

Maigretove slike pokušavam sebi vidjeti 

leña stojeći ispred ogledala. Ponekad imam 

noćne more, budim se, ali ne znam što sam 

sanjala. 

Završavam s mojim studijima i 

vraćamo se na more. Sve naizgled ide kako 

treba, ali nemir je još uvijek tu. Duboko 

udišem slane, oštre mirise i već sam 

nesretna što sam napustila slatku rijeku. Kao 

da osjećam kako će se ovdje povesti 

drugačija igra, kao da čujem kako me zmaj 

srebrnih krljušti zove i pita koje su mi 

namjere, što želim od života?  

Šetam pored mora, najviše sama. 

Razmišljam, pitam se. Činim se sama sebi 

kao kukac uhvaćen u jantaru. 

Odluka se stvara sama, i djeca počinju 

svoj put, kroz svjetlo, tamu, prema ovom 

svijetu. Imam bezbroj zdravstvenih 

komplikacija, moje tijelo odbija biti 

posjednuto. Istina je da se bojim promjena 

koje ne mogu kontrolirati. Priroda moju 

nevoljkost nagrañuje blizancima. Rañaju se 

dva mjeseca prerano, naravno u znaku riba. 

Imaju svega nekoliko mjeseci kada 

uspijevam dobiti prvi privremeni posao: 

počinjem raditi u turizmu.  

Osim toga, bacam se na pisanje 

kratkih reportaža i poneku uspijevam i 

prodati.  

Razmišljam o tome da upišem neki 

dodatni studij. Čini mi se kako sam u trci s 

vremenom, da imam dvadeset i sedam 

godina i da još uvijek nisam od sebe 

napravila ništa - htjela bih izaći izvan 

granica koje su mi (koje sam si) postavljene 

(postavila). 

 

 

1982. - 1987. 

PET BUNARA 

 

Grad u kojemu sada živimo je 

okružen morem, ali ima malo pitke vode. U 

davnini su se gradili bunari i cisterne. Jedan 

od gradskih trgova je popločan bijelim 

kamenom, a na njemu su, opet od kamena, 

bunari. Hladna, mračna usta su im 

prekrivena teškim željeznim pločama. Nikad 

nisam okusila vodu iz tih bunara, niti znam 

je li i danas pitka. Ali, uvijek kad prolazim 

pored njih, pogled mi pada na teške željezne 

poklopce. Čine mi se Pandorinim kutijama, 

svaka s različitim sadržajem. Na kraju ovog 

perioda saznajem kako grad krije slatke, 

kisele, trpke, slane i gorke vode. Redom ih 

kušam sve.  

Susrećem slučajno Idu, prijateljicu iz 

djetinjstva, i nakon cijelog niza godina kroz 

koje smo prošli mimoilazeći se, počinjemo 

opet s druženjem. 

Ona je pjesnikinja i poznaje svijet 
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okultnoga. Upoznaje me s knjigama za koje 

do tada nisam čula, poklanja mi moju prvu 

knjigu I Kinga i tri novčića za konzultacije. 

Prvo što saznajem od I Kinga i 

njegova 64 heksagrama je da stvari prolaze, 

vrijeme je relativno, jedan heksagram može 

značiti nešto što će se dogoditi za jedan sat, 

jedan dan, jednu ili deset godina, ali ono što 

je sigurno to je da sve dolazi i prolazi. 

Ida mi priča o svojoj prvoj ljubavi, 

mladom piscu koji ju je napustio zbog 

starije žene koja ga je materijalno pomagala. 

To i još dvije-tri druge propale veze ispunile 

su je frustracijom i bijesom prema 

muškarcima. Uzima ih i ostavlja prije nego 

što oni ostave nju.  

Priča mi kako je pri jednom dočeku 

Nove godine bila u kući nekih prijatelja. Na 

kraju, kad su već svi bili umorni i odlučili 

odspavati, morala je, uslijed pomanjkanja 

prostora, dijeliti sobu i krevet s jednim 

nepoznatim mladićem. 

“Obavili smo to odmah i na kraju smo 

oboje mogli mirno spavati.” 

U jednoj drugoj priči uzela je osobnu 

iskaznicu muškarca s kojim je završila u 

krevetu, osiguravši tako da je ponovno 

potraži. 

Slušam Idine bizarne priče, ne znajući 

jesu za smijeh ili žaljenje. Vjerojatno ne 

sudjelujem potpuno u njenim doživljajima, 

kao ni u bilo čemu drugom oko mene: moj 

unutarnji svijet ima življe boje od onog 

vanjskog. 

Upoznajem jednu novu osobu - 

Marina. Ljeto je i radim za jednu turističku 

agenciju. Marin je učitelj surfa. Izgleda 

poput dobro prepečenog kruha, kosa mu je 

izblijedila od sunca i soli, a oči teške poput 

oštriga. 

I njega vodi voda. Klizi joj po 

nemirnoj površini mora poput zlatnog 

skakavca. Često ga čekam na obali dok 

okolo tintinaju jarboli na vjetru. 

Podao je, onako, bez nekih zadnjih 

namjera, živi po svome, ne sviñaju mu se 

pravila, važno mu je imati novac i malo 

raditi. Čini sve da bi me privukao, a zatim 

nestaje na nekoliko dana. Igra se, i to me 

naravno privlači. Poziva me u svoj stan. 

Nalazi se u starom centru grada, otrcan je i 

prljav. Mama mu je previše našminkana i 

bučna, radi kao kuharica u nekom restoranu 

na periferiji. Dolazim jedan dan do njega, 

ona me zaustavlja, nudi kavom i gura u ruku 

ogrlicu od zelenih perli. Izgleda da joj se 

sviñam, ali ona ne zna da ova djevojka ima 

muža i dvoje djece. Znamo po cijelo 

popodne pričati, kao pravi brat i sestra, 

nikad se ne pokušavajući ni dotaknuti. 

Ida je naravno upoznata s mojom 

simpatijom prema Marinu. Poznaje ga od 

ranije iz viñenja i odnosi se prema njemu s 

laganim prezirom, govori mi kako sam 

izabrala tog delikventa za povjerenika jer 

očito nisam prošla tu fazu u adolescenciji, 

onda kad sam trebala. On za nju govori kako 

bi je mogao u svakom trenutku povesti u 

krevet, da mu se nudi, ali da baš nije njegov 

tip.  
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Polako saznajem i druge stvari o 

Marinu, povremeno krade, čujem kako je 

umiješan u provalu jednog skladišta 

sportske odjeće. Drogira se, ali ne stalno. 

Otkrivam u njegovoj sobi zamotak s bijelim 

prahom. Bolestan je i to otkrivam 

posljednje: povremeno ima napade slične 

epilepsiji. 

Meñu nama postoji neka tiha 

privlačnost, nevidljivo nešto što nas vuče 

jedno drugom. I sigurno je to ono što ga je 

godinama nakon što je prestalo naše blisko 

viñanje tjeralo neka me traži, ispovijedajući 

mi se onako kako je to činio u onim 

popodnevima dok smo dijelili popodneva u 

njegovoj kući. 

To je i ono što me tjera jednog 

popodneva neka izañem iz kuće po olujnom 

jugu: osjećam kako se s Marinom nešto 

dogaña. 

Vjetar je jak, dok se približavam rivi 

drži mi lice poput vlažne šake, priljubljuje 

mi odjeću za tijelo. Miriše na kišu, more se 

diže i spaja s nebom, kapljice mi se uvlače u 

nozdrve, ne znam je li more ili kiša. 

Marin je tamo vani, žuta podivljala 

ptica meñu bijelim prstima valova, 

približava se obali nevjerojatnom brzinom, 

jedro blista, more oko njega je sama pjena. 

Kroz oblake se probija koja zraka sunca i 

udara po nama, po kamenju rive, po onima 

koji ga gledaju s obale, po krošnjama palmi. 

Stižem do rive u trenutku kad ga izvlače iz 

vode. More ga je bacilo na obalu. Tako je 

stučen da u bolnici provodi skoro dva 

mjeseca. 

Udarac o rivu prelomio je i nešto 

meñu nama, tako, bez riječi. Odlazim ga 

vidjeti jednom u bolnicu, ali on ne otvara 

oči. Osjećam prazninu, kraj, ali čini mi se i 

da se dogodilo nešto dobro, nedostaje mi, ali 

znam kako je vrijeme naših popodnevnih 

priča isteklo. 

Ali, istovremeno se udaljujem i od 

Aleksandra, sve mi nekako predstavlja teret, 

povlačim se u sebe, a zatim se bacam na 

pisanje. Nazivam jedan beogradski magazin, 

tražim urednika, prijatelja nekih prijatelja, i 

nudim mu reportažu o evropskom kupu u 

jedrenju. I tako upoznajem Ervina. 

Ida je još uvijek tu, sluša me, gleda 

svojim tamnim očima i podsmjehuje se. 

Dolazi često, ostajući do kasno u noć. 

Nikad joj ne znam reći ne. Aleksandar je 

prihvaća, ali mamu počinju moriti sumnje o 

ovom tako intimnom druženju. 

Odlazim često u našu staru kuću na 

selu. U dvorištu je bunar. Voda na dnu je 

daleko crno ogledalo: vidim sebe, grane 

smokve u odrazu, ali znam da iza ima još 

nešto, nešto je tamo iza, nevidljivo, skriva se 

u tami iza mreže paučine. 

Iz dana u dan se osjećam sve lošije, 

ponekad mi se čini kako živim u nekoj vrsti 

sna. Jedino što uspijevam je pisati. Čitam 

djeci “Alisu u zemlji čuda”, vjerojatno se 

više sviña meni nego njima. Kuća me guši, 

počinjem sanjati otvorenih očiju.  

Misli mi se zauzlavaju po glavi bez 

prestanka, hodam okolo ne videći nikoga. 
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Bio je to period kojeg je moja mama 

nazvala opsjednutošću. Osjetila je svojim 

materinskim instinktom da me mora 

spašavati. Otišla je kod Peke. 

 

 

1987. 

USNULE VODE 

 

Bila ju je otkrila Katerina, kao i sve 

druge vidovnjake s kojima smo dolazili u 

dodir. Peku sam vidjela samo jednom, 

Aleksandar i ja smo pratili moju roñaku koja 

je, kao i uvijek, bila u potrazi za rješenjem 

svojih životnih problema. 

Aleksandar je očito nalazio neko 

zadovoljstvo u ovim mističnim putovanjima, 

ja sam bila radoznala, ali ne i zainteresirana 

da je upletem u moje priče. 

Prvo, Peka je bila skupa. Drugo, u 

vrijeme te posjete glava mi je toliko bila 

puna da sam se bojala kako će se taj kovitlac 

misli vidjeti kao da mi je lubanja od stakla. 

Znam kako mi se Peka u toku tog viñenja 

obratila s par riječi, ali mislim da sam ih 

odmah izbrisala. 

Imala je veliko imanje na kojem je 

okupljala cijelu svoju porodicu, aktivnost 

kojom se bavila bila je vrlo unosna. Peka je, 

naime, skidala, a ponekad i sama radila 

vradžbine. 

Automobil se mučio nekih desetak 

kilometara po neravnom putu prije nego što 

smo došli do Pekine kuće. Bio je to kameniti 

dio zadarskog zaleña koji smo nazivali 

Bukovicom, dio okrenut stočarstvu i 

zemljoradnji i ne baš najbolje razvijen. 

Ostala mi je usječena u pamćenje dubina 

noći nad tim zaselkom daleko od grada, 

automobila i umjetnih svjetala. Čak je i 

mjesec nekako slabo sjao u ovom 

zabačenom selu, vidjele su se jedino hladne 

zvijezde utisnute u nebo kao u crno tijesto. 

Sjećam se prije svega mraka koji je 

okruživao njenu kuću kad sam je prvi put 

vidjela. Kuća i nije bila prava riječ, bilo je to 

seosko gospodarstvo sa svim popratnim 

zgradama koje se zapravo u noći nisu 

vidjele, već više mirisale i nazirale. Čuli su 

se pokreti životinja u štalama i osjećao se 

slatkast vonj gnoja i sijena.  

Sjedili smo oko drvenog kuhinjskog 

stola u polumračnoj kuhinji, jer kuća u to 

vrijeme još nije imala električnu struju. 

Osjećao se miris petrolejki koje su bacale 

duge sjene po svetačkim slikama na 

zidovima i tihog prisustva nekih članova 

porodice koji su nas posluživali posudama 

punim vina. Ona sama je bila sitna, izborana 

starica oštrog pogleda i živahnih kretnji. 

Nosila je tradicionalnu odjeću tog kraja, 

široku crnu suknju i bijeli rubac oko glave. 

Tek nekih pet-šest godina nakon ovih 

dogañaja mama mi je rekla da je i sama bila 

kod Peke i kako je platila dvije tisuće 

njemačkih maraka (tada je to bio veliki 

novac) da bi me izbavila. 

Mama je, kao i Aleksandar, znala za 

Marina, ali Peka joj je odmah rekla da kod 

mene nisu u pitanju “muški” nego jedna 
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“ženska”. Rekla je kako su mi bacili čini i 

da mi zbog konfuzije koju imam u glavi 

prijeti duševni poremećaj. Rekla je kako su 

mi “napravili” u Skradinu i da je žena koja 

je platila vradžbinu zaljubljena u mog muža, 

te kako mi želi razoriti brak. Osim toga, 

trebalo je proći petnaest godina prije nego 

što dobijem stalan posao. 

Dala je mami sol koju je trebala 

posuti ispred Ide prije nego što sljedeći put 

prekorači prag i uñe u našu kuću. Kad mi je 

naposljetku ovo ispričala, rekla je da ni 

sama ne zna kako je to uspjela izvesti. 

Ja sam tada vidjela samo posljedice i 

one su bile više nego neobične.  

Jednu večer Ida je, kao obično, došla i 

sjela u zelenu fotelju namjeravajući kao 

puno puta prije toga ostati tu cijelu večer. 

Umjesto toga se, već nakon nekih desetak 

minuta, iznenada digla. 

“Ja to ne mogu više podnositi”, rekla 

je i otišla. Što je bilo “to”, nije nikad izašlo 

na vidjelo. 

Pokupila je svoje stvari, obula cipele i 

zauvijek nestala iz moga života. 

Ponekad bih je sretala na ulici, ali 

smo se izbjegavale pogledati ili pozdraviti. 

Nakon nekoliko godina pokušala mi 

je prići, ali ja sam je izbjegla. Kao da smo 

postale dva suprotna pola magneta. 

Iz ovog sam perioda puno toga 

zaboravila, poslije sam nešto sama 

rekonstruirala, nešto su mi ispričali drugi. U 

mom sjećanju su crne rupe, vjerojatno 

posljedice različitih energija koje su se tada 

oko mene sukobljavale. 

U početku sam prihvatila novu 

realnost, ništa ne pitajući i jednostavno 

nastavila živjeti tamo gdje sam stala prije 

Ide. 

I kao što već rekoh, tek puno godina 

kasnije saznala sam istinu, mama mi je 

ispričala o Peki i soli. 

 

 

1987. - 1991. 

DVIJE RIJEKE 

  

Znam da izgleda čudno prihvatiti 

kako nešto utječe na život na ovakav način, 

ali mislim kako je još čudnije nakon 

ovakvog iskustva nastaviti kao da ništa nije 

bilo, ući u svakodnevni svijet kao da onaj 

drugi svijet, čiju sam tamnu stranu dotakla 

preko Ide, ne postoji. 

Pa ipak je u početku bilo tako. 

Djelomično je objašnjenje što magija u 

mnogim slučajevima djeluje na pamćenje i 

meni je uistinu puno iz toga perioda 

izbrisano. Tek kasnije sam uspjela povezati 

dogañaje i dati im smisao. 

I Ervin miriše na rijeku. 

Srećemo se više mjeseci nakon prvog 

telefonskog razgovora, za vrijeme 

novogodišnje posjete Beogradu. Opet 

udišem miris rijeke, osjećam ga čak i zimi 

dok pada snijeg i rijeke su smrznute. Vode 

se lijeno rastežu ispod pokrova leda i 

prizivaju proljeće. 

U meñuvremenu, počinjemo se čuti 
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češće, pričamo o tekstovima na kojima 

radim, jednoj reportaži o otocima i drugoj o 

ženama pomoraca, ali pričamo i o drugim 

stvarima. Naši su telefonski razgovori dugi, 

sviña mi se ironija s kojom se odnosi prema 

našim balkanskim realnostima. 

Visok je, plav, pomalo mršav. 

Pomaže mi iščistiti stil, osjetiti pravu temu, 

naučiti ritam koji će privući. Tjera me 

mijenjati već gotove tekstove, ponovno 

pišem, tražim. Novinarstvo koje sam u 

jednom trenutku gotovo napustila postaje mi 

ponovno važno. Zapravo, počinjem pisati za 

njega, ono što napišem ne postoji dok on ne 

pročita. 

Ervin je u mom životu nešto novo. 

Živi za svoj posao, piše, ureñuje jedan 

magazin, surañuje u političkim tjednicima 

širom Jugoslavije. Gaji duh srpstva, koji mi 

se čini robustan i zelen poput biljke 

mesožderke. Priča puno o važnosti muške 

glave u porodici. Koliko je sve to 

intelektualna poza, a koliko stvarnost, ne 

uspijevam saznati. 

Sjećam se dobro trenutka koji je za 

mene označio preokret. U njegovom smo 

stanu na Zvezdari i on mi nešto živo tumači. 

Na trenutak zatvaram oči, vrti mi se u glavi 

od navale slika, a zatim, isto tako iznenada 

kao što je počelo, prestaje. 

Opraštam se ubrzano, dok me on 

začuñeno pita jesam li dobro? Izlazim van, 

progonjena slikama koje još uvijek imam 

pred očima: vidim ga na nekom drugom 

mjestu, ja sam mala i on me drži za ruku. 

Hodamo nekom dugom ulicom nad kojom 

se nadnosi red uskih prozora. Dižem glavu i 

vidim ženski lik kako nas promatra iza jedne 

bijele zavjese. On me nestrpljivo povlači za 

ruku. I tada opet sve nestaje. 

Hodam tu večer dugo kroz smog i 

buku automobila pokušavajući shvatiti ono 

što mi se dogodilo. Ne vidim ljude, ne vidim 

ulice, promašujem autobusnu stanicu. 

Nikad mi se više nije ponovilo ovo 

viñenje, ali od tog trenutka sam sigurna 

kako smo se negdje, u budućnosti ili u 

prošlosti, već sreli.  

Taj me trenutak ozračuje nemirom i 

sljedeći put kad sam opet došla u Beograd 

dopuštam mu neka mi se približi. Nekoliko 

dana koji izgledaju kao početak nečega, koji 

se odmah pretvara u kraj. 

Ponavlja se priča s Marinom. I Ervin 

je osoba izvan svih pravila, s kompliciranim 

odnosima s ljudima i sa samim sobom. 

Saznajem, nešto od njega, nešto od drugih, 

kako je imao nemirno djetinjstvo, 

adolescenciju ispunjenu tučnjavama i 

manjim prijestupima, kako je imao već više 

veza s udanim ženama, kako je upropastio 

brak jednom prijatelju, živio s njegovom 

ženom šest mjeseci, a zatim se jednostavno 

predomislio. I ova veza, poput one s 

Marinom, u suštini je bez repa i glave, bar 

ne izvan odreñenih okvira i pravila koja u 

stvari znače da ja ostajem s Aleksandrom i 

prihvaćam ova iskustava kako dolaze. I 

prolaze. 

Ali rijeka miriše slatko i izgleda 
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duboko, htjela bih se u njoj izgubiti. Kad 

god sam u Beogradu, a nastojim neka to sad 

bude često, šetam pored Save i Dunava. U 

Beogradu Sava utječe u Dunav, na ušću je 

veliki park s travnjacima po kojima trče 

novobeogradska djeca i psi. U ovom je 

parku i zgrada Centralnog komiteta, ona ista 

što će za nekoliko godina pocrniti od dima 

bombi. 

Voda se ovdje miješa, s druge strane 

počinje ravna Vojvodina, zemlja u kojoj sam 

roñena, osjećam vezu vode, zemlje i na njoj 

othranjene krvi. Htjela bih poteći površinom 

i dubinom istovremeno. 

Ova čudna, više duhovna nego 

tjelesna, veza s Ervinom traje više od dvije 

godine. U trenutku kad mislim kako je 

gotovo, kako se konačno povukao, on učini 

nešto što me uvjeri u suprotno. 

Privlačnost koju smo osjetili na 

početku više se ne ponavlja. On ima druge i 

daje mi to na znanje. Bol mi nanosi 

namjerno, jer vjerojatno i sam pati. Ne može 

biti sa mnom, ali ne može se ni odreći moga 

prisustva. Opsesivno kontrolira ono što 

napišem. 

Moj brak se u meñuvremenu bliži 

kraju. Uzrok nije Ervin. Niti Aleksandar, 

koji i ovu priču nijemo trpi kao što je trpio i 

priču s Marinom.  

Još uvijek ne znam što je to što želim, 

ali vrlo dobro znam ono što ne želim. I 

ovdje mi se dogaña pritisak u glavi, kao 

ponekad s Marinom, ali nije to više isto, sad 

nema ničijih prstiju sa strane, nema crne 

magije. Postupci su moji i odgovaram za 

njih. Ne razmišljam još o razvodu, ali se 

raspitujem o nalaženju posla u Beogradu.  

Negdje u ovom periodu punom 

pitanja i nedorečenih strahova, onih od 

ostanka na starom i onih od mogućeg novog, 

srećem prvi put hodžu. 

 

 

1989. - 1991. 

CRTEŽI NA PIJESKU 

 

Uslijed stalnog raskoraka izmeñu 

onoga što bih htjela (a što li bi to bilo?) i 

onoga što jest, postajem osjetljiva. Čini mi 

se kako mi je koža prozirna, nervi izlaze kao 

nevidljive antene i opipavaju vidljivi i 

nevidljivi svijet oko mene. 

Uočavam da mi stvari koje vidim oko 

sebe, osobe, dogañaji mogu prenijeti poruke. 

Postoji nevidljiva mreža čije djeliće ponekad 

možemo vidjeti, kao paučina što nakon kiše 

zabljesne na suncu. 

U početku ne znam ništa o 

znakovima. Sama stvaram svoju abecedu. 

Ako vidim broj trinaest, znam da stvari ne 

idu u dobrom pravcu. Broj dvadeset i dva 

znači suprotno. 

Ne znam puno o povezanostima, ali ih 

počinjem osjećati. Svaki oblak što proñe 

nebom, svaki list što padne s drveta, svaka 

ptica što nam preleti put može biti glasnik. 

Stari narodi su osjećali ovu jedninu i 

tumačili su dogañaje na osnovu njih. 

Kao da nam sve ono što je oko nas 
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priča, kao da nam se očituje sve ono što je 

važno jedan korak prije nego što se pokaže u 

realnosti. 

Brojevima se kasnije pridružuju i 

životinje, štakori i ptice. Mrtav štakor 

(koliko li sam ih samo viñala jedno 

vrijeme!) nepogrešivo znači neugodu, mrtva 

ptica vijest koja nije dolazila. Što više 

obraćam pažnju na ono što susrećem na 

svom svakodnevnom putu, jezik postaje sve 

profinjeniji. Ptice ulaze u prostorije u kojima 

se nalazim i zalijeću se u stakla ili izlaze 

nepovrijeñene kroz vrata. Na kraju ove faze 

poruke mi stižu u vidu plakata, natpisa na 

zidovima, novina što leže na pločniku.  

Dobivam nedvosmislenu poruku što 

se tiče Ervina. Prati me kući, udaljeni smo 

samo jedan blok na Novom Beogradu. 

Ispred nas odjednom izlazi crveni sportski 

automobil s velikim brojem trinaest na 

vratima. Zastajem dok mi srce počinje 

ubrzano kucati. Gledam Ervina, ali on 

naravno ne primjećuje ništa.  

Doista je teško objasniti kako se 

prepoznaje poruka. Mene bi u trenutku kad 

bih je ugledala protresla neka vrsta 

unutarnje struje, znala sam da je to napisano 

ili ostavljeno za mene. Nijedna od ovih 

poruka nije nikad promašila. 

 

 

1987. - 1991. 

NA KIŠI I VJETRU 

 

Umjesto da se zaustavimo i odgovore 

potražimo u sebi, mi, ja i moja obitelj, smo 

putovali. Kod Peke, kod Marije u Šibenik, 

kod Rozsike, ali najviše kod hodže. 

Nekoliko godina prije ovog susreta, 

mamina sestra koja živi u Novom Sadu 

upoznala je Rozsiku, sedamdesetogodišnju 

baku koja je gledala u vodu. 

Kuću je imala u jednom malom 

vojvoñanskom selu, u jednoj od onih 

dugačkih i širokih ulica, koje su čak i sad, 

kad je stigao asfalt, zimi blatnjave, a ljeti 

pokrivene stopama prašine. Tetka je odlazila 

po svakom vremenu, onda kad bi je 

ponašanje njene obitelji natjeralo neka hitno 

potraži nekoga tko može nešto reći i učiniti. 

Najavila bi se telefonom, uzela 

autobus i putovala nekih osamdesetak 

kilometara vojvoñanskom ravnicom. 

Ponijela bi sa sobom poklone: kavu, 

slatkiše, novi ručnik ili stolnjak, i bocu 

vode. 

Smjestile bi se u kutu dnevne sobe u 

kojoj je i zimi i ljeti mirisalo na dunje. 

Divani su bili prekriveni bezbrojnim 

jastučićima, a u jednom je uglu stajala 

mašina za šivanje. 

Ne znam točno kako je moja tetka 

upoznala Rozsiku jer ona je imala vrlo 

ograničen broj klijenata. Bila je već u 

godinama, umarala se, a i bojala se zakona. 

Komunizmu nije bilo drago ništa što je 

imalo vezu s duhovnim, bila to crkva ili 

magija. 

Vojvodina nije bila kao Bosna, 

Beograd je bio bliže i vladali su stroži 
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zakoni. U slučaju prijave, Rozsika je mogla 

doći i do zatvora. 

Nakon što bi popile kavu, Rozsika bi 

stavila na stol okruglu porculansku zdjelu za 

voće, uzela dragocjenu bocu i počela sipati 

vodu u tankom mlazu. Rekla bi tetki što joj 

se dogaña u kući, ono što se dogodilo i ono 

što će se tek dogoditi. 

Jednom je, govoreći o tetkinim 

kćerkama, rekla da su se trebale drugačije 

udati nego što jesu. “Preskočile su vlastitu 

sreću”, rekla je. Smatrala je da se budućnost 

može donekle mijenjati i o tome je ostavila 

opipljivih dokaza. 

Ponekad bi prolazili i duži vremenski 

periodi prije nego što bi tetka uspijevala 

ugovoriti sastanak s vidovnjakinjom koja je, 

unatoč svojim godinama, bila često na putu. 

Ostala bi po nekoliko mjeseci u Australiji, 

kod svoje kćerke, a ponekad bi rekla kako je 

bila na “susretima sa sestrama”. 

Vremenom su se bolje upoznale, tako 

da je Rozsika i sama znala navratiti u tetkinu 

kuću u Novom Sadu, ručati, pa čak i 

ponekad prileći na divanu dok bi čekala 

autobus za svoje selo. 

Povjerila se tetki kako je pokušavala 

naučiti svoju kćer gledati u vodu, ali da nije 

išlo. Dar se ponekad prenosio s koljena na 

koljeno, ali ne uvijek. Na svijetu postoji 

ravnoteža izmeñu “bijelih” i “crnih” 

magičara. Onoga časa kad netko od njih 

umre, negdje se rodi zamjena. Ona sama je 

često odsutna upravo da bi se susrela s 

drugima sebi sličnima. I još jedan mali, ali 

bitan detalj, koji su mi potvrdila iskustva s 

drugim vidovnjacima o kojima sam slušala 

ili koje sam srela: mogli su “raditi” za druge, 

ali ne i za sebe. Neki od njih su uspijevali 

vidjeti, kao na primjer Peka, ali ne i 

promijeniti dogañaje za sebe. 

Katerina je Rozsiki, posredstvom tete, 

poslala bocu vode iz svoje kuće. Bilo je to 

nekoliko godina prije nego što je saznala za 

hodžu. 

Rozsika je u vodi vidjela čovjeka 

opsesivno vezanog za svoj automobil. Bio je 

to Katerinin muž, koji uistinu jedva da je 

izlazio iz automobila. Rekla je da ga se mora 

zaustaviti jer će inače narednih mjeseci 

nastradati, možda čak i smrtno, u 

saobraćajnoj nesreći.  

Katerina je odgovorila telegramom, 

tražeći neka se napravi sve što se može. 

Više se ne sjećam sredstva, ali se 

dobro sjećam rezultata: Katerinin muž više 

nije prilazio automobilu. Bio je još nov, bili 

su ga kupili samo nekoliko mjeseci ranije. 

Kako nisu imali garažu, ostavljali su ga na 

parkiralištu ispred zgrade. Tu je i ostao. 

Prvo mjesecima, a onda i godinama, s 

ispražnjenim akumulatorom i karoserijom 

koja je počela osjećati posljedice morske 

soli nošene zimskim vjetrovima.  

Tetka i Rozsika su i dalje ponekad 

pile kavu, sve dok se Rozsika nije potpuno 

preselila u Australiju. Bilo je to nedugo 

nakon čarolije s automobilom, tako da 

Katerina nije imala od koga tražiti 

ublažavajuća sredstva. Auto je uspjela 
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prodati tek kad je srela hodžu. Od Rozsikine 

vradžbine tada su već bile prošle tri godine.  

Ovaj dogañaj, kao i neki drugi kojima 

sam bila prisutna, uvijek su me zaticali 

nepripravnom, nisu se uklapali u realnost 

koju sam poznavala. Mislim kako većina 

nas, čak i kad prihvati postojanje onog što 

ne razumijemo, nastoji ga prilagoditi, 

pojednostaviti ili bar izblijediti u sjećanju. 

Osim toga, mislim da i sami 

vidovnjaci znaju tek nešto malo više o tome 

kako djeluje svijet što nas okružuje. I njih 

ima manje i više otvorenih, manje i više 

svjesnih. 

Ali tko je onaj tko poznaje sve? 

Prisjećam se jedne lijepe rečenice 

koju sam našla kod Plutarha: “Ja sam sve 

ono što je bilo, sve ono što će biti i moj veo 

još nikad nije podigao ni jedan smrtnik.” 

Posjećivali smo još jednu 

vidovnjakinju, Mariju iz Šibenika. 

Imala je mali mračan stan ispunjen 

svetim slikama u jednoj zgradi u centru. 

Gradnja je bila tipična za šezdesete godine, 

kocka ispunjena pravokutnicima i uvijek 

mračnim hodnicima prekrivenim sivim 

brušenim kamenom. 

Marija je gledala u kavu i davala sol i 

svete sličice za ublažavanje najraznoraznijih 

tegoba. 

U mojoj je šalici vidjela puno stranih 

jezika, puno ljubavi i još jedno dijete. 

Ljubavi su dolazile i odlazile, još 

jedno dijete nije došlo. 

I naravno, putovali smo kod hodže. U 

jesen dok bi se slijevala kiša po vjetrobranu 

i zimi dok je škripala sol kojom su posipane 

zasnježene ceste. 

Nakon prvog putovanja u Skradin, išli 

smo u Bosnu. Bilo kojeg dana u tjednu 

došli, u ulici ispred hodžine kuće bio je 

parkiran cijeli niz automobila. Ljudi su 

dolazili, ne samo iz cijele Jugoslavije, nego i 

iz drugih država. Mali kafe u blizini njegove 

kuće živio je od ovih hodočasnika. Najviše 

se naručivalo kave - kahve, rekli bi u Bosni - 

koja je stizala po muslimanskom običaju, u 

mjedenim ibricima s puno šećera i čašom 

svježe vode. Tako su je služili i kod hodže. 

Sjećam se mirisa ove kave pomiješanog s 

mirisom iščekivanja koji se nepogrešivo 

zgušnjavao oko onih koji su dolazili. 

Za razliku od kuće na moru, ova je 

dovršena, iznad ulaznih vrata dvorišta 

slivena su dva cementna lava. Unutar imanja 

su dvije kuće, jedna veća u kojoj se stanuje i 

jedna manja u kojoj se primaju posjete. 

Unutra je soba u kojoj hodža prima i salon u 

kojemu se čeka. Ispred vrata, gomila cipela. 

Kad god ulazim, prvo ih dobro pogledam, 

pričaju mi o ljudima koje ću za koji trenutak 

ugledati u čekaonici. Sjede na divanima 

poredanim u krug, svatko sa svojom pričom 

u očima. Na niskom stolu su šalice tek 

skuhane kave. Priča se malo, glasovi su 

prigušeni. Ponekad se neka žena digne, 

pokupi šalice i opere ih u maloj pokrajnjoj 

kuhinji. 

Kod hodže se ostaje kratko, sve je 

onako kako sam već vidjela u selu kraj 
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Šibenika. Iz hodžine sobe se izlazi pognute 

glave, ne govori se, ne gleda se nitko od 

preostalih, izlazi se i traži svoje cipele pred 

vratima. Ili ako se došlo s još nekim, 

ponovno se sjeda i tiho čeka dok i onaj drugi 

ne obavi ono po što je došao. 

Ne znam koliko smo puta bili kod 

hodže u Bosni. Dolazila sam kod njega s 

mislima što su se kovitlale i odlazila isto 

tako. 

  On je to “vidio” i pokušavao me 

zaustaviti. 

“Razmišljaj”, govorio je, “razmišljaj.” 

“Pa razmišljam”, odgovarala sam. 

“Ne, ti misliš, ali ne razmišljaš.” 

Dolazila bih kod njega s idejama o 

tome što bih htjela od svog života, ali on je 

redovno odmahivao glavom. Kad god bih 

pokušala ići u nekom od pravaca za koje mi 

je on unaprijed rekao da nisu za mene, 

završavalo je tako kako je bio prorekao. 

Postajala sam sve više frustrirana. Gdje je tu 

bila sloboda? Zar smo uistinu bili toliko 

odreñeni sudbinom? Imamo li bar pravo 

pokušaja? 

Koliko smo samo puta vijugali uskim 

brdskim bosanskim cestama, omeñenim s 

jedne strane mračnim crnogoričnim šumama 

i s druge kanjonima na čijem su dnu vijugale 

brze planinske rijeke! 

Više puta bih pri povratcima s ovih 

putovanja plakala i Aleksandar nikad nije 

pitao zašto.  

 

 

1989. - 1991. 

VODA I SOL 

 

Polako počinjem uistinu razmišljati o 

svemu što sam vidjela i čula, te donosim 

svoje zaključke. 

Znam da je metafizika nešto suprotno 

od fizike, jer u njoj ne djeluje zakon 

jedinstva suprotnosti, u metafizici se privlači 

ono što je slično. 

Upoznajem jedan drugi zakon, onaj 

manje poznat, zakon soli i vode.  

Peka je bila vidovnjak i, koliko znam, 

nije se služila nikakvim pomoćnim 

sredstvom. Vidjela bi, a zatim prepisala sol 

koja se ili dodavala hrani, ili prosipala na 

odreñenim mjestima. 

Marija je gledala u kavu, ali je 

prepisivala sol, Rozsiki je voda služila za 

gledanje u prošlost i u budućnost, ali je i ona 

prepisivala sol. 

Hodža je, kao i Peka, vidio budućnost 

bez pomoćnih sredstava, davao je sol i 

papiriće sa zapisima, pretpostavljam iz 

Kurana, koji bi se neko vrijeme ostavljali u 

vodi, a zatim bi se u toj tekućini opralo lice. 

Na kraju bi se papirić zapalio. 

Znam da mi je bio naklon malo više 

nego ostalim ljudima koji su ga tražili. 

Ostavljao me je duže sa sobom, ponekad i 

do četrdeset minuta, dok je druge obično 

rješavao za deset-petnaest minuta. 

Možda je to bilo zato što ga se nisam 

bojala. Zanimalo me to što je radio. Pitala 

sam, htjela sam znati. 
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Jednom mi je rekao kako je i njegov 

otac bio vidovnjak, da je on naslijedio očeve 

knjige i znanje, ali da ga je premašio i kako 

sad on pomaže ocu u nekim težim 

slučajevima. Rekao je kako knjige jesu 

važne, ali da nisu sve. Posuñivao ih je nekim 

svojim prijateljima, osjetila sam da se 

ponosi svojim prijateljima intelektualcima, 

ali nitko nije uspijevao izvući nešto iz njih.  

Knjige su imale svoje značenje, kako 

mi je već bio pokazao pri prvom susretu, 

dajući mi Kuran u ruke i pitajući me što 

osjećam. Jedan je drugi učitelj, želeći znati 

jesam li spremna za inicijaciju u reiki, 

napravio isti eksperiment. Stavio mi je 

knjigu u ruke i rekao mi neka pokušam 

“osjetiti” što je unutra. Poneke knjige su 

uistinu “žive”. Knjiga Dalaj Lame “Put 

osloboñenja” mi doslovno gori u rukama 

svaki put kad je uzmem. “I King” tretiram 

kao živo biće, jer ona to i jeste. 

Jedne zime je s nama za Banja Luku 

pošla i jedna žena koja je imala nevolju s 

mužem. Rastali su se, ali su i dalje živjeli u 

istoj kući. Imala je djecu i pokušavala se 

pomiriti s mužem. Bila je već pomalo sijeda, 

u ranim pedesetim, činila mi se preplašenom 

i starom. 

Nakon nekoliko trenutaka što je 

provela u sobi s hodžom, on je izašao i 

pridružio se nama u salonu, ostavljajući je 

samu u svojoj radnoj sobi. 

“Ostavili ste onu jadnu ženu samu”, 

rekoh, malo uznemirena ovom nepažnjom. 

On me pogleda sa zanimanjem kao i 

uvijek kad bih nešto rekla. Mislim da se 

malo ljudi usuñivalo razgovarati s njim na 

ovako otvoreni način. 

“Moram vidjeti što će biti”, reče 

mirno. “Za desetak minuta će se znati kako 

će se mijenjati situacija.”  

Jednom sam već bila prisutna kad je 

radio isti ritual i zato shvatih o čemu govori. 

Napisao bi nešto na arapskom na papiriću i 

ostavio ga u vodi. Nakon nekog vremena bi 

ga pogledao. Očito se zbivala neka promjena 

na znakovima koja mu je otvarala vrata 

onoga što će se dogoditi. 

Bilo mu je dovoljno pogledati 

fotografiju osobe i znati tko je i koji 

problem ima. Jednom sam mu donijela 

fotografiju neke djevojke koja je imala 

anoreksiju. Na fotografiji se to nije vidjelo, 

ali on je odmah rekao kako mi ne može dati 

ništa za djevojku jer bi “ono“ što bih nosila 

njoj oslabilo “ono” što je dao meni. 

Znam da su papirići koje je davao 

imali svoju “težinu”. Jednom je Aleksandar 

zajedno s Katerinom dospio do neke 

vidovnjakinje u Foči. Imao je jedan od 

hodžinih papirića namijenjenih meni. Žena 

je odmah vidjela da nešto “nosi”. Osim toga 

je predvidjela kako ću živjeti i raditi u 

inozemstvu dobrih šest-sedam godina prije 

nego što sam o tome mogla išta znati. 

Hodža nikad nikoga nije pitao 

prezimena, samo imena. Ime je bilo ono što 

je označavalo skrivenu suštinu osobe, ono je 

odlučivalo je li nešto više ili manje dobro da 

se poduzme. 
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Bio je strog, u smislu da nikad nikoga 

nije štedio od istine. Zato sva ona čudna lica 

nakon razgovora s njim. 

Branka, djevojka koja je bila prisutna 

pri prvom susretu s hodžom u Šibeniku, zna 

nešto o tome. Rekao joj je odmah kako se 

nikada neće udati. Od tada je prošlo već više 

od deset godina, Branka je uistinu još uvijek 

neudana, i nikad nije oprostila hodži što joj 

je to i rekao. 

Jednom mi je rekao kako on bolne 

istine ne skriva. Jednom je ocu, novinaru 

Sarajevske televizije, rekao kako će mu sin 

za neka tri mjeseca umrijeti. 

Prema svom iskustvu znam da me 

nikada nije štedio. 

Zašto je bio ovakav? Radi nekog svog 

osjećaja pravednosti? Radi onoga što je 

vidio, a mi ne?  

Za mene je bio čudna mješavina 

intelektualca, malograñanina i sveca. 

Ne znam kako protumačiti sol i vodu, 

ali čini mi se kao povratak u primordijalnu 

juhu. Veliko prvobitno more iz kojeg je 

potekao život. Ili možda na crtanje po tek 

vlažnom morskom pijesku i čekanje dok ne 

proñe sljedeći val i sve ponovno izbriše. 

Znam kako vidovnjaci čitaju ono što 

će se dogoditi, jer i sama ponekad na taj 

način “vidim”. Drugi korak je “oblikovanje” 

ili, bolje rečeno, “preoblikovanje” - 

vjerojatno ulazeći u samo tkanje stvarnosti - 

ono veliko “ništa” što kroz materiju, 

različite stupnjeve i meñustupnjeve, biljke, 

ljude, životinje, postaje ono “nešto” što 

prepoznajemo kao našu realnost. 

Čarolije vode u ovisnost. Kad se 

jednom vidi budućnost, želi se još i još. 

Kratak pogled unaprijed, pa makar ono što 

se vidi ne donosi ništa novo ili ohrabrujuće, 

raña sigurnost. Budućnost postaje sadašnjost 

i može se kontrolirati. 

Ili se bar tako čini. 

 

 

1991. 

OLUJA 

 

Rat se zapalio kod nas u ljeto ’91. 

godine.  

Osmi je mjesec. Vraćam se 

autobusom kući iz turističkog naselja gdje 

radim i gledam u ružičasto nebo koje leži 

poput krune na borovima. To gore sela oko 

grada. 

Turističko naselje se naglo prazni, za 

hidroglisere prema Italiji se traži karta više. 

U roku od nekoliko dana sezona je završena, 

nema više nikoga, ostajemo samo mi i 

“oni”. 

Živimo s vrećama pijeska ispred 

prozora, sa sirenama što zavijaju u svako 

doba dana i noći, s poluslanom vodom koja 

stiže u cisternama jer je već prvih dana 

vodovod, kao i željeznička pruga, presječen. 

U studenom se dogaña Škabrnja, selo 

je desetkovano i doslovno pregaženo 

tenkovima. U gradu vlada panika, ljudi 

bježe. 

Te iste večeri kad je pala Škabrnja, 
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dolazi moj prvi susjed i predlaže neka me 

prebaci s djecom do Zagreba, a zatim bi 

mogla kao i drugi nekamo preko granice. 

Aleksandar ne može nigdje, pod vojnom je 

obavezom kao i svi drugi mlañi od šezdeset 

godina. 

Navečer pakiram torbe, dok vosak iz 

svijeće kaplje po meni i odjeći što je na 

brzinu biram. Ujutro smo već u dugoj koloni 

koja čeka trajekt na Pagu. Preko 

Masleničkog mosta se više ne može. 

U Zagrebu, opet zahvaljujući mom 

susjedu, uspijevam srediti za jedan dan 

putovnice za djecu, a zatim počinjem 

razmišljati. Kamo?  

Za mene “oni” još uvijek imaju lica 

mojih prijatelja. Koliko znam, u Beogradu je 

mirno. Tamo su Aleksandrovi roditelji. 

Zašto bih išla meñu strance, zašto bih vodila 

djecu nekamo gdje ne poznajemo nikoga? 

Kupujem kartu za Budimpeštu i 

zajedno s djecom ukrcavam se na vlak. Oni 

mi, onako maleni, pomažu vući torbe preko 

hola velike željezničke stanice u 

Budimpešti.  

Tu uzimamo karte za Beograd. Idemo 

na teritorij neprijatelja. 

U Beogradu nas dočekuje mir. 

Začudo, ovu normalnost doživljavam kao 

šok. Ovdje nema pijeska na prozorima, niti 

noćnih uzbuna. Moje su priče dočekane s 

nevjericom. Štampa i televizija su 

cenzurirani, rat u Hrvatskoj ne postoji. 

Gubim osjećaj realnosti i nekoliko 

dana nervi me potpuno napuštaju, odbijam 

vidjeti bilo koga, ostajem u kući, jedva 

izlazeći iz sobe. Čak su i dječaci nekako 

previše tihi.  

Počinju me meñutim nazivati 

prijatelji, dolaze Aleksandrovi roñaci, a 

djeca me vuku van, žele se igrati. 

Dižem glavu iz pijeska i osvrćem se 

oko sebe. 

Viñam tih dana ponovno Ervina, 

pričam s ljudima, ali sve mi još uvijek 

djeluje nestvarno. Ervin naziva često i ja ga 

ponovno počinjem promatrati upitno. Bi li 

on ipak...? 

 

 

1991. 

U DUBINI MORA 

 

Nazivam hodžu. 

“Doñi odmah”, kaže mi preko 

telefona. “Nisi dobro.” 

“Znam da nisam dobro”, kažem, “ali 

kako ću? Ceste prema Bosni samo što se 

nisu zatvorile.” 

“Ne brini”, kaže hodža, “proći ćeš.” 

Smišljam nešto kako bih opravdala 

ovo nemoguće putovanje i krećem u Banja 

Luku. 

Zaustavljaju autobus svakih nekoliko 

kilometara, silazimo, pregledavaju nam 

dokumente, opet ulazimo u autobus. Jednim 

dijelom prelazimo auto-cestom Zagreb-

Beograd. Upravo nekamo transportiraju 

rakete, mislim zemlja-zemlja, bijele su i 

duge, plove na nosačima poput morskih 
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pasa. 

U Banja Luci je zrak oštar, 

zaustavljam se i pijem čaj u malom, 

otrcanom bistrou. Unutra sjedi nekoliko 

vojnika, u zraku se osjeća miris piva i rakije. 

Pod je od granilije i pokriven prljavim 

stopama, zrak težak od duhana i alkohola. 

Osjećam da me gledaju. Ostavljam 

polupunu šalicu, brzo plaćam i izlazim. 

Hodža mi je zakazao u dva sata. Još imam 

pola sata, ali nemam što raditi po ulicama 

otežalim od zime i očekivanja nevolje. 

Začudo, u čekaonici je samo nekoliko 

ljudi. Hodža proviruje kroz vrata i smiješi 

mi se. Inače se rijetko smiješi. U trenutku 

kad ga ugledam, vraća mi se mir i sigurnost.  

On baci pogled na ljude po divanima, 

a onda mi mahne neka uñem preko reda. 

Opet sam u poznatoj sobi, maloj i 

punoj knjiga. Na radnom stolu je, kao 

uvijek, Kuran. 

“Vidiš da si prošla”, reče. 

“Da”, rekoh. “Sad mi je drago što sam 

krenula.”  

“Izgubila si se na putu”, reče on. 

“Nemaš što tražiti u Beogradu. Ne više.” 

Osjećam kako mi naviru suze. 

Poznajem već dobro njegove presude. 

“Dolje je rat”, rekoh. “U Beogradu su 

Aleksandrovi roditelji. Došla sam s 

djecom...” 

“Da, ali si mogla s drugima preko 

granice negdje drugdje. U Njemačku, u 

Italiju. U Beogradu neće biti dobro.” 

“Zašto?”, pobunih se. “U svakom je 

slučaju bolje nego kod nas. Oni žive 

normalno. Neće se nikad ništa dogoditi u 

Beogradu. To je glavni grad.” 

Hodža odmahne glavom i trenutak 

zašuti. 

“Osim toga, nisi došla radi toga o 

čemu govoriš. Još uvijek misliš na Ervina.” 

Zašutih. Imao je pravo. 

“Slušaj me. Tebi je mjesto pored tvog 

muža. On će uskoro uspjeti preko Bosne 

doći do vas i povesti će vas kući. Moraš ići s 

njim. Poslije radi što znaš, ali tvoj put u 

Beogradu se završio.” 

Osjetih kako mi srce počinje jako 

kucati. Stegnuh šake, osjećajući kao i toliko 

puta prije pred ovim čovjekom bijesnu 

nemoć. 

Hodža me trenutak gleda, proučava. 

“A još ću ti dodati da vam se ne slažu 

imena. Da ste se ti ili on zvali nekako 

drugačije, možda je moglo nešto biti. Ovako 

ništa.” 

“Hoću li ikada sresti nekoga s kim... 

ću moći pričati?”, upitah imajući pred očima 

Aleksandra koji me nikad nije ništa pitao, 

koji je živio u nekom svom svijetu koji nije 

imao ništa s onim mojim. Vjerojatno ne, 

pomislih preduhitrivši odgovor.  

“Da, ali ne još. Nije došao trenutak.” 

Što da radim? Osim toga, kuda ću sad 

iz Beograda? 

Opet mi čita misli. 

“Slušaj”, reče, “ispričati ću ti jednu 

priču.” 

 



 29 

* * * 

 

Priča o crvu u kamenu 

 

Bio jednom jedan siromašan čovjek sa 

ženom i troje djece. Imao je nešto polja i 

jednu kravu. Udari sušna godina i polje ne 

rodi. Krava je imala nešto mlijeka, ali 

nedovoljno da ih sve prehrani.  

Čovjek se prikrade do bolje stojećeg 

susjeda i ukrade mjericu žita. Žena napravi 

pogaču i tako prežive par dana. 

Gledao Bog odozgo ono što radi 

čovjek i naljuti se. Odluči ga kazniti. 

Anñeli vidjeli božje namjere i uzeli ga 

moliti: “Bože, bože, nemoj ga kazniti, ima 

troje djece, kako će jadan?” 

Ali ne sluša njih Bog, nego razboli 

kravu i ona za par dana crkne. 

Čovjek i žena zakukaše, a onda 

osušiše meso na dimu i neko se vrijeme 

prehraniše tako. Ali glad opet brzo doñe i 

čovjek opet krene u krañu. 

Gleda ga Bog odozgo i opet se naljuti. 

Pošalje na njega bolest i za nekoliko dana 

čovjek umre. 

Zakukali anñeli gledajući ženu samu s 

troje djece. 

Ona se okrene oko sebe, gleda svoju 

sirotinju i, ne znajući što će, počne prodavati 

svoje tijelo prolaznicima. 

Gleda Bog odozgo i vidjeli anñeli 

kako se opet sprema nevolja. 

“Bože, Bože, rekoše, zašto se okomi 

tako na ovu sirotinju?” 

“Ne okomih se ja na njih, nego oni 

protiv sebe samih”, odgovori Bog. 

“Pogledajte ono more tamo dolje.” 

Anñeli se nagnuše i pogledaše u 

morske dubine. 

“Vidite onaj kamen na dnu mora? A 

vidite li crva u kamenu? Živi u kamenu, a 

ipak je živ i slijedi zakone božanske. Tako 

treba živjeti čovjek kada ga snañe nesreća, 

kao ovaj božji crv u kamenu.” 

I okrene se prema dolje, pošalje 

nevolju i žena umre, a na djecu se smiluje 

dobrostojeći susjed i primi ih oko svoga 

stola. 

 

* * * 

 

Hodža se na tren gubi, gleda negdje 

drugdje, negdje daleko. 

Zatim uzme jedan od svojih papirića i 

počne pisati na arapskom. 

“Ovo će ti pomoći da nañeš put”, 

reče. “Idi sada kući i ne zaboravi ovo što 

sam ti ispričao. Prešla si već više od 

polovice života koji ti je dodijeljen.” 

Nešto prije polaska autobusa čujem na 

stanici kako je prethodne noći izbila 

tučnjava u jednoj od krčmi i saznajem da je 

ubijen jedan vojnik. U Banja Luci žive 

Hrvati, Muslimani i Srbi. Mislim na bistro u 

kojem sam prije nekoliko sati popila čaj, tko 

zna je li to netko od njih. Tužna balkanska 

lica s najvećom mržnjom prema sebi 

samima. 

Otvaram torbu i gledam dragocjeni 
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hodžin papirić. Nerazumljive linije arapskog 

pisma opet me upućuju nekim samo njemu 

znanim stazama. Osjećam kako se u meni 

sve buni. 

Razmišljam predano, onako kako to 

hoće on, na ovom putu za Beograd koji mi 

se čini još duži nego dolazak. 

Znam da nije pravo ostati s 

Aleksandrom, niti za mene, niti za njega. 

Dobro, doći će po mene i djecu, dobro, i ja 

ću s njim poći nazad. Ali nakon toga ćemo 

pričati i reći ću mu kako je vrijeme da 

svatko od nas nañe svoj put. Problemi će se 

tek onda otvoriti, ali znam da ne mogu 

postupiti drugačije. 

Gledam opet papirić. Pored autobusa 

promiču prvi borovi. Već smo izvan grada. 

Cesta je pomalo vlažna. Nebo se boji 

tamnoružičasto, a dubine krošanja postaju 

crne. 

Uzet ću od hodže priču koju mi je 

poklonio, ali papirić neću upotrijebiti. 

Mislim da je bilo dosta. 

Odjednom sam mirna. Saznala sam 

kako ima svari koje se ne mogu promijeniti, 

ali isto tako da postoji odgovornost prema 

sebi i svom životnom putu. A to znači pravo 

izbora. 

Zamislih morske dubine iz hodžine 

priče. Vodu duboku i tamno modru, kuću 

morskog crva što živi u kamenu, zakone što 

važe ovdje kao i na bilo kojem drugom 

mjestu u univerzumu. 

Ispred nas policajci dižu ruku i 

zaustavljaju autobus. Pripremam 

dokumente. 

 

* * * 

 

Sve ovo je sad davno iza mene. 

Stanujem u jednom gradu daleko od 

Balkana, blizu sam rijeke i kad idem ujutro 

na posao, gledam njeno svjetlucanje. Ide 

svojim tokom i, čini se, mari tako malo za 

nas ljude. Samo što znam da je to privid. 

Sve mari za sve.  

Često razmišljam o vodi, sanjam 

vodu. Rijeke, jezera, mora, krvotok svijeta. 

U teškim periodima sanjam zamućenu vodu, 

u mirnim bistru. Plivam kroz kristalno 

plavetnilo i udišem mir, blistavu pravilnost 

bijelih kristala soli. Ponekad sanjam da sam 

prozirna kao meduza, svijet klizi kroz mene, 

slike se stvaraju i nestaju, kaleidoskop koji 

se na drugom kraju pretače u prozirno ništa 

oceana. 
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Minijatura je forma Kristijana Novaka. Njegove smo minijature već čitali, a nadamo se čitati ih i dalje. 

 
Kristijan Novak 

ENTROPIJSKA CESTA 
 

 

Vozio je u koloni, živčano osluškujući 

ne bi li uhvatio vijesti na radio-aparatu. 

Ništa. Nikakve vijesti. Samo smirujuća 

jutarnja glazba, prekidana blokovima  

dogmatskih poruka. Na vozilu mu je pisalo 

AMX_09678, pa su ga svi zvali Ami. I tako, 

dok je po sivom, munjama išaranom nebu 

tutnjila oluja, Ami je kuckao prstima po 

upravljačkoj ploči i čekao. Gadan zastoj, 

pomislio je. U cijelom radnom vijeku nikada 

mu se ništa takva nije dogodilo. A oluja 

iznad je jačala. Spletovi munja bubnjali su 

po horizontu, povećavajući električnu 

napetost u zraku.  

Bacio je pogled na suvozačko sjedalo. 

Tamo su, u metalom obloženoj kutiji ležali 

dokumenti koje je trebao prevesti. I baš 

danas, kad mu je rečeno da mora doći na 

vrijeme jer je riječ o izuzetno značajnom 

paketu, ovakav zastoj! 

Ami nije bio radoznao. Samo je 

jednom u svojoj kurirskoj karijeri pogledao 

u kutiju. I nikad više. Nakon toliko vremena, 

gotovo je zaboravio što je unutra ugledao, 

ali kad bi se toga sjetio još bi ga je ispunila 

jeza. Ja sam samo nevažni kurir, tada bi 

razmišljao pokušavajući se smiriti. Nevažan, 

lako zamjenjiv. Da, naglasak je na tome - 

lako zamjenjiv. Koliko je kolega nestalo, 

naprasno, nenadano... Samo se jedan dan ne 

bi pojavili na poslu, bez obavijesti. I nikome 

to nije bilo čudno! Nitko se ne bi pitao - ili 

se ne bi usudio pitati - gdje su dojučerašnji 

kolege? 

Ami se nije želio isticati, biti drukčiji. 

Šutio je i vozio, svaki dan. Činilo se da je to 

radio oduvijek, otkad zna za sebe.  

Pogledao je oko sebe. Gužva je 

postajala sve intenzivnija, vozači sve 

nervozniji. Mnoga su vozila pripadala 

kuririma, neka od njih Amijevim kolegama. 

Kazne za kašnjenje su velike, razmišljao je 

Ami. A kontrolori sigurno neće imati 

obzira… Nikad ga nemaju! 

Kolona je malo napredovala. Ami je 

začuo čudan zvuk iznad sebe i podigao 

glavu. Iznad ceste proletjelo je desetak 

interventnih letjelica, hitajući u smjeru 

zastoja. Ovo je zaista nešto ozbiljno, 

pomislio je. Nebo nad cestom zabljeskalo je 

u divljem ritmu oluje. Amijevo vozilo 

polako je stiglo do raskrižja. Učinilo mu se 

da je desna cesta manje zakrčena, pa je 

krenuo tim smjerom. Uskoro je vozio brže, 
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nadajući se da ipak neće previše kasniti. 

Ostavio je oluju za sobom, dan je opet počeo 

izgledati kao i svaki drugi. 

No, uskoro je cesta počela skretati 

natrag prema glavnoj prometnici i odmah se 

povećala gustoća prometa. Ami je prokleo 

munju koja je zabljesnula blizu, preblizu. 

Naglo je zakočio; gledajući munju skoro se 

zaletio u stražnji dio drugog kurira koji je 

stao zbog novog prometnog čepa.  

“Što, k vragu…” Glas mu je odlutao, 

a grlo se steglo. Daleko naprijed, cesta je 

bila zatrpana. Kao da se neka planina 

uzdigla; zapravo, izgledalo je da se odlomio 

dio planinskog lanca i zatrpao tunel. 

Interventne letjelice pokušavale su otrpati 

tunel i ponovno pokrenuti promet, ali ih je 

oluja u tome sprečavala.  

Oluja! Tamo, iznad odrona izgledalo 

je kao da se nebo razgnjevilo. Munje su 

udarale po cesti, rušile letjelice, mrvile 

kamenje. Sivo nebo poprimilo je krvavo 

crvenu boju, na dijelovima srebrnasto-plavu. 

U centru oluje počela se stvarati crna mrlja, 

pulsirajući. Amija je uhvatila panika. 

Pobjeći odavde, što prije; to je pomislio, 

zaboravivši na paket, na poruku koju je 

morao prenijeti. To ga je još više užasnulo - 

oduvijek je imao usañenu odgovornost za 

posao, a sad je najednom to sve poljuljano, 

razbijeno. “Raspad sustava!”, povikao je 

ustrašeno i začudio se, shvativši da je to isto 

povikao i drugi kurir koji je već napustio 

svoje vozilo i počeo trčati po cesti, što dalje 

od čepa. Pogledao je u nebo i vidio kako se 

crnina proširila, proždirući sivilo. Munje su 

potpuno podivljale, skinuvši s neba sve 

letjelice, palucajući poput tisuća plamenih 

jezika i pržeći sve pred sobom. Ami je 

potrčao, svjestan da je prekasno. 

 

* * * 

 

Pacijent je pao u komu poslije 

snažnog moždanog udara koji je uslijedio 

nakon dva manja. Funkcije mozga prestale 

su uz masivno krvarenje; osoblje bolnice 

bilo je nemoćno. Mali neuron nije uspio 

ispuniti svoj zadatak i premostiti 

začepljenje. 
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Reality show, reality ovo, reality ono... Vrijeme je za pravu igru! 

 
Zoran Vlahovi ć 

PRAVA IGRA  
 

 

Zastao sam na tren i bolno izravnao 

kičmu zabacujući utrnulim ramenima i 

dašćući od probadanja u odrvenjelim 

bubrezima. Naravno, isti tren mi se znoj slijao 

u oči usprkos crveno-bijeloj bandani vezanoj 

oko glave. 

U zadnji tren sam se spriječio da ga ne 

probam otrti prljavim čvrstim rukavicama. 

Istreptavajući  mješavinu suza i znoja 

bacio sam pogled prema susjednoj parceli. 

Dalibor kao da je osjetio moj pogled pun 

bijesa i optužbe i iskezio se prema meni 

namigujući. Kao, "ludo se zabavljamo, ne?" 

Sam sam si kriv, kad se dam nagovoriti 

na svaku glupost. 

Prebacio sam težinu na lijevo koljeno, 

rastresajući desno na tren. Naravno, kreten me 

vodio za dvadesetak metara. Sranje, opet ću ja 

morati plaćati pijaču. Lecnuo sam se kada me 

neka osušena travka ili grančica propikla u 

koljeno pravo kroz tvrde radne hlače. Da me 

štitnici za koljena svinjski ne režu dok 

klečim… Sranje. 

Trebao sam znati kada se tako slatko 

kezio prilikom reklamne kampanje. 

"Hej, trebaš to doživjeti! Prava igra, 

adrenalin, uzbuñenje, razvijanje mozga i 

intuicije… Čak je i humanitarno!", nasmijao 

se ironično. Prasac. 

Svrnuo sam pogled na pržeće sunce. 

Naravno, ni oblačka. Zašto bi mi išta bilo na 

ruku? Osjećajući podrhtavanje u iscrpljenim 

mišićima i mizeriju općenito, ogledao sam se 

na mrežom zastavica označeni dio parcele, 

dolje prema Dunavu koji se kroz šaš divno 

presijavao i klokotao, tek toliko da draži. Sada 

proplivati, oprati prašinu i znoj u friškoj, 

svježoj… 

"Hej! Spavalice! Ako želiš plaćati do 

jeseni, samo reci! Možemo i odmah prestati!" 

Dobacio sam Daliboru krvav pogled. 

Ulovio je još pola metra prednosti, što ništa 

nije moralo značiti. Zadnje su najzaguljenije. 

Kunući u bradu, zamahnuo sam na 

komaricu koja je pronašla jedini ogoljeni 

centimetar kože izmeñu rukavice i uparene 

vojne košulje, ali je utekla. Krvopija ženska.  

Stresao sam glavom rasipajući znoj sa 

obrva i pogledao mapu. Nije loše. Prilično čist 

komad. Prilično siguran. 

Samo su još dvije bile u neposrednoj 

blizini. A jedna po logici mora biti… Ovdje! 

Istežući se maksimalno, nježno sam 

porinuo pikalicu u meko plodno tlo, i 

naravno, nakon par centimetara naišao na 
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tvrdo. Uz prikriveni osmjeh sam izvukao 

pikalicu i perolakim dodirom namjestio 

zastavicu. Tako. Mada je Dalibor vodio za 

metre, ja sam i dalje vodio u broju pronañenih 

mina. Heh, vidjet ćemo tko će još plaćati. Već 

sam osjećao okus ledenog Tomeka u grlu. 

Neki ne troše crno po ljetu. Bedaki. 

Pomaknuo sam pingalicu za metar 

napred i zapuzao za njom na sve četiri. Tko bi 

ustajao za jedan metar. Naravno da sam 

gurnuo dlan u mravinjak i idućih pet minuta 

psujući istresao gamad iz rukavice i rukava. 

Mater im žutu, grizu k'o bijesni! 

Dalibor se gušio od smijeha i ozbiljno 

sam razmišljao da mu bacim ranac u 

neočišćeni teritorij,… neka, nabiću ga na 

LARP-u idući tjedan. Možda je veći, ali 

mačem barata za kurac. 

Ping. 

Tri u blizini. 

Jedna je pored mene desno, druga iza i 

lijevo, već označene. Ali ako je neposredno 

iza očitao dvije, to su te. Znači da je lijevo 

čisto. Naravno, nisam razmišljao o tome. 

Nakon ovoliko iskustva, to sam u djeliću 

sekunde znao intuitivno (ili podsvjesno, nema 

veze). Pomaknuo sam Pingalicu metar u 

lijevo i mapa na palmtopu se automatski 

ažurirala. 

Ping. 

Tri. Sranje. Nema logike po kojoj bi 

mogao vidjeti gdje su. 

Proklinjući probadanje duž kičme 

oprezno sam se istegnuo i nježno gurnuo 

pikalicu ispred. Otpor korijenja sasušene 

trave… Meko… Meko… Znojeći se k'o 

prasac izvukao sam iglu i na brzinu ubo' još 

dva puta pedalj lijevo i desno, sad već 

sigurnije. Čisto. Ispustio sam zrak. Metar 

naprijed, ping  dvije. Znači da je s pretprošlog 

polja najvjerojatnije desno, ispred njega. 

Zastavica, ukoso naprijed, desno, na 

koljenima stežući laktove uz pojas da ne 

zapnem o nešto… Nezdravo. Ping. Sranje, tri. 

Ček, jedna lijevo, jedna iza… Ako povežem 

prema naprijed, doći ću do ruba parcele i 

praktično prepoloviti teren… Najvjerojatnije 

lijevo…   

Nježno sam zagrizao nesvjesno 

isplaženi jezik i gurnuo pikalicu ispred sebe. 

Korijenje je bilo žilavo. S obje ruke sam 

obuhvatio pikalicu i jače nalegao. Imao sam 

samo tren da prokunem brzopletost i 

"intuiciju" kada je igla skliznula kroz 

korijenje i udarila u tvrdo. 

Slijedeći tren sam letio u zrak dok su 

mi šrapneli kidali tijelo i grlo.  

Jebem ti Dalibora i njegove "prave 

igre"! Jebem ti Full Reality Surround 

Minesweeper! 
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Znanstvena fantastika naših zapadnih susjeda uvijek nam bila pomalo nepoznanicom. Ovaj vrlo 
informativni tekst,objavljen je u prosincu 2006. godine u fanzinu "Neskončnost" br .4, odgovorit će na 
mnoga pitanja. 

 

SLOVENSKA ZNANSTVENA FANTASTIKA 
Piše: Tanja Cvitko 
 

 

Dobri početci, ali... 

 

Termin "znanstvena fantastika" mlañi 

je od radova koje danas opisujemo njime. U 

slovenskom jeziku ga je prvi uporabio 

Vladimir Bartol godine 1932., u članku o 

Edgaru Allanu Poeu. Prema njegovom 

mišljenju, žanr je (kao i neke druge) u 

literarne sfere uveo baš Poe: "Iz njegove tri 

kriminalističke priče nastaje nova literarna 

vrsta: detektivski roman. (…) Na Julesa 

Vernea utječe, da počne pisati 

znanstvenofantastične romane. Njegov način 

psihološke analize preuzima cijelo 

razdoblje; fantastično utopijski roman 

(Wells) se razvija pod njegovim 

utjecajem..." (Vladimir Bartol: Edgar Allan 

Poe; "Modra ptica", let. IV, 1932-33; str. 

45.; prijevod citata sa slovenskog jezika: 

Tanja Cvitko). Bartolov članak je meñu 

literarnim kritičarima ostao većinom 

neprimjećen, tako su imenovanja radova, 

koje danas uvrštavamo u znanstvenu 

fantastiku, ostala nasumična do šezdesetih 

godina 20. stoljeća. Primjeri tih imenovanja, 

kao što ih nabraja Metka Kordigel u 

Literarnom Leksikonu Znanstvena fantastika 

(Ljubljana: DZS, 1994., str. 14; Literarni 

Leksikon sv. 41) jesu: "utopija iz svijeta 

moderne tehnike", "znanstveno-fantastični 

roman", "fiktivno-znanstvena literatura" itd. 

Korigelova je takoñer napisala kako je 

termin "znanstvena fantastika" u svojem 

izvornom obliku prvi uporabio Niko Sekula 

1959. godine, dok je konačnu promociju 

izraza prouzročio nakladnički projekt 

Spektrum naklade Življenje in tehnika. Radi 

se o književnoj zbirci u kojoj je naklada 

počela objavljivati prijevode najboljih 

svjetskih ZF klasika, što ju je u šezdesetima 

i sedamdesetima učinilo "formalnim" 

slovenskim nakladnikom znanstvene 

fantastike. Izmeñu ostalog, u zbirci 

Spektrum bilo je objavljeno sedam 

antologija svjetskih ZF priča i jedna 

antologija slovenskih priča. Do devedesetih, 

naklada je redovito objavljivala takvu 

literaturu, onda njezino zanimanje za nju 

počne naglo padati. 
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Posljedice svjetske popularnosti žanra 

su se krajem sedamdesetih u Sloveniji 

počele pokazivati i u literarnoj kritici, 

pojavili su se teoretičari koji su u medijima i 

javnosti raspravljali o svjetskoj i domaćoj 

ZF, tražeći početke žanra, razloge za 

njegovu popularnost, analizirali ga, i još više 

popularizirali. Slično se je dogañalo dosta 

ranije (kasnih šezdesetih i ranih 

sedamdesetih) u SAD i Velikoj Britaniji, ali 

su posljedice ondje bile učinkovitije: do 

osamdesetih je oko tisuću američkih 

sveučilišnih ustanova počelo nuditi studij 

ZF i sličnih žanrova, ali u Sloveniji je - 

unatoč trudu udruga i pojedinaca - ZF ostala 

šund literaturom. 

 

 

Razvoj slovenske ZF 

 

Tradicija razvoja slovenske ZF 

potječe od 19. stoljeća. Tadašnje teme su 

bile u skladu sa svjetskim trendovima, 

tražile su izvore u fantastičnoj ili utopijskoj 

literaturi. Kao prvi uzorak utopijske proze u 

Sloveniji Drago Bajt spominje sastavak 

Mikromega (objavljen 1851. u ñačkom listu 

"Slavija") Simona Jenka, kojem slijedi Dijak 

v Luni (1861.) Andreja Volkara (objavljen 

pod pseudonimom H.G.). Nakon nekoliko 

godina, Josip Stritar u "Ljubljanskom 

Zvonu" objavljuje 1878. prvu slovensku 

utopiju Deveta dežela. Indija Koromandija 

Antona Mahniča je bila objavljena 1884, 

napisana kao odgovor na Stritarevu Devetu 

deželu - i to je početak prvih slovenskih 

antiutopija. Slijede priča Razodetje (1888.) 

Janeza Trdine i roman 4000 Ivana Tavčara 

(1891.). Upravo taj roman je bitna utopija, 

jer sa svojim podnaslovom Času primerna 

povest iz prihodnjih dob (Vremenu 

primjerena pripovjetka iz budućih vremena) 

autor insinuira da govori o svojem vremenu, 

ali dogañanje pomiče u budućnost, u kojoj 

čitatelj lakše vidi svoju sadašnjost i greške 

koje se u njoj pojavljuju. 

Godina 1893. bila je važna - u 

"Ljubljanskom Zvonu" su objavljena dva 

važna rada: Pogubni malik sveta Simona 

Šubica (oblikovan slično kao Platonova 

Država, tehnike pripovjedanja su slične 

Julesu Vernu) i Abadon Janeza Mencingera, 

s podnaslovom Bajka za starce. U njemu se 

pojavljuju elementi utopijske i antiutopijske 

literature, povezane sa satirom i fantastikom. 

Do 1914. godine nije bilo značajnih 

radova, no te se godine pojavljuje roman 

Pertinčarjevo pomlajevanje Etbina Kristana, 

dok je 1929. godine objavljena priča V 

deželi Čirimurcev Iva Šorlija. Damir Feigel - 

kojeg literarna kritika skoro bez iznimke 

spominje kao humorista i time ga odguruje 

na sporedne puteve književnosti - svoj prvi 

rad, Pasja dlaka, objavljuje 1926. godine, 

slijede mu Na skrivnostnih tleh (1929.), 

Čudežno oko (1930.), Čarovnik brez 

dovoljenje (1933.), Okoli sveta/8 (1935.), 

Supervitalin (1939.). U istom razdoblju 

pisali su još i Radivoj Rehar, Vladimir 
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Levstik, Pavel Breznik, Metod Janko i 

Anton Novačan. 

Nakon II. svjetskog rata kod 

slovenskih autora nastaje primjetno zatišje 

od skoro petnaest godina, no tada se u ZF 

vode spušta Matej Bor s radom Vesolje v 

akvariju (1955.), dok nekoliko godina 

kasnije Vid Pečjak objavljuje najpoznatiji 

slovenski ZF roman za djecu i mladež, za 

kojeg je dobio Levstikovu nagradu - Drejček 

in trije Marsovčki (1961.; preveden na 

hrvatski kao Drejček i tri Marsovca, op. ur.). 

Njegovi kasniji ZF radovi su: Pobegli robot 

(1976.), Adam in Eva na planetu starcev 

(1972.), Roboti so med nami (1974.), Kam je 

izginila Ema Lauš (1980.), 

Doktor živih in mrtvih 

(2004.), Beg med zvezde 

(2004.). Pečjak u svojim 

dijelima upotrebljava stručna 

iskustva s područja psiholo- 

gije, većinom se stoga baveći 

ljudskim umom i njegovim 

reakcijama u neoubičajenim 

okolinama. 

Važan autor slovenske 

ZF tog razdoblja još je 

Franjo Puncer, koji je 

napisao nekoliko romana i 

zbirki novela: Pregnani iz raja (1970.), 

Izgubljeni človek (1978.), Časovna vrv 

(1993.), Wemarus (1994.), Opna (1995.). 

Najznačajniji kriti čari ZF žanra u 

osamdesetima bili su Boris Grabnar, Branko 

Gradišnik, Žiga Leskovšek i Drago Bajt. 

Njihovi članci i knjige - Drago Bajt je svoje 

eseje o ZF sakupio u djelu Ljudje, zvezde, 

svetovi, vesolja (1982.) - dali su veliki 

doprinos razvoju slovenske ZF. 

Najvjerojatnije najplodniji i najpo- 

znatiji pisac žanra u Sloveniji je Miha 

Remec, na čije literarno stvaralaštvo najviše 

utječu utopijska i antiutopijska djela. 

Njegovi najpoznatiji radovi su: Votlina 

(1977.), Prepoznavanje ali Bele vdove črni 

čas (1980., prva nagrada SFERA za roman; 

dodijeljena 1981., op. ur.), Iksion ali beg iz 

prikazovalnice (1981), Kuga plastionska 

(1982.), Mana (1985.), Lovec, Nečista hči 

(1987.), Zelena zaveza (1989.), Zapiski 

odposlanca Zemlje (1991.) , 

Astralni svetilniki (1993.), Iksia ali 

slovo živostrojnega človeka 

(2001.), Iks ali Velika samota 

Noetove barke (2006).  

Jedan od važnijih 

predstavnika generacije pisaca ZF 

žanra roñen poslije II. svjetskog 

rata jest Branko Gradišnik, danas 

poznati slovenski prevoditelj, 

primjerice Gospodara prstenova. U 

svojim romanima Čas (1977.) i 

Zemlja Zemlja Zemlja (1981.) 

posvetio se vremenu u svim 

pojavama i oblicima. U isto doba djeluje i 

Samo Kuščer, njegove dvije zbirke priča - 

Sabi (1983.) i Žalostni virtuoz (1989.) - u 

teme ZF-a uključuju filozofske, moralne i 

socialne teme. Bojan Meserko počeo je 

pisati u isto doba kao i Gradišnik te Kuščer, 
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objavijujući mnoštvo kratkih priča koje su 

se pojavile u različitim medijima: 

časopisima, fanzinima, zbirkama Njegovi 

književni ZF naslovi su: Igra in agonija 

(1984.), Sanjališče (1995.), Kmečka idila 

(1998.), Smrdljivi planet (2000.), Sanjalnica 

(2000.), Senjalca (2004.). Ostali bitni autori 

tog vremena su Boris Čerin, Marjetka 

Jeršak, Zvone Jirašek i Franci Cerar. 

Od 1997. godine do danas, na 

području ZF dosta je objavljivao i Edo 

Rodošek, čiji su radovi: Temna stran vesolja 

(1997.), Sence neznanega (1998.), Spokojni 

svet (2000.), Obračun (2000.), Pravici je 

zadoščeno (2001.), Dolgo iskanje (2002.), 

Skoraj enaki (2003.), Onstran zaznave 

(2003.), Movara (2005.), Neločljiva dvojica 

(2005.). 

 

 

Klubovi 

 

Kao što se tijekom tridesetih 

godinama u SAD počnu pojavljivati mase 

ljubitelja ZF-a, što je utjecalo na razvoj 

klubova fanova znanstvene fantastike, slična 

stvar se je dogodila u Sloveniji, doduše 

dosta kasnije nego u SAD. Prvi klub 

ljubitelja ZF i sličnih žanrova pojavljuje se u 

Ljubljani 1976 godine kao Sekcija za 

spekulativnu umjetnost u studentskom 

naselju u Rožnoj Dolini. Njihove aktvnosti 

su bile različite: literarne večeri, filmske 

prijekcije, predavanja, glazbeno i slikarsko 

stvaralaštvo itd. Godinu dana nakon 

osnivanja, izašao je prvi broj njihovog 

fanzina - "Občasnik". Glavni urednik i 

predsjednik sekcije je bio Matjaž Šinkovec. 

Kao što insinuira ime fanzina, izlazio je 

neredovito ("občasno") i uskoro postaje 

jasno da to znači jednom godišnje - 1984. je 

izašao zadnji, šesti broj. 

Godine 1977. u Celju je osnovana 

Sekcija za znanstvenu fantastiku 

Konstelacija, koja je 1981. preimenovana u 

Društvo za ljubitelje ZF Konstelacija, ali 

njezine aktivnosti ostaju skrivene javnosti. 

Godine 1981. u Ljubljani nastaje još 

jedan klub ljubitelja ZF-a, Društvo 

ljubiteljev znanstvene fantastike NOVA 

(DLZF NOVA), koji počinje s objavlji- 

vanjem svojeg fanzina NOVA. Značajniji 

članovi su bili Miha Granda, Žiga 

Leskovšek i Miha Remec. Godine 1983. oba 

su ljubljanska kluba organizirala Festival 

znanstvene fantastike Fantazija, koji je 

održan u Cankarjevom domu od 16. do 18. 

rujna. Guests of honour bili su Brian Aldiss 

i Vid Pečjak. Unatoč tome što Fantazija nije 

doživjela veliki uspjeh, sljedeće godine u 

Cankarjevom domu organiziran je drugi 

festival ZF-a: Orwellovo leto - 1984. Te 

godine izašao je zadnji "Občasnik", krajem 

godine i posljednja NOVA (7. broj). 

Klubovi su počeli umirati, aktivni su ostali 

samo pojedini članovi, koji su se pojavljali u 

medijima sa svojim radovima: Samo 

Kuščer, Bojan Meserko, Miha Remec, Miha 

Granda, Žiga Leskovšek, Samo Resnik…  
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Dvogodišnju šutnju prekida 1986. 

godine nastanak nove ljubljanske udruge, 

imenom Združenje za propagiranje 

znanstvene fantastike v vseh izraznih 

oblikah - TERRA. Terrini najznačajniji 

članovi su bili: Mitja Zupančič, Žiga 

Leskovšek, Bojan Meserko, Drago Bajt. U 

rujnu 1986. Cankarjev dom (bez 

organizacijske pomoći 

udruga) organizira 

Filmski festival ZF i F 

filmova, na kojem Miha 

Granda dodjeljuje 

nagrade NOVA poje- 

dincima značajnim za 

slovensku ZF. Nagrade su 

primili: Drago Bajt, 

Kristina Iskra, Samo 

Kuščer, Žiga Leskovšek i 

Miha Remec. Nagrada je 

bila dodijeljena samo tada 

i nikad više. 

Poslije 1988. godi- 

ne više se ništa ne čuje o udrugama, a 

takoñer više nema ni festivala. Godine 1989. 

pojavljuje se tiskani fanzin "Blodnjak", 

kojeg je ureñivao i objavljivao Marjan 

Skvarča. Uskoro mu se pridružuje Bojan 

Meserko. Godine 1991. godine je izašao 

zadnji, 13. broj. Od 2001. do 2006. godine 

časopis "Blodnjak" izlazio je mjesečno u 

elektronskom obliku pod naslovom "e-

Blodnjak".  

S fanzinom "Blodnjak" počinje i priča 

o Založniškom ateljeu Blodnjak. Godine 

1992. Marjan Skvarča i Bojan Meserko kod 

naklade Clip objavljuju prvi "Blodnjak" u 

knjižnom obliku, odnosno zbirku ZF priča 

slovenskih autora. Godine 1993. Bojan 

Meserko uspostavlja nakladničku kuću Kiki 

Keram, u kojoj počne objavljivati ZF djela. 

Godine 2000. Kiki Keram mijenja ime u 

Založniški atelje Blodnjak, a iste godine u 

dvije knjige (12 žigosanih, 

2000) objavljen je sadržaj 

svih brojeva tiskanog fanzina 

"Blodnjak". Većina sa- 

dašnjeg programa naklade 

sadrži ZF djela (godišnje se 

objavi 15-20 knjiga), zato je 

pravedno možemo nazvati 

jedinom slovenskom nakla- 

dom, specijaliziranom za ZF. 

Godine 1998. u 

Sloveniji je osnovano 

Tolkienovo društvo Gil-

Galad. Zajedno s Društvom 

ljubiteljev ZF in fantazije 

Prizma koje je osnovano prošle godine, to su 

trenutačno jedine formalne slovenske 

udruge koje povezuju ljubitelje ZF i 

fantasyja. 

 

 

Slovenija i znanstvena fantastika 

 

Temelje ZF-a postavila je knjiga, 

dakle pisana riječ, no moderna ZF knjiga u 

Sloveniji je skoro rijetkost. Nakladnici sa 

svojim programima zaostaju za trendovima 
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u ZF, istovremeno zanemarujući potrebe 

čitatelja. "To je očito podcjenjivanje 

čitatelja; urednike naravno veseli, da je 

njima poznata literarna kritika već rekla 

svoje mišljenje o autorima, čiji radovi su 

stari više desetljeća i tako im dala nekakvu 

legitimnost, odnosno nestručno sastavljene 

nakladničke programe prikladno zaštitila 

pred kritičnim ocjenama." (Žiga Leskovšek; 

u: Fantazija: antologija znanstvene 

fantastike; uredili Žiga leskovšek in Samo 

Resnik; Ljubljana, "Časopis za kritiko 

znanosti", 1990., str. 2.; prijevod citata sa 

slovenskog: Tanja Cvitko) 

Sredinom osamdesetih u Sloveniji 

počne vrtoglav pad interesa za ZF. Zašto su 

se najviše oduševljeni i ugledni stručnjaci, 

istraživači, teoretici i pisci žanra skoro preko 

noći prestali baviti njime u vremenu kad se 

je najviše razvijao i dostizao pozitivan ugled 

u javnosti, nije sasvim jasno. Mogli bismo 

spekulirati o internim konfliktima u 

tadašnjim udrugama, o propalim festivalima, 

o premaloj Sloveniji za velike zarade, koje 

su vjerojatno očekivali nakladnici, kao i o 

samom slovenskom mentalitetu, ali to 

prelazi okvire članka. Činjenica je kako ZF 

polako počinje padati u zaborav, makar je 

bila na najboljem putu da dosegne - ako već 

ne američku ili britansku razvijenost - barem 

razvijenost usporedivu s onom u ostalim 

ondašnjim jugoslavenskim republikama, 

primjerice u Hrvatskoj. 

Dok smo u Sloveniji doživljali pad 

popularnosti ZF-a, jugoslavenski "Sirius" 

bio je u svojim najboljim godinama. "Sirius" 

je upravo tijekom osamdesetih godina bio 

dvaput proglašen najboljim europskim ZF 

časopisom (1980. i 1984., op. ur.). U teškoj 

ekonomskoj krizi održavao se na životu 

visokom kvalitetom stranih i domaćih 

objavljenih priča. Upravo je motiviranje 

domaćih autora, izvjesna "briga" za njih i 

praćenje njihovog razvoja, držalo 

jugoslavensku scenu na nogama. 

ZF je prisutna na rubu slovenske 

kulturne svijesti, što logično utječe na 

ustrajnost i kreativnost slovenskih autora. U 

isto doba se u Sloveniji za ZF zanima dosta 

manje čitatelja nego prijašnjih godina, i oni 

je radije čitaju (čitamo) u stranim jezicima, 

najčešće na engleskom. Prilično slab uvoz 

stranih ZF knjiga ograničava i taj oblik 

prisutnosti žanra u Sloveniji.  

 

 

Uporabljena literatura, primjerena za 

istraživanje: 
12 žigosanih: zbirka 

znanstvenofantastičnega in fantastičnega, 

urednik Bojan Meserko, Založniški atelje 

Blodnjak, 2000. 

Bajt, Drago: Ljudje, zvezde, svetovi, 

vesolja: eseji o znanstveni fantastiki. Ljubljana: 

Mladinska knjiga, 1982. 

Kordigel, Metka: Literarni leksikon - 

Znanstvena fantastika, Ljubljana: DZS, 1994. 

Kordigel, Metka: Recepcija 

slovenskeznanstvenofantastične literature: 

doktorska disertacija, Ljubljana: 1991. 
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Ako nekoga ne treba predstavljati, onda je to Krešimir Mišak. Autor i voditelj popularne 
televizijske emisije Na rubu znanosti i glazbenik, poznat je čitateljimna znanstvene fantastike i kao 
pisac. Dvostruki je dobitnik nagrade SFERA u kategoriji priče: 2000. godine za Svijet iduće 
sekunde, odnosno 2005. godine za Akvarij sa zlatnim ribicama. Razgovor je voñen na Sferakonu, 
dana 22. travnja 2006. godine. 

 

KREŠIMIR MIŠAK: PONOVNO ĆU PISATI SF! 
Razgovarao: Boris Švel 
 

 
"Parsek": Kad pišeš svoje priče, to zvuči dosta 

nepretenciozno? 

Mišak: kao prvo, nisam uopće znao da zvuče 

nepretenciozno. Kao drugo, pretpostavljam da 

znam što ta riječ znači: neusiljeno... Razlog je u 

tome što su ti rijetki trenutci kad pišem, neka 

vrst zabave za mene. Mada je pisanje s jedne 

strane i  frustrirajuće, jer zapneš na nekim 

problemima, pa čekaš par mjeseci dok ne skužiš 

kako ih uopće riješiti, dok s druge strane - 

barem kako mi je rekla jedna prijateljica - priče 

zvuče kao kad pričam. To može biti čak i mana. 

Naime, jako mi se svidjelo u stripu Darka 

Macana La Bete Noire čitati njegove imitacije 

raznih stilova raznih pisaca. Ušao bi u nečiji stil 

i onda pisao u njemu. Ako pišem kako pričam, 

onda sam kao glumac koji u svakoj ulozi djeluje 

isto. Pišem kako pričam, opušteno, no čini mi 

se da je to zato što ne znam bolje. Ta 

"nepretencioznost" ispada neka vrst nemoći, 

rekao bih. 

Kažeš: "nemoći", ali to su stvari koje 

se lijepo čitaju.  

Uvijek mi se činilo da su moje priče light 

SF i light pisanje. Light podrazumijeva upravo 

ono što si rekao: nepretencioznost. S druge 

strane, svoje priče nisam shvaćao zbilja 

ozbiljno. Uvijek mi se činilo da je njihov šarm - 

ako ga imaju - prije svega šarm amaterizma. 

U njima nema puno mrtvih, meni je žao 

ubijati ljude. Pitao sam jednom Darka Macana, 

nakon što sam pročitao njegov strip iz Star 

Wars serijala, kako ima srca ubijati ljude? Na 

početku troje djece, a onda ubije i njihovog oca! 

Ta mi je misao katastrofalna, jer i sam imam 

dvoje djece. No, to je i pitanje profesionalizma, 

a ja s time nisam raščistio. Macan zna: ja radim 

priču, a ako hoćeš priču, moraš ubiti ono što ti 

je najdraže. 

Ali ja nisam to razdvojio, zato u pričama 

i nemam mrtvih. Imao sam velikih muka 

zamišljati negativce, jer sam uvijek zamišljao 

pozitivce. Imao sam velikih muka i dok sam 

pokušao zamisliti ikoga tko nije ulični frajer iz 

Utrina. 

Jesi li to u meñuvremenu nadvladao? 

Najviše sam se naučio pišući svoje prve 

dulje priče, i to baš za zbirku Zvjezdani riffovi. 

S time je vezana anegdota: Macan mi je rekao 

kako sastavlja treće kolo biblioteke, u kojem će 
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svaki autor imati svoju knjigu, pa me pitao hoću 

li i ja sudjelovati u tom kolu. Ja sam rekao da 

hoću, a on mi je rekao da mu pošaljem svoje 

priče pa će on izabrati  najbolje. Ali, za zbirku 

je trebalo sto i osamdeset kartica minimum. 

Kako su moje priče bile kratke, sve skupa oko 

sto kartica, pristao sam napisati četiri priče. Kad 

sam mu konačno, nakon silme moje muke, 

poslao svih 180 kartica svih mojih priča, starih i 

novih, pitao sam ga tko je još u konkurenciji za 

to kolo, osim mene i tri autora za koja sam 

znao? Odgovorio mi je: nitko! Tada sam se 

preznojio; moja vizija je bila: ako uspijem 

napisati nove priče  - dobro, ako ne napišem - 

ima i drugih autora. Shvatio sam da je Macan 

cijelo vrijeme računao na te priče, jer mu je 

trebala zbirka za kolo biblioteke Sfera, a kolo 

mora imati četiri zbirke. 

Jedna od novih priča koju sam tada 

napisao, ekološka priča o svijetu koji čuva sam 

sebe, bila je prva u kojoj sam angažirano radio 

na davanju obličja likovima. Ne znam jesam li 

uspio. Čini mi se da mi najbolje uspijevaju 

priče iz prvog lica, u istom tonu, u polu-

zaj....tskom, polu-ciničnom tonu...  

Pišeš li i sad znanstvenu fantastiku?  

Užasno sam zauzet, nemam vremena ni 

za što. No, imam par pričica koje sam započeo i 

namjeravam završiti. I ove godine sam napisao 

jednu, napisanu na temelju jedne ratne priče. 

Ratne priče sam pisao prije par godina, kad sam 

sa svojim prijateljem Ivanom Rocom zamišljao 

televizijski znanstvenofantastični serijal o 

fantastičnim ratnim pričama. Uzeo sam razne 

poznate pulp motive i to mi je bilo ludo 

zabavno za pisati, baš nepretenciozno. Kad ideš 

pisati televizijski scenarij, ne razmišljaš da 

trebaš biti jako originalan, što kod pisanja inače 

uvijek jesam razmišljao. 

No, zadao sam si par zadataka za 

dugoročno rješavanje. Više ljudi - Zoran 

Pongrašić, Darko Macan, moj prijatelj iz benda 

Hrvoje Carić - neovisno jedan od drugoga 

izvrijeñali su me na pasja kola jer su smatrali da 

je jedna priča iz zbirke Zvjezdani riffovi početak 

romana. Radi se o priči Filipov izbor. Oni su 

čekali što će se dalje dogoditi, i puf! Priča 

odjednom završi. Ali meni je bilo važno samo 

prezentirati ideju. 

Zatim imam u planu napisati jednu priču 

koju sam već napisao, meñutim, u to vrijeme 

još nisam znao neka osnovna pravila pisanja, 

kojima me podučio Darko. U stilu, ako se 

pojavljuje sporedni lik, neka se pojavi bar tri 

puta, jer u suprotnom nije sporedni lik. Ukazao 

mi je i na neke logičke pogreške... 

U ovom trenutku nisam posvećen SF-u 

jer sam zadnjih godina zadovoljio nekakvu 

svoju štrebersku normu. Uvijek sam se trudio 

napisati barem jednu ili dvije priče, a kad je 

izišla zbirka, mogao sam malo odahnuti. To se 

poklopilo i s mojim životnim obvezama koje su 

bivale sve veće, ali siguran sam da ću i dalje 

pisati SF priče. To mi je nešto neopisivo 

zabavno, iako i užasno frustrirajuće. Kad 

završim priču, ona mi se čini užasno glupa, a 

sve te nepretenciozne rečenice jezivo 

pretenciozne! 

Pričaj nam o časopisu "Vizionar". 

Za "Parsek" ću objaviti strogo čuvanu 

tajnu, da smo glavni urednik i ja - ista osoba. 

Naime, pokrenuo sam časopis nakon što sam 

pisao za nakladničku kuću Teledisk, za časopise 

"Svjetlost" i "Nexus". Skupila se pri tome hrpa 
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tema, nevjerojatno uzbudljivih, ali mrtvački 

ozbiljnih, a još veću količinu tema sam upoznao 

korz emisiju Na rubu znanosti. Putem sam se 

jako zbližio s Darkom Imenjakom iz Telediska, 

pa smo odlučili izdati časopis - "Vizionar, 

magazin na rubu znanosti" - koji bi s jedne 

strane bio povezan s emisijom, ali bi imao 

težinu klasičnog znanstveno popularnog 

časopisa. Teme su, recimo, krugovi u žitu, sve 

što je o njima izmjereno i otkriveno, pitanja 

svijesti, pa NLO-i, zatim free energy. Free 

energy je tema koja u Hrvatskoj praktički nije 

zastupljena, to je jako vruća tema. To nije 

perpetuum mobile, koliko god tako zvučalo. Na 

posljetku, održivi razvoj: u tome se dobro 

snašao moj prijatelj, saksofonist iz benda 

Hrvoje Carić, koji je inače magistar zaštite 

okoliša. 

Imao sam ljude koji mogu o nekima od 

tih tema  pisati, upoznao sam ih kroz rad na 

emisiji. Imao sam i jasnu viziju kako bi 

magazin trebao izgledati. To je magazin na rubu 

znanosti: NLO-i, održivi razvoj, free energy, 

futurologija i holografski svemir, a to je jedna 

od najuzbudljivijih novih teorija... 

"Vizionar" nastoji biti prava popularno 

znanstvena novina, a ne bilten, kao što su neke 

duhovne i ezoterične novine. Pri tome poštuje 

sva novinarska pravila, prije svega "pravilo 

sačme" - puno raznolikih tema, dizajn, 

fotografije... 

Hoće li u "Vizionaru" biti SF pri ča? 

Ne. To su potpuno različite publike, iako 

ja spadam u obje. Jedni vole SF, a drugi uopće 

ne - ali će ga obožavaju ako im je predstavljen 

kao stvarne priče. Uopće nije slučajno što se te 

dvije stvari nisu spojile. U 

znanstvenofantastičnim magazinima nema 

rubno znanstvenih eseja... Nañe ih se, ali malo. 

U rubno znanstvenim časopisima koji se bave 

teorijama da ljudi nisu stupili na Mjesec i 

sličnim glupostima, nema SF-a, jer njihovi 

čitatelji žele da to bude stvarnost. 

Tu je časopis, možda nove priče... 

Imaš puno projekata! 

Napisao sam preko pet stotina novinskih 

tekstova većih od pet kartica. Pišem ih i dalje. 

Ali to je sve, nazovimo to tako, organizacija 

materijala i nešto malo epike u povezivanju 

dijelova. Jedino kad pišem priče, istinski sam 

zadovoljan. Jednom me na poslu, dok smo se 

vozili u liftu, kolegica koju jedva poznajem 

pohvalila kako joj se jako svidjela priča Filipov 

izbor. To mi je bilo jako drago - draže mi je to 

čuti za priču koju pročita tristo ljudi, nego za 

ploču koju je kupilo dvadeset tisuća ljudi!  

Kad sam dobio prvu nagradu SFERA, 

mislio sam kako će dalje ići lako. Ali, tek tad su 

nastale muke, jer sam shvatio da ništa ne znam 

o pisanju, o onim bitnim stvarima: fabuli, 

napetosti meñu likovima... U priči se mora 

uvijek nešto dogañati, a to nisam imao u vidu. 

To je bio frustrirajući put i oklijevam ponovno 

ići njime. Ali uvijek se sjećam užitka kad je 

priča gotova! I zato ću ponovno pisati SF! 

Hvala Ti! 
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ORGANIZACIJSKI ODBOR 

6. FESTIVALA FANTASTI ČNE KNJIŽEVNOSTI U PAZINU 
 

OGLAŠAVA  
 

NATJEČAJ ZA PRIČE O STARIM BOGOVIMA 
 
Ovim se natječajem traže priče iz žanrovskog spektra znanstvene fantastike - fantasyja - 
nadnaravnog horora koje na bilo koji način obrañuju ili koriste tematiku ili likove iz starohrvatske 
odnosno staroslavenske mitologije.  
 

Dajte mašti na volju, istražite tko su i kakvi su bili Svarun, Perun, Svantevid, Volos, Gerovit, 
Radogost, Morana, Črt, Leñan i ostali bogovi, divovi, demoni, vile i slična nadnaravna bića, obojite 
ih svojim nadahnućem, gurnite ih u nove avanture, suočite ih s ljudima prošlog, sadašnjeg i 
budućeg vremena, odmjerite njihove snage s moćima bogova drugih starih naroda. Po želji, ali 
nipošto vas na to nećemo obavezati, smjestite radnju svojih priča u Istru. 
 

Primaju se priče napisane na hrvatskom jeziku, duljine do 10 novinskih kartica (18.000 znakova, 
uključujući i razmake).  
 

Priče moraju biti originalne tj. neobjavljene. Neobjavljenom se pričom smatra ona koja još ni na 
koji način nije pružena na uvid javnosti u tiskanom ili u elektronskom mediju, uključujući i internet. 
 

Priče treba slati u jednom primjerku otisnute na papiru, potpisane imenom i prezimenom autora, s 
detaljnim podacima o autoru u prilogu, uključujući kontakt-podatke, te kraći životopis i 
bibliografiju (materijal za "bilješku o piscu"). U kuverti s pričom OBAVEZNO treba priložiti i 
disketu ili CD s pričom u elektronskom obliku (u .rtf datoteci, bez posebnih formatiranja teksta).  
 

Prosudbena komisija odabrat će najbolje priče za objavljivanje u zajedničkoj zbirci, koja će biti 
predstavljena na 6. Festivalu fantastične književnosti koji će se održati u Gračišću i Pazinu, u 
kolovozu 2007. godine. 
 

Priče odabrane za objavljivanje u zbirci se ne rangiraju i ne nagrañuju posebnim nagradama. Autori 
čije se priče odaberu za zbirku bit će pozvani da svoje priče predstave na spomenutom Festivalu.  
 
 

Priče treba slati na adresu:  
 
 

Pučko otvoreno učilište u Pazinu  
(za priče o starim bogovima)  
Šetalište Pazinske gimnazije 1  
52000 Pazin  
Rok za slanje priča je 1. travnja 2007. godine. 


