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UVODNIK

Stovani §tiote, ovaj broj Tvojeg
omiljenog fanzina posvecen je, kao Sto si za
sigurno ve¢ primijetio, americkom piscu
Robertu

Heinleinu. Moram re¢i kako sam specijal

znanstvene  fantastike Ansonu
"Parseka" posveéen ovom piscu bio koncipirao
znatno ambicioznije, no kako je u novom
knjizevnom SF casopisu UBIQ vec iziSao
opsezan biografski tekst s bibliografijama
njegovih radova, to je ponavljanje Zivotopisa
postalo ponesto bespredmetnim. Zato sam se
ograni¢io na Cisto osobne poglede kroz jedan
esej 1 prikaz dvije knjige. Radi se o dva romana
koji stoje na suprotnim krajevima njegovog
opusa - i to doslovce, naime vremenski. Jedan
je prethodio poznatom opusu, drugi je napisan
posmrtno. Koliko objavljivanje ta dva djela
drzim uslugom piscu ¢iju smo stotu obljetnicu
obiljezavali ove godine, prosudi, dragi Stioce,
sam.

Sastavljaju¢i ovaj broj, postavilo se
pitanje  kakvom ga priom popratiti?
Pripovijetka Danijela Bogdanovica pokazala se,
nadam se, sretnim izborom. MoZemo je
sagledavati kao svojevrsnu parodiju na
Heinleinov roman Puppet Masters, do dusSe

dobrodusnu (pada mi na pamet fraza: dobar kao

kruh!).

U ostalome, tu je 1 recenzija filmske
produkcije, iz tipkovnice Aleksandra Ziljaka.
Ovdje moram zastati 1 konstatirati kako je
Ziljak u proslom broju istaknuo svoj mali
jubilej - dvadeset peto pojavljivanje rubrike
Kina vrte, Cubi recenzira, popularnog KVCR-a.
Pri tome sam zaboravio da je i meni takoder bio
mali jubilej, koji se sasvim slu¢ajno poklopio s
KVCR-ovima. Naime, prosli broj 95 bio je
takoder i dvadeset peti "Parsek" Sto sam ga
uredio.

Nema veze, dragi StioCe, idemo prema
stotom broju, pa ¢e - nadam se - biti obilne

prigode za Cestitarenje!

U Zagrebu, 23. prosinca 2007.

"Parsek" na webu:

http://parsek.sfera.hr/

1jos:
http://parsek.blog.hr/

B.Svel

PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, DruStva za znanstvenu fantastiku, IV. Podbrezje 5,

10000 Zagreb. Izlazi kvartalno i jo§ ponekad. Svi prilozi vlasniStvo i copyright autora. Uredio i prelomio:

Boris Svel Dagi. Korigirao: Aleksandar Ziljak.




STO MENI ZNACI ROBERT ANSON HEINLEIN?

Pise: Boris Svel

Prevoditelj] Marko Fancovi¢ jednom je
rekao: "Kako su opcenito svi pisci iziSli iz
Gogoljeve kabanice, tako su svi pisci
znanstvene fantastike iziSli iz Heinleinovog
svemirskog broda!" Citat je po sje¢anju, no
sustinski se slazem. Ovo nije biografski tekst
o Robertu Ansonu Heinleinu. Koga zanimaju
biografski podatci, mogu samo uputiti na tekst
u knjizevnom SF c¢asopisu UBIQ br. 1. Ovo
njje ni kriticki osvrt. Ovo je moj osobni
pogled na autora koji mi znaci... Uistinu, Sto
meni znac1 Heinlein?

MoZzda bi bilo najuputnije zapoceti
kako sam se susreo s njime. Ponajprije, u
"Siriusima" 1 pokojoj "Futuri" susreo sam se s
njegovim priCama, 1 to ponajprije onim
mracnjackima, poput Tko ste vi drugi?
(objavljena kao All You Zombies, "Sirius" br.
60), Oni (They, "Sirius" br. 125) ili Neugodng
zanimanja Jonathana Hoaga (The Unpleasant
Profession of Jonathan Hoag, "Futura" br. 19,
201 21). No, tada - prije petnaest i viSe godina
- nisam ba$ upamtio Heinleina pisca. Kao i
mnogi drugi mladahni C¢itatelji znanstvene
fantastike, pamtio sam prie, a ne autore.
Iznimka su, naravno, bili autori ¢ije su se
knjige mogle cCitati u ono doba, ponajprije
Asimov 1 Clarke. Tu je Heinlein bio dostupan
preko srpske biblioteke Kentaur, u kojoj je

objavljen samo roman Metuzalemova deca

(Metusalah's Children), a koji me zbilja nije
bio oduSevio, pa ga ni time nisam posebno
upamtio.

Godine su prolazile, SF sam zapustio
(kako ¢e se vidjeti, privremeno), pa sam mu
se vratio, a za §to je bitnim bio upravo
Heinlein. Naime, kontroverzni film Paula
Verhoevena Starship Troopers potaknuo me
prije desetak godina procitati istoimeni roman
(u vrsnom prijevodu Marka Fancovic¢a), ali i
nabaviti jo§ Heinleina, kako bih vidio oko
cega se zapravo isplela cijela proturjecnost.
Tad mi je u ruke dospjela zbirka The Man
Who Sold the Moon, dzepno broSirano izdanje
1z pedesetih. Dok sam listao stranice koje su
mirisale starinom roto papira, mrmljao sam si
u bradu: Zaboga, to je to... to je ono Sto sam
trebao  citati kad sam  pocinjao  sa
znanstvenom fantastikom.

Vise nisam mogao stati. Naizmjence
sam Citao Heinleinove romane namijenjene
mladezi, kao 1 one pisane za odraslu publiku,
kako bih Sto nabavio. K tome sam nastojao
procitati 1 Heinleinove price - sve to, jasno, uz
ostalu znanstvenu fantastiku. Korak po korak,
kako sam procitao veéinu opusa, oblikovala
se slika. Slika autora koji je stajao iza onog
Sto je napisao, koji nije oklijevao poucavati,
katkad suptilno, katkad - ocito, kad bi mu



prekipjelo - posve otvoreno. Moram priznati,
Heinleinovi radovi su mi se jako dopali.
Zasto? Recimo ovako: jasna radnja,
optimisti¢ni ton naracije 1 junaci s glavom 1
repom. Da se razumijemo, ovo potonje nikako
ne zna¢i da je rije¢ o nekakvim
superherojima:  jednostavno, covjek je
opisivao ljude koji imaju barem mutnu ideju
Sto hoc¢e 1 Sto ne ¢e. Ruku na srce, kad ste
zadnji put Citali djelo u kojemu su likovi takvi
- bilo

mainstreamu. Mozda mi je Heinlein dobro

znanstvenofantasticno, bilo u

sjeo u trenutku kad sam bio zasi¢en likovima
koje zivot samo onako baca amo-tamo, ne
znam...

Njegove fabule nisu nikad dosadne -
premda ih vodi linearno, uvijek pri kraju
donese obrat koji iznenaduje. A 1 ono S§to
Heinlein  propovijeda, wuvijek pobuduje
zanimanje. Ve¢ Cujem glasove: sto, sto? Taj
mracni desnicar? Zapravo, iznimno je teSko
odrediti Sto je Heinlein bio u politickom
smislu, osobito stoga §to su se njegovi stavovi
o¢ito mijenjali kroz vrijeme. Bio je
socijalistom-utopistom,  liberalom,  anti-

klerikalcem,  antirasistom,  desni¢arom...
MozZzda bismo ga mogli ¢ak nazvati
anarhistom. No, zapravo je svaka politicka
etiketa suviSna. Naime, poruka koju je
konzistentno odasiljao Citateljima ista je u
svim fazama njegova rada: mislite svojim
glavama. Budimo realisti¢ni, to je jako, jako
tesko...

Sto se dulje bavim SF-om, nalazim sve
viSe Heinleinovih utjecaja 1 posveta, ponekad

izri¢itth, ponekad jedva uocljivih, ali su

svejedno tu. Radi se, podsjetimo se, o vrlo
plodnom autoru koji premosScuje period od
americkog Golden Agea tridesetih, pa sve do
cyberpunka osamdesetih, u potonjem slucaju
romanom Friday. Toliko o tome da je
Heinlein zahirio s vremenom...

Heinlein je autor kojeg treba citati, eda
bi se uopée razumjelo S$to znanstvena
fantastika jest. Treba ga citati 1 da bi se
shvatilo da SF nije poceo s Novim valom
pocCetkom Sezdesetih. Trebaju ga Ccitati oni
koji po€inju sa znanstvenom fantastikom, kao
1 oni koji jednostavno Zele procitati dobar SF.
Na posljetku, trebaju ga Citati i oni koji 1 sami
zele pisati zanr.

Stoga je prili¢na Steta Sto Heinlein nije
u vecoj mjeri objavljivan u Hrvatskoj. No,
netko bi mogao ironi¢no dobaciti kako se
hrvatski SF sasvim lijepo razvio i bez
njegovih primjetnih utjecaja. To je ziva istina,
na koju mogu samo slegnuti ramenima. Da,
hrvatski SF zbilja je Zivahan, s uvidom u
Heinleinov opus, ili pak bez njega. No, to je
ve¢ druga tema...

Jednom rijecju, znanstvena fantastika -
onakva kakvu je imamo danas - nezamisliva
je bez Heinleina. Mozemo se sporiti oko
njegove literarne kvalitete, moZemo se sporiti
je li danas zastario, ali ga ne mozemo zaobi¢i.

Na posljetku, ne zaboravimo da je
Heinlein bio piscem. Rado je isticao da piSe
zbog novaca, odnosno da bi imao Cime
poplacati ratune. Mozemo samo reci da je
svoje price uspijevao dobro prodati. Stoga mu
se na kraju mogu samo zahvaliti Sto je 1 meni

uspio utrapiti Mjesec.



ROBERT ANSON HEINLEIN:

FOR US, THE LIVING - A COMEDY OF CUSTOMS

Pise: Boris Svel

Preda mnom je primjerak knjige
Roberta Ansona Heinleina For Us, The Living
- A Comedy of Customs, s uvodom Spidera
Robinsona te pogovorom Roberta Jamesa, u
izdanju njujorSke kuce Pocket Books, tiskan
2004. godine, premda je sam roman napisan
prije skoro sedamdeset godina.

Izgubljeno blago, ili... Ili §to? Krenimo
redom. Knjiga je napisana 1938. 1 1939.
godine - ne zna se tono od kojeg do kojeg
datuma. Heinlein je u to doba umirovljeni nizi
mornaricki ¢asnik, s nekih Sest-sedam godina
svaStarenja 1 propalom politickom karijerom,
karijerom koja nije zapravo ni zapocela.
Knjigu je napisao nakon §to je kao kandidat
stranke Demokrata bio izgubio izbore za
Skupstinu  savezne drzave Kalifornije, s
neotplatenom hipotekom na kuéu koju je
kupio upravo da bi imao stalno prebivaliSte u
svojoj izbornoj jedinici. Prema njegovim
rijeima, prihvatio se pisanja umjesto
"posStenog posla", u nadi kako ¢e zaraditi
novac. Medutim, Za nas, koji Zivimo -
komedija obicaja promptno je zavrsila u ladici
1 nije izronila iz nje sve do nedavno. Heinlein
je za to imao razloga.

Fabula je razmjerno jednostavna:
mornaricki  avijatiCar gine u  bedastoj
prometnoj nesre¢i (fucka$ pilota koji samo
tako pogine vozeci auto, ali dobro), eda bi se
probudio u tudem tijelu nekih nepunih 150
godina kasnije, u godini 2086. NaSeg junaka

probudi iz polusvijesti prelijepa djevojka koja
ga odvuce u svoju kucu, jer jadnik ocito nije
pri  sebi. Ondje slijede potanki opisi
futuristickog stanovanja 1 shvacanje Sto se
zapravo dogodilo. Nikome od ljudi koje
protagonist susrece nije cudno kako se Covjek
od prije stoljece 1 pol probudio u tudem tijelu,
ba$ naprotiv. Svi su spremni pomo¢i mu i
pokazati mu Cudesa poznog 21. stoljeca. Ne
zaboravimo, roman je ipak pisan kao utopija!

Slijede opisi svijeta sutraSnjice, Sto
kroz brojne dijaloge (odnosno monologe)
pojedinih likova, odnosno kroz izravne
"gernsbackovske" opise raznih naprava, ali i
odnosa u drustvu. Sve je lijepo i krasno, junak
1 njegova spasiteljica se zaljubljuju jedno u
drugo te odlu€uju Zzivjeti u braku - koji je ,
naravno, posve neformalan. Idila potraje dok
se u posjeti ne pojavi djevojcin bivsi suprug
(suloznik?), te ga na§ dvadesetostoljetni
primitivac u navali zdrave Iljubomore ne
sastavi Sakom u zube.

Tu protagonist zavr§i u korektivnom
centru, no nemojte ocekivati elektrode na
glavi, lobotomije niti ikakvu mra¢nu znanost
na djelu. Ponavljam, svijet buduc¢nosti je
utopija, a korektivni centar je mala utopija za
sebe - junak je slobodan lunjati naokolo te
ima privla¢nu terapeutkinju, dok ga pohode
mnogi ugledni stru¢njaci kojima je on
zanimljiv. Heinleinu je to prigoda da u nizu



sokratovskih dijaloga produbi svoju viziju
idealnog svijeta sutrasnjice.

Na posljetku, junak je izlijeCen od
svojih zastarjelih nazora, zapravo izlijeCen je
do te mjere da sa svojom suprugom i
spomenutom terapeutkinjom zasnuje veseli
menage a trois! Roman zavrSava time Sto
protagonistu (ipak) pomalo postane dosadno,
pa se prikljucuje
svemirskom progra-
mu. Posljednji prizor
je mnimalo pateti¢ni
rastanak sa supru-
gama 1 uzlijetanje
svemirskog  broda.
Vuuusss!!!

Pustimo na
stranu poneSto na-
tegnutu temeljnu pre-
misu romana: bu-
denje u tudem tijelu. I
to tijelu Covjeka koji
je iz filozofskih
pobuda pocinio
samoubojstvo, pa je,
eto, ozivio - ali
bankovni racuni,
zdravstveno te so-
cijalno osiguranje i
dalje Stimaju... Pusti-
mo na stranu Sto
nikome nije ¢udno §to
neki Covjek  tvrdi
kako je poginuo prije
sto pedeset godina
("Znate, ja sam s
Jelacsichem preszao Dravu, boievah protivu
Magyarom, akoprem me basz kod Budima
kugla pogodila... A Horvatzka je danas
slobodnom!? Pobiedismo!?"), pustimo, dakle,
na stranu osnovnu neuvjerljivost.

AUTHOR OF

STARSHIP TROOPERS

ROBERT A o

EI

Ostaje cCinjenica da je For Us, The
Living utopija, pri ¢emu su utopije po
definiciji dosadne, kako bi to rekao Isaac
Asimov. K tome, Heinlein vrlo minuciozno
objaSnjava ne samo tehnoloska Cuda, ve¢ se
uplice 1 u ekonomsku raspravu, ocito pod
utjecajem politickog programa u koji je
evidentno vjerovao. Jednom rijecju: Amerika
buducénosti je kvazi-
socijalna drzava u
kojoj 1 dalje postoji
individualna
inicjjativa, dok gra-
dani rade koliko im
se ho¢e (!). Oprav-
danje za takav sustav
je u  zamrSenoj
politicko-ekonomskoj
diskusiji  koja  je
prilicno  neprobav-
ljiva 1 jedini je dio
romana gdje sam
preskakao po par

pasusa. U jednom
trenutku, glavni junak
1 neki ugledni
ekonomist  postave

plocu s figurama 1
Zzetonima kako bi
simulirali ekonomske
tokove. Narator cak
preporuca neka Cita-
telj ucini to isto, jer
mu ina¢e model ne ¢e
biti jasan! Da ne bi
bilo zabune, na kraju
je dodatak s raznim varijacijama iste si-
mulacije. Medutim, kad se oduzmu takvi
zamorni diskursi, ostatak nije ni malo dosadan
1 dobro "vuce". U romanu ima niz
humoristi¢nih epizoda, likovi nisu ba$ plosni,



dok se u nizu motiva nazire buduc¢i punokrvni
autor.

No, u For Us, The Living, kao §to je u
predgovoru  romanu  primijetio  Spider
Robinson, sadrzana je DNA Heinleina kao
pisca. Tu je ponajprije koncepcija buduce
povijesti u kojoj Amerika dozivljava procvat 1
tehnoloSki napredak, zatim "lude godine"
religijskog fanatizma, postkolonijalnu
ekspanziju u Latinsku Ameriku koja zavrSava
time Sto udruzene juznoamericke flote izvedu
desant na New York i genocid njegovih
gradana (Sto ¢e se kasnije u SF-u ponoviti n
puta), pa konacno nastupa suvislo svijetlo
doba... Istodobno, Europljani su nakon svojeg
velikog rata - podsjetimo se, roman je dovrSen
1939.! - od kojega je Amerika apstinirala,
imali neku vrst unije, eda bi se definitivno
poklali u rekreaciji tridesetogodiSnjeg rata. Za
svo to vrijeme, Azijati u duture briju neki
mracni totalitarizam...

Nadalje, tu su pokretne ceste (The
Roads Must Roll), prizor nesreCe na
raketodromu  (Space  Cadet), izolirano
podru¢je u koje odlaze oni najnetolerantniji
(Coventry), razdoblje rezima religijskih
fanatika (I[f' This Goes On) 1 drugi motivi
dobro poznati Citateljima Heinleinovih ranih
radova, ukljuCuju¢i i spavaca koji se budi
nakon stolje¢a sna (Beyond This Horizon).
Povrh toga, tu su 1 superkompetentne heroine,
eksperimentiranja s brakom, spolnim slo-
bodama i uop¢e moralom drustva, antirasizam
1 antiklerikalizam... Dakle, sve ono S§to je
¢ekalo neka prode pocetna afirmacija mladog
pisca i ciklus romana za mladez iz Cetrdesetih
i pedesetih, a Sto je sve bilo pod strogom
urednickom paskom.

U knjizi, medutim, pravi mali biser
predstavlja pogovor Roberta Jamesa. On je
nesudenim Heinleinovim biografom, buduci
se raziSao s piS¢evom udovicom neposredno

pred njezinu smrt. Naime, James daje
faktografski prikaz  Heinleinove kratke
politicke karijere krajem tridesetih, u okviru
frakcije Demokrata pod nazivom EPIC - End
Poverty In California. EPIC je vodio pisac
Upton Sinclair koji je, prema svemu sudeci,
duboko utjecao na buduceg velikana SF-a, 1 to
ponajprije  svojim  socijalno-utopistickim
zamislima. Povrh toga, James u svojem eseju
prikazuje 1 Heinleina-Covjeka u tom
razdoblju, koji je s Leslyn MacDonald imao
od 1932. neku vrst "otvorenog braka". Na
dnevnom redu su bili nudizam, mozda 1
tolerirani preljubi - ono Sto bismo danas
nazvali swinganjem. Tu, zapravo, lezi razlog
Sto je Heinlein kasnije nastojao sustavno
potisnuti spominjanje svoje (druge) supruge
Leslyn, zakljuuje James. Osobito je Heinlein
bio ponukan na to kad se oZenio s Virginiom
Gesternfeld, a karijera autora popularnih
juveniles, SF romana za mladez, bila mu je u
punom usponu.

Sve u svemu, For Us, The Living pruza
fascinantni uvid u Heinleina dok su njegove
ideje bile u zametku. S druge strane, taj roman
trpi od niza slabosti koje su ispravljene u
njegovim kasnijim radovima - ili su, rekli bi
Heinleinovi kriti¢ari, izbile u svoj svojoj
punini. Ova Komedija obicaja nikako nije za
ljude koji ne poznaju piscev opus, odnosno za
one koji ga znaju po dva-tri najglasovitija
romana. Jednom rijecju, radi se o djelu koje se
moze preporuciti samo Citateljima koji se
nastoje sustavno upoznati ne samo S
Heinleinovim radovima, ve¢ 1 s njime kao
osobom koja se razvijala u vrhunskog autora
znanstvene fantastike.



ROBERT ANSON HEINLEIN - SPIDER ROBINSON:

VARIABLE STAR
PiSe: Boris Svel

Roman The Variable Star spada u
rizicnu skupinu posthumnih romana, dakle,
romana $to su ih napisali poStovatelji lika 1 djela
preminulih autora, temeljem grade iz ostavstine
pokojnika. Osobno, takve romane drzim
rizitnima iz ponajmanje dva razloga. Prvi je
razlog - osim ako autora nije u stvaranju omela
iznenadna smrt - u tome $to napusteni sinopsisi
nisu valjda bez razloga ostali napustenima.
Drugi je razlog osoba koji se laca takvog posla:
uz najbolju volju, takav autor nije isti pisac kao
i onaj Cije djelo se nastavlja, odnosno dovrSava.
Pri svemu tome nije tajna da sam Heinleinov
fan, pa sam Promjenjivu zvijezdu ¢ak posebno
narucio 1 poceo je Citati zdusno, ali i s ponesto
zebnje. No, osvrnimo se u prvom redu kako je
roman uopce nastao.

Dana 14. studenog 1955. godine, Robert
Anson Heinlein poceo je skicirati jo§ jedan u
nizu svojih romana za mladez, poznatih
Jjuveniles, pod radnim naslovom The Stars Are a
Clock. Kasnije je zapisao jo$ pola tuceta
mogucih naslova, ukljuc¢ujuéi primjerice Doctor
Einstein's Clock, §to je inace bilo Heinleinovom
cestom praksom. Sinopsis je narastao na osam
vrlo gusto ispisanih stranica, kao 1 Cetrnaest
malih kartonskih kartica na kojima su zapisane

razne biljeSke vezane uz knjigu. No, iz

nepoznatih razloga, ovaj materijal je zavrSio u
ladici 1 nikad nije uporabljen za knjigu.

Niz godina kasnije, dr. Robert James,
istrazujuc¢i Heinleinovu ostavstinu, naSao je ove
materijale. James je to obznanio na SF
konvenciji Worldcon koji se te 2003. godine
odrzavao u Torontu kao Torcon 3, tijekom
okruglog stola o Heinleinovim manje poznatim
radovima. Medu nazo¢nima se naSao i Spider
Robinson, kanadski pisac znanstvene fantastike
americkog podrijetla, inae poznati Heinleinov
postovatelj. Prema Robinsonovim rijeima,
zamisao da on napiSe dovr$i roman pala je
gotovo slucajno, iz publike. Potvrdena je na licu
mjesta, prakticki aklamacijama, uz pristanak
takoder nazo¢nih osoba koje se brinu za
Heinleinovu ostavstinu, tj. agenta, kao 1
upravitelja Heinleinove zaklade, odnosno
literarnog izvrSitelja. Tako je imenovan piscem
koji ¢e dovrSiti roman, uz dogovor kako ce
napisati dva probna poglavlja.

Na ovom mjestu zastanimo i osvrnimo se
na samog Robinsona. Roden je 24. studenog
1948. godine u New Yorku u Bronxu, a od rane
dobi je Citao znanstvenu fantastiku, s kojom se
upoznao basS kroz Heinleinove romane za
mladez. Diplomiravsi engleski  jezik,
objavljivati je poCeo 1972. godine, 1 brzo se

probio. Naime, dvije godine kasnije osvojio je



John W. Campbell Award za najboljeg novog
pisca, a ubrzo su uslijedile tri nagrade Hugo: u
kategoriji novele godine 1977. za By Any Other
Name, te 1978. za Stardance (napisanu u
kooperaciji sa suprugom Jeanne), odnosno u
kategoriji kratke price godine 1983. za
Melancholy Elephants (objavljena u "Siriusu"
br. 121 kao Melankonicni slonovi). K tome,
Stardance je 1977. nagradena 1 nagradom
Nebula.

Robinson, ina¢e nastanjen u Kanadi
preko trideset godina,
prilicno je plodan autor s
blizu tri tuceta romana te
zbirki pripovijedaka, rado
1 Cesto viden po
konvencijama znanstvene
fantastike, no u Hrvatskoj
je malo poznat. Inace je
op¢epoznatim  Heinlein-
ovim ljubiteljem, pri [
¢emu se nije sustezao ni |
od polemika s onima koji
su kritizirali Heinleinov
rad, §to je kulminiralo
opseznim esejom Rah,
Rah, RA.H.! u kojem je
sazeo popis prigovora
upuc¢enih  Heinleinu te

vehementno odgovorio na

njih.

Prihvativ§i se posla na posthumnom
romanu, Robinson se - prema vlastitim
priznanjima - naSao na mukama, buduci

sinopsis nije sadrzavao zavrSetak. Nadahnuce je
na posljetku nasao u dva Heinleinova citata iz

1987. godine, iz razgovora za radio tijekom

RUBER . HENLEII

dana posvecenog njemu u gradu Butler, savezna
drzava Missouri, gdje se Heinlein bio rodio.
Prenesimo ih u cijelosti: "Moja miSljenja u
svezi buduénosti CovjeCanstva su umotana u
ovoj izjavi: 'Mislim da je za ljudsku rasu
potrebno da uspostavi kolonije izvan ovog
planeta'," odnosno: "Trebamo imati koliko je
god moguce kosara za nasa jaja. Cak i ako nam
samima ne uspije unistiti ovaj planet, prirodne
nesrec¢e ili promjene - ili ¢ak promjene u nasoj
zvijezdi - mogle bi Zivljenje na ovom planetu
uciniti nemogu¢im." Ove
dvije sentence imat Ce,
kako ¢emo vidjeti, bitnog

utjecaja na sadrzaj

oPI0GA AR

TO ROMNATE SPOER ROBNEON AS THE NEW ROBERT HEMLERN"
=THE FMEW YO TREES

VARIABLE STAR
" . |

romana.
Ostatak

1Sao je lakSe, uz potporu

pisanja
prijatelja 1 znanaca,
uklju¢uju¢i 1 donirane
Heinleinove gumbe za
manzete, kao 1 vrtlarsku
koSulju, dok je Robin-
sonova zena nosila nakit i
kinomo Heinleinove po-
' kojne supruge Ginny (sve
za lakSe wuzivljavanje!).
Rad je trajao oko dvije
godine, pa je roman
objavljen u rujnu 2005.
godine, pod naslovom The
Variable Star. Sto, dakle, reéi o samom
romanu?

Radnja, ispri¢ana u prvom licu, pocinje
2286. godine (okruglo dvjesto godina nakon
radnje romana For Us, The Living!), s mladim

protagonistom sretno zaljubljenim u prekrasnu



djevojku koju namjerava odmah nakon mature i
ozeniti. Djevojka medutim skriva mra¢nu tajnu:
prekomjerno je bogata, $to na$ junak saznaje
budu¢i primljen u luksuzno tajno staniste
njezine obitelji, negdje usred ni¢ega. Ondje pak
saznaje 1 to da mu je namijenjena sjajna
buduénost kao nastavljacu slavne loze i
budu¢em upravitelju imetka, za Sto ¢e biti
primjereno gojen. Tu naS protagonist odluci
uteci iz zlatne gajbe, Sto mu 1 uspije uz pomoc
male  djevojCice  koju  susretne  medu
bogataSima, 1 jos joj na odlasku obeca javiti se.

Po povratku u civilizaciju, mladac se
gadno oblo¢e svojim zadnjim novcima, pa se
polusvjestan ukrca na svemirski brod koji
putuje prema koloniji, nekamo daleko prema
zvijezdama. Pratimo ga kako upoznaje brod, pri
¢emu vrijedi doslovce citirati sljede¢i ulomak.

% sk sk

"Naravno, George R. Mogu li pitati Sto
radis?"

Opet jedna izjava kamenog lica: "Ja sam
jedan od brodskih Sest Relativista."

Dosegao sam tocku zabezeknuca. Nisam
se mogao zaustaviti da ne izlanem: "Pisam ti u
krvotok" (kurziv u originalu, op.ur.) Dobro,
trebalo je biti dosta sigurno. A izraz na
njegovom licu nije se... sasvim pojavio. No,
nekako sam znao da sam zasrao stvar. "Mogu li
pogadati, George R: ti si dijelom Hrvat."

Kimnuo je. "Imam cast biti potomkom
obitelji majke Nikole Tesle."

Bio sam umoran od ispri¢avanja, i joS$
umorniji od potrebe za tim. "Bez uvrede. Moja
majka je isto bila djelomi¢no Hrvaticom.
Obicno je to siguran jezik za psovanje. Nema

nas dosta ni za drZati newsgrupu na zivotu."
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"Razumijem, 1 shva¢am da nisi mislio
doslovce, nego samo kao izbacaj iznenadenja."
Oc¢i su mu ponovno zatreptale. Nije to bio ba$
izraz lica, ali naznacavao je kako bi to izgledalo
da ga je zanimalo imati ga. "Ironija je u tome
Sto to je to zapravo doslovce tocno. Do kraja
ovog putovanja, svi ¢emo zavrsSiti piSajuci jedni
drugima u krvotok: sustav ovisi o tome."

Nisam se mogao suzdrzati od smijeha.

k sk ok

Roman se nastavlja polaskom na put
brzinom koja se asimptotski priblizava brzini
svjetlosti, dok u nizu epizoda glavni lik
upoznaje cijelu galeriju suputnika i ukljucuje se
u odrzavanje sustava. Osim samog ustrojstva
zivota na brodu, kao 1 samog broda te njegovog
pogona - Sto ga odrzavaju Relativisti koji su
neSto izmedu meditanata, matematiCara 1
somnambulista - puno saznajemo 1 o povijesti
covjeCanstva. Naime, roman je pazljivo
uklopljen u ponesto moderniziranu Heinleinovu
Future History, uz mnajvazniji pojedinacni
dodatak ratova terora, $to je sve prethodilo
usponu i padu vjerskog ludila - ovdje Robinson
sasvim izravno kritizira americku vanjsku
politiku pocetkom 21. stoljeca. No, uklapanje u
Heinleinov univerzum ide do spominjanja
urodenickog zivota na Marsu i Veneri, bez ¢ega
se komotno moglo. Sto se ti¢e odnosa medu
likovima, oni su postulirani puno slobodnije no
Sto bi to bilo moguée u knjigama za mladez
pa
Heinleinovim romanima. Robinson je obilno

pedesetih, viSe  nalikuju  kasnijim

crpio iz njih, opisujuéi cijelu gamu zajednica,

nalik onima iz, primjerice, Heinleinovog

romana The Moon is a Harsh Mistress,

ukljucujuéi ovdje 1 istospolne zajednice.



Zavr$na poglavlja su ona na kojima 7he
Variable Star primjetno pada. Naime, naSe
mati¢no Sunce detonira 1 uniSti svoj svekoliki
planetni sustav, $to protagonisti saznaju putem
telepata koji komuniciraju sa Zemljom
(trenutacna telepatska veza je posudena iz
Heinleinovog djela Time for the Stars). Putnike
obuzima posvemasnja apatija, no zivnu kad
shvate da bi eksplozija Sunca mogla vjerojatno
biti uzrokovana intervencijom neke strane rase,
tehnoloski naprednije, no ocito malevolentne ili
u najmanju ruku indiferentne prema ljudima.
Ideja prezivljavanja, nastavka CovjeCanstva i1
uzvratnog udarca daje im novu snagu. No,
posljednja nada kolonistima zamre kad se utrne
brodski pogon, a preostali Relativisti ga vise ne
uspijevaju pokrenuti. Brod ¢e za sigurno
propasti u dubinama Svemira, ne sustigne li ga
prije toga radijacija od Sunaca koje se
pretvorilo u novu.

Tu upada deus ex machina: bogatuni s
pocetka  knjige sustiZu naSe koloniste
nadsvjetlosnim brodom 1 uspostavljaju kontakt.
Kolonisti preuzmu nadsvjetlosni brod, pri ¢emu
na§ junak ima klju¢nu ulogu, a nakon par
peripetija (jasno da bogataSi ne predaju svoju
arku samo tako). Sad se moZze organizirati
prebacivanje na planet koji je bio ciljem
putovanja, i svie nova zora. Za dobru mjeru,
na bogataSkom brodu je i djevojcica s pocetka
knjige, sad odrasla ljepotica (relativizam,
istezanje vremena i to...), s kojom na$ junak
kona¢no nalazi pravu ljubav (neSto kao u
Heinleinovom romanu Vrata u [jeto), nakon §to
mu ona pomogne preuzeti nadsvjetlosni brod.

Zapravo, zavrSetku romana mogu se

uputiti 1 najtezi prigovori. No, u prvom redu,

11

teSko da bi

Suncev sustav: citati na koje se Robinson

Heinlein mrtav-hladan raznio

poziva daju nam predmnijevati kako je doslo do
tog obrata u radnji, odnosno dokle je iSao
izvorni sinopsis, a gdje je razradu radnje
preuzeo Robinson. Bog iz masine djeluje pak
zbiljskom Sakom u oko: u krajnjoj liniji, kad
ve¢ imamo pricu sklopljenu od pocetka do
kraja, zar ne bi aktiviranje nadsvjetlosnog
Sunca, umjesto akta neke strane rase kojoj je
pripisan 1 moZebitni "inteligentni dizajn" ljudi?
Je i takvo $§to bilo mozda prehrabro za
Robinsona? Ne bi li se na taj na¢in mozda bolje
odala pocast jednom mladem Heinleinu, onom
socijalistu-utopistu?

Nasuprot tome, Robinson si dopusta
"viseCe krajeve" koje si njegov uzor ne bi
priustio, ponajprije niz likova oko kojih se
isplete pojedina epizoda, no ne sudjeluju u
daljnjoj radnji, poput dva deportirana robijasa s
kojima se na$ protagonist zakaCi negdje oko
treCine romana, a zatim se prakticki vise ni ne
spominju.

Receni nedostatci na stranu, roman je na
trenutke beskrajno zabavan, britkih dijaloga te
interesantnih likova za koje je, ponavljam, Steta
Sto nisu svi optimalno iskoriSteni. Osobno pak
slabo poznajem opus Spidera Robinsona, pa mi
je s te strane nezahvalno suditi radi li se ovdje o
slabijem Heinleinovom romanu, ili pak o
najboljem romanu §to ga je Robinson u danim
okolnostima mogao napisati. Bilo kako bilo,
jednom kad sam odlozio Promjenjivu zvijezdu,

teSko mi je bilo ostati odusevljenim.
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Nova zvijezda hrvatskog SF-a dolazi iz Pleternice, a o sebi je rekao da je roden 1980., voli crtanje,
pisanje i sport (kao i vjerojatno sve ostalo Sto vole mladi, op.ur.) te da studira pravo, i to nakon Sto
je vec zavrsio visu upravnu Skolu. Neispunjena mu je Zelja vidjeti NLO.

Danijel Bogdanovi¢
KRUH

Cim sam otvorio oé&i, znao sam da ¢e mi
taj dan biti najusraniji dan u Zivotu. Cak i prije,
dok je moja svijest jo§ nevoljko okretala leda
Svijetu snova i kao mrtvac se vukla u sivilo
stvarnosti, Smrcanje i hripanje koje je dopiralo
odnekud blizu mene, govorilo mi je da bi mi
danasnji dan vrlo lako mogao biti jedan od onih
ustao- sam- na- lijevu- nogu- mrzim- citav-
svijet- samo- me- krivo- pogledaj- i- zubima- ¢u
-ti- iScupati- ruke- i- noge- zatrpati- te- do-
vrata- u- najvrelijem- dijelu- Sahare- tri-
centimetra- od- usta- Sstaviti- casu- punu-
ledene- vode- i- smijati- se- dok- budes-
skapavao- od- zZedi! - dana.

Moja draga Zenica Adriana lezala je
pokraj mene, blijeda, podbuhloga vrata, a
vijugav konac Smrklja joj se cijedio iz nosa. O¢i
su joj izgledale kao da je upravo popila bure
najzeS¢e rakije koju slavonska ruka moze
spraviti, a takav joj je bio 1 glas kad mi je rekla:

"Molim te... prije nego krene$ na posao...
kruh...",

izbacujuci

odi

gromoglasno zakaSljala

u pekaru 1 kupi... pa se
iz grla
kolonije virusa, bakterija 1 tko zna kakvog jos
zivlja. Na ¢elu su joj izbile sitne kapljice znoja,
a sli¢ne kapljice, ali potpuno razli¢itog sastava,

resile su joj 1 bradu. Prije nego je imala taj

napadaj kaslja, htjedoh ju poljubiti iskazujuci
joj
ozdravljenjem - prema onoj staroj devizi: i u

time ljubav 1 zelje za §to brzim
dobru i u zlu - ali, kad sam ugledao slinu
rasprSenu pod njenim ustima, nekako mi je bila
draza pomisao da ¢e Adriana shvatiti da ju
volim 1 bez toga poljupca. Mislim, ipak smo u
braku ve¢ skoro tri godine, a to je gotovo tisuc¢u
devedeset 1 pet jutara koja su zapocela
jutarnjom pusom. Ako do sada nije shvatila da
ju volim, onda danasnji poljubac ili nepoljubac
tu nece nista promijeniti.

"J-ja  ne pocela je

mogu...", ona

groktavim glasom, ali ju opet prekine
grmljavina iz grla.

"Znam, shvatio sam", rekoh joj. "Ne
mozes ustati."

Ona mi se slabaSno nasmijesi, ali to me
nije obeshrabrilo da dovr§im ono S§to sam
planirao re¢i. "Ali, zna$ 1 sama da mi je ovaj
tjedan u uredu udarnicki. Moram prekontrolirati
sve knjige od citave godine, a ove godine smo
poslovali kao nikada do sada. Osamnaest knjiga
punih racuna ¢eka me na stolu! I jo§ toliko u
kompjutoru! A sve to ja sdm moram pregledati
do kraja tjedna. A ako me zeli§ da te mazim 1

pazim, onda moram §to prije biti na poslu. Kruh



nije toliko vaZzan. Ja ga ni ne jedem. A tebi sad
bas 1 nije hitan. Mogu ga kupiti i kad se budem
vrac¢ao s posla. Osim toga, mislim da je ostalo
jos kruha od jucer."

"Ne!", gotovo normalnim glasom rece
Adriana. U o¢ima kao da joj se ljeskao nekakav
strah. Ili ¢ak 1 panika?

"MoraS$... kupiti kruh... Ne valja...
stari..."

"Kako ne valja, pa dobar je!", usprotivih
se ja, ali Adriana se nije predavala. Njena volja
za borbom u stanju u kakvom je bila, bila je
fascinantna. Pogotovo zbog stvari kao S§to je
kruh.

"Idi... u Krusnu... mrvu... Tamo 1di..."

Krusna mrva. Cuo sam za tu pekaru -
Adriana ju je nekoliko puta spomenula za
vrijeme naSith svakodnevnih razgovora - ali,
nisam jo$ bio u njoj. Kao niti u mesnici. Kao
nitt u bilo kojoj drugoj trgovini ZiveZnih
namirnica u nasem gradu. PreSutno pravilo u
naSoj ku¢i je bilo da se ja brinem za
pribavljanje novca, sredivanje poslova oko
dvorista i dijela kuc¢anskih poslova - ve¢ prema
potrebi - a Adriana je obavljala ostatak
kucanskih poslova i, ono najbitnije: ona je iSla
u kupovinu namirnica. Sram me je i reci, ali, od
zavrSetka osnovne Skole, nisam uSao niti u
jednu takvu prodavaonicu. Cak niti ne znam
gdje se u nasemu gradu nalazi vecina tih
mesnica, pekara i ostalih prodavaonica sli¢nih
artikala. Jedina trgovina u koju ja zalazim i u
kojoj kupujem je du¢an mjeSovite robe u nasoj
ulici koji se zove Crveni barun. Valjda zbog
kovréavu, crvenkasto-

vlasnika koji ima

narancastu kosu.
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Krusna mrva je bila neka nova pekara,
koja je otvorena prije par mjeseci. I koja je u
tome kratkom vremenu preuzela gotovo ¢itavo
trziSte ostalim pekarama u gradu. Koliko sam
cuo iz Adrianinih pri¢a, dva brata koji su bili
vlasnici Krusne mrve imali su cCitav lanac tih
pekara razasutih po ¢itavoj Hrvatskoj, a 1 Sire. |
zbog nekog razloga, sve su te pekare izvrsno
poslovale. Adriana mi je jednom zgodom
pricala, kako je gospoda Dinka Dragonja, stara
debela udovica za koju se pricalo da moze
dobro potegnuti iz flase, rekla prodavacu u
Krusnoj mrvi kako je njihov kruh najbolji kojeg
je 1ikada probala u zivotu. Nakon toga,
razglasila je po Citavom gradu o carobnom
kruhu iz Krusne mrve, vijesti su se brzo procule
raznim tra¢-kanalima et voila! U Krusnu mrvu
je doslo vjecno proljece.

Jedan od problema koje mi je stvorio
Adrianin zahtjev za kupovinom kruha iz te
pekare je bio 1 taj Sto se ona nalazi na
suprotnom kraju grada od onoga na koji sam ja
A to bi

dragocjenog vremena.

mi
Pa

napomenuo: "SluSaj duSo. Ti si poprili¢no

trebao ici. oduzelo previse

sam joj to i

bolesna i mislim da ti je svjez kruh posljednja
stvar koja ¢e ti danas trebati. Ista je stvar i sa
mnom. Vjeruj mi, jedan dan ¢emo izdrzati i bez
kruha."

"Ako netko... dode...", pocne ona.

"Pa Sto onda? Skuhat ¢e$ gostima kavu i
narezat’ im malo kruha na tanjur? Daj, molim
te! Prvo, nitko nam danas nece do¢i u goste jer
¢u ja svima koji se budu htjeli najaviti, reéi da
si ti bolesna 1 da bi ti sada gosti dosli jedanko
dobro kao 1 mi§ja groznica. A drugo, ako netko

1 dode, dat ¢u mu kekse ili nesto sli¢no! DusSice,



pusti sad kruh. Nego mi se ti lijepo odmaraj 1
nemoj ustajati iz kreveta dok se ja ne vratim s
posla. OK?"

Medutim, dusica nije bila odusevljena
tom idejom, nego mi je prezrivo otfrknula 1
okrenula mi leda. A to je kod nas znacilo -
zahladenje odnosa u svakom pogledu. Do
daljnjega. Jednom je tako taj status quo trajao
mjesec 1 pol dana. I samo zato Sto smo se
prepirali oko toga hoemo li na TV-u gledati
nekakav festival ili NBA-ligu! Kako ja nisam
popustao, a ona je osoba kojoj sve mora biti po
volji, zamrznula je svaku komunikaciju sa
mnom sve dok sljede¢i put kad su se podudarila
takva dva dogadaja na TV-u, nisam kapitulirao 1
pokorno joj predao daljinski u ruke.

Ova situacija sada je bila analogna toj.
Ako ne kupim taj vrazji kruh, zatvorit ¢e sve
grani¢ne prijelaze prema drzavi Adrianskoj. |
tko zna dokle bi to moglo potrajati.

Pa sam si, dok sam na sebe navlacio
koSulju, pretijesne hlace 1 zguzvani sako, dao na
razmiSljanje. Vrijedi li zbog tristotinjak racuna
koje mogu pregledati u roku cetrdeset minuta
riskirati neodredivo dugu apstinenciju od bilo
kakvih tjelesnih kontakata s vlastitom Zenom?
Jer toliko ¢u, otprilike, kasniti na posao dok
odem u tu usranu Krusnu mrvu i kupim kruh.

Obuvaju¢i cipele, zakljucio sam da, ako
ve¢ imam Ccitav tjedan robovskoga posla i
mnogo prekovremenih sati pred sobom,
Cetrdeset minuta viSe-manje ne mijenja nista na
stvari.

I tako sam upalio svoga Passata TDI
maglovitoplave boje 1 krenuo u pogreSnom
smjeru, sve se viSe udaljavaju¢i od onoga Sto

sam zelio §to prije zavrsiti. A da stvar bude jo$
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bolja, bas su u tim trenucima na radiju pustali
neku pjesmu od Divasica u kojoj su pjevale -
...5to mozes danas, ostavi za sutra...
Usran dan.
k sk sk
Krusna mrva je bila priliéno neugledna
Dobro,

ocekivati Sheraton, ali za onakvu famu kakva ju

prodavaonica. nisam ba§ mogao
je pratila, izgledala je poprilicno skromno, da
ne kazem bijedno. Bila je to uska zgradica,
stijeSnjena izmedu goleme trgovine mjeSovite
robe koja se zvala Marinero-Express 1 dugacke
stare kuée s osam prozora u redu koji su
izgledali kao da ih nitko nije otvarao barem
pedeset godina. Nisu imali roleta niti ikakvih
drugih pokrivala, a unutra je vladala tama.
Ocito u toj kuci ve¢ dugo nikoga nije bilo. Dok
sam stajao na nogostupu promatrajuci sve te
zgrade kao neki turist - a prolaznici me
skepti¢no pogledavali - zapitao sam se: ako toj
Krusnoj mrvi tako dobro ide kako mi je Adriana
napricala, zar nisu onda mogli kupiti, ili barem
unajmiti tu napuStenu kucu uz nju? Umjesto
toga, oni su se stisnuli u tu malu zgradicu u
kojoj bi malo veéi kosSarka§ mogao imati
problema ako bi htio le¢i poprijeko.

Odgovor mi je stigao iz vlastite glave:
Koga briga?! Tvoj posao je kupiti kruh, a ne
raspravljati o katastrofalnom smislu za prostor
vlasnika te pekare! Sjeti se samo koliko te posla
ceka u uredu! Sto prije obavis kupnju, prije ¢es
Sti¢i na posao!

Takav odgovor mi je bio sasvim
dovoljan, pa sam se uspeo uskim i poprili¢no
visokim stepenicama i usao u toplu unutrasnjost
Krusne mrve. Pred pultom koji je dijelio

prodavaonicu na dva dijela stajalo je troje ljudi,



dok je Cetvrti -

nakupovao pozamasnu koli¢inu kruha - trpao

postariji Covjek koji je

sve to u goleme Suskave vrecice s natpisom -
SVJEZINA JE NASA VRLINA!

[za pulta je, naslonjena na zid, stajala
visoka drvena polica na nekoliko katova koji su
bili ispunjeni razli¢itim koli¢inama kruha. I
nicega drugoga. Gdje god sam pogledao, nigdje
nisam ugledao niti jedno pecivo ili perec ili
ikakav drugi proizvod od tijesta. Samo kruh!

Ma nije vrag da ovi ne prave nista osim
kruha!, pomislih detaljno razgledaju¢i svaku
policu koju sam mogao vidjeti s kraja kolone.
Na koju foru su onda tako uspje$ni? Ovako
automatski 1z prodaje iskljucuju djecu koja idu
u Skolu 1 prehranjuju se pecivima s razliitim
punjenjem, sendvi¢ima, kola¢ima od lisnatog
tijesta, burecima, buhtlama 1 milijunom drugih
stvari! Pa koliko sam se samo ja nakupovao
takvih stvari dok sam iSao u osnovnu Skolu!
Djeca 1 prave najveéi promet pekarama,
pogotovo ako se nalaze blizu Skole. A ova
pekara se nalazi na putu izmedu autobusne
stanice 1 Skole, kojega djeca masovno koriste!
Ovi ne samo da imaju katastrofalan smisao za
prostor, nego jo§ katastrofalniji za trgovinu!
Kako uopce uspijevaju?!

Covjek s golemim vreéama u kojima je
bilo najmanje deset Struca kruha, provukao se
pokraj svih nas, govore¢i dovidenja! nikome
odredenome. S pulta se zacuo visok muski glas,
odzdravljaju¢i mu. Sljede¢a na redu je bila
debela Zena koja je mahala rukama pokazujucéi
prstima po policama, naruc¢ujuéi ovaj kruh tu,
pa onaj tamo manji, ne, ne taj, onaj uz njega

svjetliji, da, taj, pa mi dajte i onaj dolje
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okruglasti, mmm, kako sve lijepo mirise,
pohvalit ¢u vas svim svojim prijateljicama...

Nakon sto istracas polovicu grada i svu
rodbinu najblize susjede sve tamo do treceg
koljena, pomislih i pogledah na sat. Proslo je
ve¢ deset minuta kako sam unutra, a jos je troje
ljudi stajalo preda mnom. Ako se nastavi
ovakvim tempom, kasnit ¢u Cetrdeset sati, a ne
Cetrdeset minuta!

Covjek za pultom - crnomanjasti brkonja
- posluzivao je debeljucu ne pokazujuéi ni
trunke nestrpljenja. A ona je 1 dalje neumorno
nabrajala koje sve kruhove zeli, a koji su joj
premali 1 pretamni 1 kome ¢e sve nahvaliti
Krusnu mrvu. Ja sam poceo osjecati migoljenje
u donjem dijelu trbuha. Morao sam stiskati Sake
da se suzdrzim da ne po¢nem vikati 1 sko¢im na
tu planinu 1 zabijem joj sve te jebene kruhove u
provaliju koja joj je zjapila izmedu nosa i
brade! Ne znam koliko je jo§ minuta proslo, kad
viSe nisam mogao izdrzati, pa sam glasno
rekao: "Nekima se ovdje Zuri na posao! Nisu
svi ovdje laprdavi besposleni tenkovi kojima je
tracanje 1 zderanje jedina zanimacija u zivotu!"

Nekoliko trenutaka, svi su me Sokirano
gledali kao da imam tri noge i Sest o€iju, a onda
je debela glasno jauknula, brzo platila ono Sto je
narucila i, uzdignutog svinjskog nosa, zaputila
se van tegleci Cetiri vre¢e pune kruha u svakoj
ruci, bijesno govoreci: "Ovo je najveca uvreda
koju sam ikada dozivjela!"

"Pa, s obzirom koliki ste", rekoh joj, "za
vas 1 jesu jedino velike uvrede!"

"Oooh!", dreknula je ona kao da se
nabola na cCavao, nespretno pokuSavajuci
podlakticom otvoriti vrata: "Ovo je zlo¢in! Ovo

je agresija! Kako se samo usudujete tako nesto



govoriti o meni?! Mislila sam da u ovu pekaru
ulaze samo pristojne duse-"

"Kad ono i nosaci aviona u punoj ratnoj
spremi!", dopunim ju.

"Ajme!!", vrisne debela Zena ispustivsi
vre¢e iz ruku. Kruhovi su poispadali iz njih 1
otkotrljali se po prasnom podu: "Vise me
nikada necete vidjeti u ovoj pekari! Nikada!!"
Pa zastane 1 nadoda: "Dolazit ¢u samo ako
ovoga covjeka tu viSe ne bude! Oh, kako sam
poniZzena! Kakva je ljaga bacena na moje ime!"

Kad je pokupila sav kruh u vrece,
okrenula se prodavacu i1 uzdignula ruku: "Kad
ja izadem odavde, izgubit ¢ete svoga najvecega
kupca!"

"Mislim da se s time svi slazemo",
rekoh. Debela Zena je nekoliko trenutaka stajala
bulje¢i u mene, iznenadena mojom rec¢enicom, a
kad je shvatila poruku, jos$ je jednom vrisnula 1
bucno zalupila vratima za sobom.

Prosle su gotovo dvije minute pune
buljenja i prijekornih pogleda prema meni, prije
nego je prodava¢ svojim visokim glasom, koji
ni malo nije pristajao njegovu izgledu, rekao:
"Gospodo, sve je u redu. Molim vas da
zaboravite ovaj mali incident. Tako je to kad
imamo novu musteriju kojoj se strasno zuri."
Dok je govorio, nije me ni jednom pogledao.
Covjek i Zena koji su jo§ stajali ispred mene
nervozno su se pogledavali, a onda se visoka
mrsava zena nevoljko pokrenula - kao da ne zeli
da sve samo tako prode - i stala pred pult.
Prosijedi Covjek pedesetih godina iza kojega
sam bio ja, dobacio mi je jo§ jedan pogled,
prijekoran 1 svisoka. I to je bila sva njihova

komunikacija sa mnom.
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Sre¢om, ¢ini se da je moj ispad imao i
rezultata jer su Zena i Covjek na brzinu kupili po
dva kruha i bez velikih pric¢a ih platili 1 izasli
Sada

prodavaonici, ako izuzmem prodavaca.
% sk sk

van. sam ja bio jedina osoba u

Po izgledu bih rekao da ima viSe od
Cetrdeset godina, ali, ne bih dao ruku u vatru da
je tako. Lice mu je bilo glatko, bez bora, ali su
mu oni gusti crni brkovi davali dojam starosti.
Da nije imao brkova, mogao bi pro¢i i kao
tridesetogodiSnjak. A mozda 1 joS neSto mlade.

Uglavnom, kad sam stao preda nj, bez
rijel me promatrao gotovo dvije minute,
smrknutoga, prodornog pogleda. U tim
trenucima bih se okladio u milijun kuna da sam
znao Sto razmis$lja dok me gledao: Kakvi samo
neotesanci zive u ovome gradu! Misle da su
uvijek u pravu i ako ne ispadne onako kako su
zamislili, cijeli svijet je kriv osim njih! Kako bih
mu ja pokazao, samo da ne moram biti ljubazan
prema njemu!

Kad mu je vlak s takvim ili mozda malo
vulgarnijim mislima otklizio kroz glavu,
prodavac je sklopio o¢i, duboko udahnuo, pa se
nasmijesio: "Dobar dan, nestrpljivi gospodine!
Moram vam se ispricati zbog gospode Mirte,
ali, znate kako je to kad ste bez bra¢nog druga
ve¢ deset godina! Nemate..."

"Ne znam kako je to!", prekinem ga. "Ja
sam ozenjen, ako vas ba$ zanima. I to sretno!
Dobro, Zena mi je trenutno bolesna, ali to ne
znaci da ¢u odmah postati udovac."

"Oprostite mi!", ree prodavac i zacrveni
se u licu. "Krivo sam se izrazio. Htio sam reci
da je gospoda Mirta ve¢ deset godina udovica,

pa je doma uvijek sama. Zato voli malo



popricati s prodavac¢ima kad ide u kupovinu.
Tesko je kad nemate s kim razgovarati."

Pricaj mi o tome!, pomislih. Tko zna
koliko ce dugo trajati zatisje u nasoj kuci.
Nadam se da ce sve biti u redu kad se vratim
doma s kruhom u ruci, ali kod Adriane nikada
ne mozes biti ni u Sto sto posto siguran.

"Vi ste ocito pogrijeSili zanimanje",
rekoh mu tada, polako gubeéi strpljenje.
"Pocinjem se osjecati kao kod psihijatra ovdje."

"Pa, znate kako je", ree on joS crveniji u
licu. "Kad svakodnevno razgovarate s ljudima,
pocnete ih i nesvjesno analizirati..."

"Dobro!", prekinem ga. Tip ocito nije
shvatio da moja prethodna recenica nije bila
hvaljenje. "Ja vam ne dolazim svakodnevno i
zato nemojte -"

U tome trenutku, otvore se vrata koja su
stajala desno od police s kruhom, u uglu, 1 u
prostoriju ude Covjek, takoder crn i brkat, ali
stariji od prodavaca. Sjetih se da mi je Adriana
pricala da su vlasnici Krusne mrve dva brata.
Ova dvojica su bili vrlo sli¢ni. Covjek je donio
pod rukom nekoliko $truca kruha iz kojih se jos
dimilo i stavio ih na prazna mjesta na polici.
Zatim je pazljivo razgledao svaki kruh koji je
prije stajao na njoj, pa ih nekoliko uzeo i krenuo
natrag prema vratima. Pogledao me tek kad ih
je poceo zatvarati za sobom. Pogled mu je bio
grozan. Njegove tamne, gotovo crne oci,
bockale su me vrelim iglicama po licu. Poceo
sam zmirkati kao da me netko zabljesnuo
svjetiljkom od petsto wata u oci.

Hvala Bogu, pa ovaj nije prodavac! Taj
bi svojim pogledom rastjerao sve musterije!

Prije nego je zatvorio vrata, bacio je

pogled k prodavacu, a ovaj mu se nasmijesio.

17

"Je i vam to brat?", upitao sam ga kad je
opasnost nestala iza vrata.

"Da... on se...ovaj... brine da kruh bude
dobro pecen, pa nije bas... znate..."

"Druzeljubiv?", dopunim ga: "Nego, kad
ve¢ govorimo o kruhu, kako to da ne pravite
niSta drugo osim kruha? Kako uspijevate tako
poslovati? Zena mi je pri¢ala da imate pekare
po Citavoj Hrvatskoj... Ne razumijem kako vam
moze tako dobro i¢1 ako prodajete samo kruh. A
jo$ manje razumijem, kako uspijevate potuci
konkurenciju koja 1ma ({itave restoranske
ponude u svojim pekarama? Mislim, vi imate
samo kruh... Osim toga... to mi je tek sad palo
na pamet... Ako ste vi 1 va$ brat vlasnici svih tih
pekara... Kako to da vi radite u jednoj od njih? I
zasto bas ovdje?"

Da sam znao kakvu ¢e reakciju izazvati
ova moja pitanja, ne bih ih nikada postavio.
Mislio sam da ¢e mi cCovjek nakon malo
razmis$ljanja, re¢i da je to poslovna tajna ili mi
re¢i da svoj kruh prave po nekom posebnom
receptu - ima jedan zacin, znate, koji raste samo
na jednom malom zabacenom otocicu usred
Tihog oceana sto ga je otkrio moj tetak
moreplovac dok ga je nevidena oluja bacakala
po
stavljamo u kruh u tajnom omjeru, i od kojega

amo-tamo mracnome  moru, kojega
vam i najcrnji dan u Zivotu izgleda kao da ste
osvojili milijun dolara na lotu...

Umjesto toga, prodava¢ mi je rekao: "Vi
ste danas prvi puta s nama...", pa se nasmijesio
s nekakvim zamiSljenim izrazom na licu. Zatim
je dodao: "VaSa Zena Adriana mi je pricala o
vama. NeSto ¢u vam pokazati. Dodite sa

mnom!", 1 krenuo prema vratima u uglu



prostorije iza kojih je maloprije nestao njegov
namrgodeni brat.

Ma daj!, pomislih dok me obuzimao
o¢aj. Sad ¢e mi pokazivati kako peku kruh ili
neku slicnu glupost! Nemam ja vremena za ta
sranja!

"Gospodine, molim vas!", rekoh mu
panic¢no gledajuci na sat. Bio sam ve¢ gotovo tri
Cetvrt sata ovdje! Ako mi sada joS bude
pokazivao stare recepte svoje bake Jozefine,
necu iza¢i odavde do vederas! "Zena me poslala
da kupim kruh 1 jedva sam 1 na to pristao jer mi
se uzasno zuri na posao! A ovdje sam skoro sat
vremena! Vjerujte mi da se divim svim vasim
malim tajnama kuhinje 1 ritualima kojima se
koristite dok pravite kruh, ali stvarno moram 1¢i
na posao! Dajte mi jedan kruh i1 to je sve Sto
trazim od vas! Ne morate mi odavati svoje
tajne! Zaista!"

"Dobit ¢ete, gospodine, sve Sto zelite, ali
prvo vam moram pokazati neSto. Moram!"

"Covjete, ja nemam vremena! I uopée
me ne zanima kako se pravi kruh! Gledao sam
to jednom u Dobro jutro, Hrvatska i sumnjam
da se kod vas to radi na neki drugi nacin! Ako
mi -"

"Vjerujte mi, radi se", odsijece prodavac
gledaju¢i me ravno u oci. Jedan dio moga
mozga se zapitao zbog Cega je taj Covjek toliko
uporan da mi pokaze kako se pravi kruh, dok je
drugi dio vristao Jebes kruh! Idi na posao! Ako
je Adriani jedan kruh dovoljan da ne prica s
tobom, onda jebes i nju!
rekoh tada,

glumec¢i smirenost. "Ajmo se ovako dogovoriti.

"Slusajte  gospodine!",

Ja sad nemam vremena za nista drugo osim za

uzeti kruh, dati vam novac za njega 1 odjuriti na
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posao kao da me svi vragovi gone. Ako vam je
toliko vazno da vidim kako se pravi taj kruh,
do¢i ¢u sutra... ne; za tjedan dana, kad zavrSim s
ovim poslom. Onda mi moZete pokazivati do
mile volje sve postupke i procedure pekarskog
umijeca. U redu?"

Prodavac je istoga trenutka, bez imalo
razmiSljanja - prebrzo za moj ukus; kao reakcija
na ubod - odgovorio: "Ne! Adriana vas je
poslala po kruh 1 vi joj ga morate danas
donijeti!"

"Pa dajte mi ga onda!"

Vrata u uglu prostorije su se opet
otvorila 1 prodavacev brat je joS jednom usao
noseci pod rukama nov svjezi kruh. Ponovio je
ritual od maloprije 1 kad je krenuo natrag
pokupivsi nekoliko komada kruha s police,
zastao je 1 pogledao me: "Vama jo§ nismo
pokazali", rekao je isto onakvim visokim
glasom kakav je imao 1 njegov brat. "Dodite s
nama."

Meni su poceli ledima trc¢karati prvi
jezurci. Cudna su mi ta dvojica. Sto ako su
silovatelji ili tako ne$to? Ako me misle ubiti
tamo straga? Kad sam uSao ovdje, nikoga od
onih cetvoro ljudi nisu pozvali u straznju
prostoriju da mu nesto pokazu. A ja sam sada
sam ovdje 1 ako me ubiju, sumnjam da ¢e itko
od onih cetvoro koji su me vidjeli ovdje
svjedociti protiv prodavaca. Jer mi se ¢ini da, u
ono malo vremena Sto smo se druzili, nisu bas
stekli lijepo miSljenje o meni. Mozda ¢e im ¢ak
biti 1 drago da me ubiju. Pogotovo onoj
laprdavoj podmornici.

"H-hvala vam §to se toliko trudite oko

mene, ali stvarno mi ne trebate niSta pokazivati.



n

Nemam vremena -", zabrzao sam kao da me
netko navio.

Braca pekari su se pogledali nekim
cudnim pogledima koje nisam mogao
protumaciti - znao sam samo da mi se ne
svidaju - a onda je kruhonosac rekao: "Cini mi
se da vi mislite da smo mi neki manijaci koji
mame svoju novu Zrtvu u mrac¢nu sobu gdje ¢e
se 1izivljavatt nad njom ili tako neSto. Pa
nemojte biti smije$ni! Mi vam samo zelimo
pokazati kako pravimo kruh. Zelimo vam
odgovoriti na vasa pitanja. Pitali ste kako nam
tako dobro ide, a prodajemo samo kruh?
Dodite, pa ¢emo vam pokazati."

"Kako vi znate §to sam pitao? Vi niste
bili ovdje!"

Covjek je trenutak oklijevao, pa rede:
"Cim sam izaSao odavde, vi ste to upitali.
Nisam ba$ toliko gluh, da to ne bih Cuo iza
vrata."

Ovo je malo umirilo duhove panike u
meni, ali je opet razbudilo duhove kasnjenja.
Pogledao sam na sat. Tu sam sat vremena. Boze
moj, ne¢u nikada oti¢i na posao! Eto, zaSto ne
volim hodati po tim prodavaonicama! Odes
unutra neSto kupiti i uvijek se zadrzi§ dulje
nego si planirao. I kojega vraga vise nitko ne
ulazi u ovu pekaru?!

Pogledao sam van i kroz staklo na
ulaznim  vratima, zaklonjeno valovitom
zavjesom s uzorcima kruha - a ¢ega drugoga? -
gledao kao ljudi prolaze ne skrecuci pogleda sa
svoga nevidljivog cilja. O¢ito u ovim trenucima
bas nitko nije trebao kupiti kruh.

Bacio sam jo§ jedan pogled na sat i
obuzeo me ocaj. "Pa dajte, ljudi, pa ja moram

pregledati osamnaest knjiga! A planirao sam
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danas napraviti lijep dio posla! Ovako necu
nikada sti¢i!"

"Ne brinite se", reCe prodava¢ kojega
sam poznavao malo duze vremena, "ovo nece
dugo potrajati."

"Kako ne¢e dugo?", dreknuo sam. "Pa ja
sam ovdje ve¢ sat vremena! A nisam niSta
napravio! Apsolutno nista! Koliko ¢e vam jos
trebati vremena da mi sve pokazete tamo
unutra?!"

"Ovisi 0o vama", odgovori kruhonosac.
"Odat ¢u vam jednu tajnu naSega uspjeha. Mi
svim musterijama pokazujemo kako pravimo
kruh. Kad god netko novi dode, pokazemo mu.
Na taj nac¢in stvaramo prisniji odnos s kupcima.
I zato svi vole kupovati ovdje. A sad krenite s
nama."

Covjece, ali mene ovo zanima isto koliko
i heklanje!, pomislio sam rezignirano. lonako
viSe nikada necu uci ovdje. To je samo zato sto
je Adriana bolesna. E, ako je ne ubije ta njezina
bolest, kad se vratim kuci, ja cu!

Krenuo sam za njima u straznju
prostoriju s nula zarez nula nula posto, promila
ili ¢ega ve¢, zainteresiranosti. Dan mi stvarno
nije mogao biti usraniji.

kosk ok

Straznja prostorija je bila mali uski
hodnik sa strana ispunjen policama u kojima je
lezalo mnoStvo kruha - pravi Raj za gladne. Alj,
ja nisam bio gladan i meni je ovo bio Pakao.
Sobica je bila polutamna, a jedini izvor
svjetlosti je bila mala Zarulja koja je visjela sa
stropa 1 lagano se njihala, stvaraju¢i sjene koje
su se igrale na zidovima i po kruhu. Tek tada
sam primijetio da su sve police zapravo neke

vrste vitrina, jer su sve imale staklena vratasca.



Iza svakih staklenih vrata bio je po jedan kruh,
iako je bilo mijesta i za vise njih. Sto je ovo?
Neka izlozba kruha ili tako nesto?

Tada je, na jednoj od najdonjih polica,
meni s desna, jedan kruh skocCio zabivsi se u
staklena vrata i pao natrag na policu. Ili mi se
barem tako udinilo. Zarulja se sve vi$e njihala -
valjda zbog vrtloga zraka koje smo stvarali nas
trojica dok smo se provlacili izmedu polica - pa
su njene sjene bile sve Zivahnije. Vjerojatno mi
se zbog njih 1 ucinilo da si je jedan kruh
odjednom umislio da je klokan.

Na kraju hodnika, bila su joS$ jedna vrata.
Kruhonosac ih je otvorio 1 usli smo. Isto takav
uski hodnik - ali bez ikakvih polica sa Zivahnim
kruhom - zavrSavao je metalnim stepenicama
koje su se spustale nekamo dolje. 1z otvora na
podu izbijalo je snazno bijelo svjetlo i buka
nekakvih strojeva, ljudskih glasova i1 necega
cudnog, §to nisam mogao prepoznati.

"Sad cCete vidjeti neSto velicanstveno!",
rece mi kruhonosac 1 pocne silaziti.

"Sto? Elizabetu?",

turobnim glasom.

Kraljicu upitah

"Ne", odgovori kruhonosac. "Nesto puno
bolje!"

Sve jabuke u mome vocnjaku su se
smezurale 1 bezivotno popadale na tlo. Mislio
sam da ¢u si mo¢i ublaziti ovu agoniju s malo
humora, ali o€igledno sam zapeo s ljudima koji
se smiju samo kad netko krivo odreze S$nitu
kruha ili kad stavi dva zrna brasna vise u tijesto
nego $to bi trebao. BoZe moj, Sto mi je ovo
trebalo? E, kad se vratim kuci, JA c¢u biti taj
koji ¢e zahladiti odnose sa Zenom! I to toliko da
¢emo u kucéi morati hodati u kaputima, s

rukavicama i salovima na sebi!
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Kruhonoscev brat je zastao 1 rekao mi da
se on mora vratiti u pekaru i da ¢e mi njegov
stariji brat pokazati sve $to treba. Gotovo sam
ga zamolio da se ne vrata, neka ostane sa
mnom 1 izbavi me odavde. Kad su se vrata za
mnom zatvorila, doSao sam do stepenica i

spustio se njima u podrum.

Tlanktlanktlanktlank...
% sk sk
Krusna mrva je morala zauzimati

polovicu podzemlja naSega grada! Kad sam
siSao na prvo odmoriste od njih ne znam koliko
do dna 1 pogledao dolje, uhvatila me
vrtoglavica. Ispod one male tro$ne prostorije u
kojoj je Covjek prodavao kruh debelim Zenama 1
brkatim starcima, nalazila se golema dvorana
svijetlosivih zidova, natrpana strojevima koji su
bili povezani pokretnim trakama, izmedu kojih
su se kretali deseci ljudi, viljusSkara 1 kojekakvih
drugih vozila koja nikada u zivotu nisam vidio.
Sve je to bilo zavijeno u veo buke, rada
strojeva, ciCanja, zujanja, grebanja, SiStanja,
kr¢anja... Ovo nije bila obi¢na pekara, ovo je
bila Citava tvornica pod zemljom! Tvornica koja
je proizvodila samo kruh.

Dok sam gledao svu tu zbrku duboko
dolje pod sobom, nastavio sam se spustati
stepenicama. Nisam nigdje mogao pronaci
kruhonosca. Nije moguce da je ve¢ siSao dolje.
Stepenica je moralo biti barem tisuc¢u. Nitko
nije toliko brz...!

A tada sam ugledao u podnozju ¢ovjeka
koji je pod rukama drzao sitne, tamne
okruglaste stvari i gledao prema meni. Boze
moj, ipak je siSao! Kako je samo uspio? I joS s

tim kruhom u rukama...



Mislim da ¢u biti shvac¢en kad kazem da
sam, gledaju¢i u sve to pod sobom, poceo
osjecati laganu dozu strepnje.

Kad sam napokon dosSao do podnozja,
celo mi je bilo istockano kapljicama znoja.
Nesvjesno sam pogledao na sat i zaprepastio se.
Silazio sam petnaest minuta! Brkonja me
gledao mirnim pogledom, ¢ekajuci da usmjerim
paznju na njega. Nakon S§to sam joS jednom u
nizu toga usranog dana zakljucio da nikada
necu sti¢i obaviti ono zbog Cega sam, zapravo,
tako rano 1 ustao, osjecaju¢i se najjadnije u
zivotu, pogledao sam oko sebe.

Prostor je doista bio ogroman. Onako
odoka sam zakljucio da se strop morao nalaziti
na visini od barem pedeset metara, ako ne 1
vise. Citav zid preda mnom je krasio golem
natpis tamnoplavim slovima - SVJEZINA JE
NASA VRLINA! Vozila su se kretala u svim
smjerovima, neka prevozeéi velike palete s
kruhom, a druga jo§ vele sive zatvorene
kontejnere s malim uskim cijevima iz kojih se
dimilo. Ljudi uz pokretne trake su provjeravali
svaki kruh, neki su nosili u rukama dugacke
sprave koje su me podsjecale na mamutske
injekcije, drugi opet uske cijevi u obliku slova
U s mnoStvom vijaka, tipki i izbo€ina. Bilo je tu
kompjutora, golemih cijevi po zidovima koje su
vodile tko zna kamo i prenosile tko zna Sto, bilo
je tu visokih obeliska s tisu¢ama raznobojnih
svjetala koja su blickala kao na nekom ¢udnom
metalnom bozi¢énom drvcu, a najvise od svega -
bilo je kruha. Ljudi, koji su se kretali po
dvorani, bili su odjeveni u bijele kute s
plasticnim maskama preko usta 1 nosa. Ovdje

kao da se proizvode lijekovi, a ne kruh!
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Nekoliko od tih ljudi u bijelom me
znatiZzeljno pogledalo, pa se vratilo svome
poslu, pazljivo razgledaju¢i svaku $trucu kruha
kao da se radi o komadima plutonija, a ne
pecenom tijestu.

"Kao §to vidite, Krusna mrva nije obicna
pekara", reCe kruhonosac gledaju¢i me onim
svojim probadaju¢im pogledom. "Na§ kruh je
poseban kruh i zbog toga nas ljudi toliko vole."

Njegove rije¢i su me snazno podsjetile
na dogadaj otprije nekoliko mjeseci kad je
Adriana u naSoj ku¢i organizirala prezentaciju
Zepterovog posuda. Zena koja je nad hrpom
lonaca hvalila njihovu kvalitetu 1 izdrZljivost,
koristila je gotovo iste rije¢i kao 1 kruhonosac
Zepter nije obicna firma! Zepterovo posude je
posebno posude zbog Ccije kvalitete ga ljudi
obozavaju! Nastavila je s panegiricima hvaleci
sve, od vijaka kojima su pricvrS¢ene rucke na
loncima pa sve do dostavljaca koji je donosio
pizzu ljudima koji su konstruirali lonac. Nakon
vise od sat vremena tog ubitacnog veliCanja,
potpuno sam izgubio Zivce 1 otiSao iz sobe. Da
sam ostao jo$ koju minutu unutra, mislim da bih
zgrabio jedan od lonaca i nabio joj ga na glavu.
Poslije, kad je prezentacija zavrSila - nakon
kojih tri-Cetiri sata hvalospjeva o svemogucem
Zeppteru - Adriana se izvikala na mene. Kako si
mogao tako otici, osramotio si me pred svima,
uvijek mi sve moras pokvariti!... Mislim da ne
moram ni govoriti da je nakon toga nastalo joS$
jedno ledeno doba u nasoj ku¢i.

E,

prezentaciju, onda je naSao krivog ¢ovjeka koji

ako 1 ova] pekar misli odrzati
¢e ga slusati!
"Cujte", rekoh mu prije nego je nastavio:

"Veoma me se dojmila vasa pekara, a pogotovo



ovaj... dio nje. Stvarno ni u snu nisam mogao
zamisliti da biste sve ovo napravili samo zbog
kruha, ali sad, kad sam to vidio, shvacam zasto
svi kupuju ovdje. Kad im pokazete ovu
budu toliko da

automatski zaborave na sve druge pekare. Na

dvoranu, svi opcinjeni

taj nain pobjedujete konkurenciju. Izvana
izgledate skromno, ali kad vide Sto se tu dolje
krije, svatko izgubi glavu. Zboga toga svakom
novom kupcu koji dode, pokazujete sve ovo, je
li tako?"

"Pa... ne sas -"

"Ali, ja vam nisam jedan od onih
sapunicara koji kupuju stvari samo zbog lijepog
omota. Mene ne zanimaju ukrasi, nego ono $to
se nalazi pod njima. Sve je ovo tu lijepo, ali
sada, kad sam to vidio, rado bih kupio kruh
zbog kojega sam 1 doSao ovdje 1 otiSao u svoj
ured PREGLEDAVATI SVE ONE JEBENE
KNJIGE KOJE ME CEKAJU NA STOLU!!!"

Kruhonosca se moja dreka, izgleda, nije
bas previSe dojmila, jer nije ni trepnuo dok sam
ja gubio zivce 1 kontrolu. Pogledao sam na sat i
zagrenuo se kad sam shvatio da kasnim na
posao ve¢ skoro dva sata. Bijesno sam krenuo
prema stepenicama, grabec¢i golemim koracima
- Od toliko pekara u gradu, Adriana me morala
poslati u naj... - kad sam zacuo tupo trubljenje i
preda mnom se preprijecilo vozilo noseci jedan
od onih cudnih kontejnera sa zadimljenim
cijevima. Zastao sam cekaju¢i da prode, ali,
vozac se zaustavio 1 okrenuo kontejner prema
meni.

"Sto je ovo sad? Mi¢ite se!", viknuo sam
gledaju¢i u sivu frizideroliku napravu koja je
lagano vibrirala. Pogledao sam kruhonosca iza

sebe: "Ako me barikadama mislite natjerati da
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vas sluSam, pozvat ¢u policiju kad izadem
odavde. Ovo je nasilje $to vi radite!"

"Gospodine moj, kad biste me samo
saslusali desetak minuta, do svega ovoga ne bi
moralo dolaziti-", poceo je kruhonosac, ali je
meni prekipjelo.

"A tko kaze da do svega ovoga mora
do¢i?! Ne znam samo zbog ¢ega vi mislite da bi
mene trebalo zanimati kako vi pravite kruh!
Ako cete iskreno, zanimljivije bi mi bilo ¢itav
zivot pratiti geoloSke promjene na kamenu,
nego saznati nacin na koji vi mijesite tijesto!
Ionako viSe nikada necu ué¢i u ovu trgovinu.
Zato si uSparajte 1 vremena i glasa za neku
budalu koju to zanima 1 pustite me proci, jer
¢ete si inace jos navuci probleme na vrat!"

'

"Gospodine, gospodine...", re¢e brkonja
zavrtjevsi glavom kao da uzaludno pokusava
neSto objasniti priglupom djetetu. "Vi ni ne
znate koliko ste u krivu. Ne samo da ¢ete doci
jos$ koji put u Krusnu mrvu, nego Cete dolaziti
svaki dan ovamo!"

Ovo me zbunilo. Prije nego sam ga stigao
upitati S$to time misli, on je lagano kimnuo
glavom vozacu u viljuskaru, a ovaj je pritisnuo
nekoliko tipki na malom displeju i zaculo se
SiStanje vrele pare dok se kontejner rastvarao.
Unutra$njost mu je bila mra¢na, sve dok se nisu
pocele paliti male neonske lampe unutra,
osvjetljuju¢i nekoliko desetaka Struca kruha
poredanih na Cetiri nivoa.

"Sto je to -", Veéem dijelu kruha u
kontejneru u tome trenutku su izrasli nekakvi
krakovi, mrve¢i se dok su vijugavo udarali po
unutra$njosti spremnika. Posljednje §to sam jos

uspio vidjeti bilo je kad je pet-Sest Struca kruha



skocilo prema meni, omotavaju¢i mi svoje vrele
tijestaste krakove oko vrata, nadiru¢i mi u usta.
%k ock ok

Kad sam otvorio oci, sjedio sam u
koznom naslonjacu u malome uredu koji me
podsjetio na moj. Za stolom, na kojemu je lezao
samo telefon, sjedio je  kruhonosac,
promatrajuéi me.

"Probudili

glasom, iako su me njegove oci 1 dalje mracno 1

ste se", reCe mi veselim
probadajuci motrile.

"Kakve su ono...?", poceo sam, ne
znajuci Sto da pitam. Grlo me je uzasno peklo
kao da sam ga drzao na rogtilju: "Sto ste mi
ucinili?"

"Rekao sam vam da do toga ne bi moralo
do¢i da ste me saslusali."

"Ali, $to se dogodilo? Sto me ono
napalo?"

"Kruh, gospodine moj. Napao vas je
kruh."

Vidio sam one pipke od tijesta Sto su im
narasli, vidio sam kako skacu na mene... ali,
svejedno sam bio zaprepaSten kad mi je to
rekao.

"Kad ste iznosili svoju teoriju da mi
pokazujemo novim kupcima nase pogone za
proizvodnju kruha samo zato da ih opcaramo
kako bi samo kod nas kupovali", progovore
gusti crni brkovi, "niste mi dopustili da vas
opovrgnem. To, §to ste vi rekli, mozda jest
jedan od razloga, ali nije i jedini. Nije glavni
razlog."

"A koji je... Glavni?"

"Podite za mnom i sve ¢u vam objasniti."

Cim je to izgovorio, pred oima mi se

ukazao golemi okrugli sat, ¢ije su kazaljke
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jurile velikom brzinom u krug. Zaboravio sam i
bol u grlu 1 one ¢udovisne Struce kruha 1 Citavu
ovu stvar. Koliko god sve ovo bilo ¢udno, ipak
me jo$ uvijek ¢ekao posao u uredu. A Sto vise
odugovla¢im ovdje, to ¢u morati obaviti vise
prekovremenih sati. A ako ne pregledam sve te
knjige do kraja tjedna, Sef ¢e me Zivog odrati.
Instinktivno sam pogledao na sat. I pozalio.

Ako neka vijuga ili kota¢i¢ u njemu nisu
pukli, onda sam ja u Krusnoj mrvi ve¢ vise od
Cetiri sata! BoZe moj!

Kruhonosac je ustao i otiSao do vrata.
"Idemo!", ree mi i mahne rukom da ga pratim.
Svi moji osjecaji koji su se u tim trenucima
budili u mojoj glavi iznenada su bili poplavljeni
bujicom ocaja kojom se natapalo moje jadno
tijelo. Jedina misao koja mi se u tome trenutku
vrtjela po glavi, bila je - Moram nekako izaci
odavde i Sto prije doci u ured... Moram!

[zasli smo iz ureda 1 nasli se u dugackom
uskom hodniku osvijetljenom bljeStavim
neonskim lampama. Mahnito sam pogledavao
oko sebe necu li negdje ugledati kakav znak na
kojemu pise IZLAZ ili SVI KOJE CEKA HRPA
POSLA U UREDU, PRATITE STRELICU ili
barem AKO NE ZELITE  SLUSATI
BLIJEZGARIJE OVOG LUPAKA, SPAS JE 1ZA
OVIH VRATA. Alj, nista od toga. Hodnik je bio
potpuno prazan, bez ijednih vrata na vidiku i
strahovito dugacak.

"Mozda ste primijetili staru napustenu
kuéu uz Krusnu mrvu", reCe kruhonosac dok
mu je glas odzvanjao medu zidovima: "Nju smo
isto kupili. Ispod nje se nalazi citav ovaj
kompleks. Ljudi se obi¢no pitaju zbog cega smo
uselili u onu malu prostorijicu gore, a ne u tu

kucu, jer novca imamo. Ali to je, vidite, zgodan



paravan. Nitko ne bi pomislio da se ispod one
male pekare nalazi neSto ovakvo."

Ja ga uopce nisam slusao dok je govorio.
Sva moja svijest je bila usmjerena na trazenje
bilo kakvog izlaza odavde. Ali, nisam mogao
pronaci ¢ak ni reSetke odvoda za ventilaciju.
Dok smo hodali hodnikom, kruhonosac je i
dalje govorio, a ja sam 1 dalje trazio.

"Naravno, svim naSim  Kkupcima
pokazujemo pogon koji ste 1 vi vidjeli, ali to
poslije ostaje medu nama. Ne Zelimo da
autsajderi znaju za sve ovo. Ne vjerujem da ste
negdje na ulici ¢uli da, kad netko govori o
Krusnoj mrvi, spominje 1 naSe pogone za
proizvodnju, zar ne?" Pogledao me, pa kad s
moje strane nije bilo nikakve reakcije, nastavio
je: "Pretpostavljam da vas sada zanima Cemu
sve ovo za malo kruha? I kako je moguce da je
kruh ovdje ziv?"

Utihnuo je 1 Sutio dok nismo dosli do
kraja hodnika. Tu su stajala visoka ¢eli¢na vrata
koja su umjesto kvake imala samo veliku
tipkovnicu. Kruhonosac je pritisnuo nekoliko
tipki odredenim redom 1 vrata su se necujno
sama otvorila.

"Vjerujete li u izvanzemaljce?", upitao
me kruhonosac tada.

%k ock ok

Spomenuo sam ve¢ da mi je to bio
najusraniji dan u Zivotu. Slag na tu golemu tortu
govana, bila mi je scena koju sam ugledao kad
smo usli u jo§ jednu veliku prostoriju punu ljudi
1 strojeva, ali u kojoj nije bilo kruha. Umjesto
njega, na mnogobrojnim stolovima lezali su
nekakvi mrSavi stvorovi oker boje, kojima je
donji dio tijela izgledao kao da je netko na njih

priSio hobotnicu - mno$tvo dugih tanasnih
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krakova visjelo je s rubova stolova i zavrSavalo
isprepleteno na podu, izgaZeno neprestanim
prolascima ljudi u bijelim kutama, koji kao da
uopce nisu primjec¢ivali da hodaju po dijelovima
tijela tih bi¢a. Uza zidove lijevo i desno od
ulaza bili su poredani golemi pravokutni ¢eli¢ni
sanduci koji sigurno nisu bili prazni i1 oko kojih
su se stalno motali ljudi, pritiskaju¢i raznorazne
tipke na njima, upisujuci nesto u stvarcice koje

su izgledale kao kalkulatori.

"Ako do sada  niste vjerovali u
izvanzemaljce, mislim da vas je ovo
razuvjerilo", reCe kruhonosac obuhvativsi

rukom ¢itavu prostoriju. Znacajno me pogledao,
valjda o¢ekujuci da ¢u ja sada pasti na koljena 1
placuéi vikati - Otkrio sam novi smisao zivota!
Otkrio sam novi smisao Zivota! - ali, jedini
smisao moga zivota kojega sam trenutno bio
svjestan 1 koji je wupravljao svim mojim
impulsima je bio onaj da moram izaci iz ovog
cirkusa 1 oti¢1 u vrazji ured pregledavati vrazje
knjige!

"Cujte, sve je to vrlo dojmljivo i
fascinantno 1 uauu-svemirci-ipak-postoje!-
ticno", rekao sam mu najmoleéivijim glasom
kojega sam koristio samo u izvanrednim
prilikama - §to ¢e reci, kad zavlada ledeno doba
u mi casa, "ali, stvarno ste nasli pogresnoga
covjeka kojemu Cete sve to objaSnjavati. Gledao
sam sve epizode Dosjea X, pa znam cCitavu tu
pricu s ljudima i svemircima, i zaista mi ju ne
trebate jos 1 vi pricati. Nagledao sam se ovakvih
laboratorija 1 svemiraca u stotinu filmova i
stvarno mi nije potrebno opet to prolaziti. Zato,
ako biste mi pokazali gdje je izlaz..."

"Zar vas ni malo ne zanima kakve veze

imaju izvanzemaljci s jednom pekarom?",



upitao me kruhonosac, a u njegovim sam o¢ima
prvi put ugledao zaprepastenje.

"Ne. Pekara je vjerojatno paravan za
neku vladinu organizaciju koja posluje sa
svemircima."

"Ma

Zaboravite Dosjee X! Ovo nije znanstvena

kakve to gluposti pricate?
fantastika, ovo je stvarnost. Nema tu nikakvih
tajnih zavjera ili $to ja znam Cega!"

"Dobro! Super! Sad ¢u odmah lakse
spavati. Nego, govorili smo o izlazu..."

"Ali, vas je napao kruh! Zar ne Zelite
znati kako je to moguce?"

"Ne. Ali, kad ve¢ pricamo o znanstvenoj
fantastici 1 nemogu¢emu, znate li Sto je joS
znanstve na fantastika?"

"S-$to?", upita kruhonosac zbunjeno.

"Znanstvena fantastika je da ¢u ja do
kraja tjedna uspjeti pregledati sve knjige u
uredu! A kako su ovdje stvari krenule, pitanje je
hocu li do kraja tjedna uopce izac¢i odavde!"

"Ali, ja ne razumijem ka -"

"Ni ja isto!!"

Kruhonosac

promatrao neko vrijeme - cudno, viSe uopce

me  izbuljenih  ociju
nisam osje¢ao neugodno bockanje po tijelu dok
je gledao u mene - a onda se okrenuo i otiSao od
mene. Dok je odlazio izmedu stolova, ¢uo sam
ga kako sam sebi govori: "U c¢itavom svom
zivotu jo§ nikad nisam vidio tako..." Zbog buke
koja me okruzivala nisam mogao cuti zavrSetak
njegove recenice, ali sam ga vrlo dobro mogao
zamisliti. Maknuo sam pogled s covjeka 1
osvrnuo se oko sebe. Ovo mi je savrSen
trenutak za bijeg!

Celi¢na vrata iza mene su bila zatvorena,

a kombinaciju na displeju nisam znao. U
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prostoriji  pretrpanoj spravama, metalnim

sanducima, stolovima s tim Cudnim oker
Zivotinjama, nisam mogao prona¢i nijedna
druga vrata. Na moju Zalost, jedina mogucnost
za izlaz bio je kruhonosac. Koji je jo§ polako
Setao izmedu dva reda stolova. Osjetio sam
poriv da pogledam na svoj ru¢ni sat, ali sam u
posljednjem trenutku odustao od toga. Mislim
da moje o€ajno srce ne bi izdrzalo joS jedan

vremenski Sok. Pa sam se, umjesto toga, zaputio

za kruhonoscem proklinjuéi sve sveto i
prokleto.
Usran dan! Usran usran usran
usranusranusranusran!...
k ok sk

Sada sam mogao malo bolje razgledati te
stvorove za koje je kruhonosac govorio da su
svemirci. Ne samo da im je donji dio tijela bio
pun krakova, nego su im i iz ramena isto tako
izbijali mnogobrojni pipci koji su mlitavo
visjeli preko rubova stolova. A glave su bile
prica za sebe. Velike gotovo kao 1 sama tijela,
bile su krizolike, a sva tri slobodna kraja toga
"kriza" zavrSavala su nekakvim izdancima koji
su me podsjecali na listove paprati Sto rastu po
Sumama. Osim toga, na glavama nije bilo ni
oc¢iju ni nosa ni usta, niti iega ljudskog. Jadne
Zivotinje!, pomislio sam. Kako jedu?

Zanimljivo je da su ljudi koji su stajali
uz njih i obradivali ih instrumentima $to su me
podsjecali na spravice iz filma o doktoru
Frankensteinu, samo pogledavali u mene, pa se
vracali natrag svome poslu. Ocekivao sam da
¢e, kad me vide samog kako Setam izmedu njih,
dignuti uzbunu i skociti na mene pucajuéi iz
nekih ¢udnih pusaka s omamljuju¢im zrakama,

ali nista takvoga se nije zbilo.



Dosao sam do jednoga stola kod kojega
je covjek u bijeloj kuti umrljanoj Zutom
ljepljivom teku¢inom upravo uzimao u ruke
golemu cijev punu prekidaca i zica. Kad me
ugledao, nasmijes$io se i pozdravio me pa se
vratio svome stvoru na stolu. Iz vrha cijevi
zujavo je izaSla tanka cjev€ica s trokutastim
vthom 1 Covjek je to zabio medu stvorove
pipke. Nastavio je gurati spravu u njega sve dok
nije uslo i pola metra debele cijevi. Cudnovati
stvor je sada izgledao kao da je naglo zatrudnio,
a meni su, zbog nekog razloga, dok sam tako
promatrao to jadno bi¢e, na pamet pale one
igrackice §to se nataknu na olovku. Covijek je
tada pritisnuo dugme na spravi i1 zaculo se
mljackavo brundanje dok se tijelo stvora treslo
kao da ima napad epilepsije.

"Kojega to vraga radite?", zgranuto
zapitah nadglasavaju¢i struganje stroja. Morao
sam dobro paziti da ne otvaram usta prejako
dok govorim, jer mi je strelica na izrigometru
lagano prelazila u crvenu zonu 1 svaki imalo
jaci napor je mogao aktivirati moj Zeludac.

Covjek je ugasio stroj i pogledao me s
osmijehom. Prednja strana njegove kute je bila
ukrasena s nekoliko novih zutih mrlja.

"Zao mi je, ali ja ne smijem ti reéi.
Morat ¢es pitat' Sefa." Pa se vratio rudarenju po
bicu.

Odmaknuo sam se od njega duboko
diSu¢i - svladavaju¢i napade mucnine - i,
zagledan u sivi pod, pozurio prema Sefu. Koliko
god se trudio, ¢ini se da ¢u na kraju ipak morati
podi¢i ruke u zrak 1 skruSeno poslusati
kruhonoS¢eva objaSnjenja svega ovoga. To mi
je jedini izlaz iz ovog sranja. Prokleta Adriana!

Zbog nje sam se uvalio u sve ovo! Mogla mi je,
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prije nego sam krenuo na ovu Odiseju, reci kroz
kakve sve torture moram proci da bih kupio kilu
kruha. I onda se jos cudi Sto ne volim hodati po
svim tim trgovinama. Evo zasto ne volim!

Kruhonosca sam naSao kako stoji pred
golemom metalnom kuglom s poklopcem na
vrhu, iz koje su izlazili deseci zica, kablova 1
dvije debele metalne cijevi. Unutar nje se Culo
jednoliko potmulo zujanje.

"Oh, ipak ste se predomislili 1 odlucili
me poslusati!", reCe on veselim glasom.
"Vjerujte mi da bez moje pomoci ne mozete
odavde iza¢i. Zato ¢e vam najjednostavnije biti
da me poslusate. A posao Cete vec sti¢i obaviti.
Mislim da je ovo S§to Cete saznati mnogo
vrijednije od bilo kakvoga posla kojega morate
obaviti. Ovo se dozivljava jednom u zivotu!"

"DOZIV...!", poceh podigavsi ruku, ali
se predomislih 1 umuknuh. Mislim da mi ne bilo
bilo najpametnije vikati na tog ¢ovjeka. Ipak mi
je on karta za slobodu. Osim toga, grlo me jo$
uvijek poprilicno peklo. Umjesto urlikanja,
gutnuo sam bijes 1 zagledao se u njega, ¢ekajuci
pricu za laku no¢.

"Znate li $to se nalazi u ovoj kugli?",
upitao me.

"Pijetlova jaja?", rekoh prkosno. On me
precuo i odgovorio: "U ovoj kugli se nalazi
brasno, gospodine. A gledajte Sto ¢e se sada
zbiti."

U tome trenutku, poklopac na vrhu kugle
se hidrauli¢ki otvorio i iz okruglog otvora na
stropu u nj je potekla gusta zuta tekuéina. Kad
je prestala, poklopac se zatvorio 1 kugla je
potela glasno zujati. Cim sam ugledao tu
teku¢inu, automatski sam pogledao iza sebe,

prema onome ¢ovjeku koji je isisavao utrobu iz



stvora. Ako je ovo Sto je upravo teklo u
brasno...
kakve

ovim brasnom",

"Pitate se imaju li veze

izvanzemaljci s rece
kruhonosac zadivljeno me gledajuéi: "Znate li
od ¢ega se pravi bra§no?"

"Od kiselog kupusa! Kakvo je ovo
ispitivanje? Nemam ja vremena za te gluposti!
Dajte viSe ispricajte Sto mi imate za ispricat' pa
da mogu i¢i!"

Kruhonosac me zaprepasteno pogledao
kao da ne moZe povjerovati da mene Citava ta
stvar s "izvanzemaljcima" tako malo zanima.
Pogledao je oko sebe. Nekoliko ljudi u bijelim
kutama je stalo s poslom 1 promatralo nas.

"Gospodine moj", re¢e on zatim, pomalo
rastrojenim glasom, "Cesto na televiziji moZete
gledati dokumentarce o izvanzemaljcima u
kojima se spominju oni poznati krugovi u Zitu.
Nekolicina ljudi vjeruje da su to nekakve
poruke koje nam izvanzemaljci ostavljaju.
Ostali smatraju da je to djelo Saljivaca s ovog
planeta koji nemaju pametnijeg posla po noci,
pa s valjcima 1 konopcima gnjece Zito praveci
razne oblike u njemu. Ja osobno spadam u onu
manjinu koja povezuje krugove u zitu s
izvanzemaljcima. A znate li zasto? Jer znam da
su to izvanzemaljske poruke. I to poruke nama,
pekarima."

Posljednja reCenica me natjerala u
HA-HA-HA...
Govore?", promucao sam kroz smijeh: "NE
STAVLJAJ PET JAJA U THIESTO NEGO
SEST! Ili: MAIMUNE, PA NE STAVLJA SE
CIMET U KRUH! Ili: KAK' TO MIJESIS?! PA
MOJA PARALIZIRANA BABA TO RADI

BOLJE OD TEBE! Ili, ne znam: MORAS

smijeh. "I i..Sto vam...
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KUPIT' NOVI MIKSER. NA STAROM TI
OTIS'O ELEKTROMOTOR!"

Kruhonosac me mirno promatrao dok

sam ja imao show, ne pokazujuéi ni trunku
smisla za humor. To je na kraju 1 mene
uozbiljilo, pa sam ga nastavio sluSati.
"Mozda je vama pekarski zanat smijeSan, 1
smatrate ga manje vrijednim od ekonomije ili
politike, ali, mogu vam re¢i da bi bez nas bilo
mnogo nesretnih ljudi na ovome svijetu. Kruh
je najvaznija namirnica!"

"Dobro, dobro, ajde, ispri¢avam se svim
pekarima ovoga svijeta! Ajmo dalje s priCom.
Vrijeme leti, a ja jo§ nisam kupio kartu!"

Kruhonosac je bacio dugi pogled na
kuglu koja je bez prestanka zujala, pa nastavio:
"Rekao sam da su poruke u zitu namijenjene
nama, pekarima. Znate, ljudi su se uvijek pitali
Sto znace ti oblici i tko ih crta. A najviSe, zasto
ih taj netko pravi? A, onda su 1947. uhvaceni
do

komunikacije izmedu nas i njih. I saznale su se

prvi zivi izvanzemaljci 1 doSlo je
mnoge zanimljive stvari."

Priceckao je na moju zaprepaStenu
reakciju, a kad je nije bilo, nastavio je:
"Izvanzemaljci koje smo uhvatili srusili su se na
krivom mjestu na Zemlji. Odnosno, doslo je do
nekog kvara na njihovoj letjelici pa su sletjeli
da

izvanzemaljci ve¢ stolje¢ima dolijeCu na na$

na krivom mjestu. Tada smo saznali
planet i ostavljaju za sobom tragove u zitu. Ovi
su isto to trebali napraviti, ali, kao S$to sam
rekao, imali su neki kvar pa su se srusili u
pustinji. E, sad ide ono zanimljivo. Oni slije¢u u
zito s razlogom 1 isto tako ostavljaju tragove u

njemu s razlogom. A znate li koji je to razlog?"



"Koji, koji...? Hmm... Da nije onaj tamo,
s brkovima, mozda?", rekoh i1 pokazah na
jednog covjeka u bijeloj kuti. Kruhonosac je
zatudeno pogledao u tome smjeru pa se
namrstio.

"N-ne...

sobom donosili sjemenke koje su rasprsivali po

Ovaj... Izvanzemaljci su sa
naSim poljima Zita i na taj nacin ih zarazavali.
Zito bi apsorbiralo izvanzemaljske sjemenke u
sebe 1 normalno nastavilo rasti. Kad bi ga ljudi
preradili u kruh 1 pojeli, izvanzemaljske
sjemenke su ostajale u njima. I preuzimale
njihovu volju. Gospodine moj, izvanzemaljci su
stolje¢ima, bez nasega znanja, kolonizirali nas
planet! Polako, ali sigurno. Kad su nam to nasi
zarobljenici ispricali, mi smo im zaprijetili da
¢emo unistiti sve zito na poljima 1 poceti ga
uzgajati u zatvorenim prostorima, gdje oni vise
nece moc¢i neopazeno dolaziti 1 Siriti se medu
nama. [ tu je doslo do sporazuma. Oni 1 dalje
mogu kolonizirati na$ svijet, ali mi ¢emo
nadzirati itav taj proces!

Oni

sjemenke po poljima u onim koli¢inama koje

"Razumijete? sada razbacuju
im mi damo! A sjemenke o kojima pri¢am su
njihov rasplodni materijal. Ovi izvanzemaljci
koje vidite ovdje njihove su rasplodne jedinke.
Oni nam ih dovoze i ostavljaju. Mi iz njih
vadimo sjemenke i dajemo im ih u koli¢inama
koje mi sami odredujemo. Oni zatim prosipaju
sjemenke po zitnim poljima 1 ostavljaju
znakove na njima koji nam govore o svojstvima
koja ¢e imati ljudi zaraZeni tim zitom. Jer nisu
sve rasplodne sjemenke jednake. Kao §to kod
nas postoje crni ljudi, bijeli ljudi, pametni 1
glupi, kod

izvanzemaljaca. Vrlo lukavo, zar ne?"

visoki 1 niski, tako je 1
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"Sto vi s time hocete re¢i?", upitao sam.
"Da su ljudi oko mene u stvari svemirci?"

"Ne svi! Ali, svakim danom se njihov
broj polako povecava."

"Ali, kakve veze vi imate sa svim tim?"

"Pa, kao S$to znate, mi smo pekarska
firma. I to vrlo, vrlo uspjeS$na. A pekari prave
kruh. Logi¢no je da onda pekari odlucuju o
koli¢inama Zita koje ¢e biti zaraZeno. Recimo
da je Krusna mrva jedno od rijetkih poduzeca
koje je dobilo licencu za odredivanje tih
koli¢ina. Postoji desetak pekara koje su
rasporedene po cijelom svijetu 1 zaduzene za
odredenu regiju, koju opskrbljuju zarazenim
kruhom. Krusna mrva distribuira kruh po
Mi

vanzemaljcima 1 mi jedini preuzimamo tijela

jugoistocnoj  Europi. komuniciramo s
njihovih rasplodnih jedinki na ovim prostorima.
Mi odlucujemo o tome koliki ¢e broj ljudi
svakoga dana biti pretvoren u izvanzemaljce 1
prodajemo zaraZzeni kruh. A taj kruh ima
poseban okus. Za kojega neki kazu da je
caroban!"

Sjetth  se Dinke debele

pijandure koja je to razglasavala po gradu.

Dragonje,

"Zbog toga sve vise ljudi kupuje ovdje.
Kad jednom kupe na$ kruh, kupovat ¢e ga
uvijek. A razlog je jednostavan: kad se zaraze,
svaki sljedeci kruh koji kupe ovdje trazit ¢e da
mrva se nezaustavljivo Siri po Citavoj Europi!"

"I bas
sjediste?!", upitah zajedljivo.

"Mala je
kruhonosac: "Neupadljiva."

ste u Hrvatskoj napravili

zemlja",

odgovorio  je

"Mogli ste oti¢i u Butan! To je jo$

neupadljivija zemlja!"



"Gospodine moj, uopce nije bitno u kojoj
se zemlji nalazimo. Bitno je samo da posao
cvjeta. Osim toga, za Butan je zaduzen Lama
Bread sa sjediStem u Tibetu." Ovo je izreceno
potpuno mirnim i opuStenim glasom; glasom
koji je govorio da se njegovoga vlasnika u ovim
trenucima ne moze izbaciti iz ravnoteZe. Pa sam
odluc¢io prestati pokuSavati. Umjesto toga,
rekoh: "Jo§ ne razumijem jednu stvar. Kako me
onaj kruh napao?"

"Ah, Kad

covjek pojede kruh od zarazenog 7zita, ne

zaboravio sam vam reci!
postane odmah ovisan o njemu. Potrebno je
mnogo takvog kruha pojesti da bi se u vama
razvio izvanzemaljac 1 preuzeo vaSu svijest.
Meni 1 mome bratu je taj proces bio prespor i
financijski opasan za na§ lanac pekara - jer
vidite, mi prodajemo samo kruh i brzo bismo
propali da je sve ostalo na tome, jer gotovo sve
pekare imaju vrlo raznovrsnu ponudu. Mislim,
za$to bi netko iSao k nama kupiti kruh, ako u
slijedecoj pekari ima 1 sendvica, kolaca 1 Sto ja
znam C¢ega sve ne? Osim toga, nase pekare nisu
ni opticki primamljive."

"To sam i sdm vidio."

"Prespor je proces preuzimanja da bismo
mogli uspjeti prodaju¢i samo zarazeni kruh. Pa
smo se brat 1 ja dosjetili necega. Vidjeli ste onu
zutu tekuéinu koja je tekla u kuglu s brasSnom?
To su sjemenke izvanzemaljaca pomijeSane s
nekim dodacima. Vadimo ih iz rasplodnih
jedinki koje nam dostavljaju izvanzemaljci.
Ako ih se pomijesa direktno s brasnom, kruh
koji se od toga ispeCe malo je drugaciji od
obicnog zarazenog. Naime, takav kruh je neka
vrsta inkubatora za izvanzemaljce 1 kada oni

sazriju U njemu, spremni su za preuzimanje
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domacina - odnosno, osobe koja kupi takav
kruh. Na taj nacin, kad pojedete jedan kruh po
nasem receptu, izvanzemaljac vas odmah
preuzima 1 vi postajete odmah ovisni 0 naSemu
kruhu. Jedina nuspojava je Sto je takav kruh
malo agresivan, a to ste 1 sami imali prilike
dozivjeti. Izvanzemaljci, naravno ne znaju za
ovaj nas posli¢ izvan sporazuma."

"Samo malo, samo malo! Onaj kruh $to
me napao... Hocete reci da je to bio..."

"Da, taj kruh vas je zarazio. Preuzeo vas
je. Vi ste sada iznutra izvanzemaljac. Sjecate se
da sam vam rekao da Cete od sada svaki dan
dolaziti ovamo?"

"Zna¢i u kruhu je svemirac koji me
zarazio i sad sam i ja postao svemirac... aha...
Vidi§, znac¢i u Hrvatskoj ipak postoji GMO-
hrana...", rekoh gledaju¢i kuglu u kojoj se
brasno mijesalo s pitajboga ¢im. Pretvarao sam
se da zabrinuto vrtim glavom. Tada sam
sam vidio

pogledao kruhonosca, pa kad

iS¢ekivanje na njegovu licu, odlu¢io sam
zavrSiti ovu farsu: "SluSajte, ako ste gotovi s
pricom, zamolio bih vas da mi pokazete izlaz
odavde. Prica vam je stvarno fascinantna, ali,
ako cete iskreno, ¢uo sam i originalnijih."

"Ne vidim razloga da mi ne vjerujete!"

"Onda si kupite naocale! A evo vam i
jedan razlog: ako sam ja sad svemirac, ako me
on preuzeo, kako kazete, zasto to ne osje¢am?
Ako ima neSto u meni, zaSto to ne osjecam?
Zasto se osjecam normalno?"

"To §to vi sada osjeCate, to je osjecaj
izvanzemaljca, gospodine moj. Vas viSe nema.
Ljudsko u vama je nestalo onoga trenutka kad
vam se kruh uvukao u grlo. Sve $to vi sada

razmi$ljate, nain na koji mislite, sve je to



izvanzemaljac, razumijete me? Vi ste vi, ali vi
ste izvanzemaljac!"

"Ali, ja imam jednako znanje i osjecaje
kakve sam imao dok sam bio Covjek. Nista se
nije promijenilo."

"Zamislite ovako: vi ste kraljica
Elizabeta. Mislite sve §to ona misli, ponaSate se
kao ona, vi jeste ona! Odete spavati 1 kad se
probudite, pogledate se u zrcalo 1 ugledate
Brucea Willisa u odrazu. Vi sada razmiSljate
kao Bruce Willis 1 osjecate kao Bruce Willis.
Nemate pojma kako razmiSlja neka tamo
kraljica Elizabeta. Vi mozete pogadati §to ona
osje¢a u pojedinim situacijama, ali ne mozete
znati. Jer niste ona. Sva vaSa sjeanja 1 osjecaji
kraljice Elizabete nestali su kad ste postali
Bruce Willis. A pojavila su se njegova sjecanja
1 njegovi osjecaji."

"Dobro! Ako se svemirac u meni ovako
osjeca 1 ovako razmi$lja, onda nemam niSta
protiv. Ako ste gotovi s pri¢om, svemirac u
meni ima samo jedan zahtjev. POKAZITE MU
IZLAZ DA MOZE ICI NA POSAO!"

"Dobro, tako

kruhonosac i1 krene prema celicnim vratima.

ako hocete", recCe
Krenuo sam za njim, promatraju¢i mnostvo
ljudi zaokupljenih svojim bizarnim poslovima.
Tada mi je joS nesto palo na pamet: "Tko su svi
ovi ljudi?", upitao sam. "Ako svaki dan rade
ovdje, onda moraju i zivjeti negdje u blizini. A
ja nikoga od njih jo$ nisam vidio u zivotu."
Kruhonosac

okrecu¢i se: "To su uglavnom zatvorenici.

odmahne rukom, ne
Preko dana rade ovdje, naveCer spavaju u

zatvorima."
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"Boze moj!", rekoh koracajuéi za njim.
"Kad ovo ispricam Adriani, tri dana ¢e se
smijati."

"Ah, kad ve¢ spominjete svoju Zenu!",
zaustavi se kruhonosac. "Ona nije bolesna."

"Molim?! Kako vi znate-"

"Nju je ve¢ odavno  preuzeo
izvanzemaljac 1 ona se samo pretvarala da je
bolesna tako da i1 vas natjera da dodete u
Krusnu mrvu 1 postanete jedan od njih. To je
bio jedini nacin, buduci da vi ne jedete kruh."

Zato se onoliko trudila nagovoriti me da
odem bas u ovu pekaru, a ne u neku drugu! Ma
daj, to je samo glupa slucajnost! Ovaj psiho ce
me jo§ stvarno uvjeriti u ta sranja. Cim dodem
u ured, danasnji dan cu istrgnuti iz kalendara i
ne Zelim vise nikada cuti ovaj datum!

"Nemojte se ljutiti", prekine brkonja
moje crne misli: "Vasa Zena je htjela samo
najbolje za vas."

"Vidjet ¢e ona najbolje kad se ja vratim
ku¢i! Zbog nje sam izgubio polovicu dana!
Mogao sam do sada pregledati pet knjiga, a ja
se umjesto toga smucam po nekim...
Laboratorijima uzasa!"

Pridodao sam jo§ kojekakvih atributa
ovome mjestu, a pogotovo Adriani dok me
kruhonosac vodio kroz dugi sivi hodnik, pa
kroz njegov ured i jo§ nekoliko prolaza i dva
hodnika, sve dok nismo doSli u onu prvu
ogromnu dvoranu u kojoj je sve vrvjelo od
kruha. Kad me doveo do stepenica koje vode
gore u pekaru, neCega sam se sjetio, pa sam
upitao: "Ovaj... recite mi... mislim, ako sam ve¢
svemirac, kako mogu koristiti svoje moc¢i?"

"Kakve mo¢i?", upita kruhonosac u

¢udu.



"Pa, vidio sam kako ste se vi brzo
spustili ovim stepenicama - mozda za tri-Cetiri
minute - a meni je trebalo petnaest. Pa kako to
radite?"

Prvi put sam tada ugledao kako se
kruhonosac nasmijao. I zgrozio sam se. Dok je
njegov piskutav glas zvucao kao zvuk motorne
pile kojom netko u daljini pili stablo, lice mu se
zgnjecilo 1 podsjetilo me na pekinezera kakvog
ima moja susjeda Ankica Marinci¢. Sada mi je
postalo jasno zbog Cega je taj Covjek uvijek
ozbiljan. BaS me zanima kako je reagirala
njegova djevojka kad joj se prvi put nasmijesio
negdje u tami.

"HA-HA...! Ali, gospodine moj, ja nisam
Kako bih ljudske

interese, nadziruci koli¢ine sjemenki kojima ¢e

1zvanzemaljac! cuvao
se zaraziti polja, kad bih bio izvanzemaljac?
Tada ne bih radio sve ovo §to radim. Tada ne bi
bilo sporazuma."

"Ali, kako ste onda onako brzo uspjeli
si¢t dolje? I to jos drZe¢i nekoliko Struca kruha
u rukama!"

"Ima lift", rece on i pokaze rukom na
malu kabinu koja je stajala uz stepenice: "Umro
bih od umora da svaki put silazim i penjem se
stepenicama!"

Osjetio sam kako mi u lice hrle ogromne
koli¢ine krvi. Prije nego me potpuno obuzeo
crna-zemljo-otvori-se-efekt,  kruhonosac je
nastavio govoriti:

"Moram svakih pola sata odlaziti u
pekaru 1 odnijeti na kontrolu one §truce kruha
koje najduze stoje na polici. Ako ih ¢ovjek ne
pojede u odredenom roku, zametak u njima

umire. A ako covjek pojede kruh s mrtvim
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zametkom, umrijet ¢e¢ 1 on. A mi nismo
ubojice!"

Ma neee... Vi ste mili andelCici!
Posljednji put sam bacio pogled na dvoranu -
Boze moj! Koliko covjeku mora nedostajati
dasaka u glavi da trosi novce na ovakvo sto?! -
pa sam uSao za njim u dizalo. Uspeli smo se
gore, prosli kroz usku sobu s vitrinama punim
kruha - dva-tri su rasirila svoje pipke od tijesta 1
bijesno njima udarali po staklu - 1 usli u
prodavaonicu. U kojoj, zaCudo nije bilo kupaca.
Mladi brat ovog psiho-tandema nas je pogledao
sa smijeSkom razvucenim od uha do uha.
Kruhonosac je otiSao natrag, prije toga mi jos
rekavs$i: "Vidimo se sutra! I prekosutra... 1 ¢itav
zivot!"

"Vidim da ste i vi saznali veliku tajnu!",
reCe mi prodavac tajanstvenim glasom. "Samo
zapamtite da o tome ne smijete nikome niSta
govoriti. Samo onome za koga znate da je nas.
Ne zelimo stvoriti paniku medu /judima. Oni to
nece razumjeti."

"Jedina stvar koju sam saznao je da ste
vi i vas$ brat dva najveca ludaka koje sam ikada
vidio! Onakve gluposti... Trebali biste snimiti
film o tome. Tonako imate dovoljno para. Zivi
kruh... zivotinje kojima raste poriluk iz glave...
Mislim, stvarno..." Okrenuh se da izadem iz te
proklete pekare, kad me prodava¢ zaustavi: "A
kruh? Zaboravili ste ga kupiti!"

"Ne, hvala! Oti¢i ¢u na neko normalno
mjesto! Tko zna, jo§ ¢ete mi utrpati i nekakvog
otrova u njega!"

Zacudih se kad je prodavac uzeo jedan
kruh s police, ubacio ga u Skanicl i stavio na

pult preda me.



"Pa nefu kruh! Koji vam je vrag?"
okrenuo sam se i bijesno izletio iz Krusne mrve
zalupivsi za sobom vrata. Topao povjetarac me
podsjetio da sam napokon izaSao iz one ludnice
pa sam podigao glavu 1 duboko udisao. I
primijetio da se Sunce nalazi visoko na nebu.
Pogledah na sat.

Proslo je podne!

Izgubljeno sam gledao oko sebe trazeci
po pamcenju jednu malu informaciju: Gdje
sam, dovraga, parkirao auto?!

Prisla mi je neka Zena koju nikada nisam
vidio - niska 1 mrSava kao da je tek sino¢ izasla
1z Treblinke - pa me zadivljeno pogledala.

"Oh, pa vidim da ste napokon 1 vi postali
jedan od nas!"

"O-0 ¢emu vi to pricate?!" Jo§ uvijek
sam pogledom traZzio maglovitoplavi Passat
TDI ali, on kao da se pretvorio u nekog od
parkiranih Golfova ili Fordova.

"Pa bili ste u Krusnoj mrvi. Kupili ste
kruh."

"Kakav kruh? OtiSao sam prije nego -"
Rije¢i su mi zastale u grlu kad sam primijetio
kako u ruci drzim smedi Skanicl koji nije bio
prazan. Gotovo sa strahom sam ga rastvorio.
Unutra je lezao...

"Lijep kruh! Ne mislite li?", rekla je Zena
gledaju¢i sa mnom sadrzaj vrecice.

"Ali-ali ja to nisam uzeo!"

"Gospodine moj, uzeli ste vi to, samo to
ne znate. To je normalno. Ispocetka cete biti
malo izgubljeni, ali s vremenom ¢e se stanje
stabilizirati."

"Pa zar ovdje svi govore gospodine
moj?!", viknuo sam i otiSao do najblizeg kosa

za smece. Dok sam stavljao Skanicl unutra, niz
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leda su mi se slijevali trnci, a nekoliko kapljica
znoja mi je orosilo gornju usnicu. Ostavio sam
kruh u smecu! Nemam ga vise u rukamal!
Ostavio sam kruh u smecu! U smecu! Pogledao
sam ruke za svaki slucaj. Bile su prazne.

"Boze moj, izgleda da su svi koji ulaze u
tu prokletu pekaru ludi. I $to je najgore, izgleda
da svi vjeruju u price o svemircima!" Pogledao
sam za sobom i ugledao nogu one zene kako
nestaje u ulazu u Krusnu mrvu.

"U pravu sam! Prokleti pekari 1 prokleti
kruh! Kud sam izgubio pola dana za nista, tu
sam skoro postao mentalni slucaj! E, ne bude
moj Zeludac vidio kruha do kraja Zivota!"

Koracajuéi tako nogostupom, ugledao
sam svoj automobil. S obje njegove strane bili
su parkirani tamici s natpisom HEP, tako da se
s ulaza u Krusnu mrvu Passat nije mogao
vidjeti. A ja, budala, skoro sam povjerovao
onoj vjestici na ulazu!

Bijesno sam uSao u automobil, izaSao
natraSke na ulicu 1 napokon krenuo prema
svome uredu. I prema hrpi posla kojega treba
obaviti. A kojega je moglo biti popriliéno manje
da nisam gubio vrijeme 1 Zivce u onoj ludoj
ku¢i! Ona dvojica bi trebali biti u Ljeskovici, a
ne prodavati kruh po Hrvatskoj i bogatiti se na
ljudskoj lakovjernosti!

Ovo je stvarno... Prije nego sam uspio
dovrsiti misao, paznju mi je privuklo nesto na
suvozackom sjediStu. Zgrozeno sam zaustavio
auto nasred ceste i zagledao se u mali smedi
Skanicl koji je mirno leZzao uz mene kao da je
ovo najnormalniji dan na svijetu.

A bio je usran.

Bio je to najusraniji dan u mome Zivotu!



Kina vrte, Cubi recenzira

KVCR #26:

LONG LIVE DVD!
Pise: Aleksandar Ziljak

Dakle, u ovom nastavku c¢emo se
uglavnom baviti nekim DVD-naslovima, ili
stvarima koje su bile u kinima, ali sam ih ja,
eto, odgledao na DVD-u. Da, usput, da ne
zaboravim: bio ja kao pozvani predava¢ na
Trash Film Festivalu v Varazdinu, sredinom
rujna. Hvala deckima $to su me pozvali, bilo je
super 1 OK. Vrhunac je bio Bore Lee 1 njegova
najnovija uspjesnica Zlatne caklje, koja izgleda
ispade prvi crnogorski dugometrazni film. Necu
ulazit sad u to da I' se Covjek svjesno zafrkava
ili ima nekih problema u percepciji svijeta oko
sebe, ali da mu je film ludo zabavan, jest.
Zamislite si ekipu, koja ima prosjecni IQ mozda
10 - 20% ve¢i od Malnarove ekipe iz Nocne
more, 1 radi kung fu film s politickim aluzijama
na nikad nam prezaljenog (©) vozda i suprugu
mu. I to rade evidentno iskreno 1 sa zarom, a
ukupni rezultat je daleko zabavniji od cijelog
niza pretencioznih i profesionalnih sranja
kojima nas svakodnevno kljukaju. Ima neki
vrag u tom Bore Leeju, koji mislim da ¢e morati
za koje desetljece pro¢i temeljitu kritiCarsku
revalorizaciju! Ono, kad prode vremenska
distanca 1 kad se sve to bude moglo staviti u
kontekst prostor-vremena u kome smo se svi
zatekli. U meduvremenu, preostaje nam samo

da uzivamo! A sad na posao!

Apokalipsa shita

Evo jednog velikog razoCaranja iz
kinematografije koja znade uletjeti s ponekim
zgodnim niskobudZetnim filmi¢em iz naSeg
podru¢ja  zanimanja. Kinematografija je
kanadska, a sjeCamo se, recimo, Kocke
(odgledah samo prvi, a inace je to serijal od
barem tri filma) ili Screamersa, da ne idem
dalje, pa izvla¢im kao dokazni materijal npr.
Cronenbrega.

Apokalipsa androida je, na Zalost, 1o$
uzorak kanadske SF produkcije. Hajdemo, za
pocetak, o prici. Sve je sjebano. Svijet je pustos.
Ljudi su skoncentrirani u gradove pod
kupolama, ovisni o androidima. Okolo krstare
poludjeli automatizirani rudarski letec¢i strojevi,
koji ubijaju sve Sto zateknu. E sad, na$ je junak
android iz grada Phoenix koji nakon uspjesno
obavljenog spasilackog zadatka ide u tajni
zatvor/postrojenje Terminus na wupdate. On u
transportu sprovodi bivSeg boksaca, koji je u
borbi unistio androida 1 zbog toga su ga bacili u
buturu na neodredeno vrijeme (to¢na je fraza:
dok Vijece ne odluci da vas oslobodi). Ubojiti
strojevi napadnu transport (inaCe obic¢ni
kamion), pobiju sve osim nasa dva junaka, koji

se sada, vezani jedan za drugog, moraju u



pustinji boriti za opstanak. U meduvremenu,
glavni konstruktor androida, i sam apgrejdan,
ima podmukle planove...

Ocito je kakav je potencijal ova ni u kom
slu¢aju originalna prica mogla imati. Da je
iskoriStena glumacka igra
izmedu pomalo naivnog
androida 1  okorjelog
manual-ca koji doti¢ne
mrzi, onda je od toga
moglo neSto 1 ispasti.
Medutim,

toliko nezainteresirani,

glumci  su

blijedi 1 nekari-zmatic¢ni,
rezija (Paul Ziller) toliko
traljava 1 dosadna, sve
skupa toliko jeftino, a k
tome se 1 prica raspadne u
zadnjoj trecini, da je 1 ono
malo mogucnosti  pro-
éerdano. Steta. Usprkos
derivativnosti price, to je
mogao biti mali zabavni
filmi¢. Ovako, nula

bodova.
Vidim te, ne vidim te!

Zadnjih su godina u modi medu
intelektualnijom publikom azijski hororci,
uglavnom korejski ili japanski, ali i kineski.
Jedan od poznatijih je i Oko, u reziji brace
Pang. Uglavnom se svi ti filmovi temelje na
razradenom stilu kojim grade generalni osjecaj
jeze, pametno se izbjegavajuci osloniti samo na
hladna oruzja i rezultirajuce tripice 1 krvavice iz

americkih slashera.

Pri¢a Oka je u nekim svojim elementima
videna vrlo, vrlo davno. Kad ono bijahu
Orlakove ruke, o Covjeku kojem presade Sake
pogubljenog davitelja? Tamo negdje, sredinom
dvadesetih? A ovo je, zapravo, varijacija na tu

temu. Dakle: Obi¢noj

CHRIXE . . . ..

JERICHD kineskoj djevojci

budu presadene

roznice neke pokojne

EXTENDED nesretnice, zahva-
VERSION

ljuju¢i kojima ona
progleda. I u pocetku
je sve u redu, ali se
onda djevojci pocnu
prividati ¢udne stvari.
Duhovi, ni manje, ni
viSe. I, mozda jo$
gore, zagonetne
nejasne  prilike u
crnom, vodi¢i koji
odvode duse na onaj
svijet 1 redovito se
B pojavliuju nepo-
sredno prije no S§to

' @@magnolia

netko umre ili
pogine. Izludena zastraSujuéim vizijama i
progonjena bijesnim i ocajnim duhovima koji
su ostali medu nama, jer iz ovog ili onog
razloga nisu u smrti nasli svoj mir, nasa
junakinja uz pomo¢ kirurga koji je izveo
operaciju odlazi u Tajland, pokuSavajuéi saznati
nesto visSe o djevojci €ije roznice nosi i Ciju je
zastrasuju¢u mo¢ preuzela. A u Tajlandu ¢e ta
mo¢ biti podvrgnuta uzasnoj kusnji...

Oko je, bojim se, malo precijenjen film
(kao Sto je to, po mom miSljenju, i izvorna,

japanska, Kletva, a mozda i neki drugi filmovi



koje jo§ nisam odgledao). Naime, film uspjesno

stvara atmosferu jeze, grade¢i je na
potencijalnom wuzasu koji pociva u naSoj
svakodnevici. S te strane nema prigovora. To je
pristup koji svakako zahtijeva malo vise
od

naokolo sa

mozdanih  vijuga

tr€anja
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sjekirom ili motorkom u

ruci. Medutim, braca
Pang su dopustila da im
stil 1 forma donekle

pojedu sadrzaj. Pa niti
solidan 1 inteligentan
scenarij, ni odli¢na gluma,
ni  dobra rezija i

vizualnost ne  mogu
sprijeCiti da stvar pocne
daviti, drugim rijeima THE
postane dosadna. U tom
kontekstu, finale u kojem

film prerasta u disaster

I UNALMOE |
(XIDE e DANNY PANG: |

honorar pobrao - iSao zafrkavati. A onda se u
videotekama pojavio Dungeons & Dragons:
The Elemental Might ili, kako je to kod nas
prevedeno, Bijes boga zmaja. 1 sad biste vi ve¢
pomislili da je va$ omiljeni recenzent postao
neizljecivi mazohist:
ta tko bi drugi nakon
katastrofi¢nog prvog
filma 1Sao u player
staviti nastavak?

I tu biste se
zeznuli. Jer, Bijes
boga zmaja, kojeg je
rezirao Gerry Lively,
jest, doduse,
nastavak, ali je i
bitno bolji film. Prica
pocinje stotinu
godina nakon prvog
filma. Damodar, koji

je u prvom D&D bio

movie djeluje nekakav minion
nakalemlj cn. I ZbO g tO ga APPLALSE ITURSS & RANTRE: PTURES o e sancon APPLABCE CTORES“THE " FMERLS PAMG e L 5.4/ LURRENCE CHOU ¢ CHUTCHA FRUSANDN 7 ARY 10/ ERAE PG  EDMDND CHER taml’lih Sila,
e (RN MLISIC i 155 FRERES PANG o v SINER 50/ RRIIAPRS SUFTIRET coom e crones SRAPHANE WAV / JITTIVA CENGSH o s DECRA SEIMANTRA
.. e v CENTAED DSGITAL IRCTURES wewes KANTARA, I'»t.lILl.I[:i:sulnJqlllFlll\-ﬂl!'llINI:PLuslm:u!ll[iiswimm umlumnmunuu-n-mllmﬂr_ .
OkO nlj e potpuno ool oS s s RICTEANG / ALLAN NG ﬂiﬁ?ﬁ;ﬁﬂ?ﬁé'“""‘”““”‘“'" TA A CENG mEr - OSI Ob 0 dl o0 se kl etve

uspjeSno ostvarenje, iako ga svakako vrijedi
pogledati. Kakav je nastavak, ne znam. Cuh da
je do boli dosadan. Iskustvo s prvim filmom me

nagoni da povjerujem u to.
Tamnice i zmajevi

Svi se s uzasom sje¢amo fantasy uratka
Dungeons & Dragons u reziji Courtneya
Solomona, jedva gledljivog cuda koje se
podnosi samo zbog Jeremy Ironsovog
autoironi¢nog glumatanja. Bilo je bjelodano da

je covjek shvatio koliko je sati, pa se - jer je

koja ga je ¢inila neumrlim - §to je iz nekog,
meni nerazumljivog razloga stanje gore od
smrti - 1 dograbio se ¢arobne kugle kojom moze
kontrolirati tisu¢ama godina uspavanog zlog
zmaja, € ne bi li uz njegovu pomoc¢ unistio
omrznuto kraljevstvo Izmir.

Kad izmirski Carobnjaci shvate S§to se
sprema, Salju Bereka, inaCe ministra financija i
nekadaS$njeg junaka koji bi radije uredski stol
zamijenio macem, da s probranom druzZinom
(nepobjediva  ratnica, mudri  duhovnik,
prepredeni lupez i vilenjacka Carobnica) otmu

Damodaru kuglu. Istovremeno, Berekova je



lijepa zena Melora, takoder ¢arobnica, prokleta
1 pocinje se raspadati i pretvarati u neumrlu.
Ho¢e 1i Berek i njegova druzina sti¢i na
vrijeme? Mogu li Melora 1 izmirski ¢arobnjaci
otkriti tajne tisucljetnih magi¢nih knjiga? Moze
li se zaustaviti zlog Carobnjaka 1 divovskog
zmaja S§to spava u planini? A kad se zmaj
probudi 1 pocne
spaljivati grad,
kako ga unistiti? I
hoc¢e 1i Melora biti
u zadnji cas
oslobodena straSne
kletve?
Dakle,
Sto vidite, tipicni
D&D

franSize, kakvih se

kao

zaplet iz

po njithovim knji-
gama moze naci na
Medutim,

za razliku od prvog

stotine.

filma, ovaj je, ako
nista drugo, daleko
suvislije  naprav-
lljen. Za pocetak,
scenarij je ozbilj-
niji, s  primje-
renijim likovima i
pricom koja je na
trenutke prilicno mrac¢na. Glumci su znatno
bolji nego li u prvom filmu i1 odgovaraju
potrebama: vjerojatno se ne izdizu iznad post-
tolkienovskih D&D stereotipova, ali barem ne
izgledaju 1 ne ponaSaju se k'o hrpa balavaca i1
balavica. Rezija je funcionalna, iako ne 1

iznimna, uspijeva ispricati pricu 1 zadrzati
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paznju kroz trajanje filma. Efekti, Citaj digitalni
zmajevi i udovista, su OK, iako bi mjestimi¢no
(britansko-litvanska koprodukcija) koliko npr.
kod Jacksona.
Da se razumijemo: nije da film nema
svojih nedostataka. Neki sigurno proisticu iz
same prirode
franSize, od koje se
nazalost ne mozZe
ocekivati narativne
vrhunce. U cijeloj
bi pri¢i dobro doslo
1 malo viSe humora
(gotovo ga uopce
nema), a 1 nape-
tosti. Cini se da se
ekipa  skoncentri-
rala na Ccarolije 1
macevalacku akci-
ju, 1 to je to. Osim
toga, 1 kraj djeluje
malo zbrzan. Sve u
svemu, film se
dade gledati

relativno

kao
suvisli
fantasy, a ne kao
primjer malo
skupljeg trasha
kakav je bio prvi.
Jasno, ovo vazi primarno ako ste fan fransize i
svega Sto ona znaci. Ipak, ako serijal ostane
makar na ovom nivou, onda u redu. To, doduse,

1 ne bi smio biti neki nedostizni cilj...



Monster Movie (1)

Evo malo Republike

promjenu. A iz te nam daleke zemlje dolaze cak

Koreje, za
dva filma o cudoviStima, jedan dijametralno
suprotan drugom.

Prvi uzorak kojeg ¢emo promotriti,
cijenjene kolegice i1 kolege, je Yonggary - teror
iz hrama, kojeg je potpisao izvjesni Hyung-rae
Shim. Samo da se zna, Ameri, barem oni koji su
imali tu nesrecu da ga gledaju, film poznaju pod
naslovom Reptilian.

Prica? Daklem, bolesno ambiciozni
paleontolog u strogoj tajnosti i uz hrpu nesreca
na radu, u kojima mu ginu S$ljakeri, iskopava
nekakav cudovi$no veliki kostur, po svemu
sudeci najveceg dinosaura koji je ikad postojao.
Njegova se asistentica uzasava nad njegovim
metodama, pa je spremna sasluSati sta-rijeg
profesora, koji tvrdi da 1z toga nece ispasti nista
dobra ...

Istovremeno, Zemlji se priblizava
nepoznati svemirski brod. Kako je kostur ipak
otkopan, mra¢nim vanzemaljcima nije nikakav
problem pomoc¢u nekakvih zraka nabaciti na
kostur tako

cudoviSte - zvano Yonggary - poslati neka

meso 1 ozivljeno divovsko
haraci zemaljskim gradovima, dok bespomoc¢na
vojska moze samo svojim raketama ruSiti ono
Sto promakne nestasnom reptilu. To tako ide
dok se decki ne dosjete da je Yonggary
kontroliran pomodu zagonetnog romba na
njegovu Celu. Jednom kad mu izbiju romb,
Yonggary se pretvara u dobrog momka koji ¢e
slomiti invaziju iz svemira.

Ovo bi trebalo biti poznato svakom
dalekoisto¢nih

povr$nijem poznavaocu
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kinematografija. Da, pogodili ste: Yonggary je
bezobrazni klon GodZzille, u ¢ijem serijalu ima
barem nekoliko filmova s gotovo identi¢nim
sizeom. Da stvar bude jo§ gora, ovo je, po
svemu sudeci, remake filma Yongary - Monster
from the Deep Ki-duk Kima iz daleke 1969.
godine! Toliko o originalnosti ...

Medutim, stvari nisu tako crne. Jo$§ su
crnje... Naime, Yonggary je do boli lo§ film,
toliko lo§ da je Godzilla 2000 skoro pa remek-
djelo. Glumci, a svi su redom zapadnjaci, se
glumcima mogu nazvati samo uvjetno: tako
loSe se ne glumi ni u seoskim amaterskim
Je,

mediokritetna. Efekti su prozvani najloSijim

druzinama. Rezija najblaze receno,
digitalnim efektima u povijesti. Sta dalje da
vam pricam? Bjezite od Yonggaryja k'o od

vraga!

Monster Movie (2)

Drugi uzorak na stolu za seciranje je
Domacin, kojeg je rezirao Bong Joon-ho.
Covjek je u nas stekao reputaciju filmom
Sjecanja na ubojstvo, mracnim crnohumornim
krimi¢em o trojici provincijskih policajaca,
prema kojima su naSi milicioneri iz viceva
liberalni  intelektualci,

koji  bezuspjesno

pokuSavaju uhvatiti serijskog silovatelja i
davitelja.

Domacin je Bong Joon-hoov autorski (uz
reziju, autor price 1 koscenarist) izlet u podzanr
monster-movies. Pogledajmo prvo  pricu.
Uslijed zagadenja rijeke Han, koja protic¢e kroz
Seoul, jedna na izgled nevina ribica mutira u
cudoviSte. Repata se neman pojavi sasvim
iznenada, vise¢i na jednom od mostova preko

rijeke. Odjednom, pred ocima zaprepaStenih



Setata po nasipu, neman se baca u vodu,
dopliva do obale, istr¢i van i1 pocinje S$to
prozdirati, Sto gaziti koga stigne. U cijeloj toj
cudoviSte otima Skolarku.

guzvi, jednu

Izbjegavaju¢i vlasti, koje se boje da je
prozdrljivi mutant domacin opasnom virusu,
Skolarkina se obitelj - sestra, otac, ujak 1 djed -
baca u oruzanu potjeru za cudoviStem.
Istovremeno se djevojCica, koju ¢udoviste drzi
u svom brlogu, pokuSava sama osloboditi.

Ovo je prepri¢ano
ukratko 1

pojednostavljeno, da vam

znatno

ne kvarim uzitak. Jer,
Domacin je definitivno
jedan od najboljih SF-
horrora koji su iz Azije
dosli u zadnje vrijeme.
Bong Joon-ho je uspio
sloziti zanimljiv 1 napet
bi,

mozda profitirao da je

film, koji doduse,
malo procis¢en od nekih
viskova. To je prije svega
prica o obitelji, 1 to ne bas
jako sretnoj. Djed i otac
su sitni pecCenjari, koji
prze lignje za izletnike.
Djed je rezigniran svojom
ne bas svijetlom
egzistencijom u kiosku, a otac je prakti¢no na
rubu retardiranosti. Sestra je sportaSica,
strelicarka, sa svojim problemima zbog kojih
joj izmicu zlatne medalje. A ujak je, pak, vjeciti
student s

demonstracija, koje doduSe dobro dode kad

iskustvom iz proturezimskih

treba promuckati Molotovljev koktel. U stvari,
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djevojcica ispadne najsnalazljivija od svih njih,
kad u jazbini nemani pokuSava spasiti sebe i
djecaka-beskucénika, jos jednu od Zrtava.

Sve ¢e to posluziti Bong Joon-hou da, uz
mracni humor, progovori o suvremenoj urbanoj
Koreji, s dosta referiranja na dugogodi$nju
vojnu diktaturu (Sjecanja na ubojstvo su jos
vojnog rezima). Drzava, koja bi sa svojim

institucijama, ¢itaj  vojskom,  policijom,

zdravstvenim sluzbama,
zastititi

etc., trebala

stanovniStvo, ispada
pompozno jalova 1
nesposobna, 1  spas

pociva samo na
tvrdoglavoj odluc¢nosti i
Zrtvi nasih nasih
antijunaka.

Domacin nije do
kraja

Veé¢ sam rekao da ima

besprijekoran.

viska, zbog kojeg se

¢ini da se stvari

razvlate: malo vise
zestine 1 tempa ne bi
skodilo. Neka

rjeSenja neuvjerljiva, na

Su

e primjer sam ¢in
becontused . . ..

' zagadivanja rijeke
(pogledati da biste vidjeli o ¢emu se radi), a i

neke su scene isforsirane do neprilicne

tragikomic¢nosti, npr. ona u dvorani u kojoj se
Nije do kraja

iskoriSten - naime, nije uopée - ni motiv s

odaje pocast poginulima.

virusom, a daljnje bi zanovijetanje na svjetlo

dana izvuklo jo§ nelogi¢nosti. Usprkos tim



nedostacima, film je solidno reziran i izvrsno

glumljen. Dodamo li tome 1 tehnicku
doradenost, ukljuc¢ivo 1 solidno CGI-cudoviste,
na kraju ipak dobivamo jedan od najboljih SF-
uradaka u posljednjih nekoliko godina, i to iz
ruku nekoga tko mozda 1 ne stoji s objema

nogama c¢vrsto u zanru. U svakom slucaju,

gledati!
Vucja posla
Katja von Garnier jedno je od

malobrojnih Zenskih imena u pretezno muskoj
redateljskoj populaciji. Relativno je nepoznata,
barem ako je vjerovati DVD & Video Guideu:
tamo spominju samo Bandite iz 1997, o Cetiri
robijaSice/rokerice, koje bjeze iz zatvora 1
dospijevaju na top-liste. Sto je Katja von
Garnier radila od tada do proslogodiSnjeg filma
Krv i cokolada, nije mi poznato, a ne znam da li
je bas 1 bitno u ovom trenutku.

Krv i cokolada je manje-viSe evropska
koprodukcija, 1z iste radnje koja nam je podarila
sasvim gledljivi Underworld, fransizu s ve¢ dva
nastavka. lako na prvi pogled horror, film se
zanrovski najlak§e moze smjestiti pod urbani
fantasy s vukodlacima.

Prica se vrti oko vukodlacice Vivian. Sa
svojom vukodlackom obitelji, ona je kao mala
emigrirala iz Rumunjske u SAD. Tamo joj je
obitelj divljacki pobijena i Vivian bjezi natrag u
Bukurest, gdje je prihvaca tetka. Vrijeme
sadasnje ... Vivian je stasala u mladu djevojku,
vukodlaka

podvrgavajuéi se strogim moralnim zakonima

pripadnicu copora koji,
svog vode, zive skriveno 1 potajno vladaju

bukureStanskim podzemljem. Ovi vukodlaci se
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u mnogo c¢emu razlikuju od uobicajene
predodZbe: vukodlaci su nasljedno, rodenjem, 1
pretvaraju se u vukove po volji, a ne na pun
mjesec. Karizmatic¢ni se voda copora Zeli spariti
s Vivian (nije da ga ne razumijem ©), uvjeren
da je pred njom velika buduénost. Vivian je, s
druge strane, nezavisna 1 najradije bi da je
copor ostavi na miru. Istovremeno, u grad
dolazi Aiden, mladi americki umjetnik, koji
putuje Evropom, crtajuéi stripove. Pogadate
ve¢, njegov bi se sljede¢i projekt trebao baviti
bas mitskim vukodlacima. Iz sluc¢ajnog ¢e se
susreta izmedu Vivian i Aidana razviti ljubav,
na Sto Copor nefe gledati  nimalo
blagonaklono...

Ovo je u osnovnim crtama pri¢a filma
Krv i cokolada. Ova fabula vjerojatno nije
sasvim svjeZza, radi se o ekranizaciji romana. Za
usporedbu mi na pamet, ve¢ po trokutu i
odnosima unutar njega, padaju Ljudi macke. 1z
razloga jednostavnosti, zadrzat ¢u se na
dvadeset 1 pet godina staroj Schraderovoj
verziji.

lako su glumci (Olivier Martinez i Hugh
Bruckner ih

zasjenjuje kao Vivian, lijepa 1 inteligentna

Dancy) solidni, Agnes sve
plavusa, sposobna da se izbori za ono $to Zeli
jednom kad se, rastrzana svojim nasljedem,
odluci §to Zeli. Zapravo je Agnes Bruckner i
jedini pravi razlog zaSto se Krv i cokoladu
uopce isplati gledati.

Da se razumijemo, film nije sam po sebi
lo$. Problem je §to je prilicno anemic¢no (©)
reziran. Korektno 1 profesionalno, ali vrlo
videospotovski 1 bez originalnosti, ne daj boZe
strasti. Von Garnierova ne uspijeva iskoristiti

sve ono §to joj pria pruza: nema krvi, nema



erotike, ne ide joj stvaranje atmosfere. Nije ¢ak
dobru

Bukuresta, koji se ne pojavljuje cesto u

u stanju nacrtati ni razglednicu
zapadnim filmovima. Ne daj boze da dobijemo
prikaz post-komunisti¢ke druStvene erozije
kakav smo vidjeli u, primjerice, Noc¢noj strazi,
pa cak 1 nekim zaboravljenim direct-to-video
uratcima. Sve je to Paul Schrader neuporedivo
bolje odradio u Ljudima mackama, samo je
umjesto Bukuresta imao New Orleans. Hvala
Schraderov

bogu, je

film bio poznat po krvi,

T TO B EEF. A LECACY TR

a za erotiku je bila
zaduZena Nastassia
Kinski. Ali, Schrader je
uz svu krv 1 Lepu Nastu
sloZio 1 nekoliko napetih
1 jezovitih, ¢ak mucnih
scena. Od svega je toga
Krv i cokolada temeljito
cijepljen.

S druge strane,

kao da je von
Garnierova (ili njeni
producenti) inzistirala

na akciji: uz dvije scene
copora u lovu na ljude
(prvo na nekog trgovca
drogom, potom na
Aidana), finale filma je
derivativni pucacki akci¢, u kome progonjeni
Aidan i Vivian stvar rjeSavaju s piStoljima i
vojnickom poluautomatskom puskom, doduse
punjenom srebrnim mecima. Hm... Mali odmak
od Underworlda, gdje je artiljerijjom baratala
Kate Beckinsale, ne bi bio na odmet. Ali, niSta

od toga.
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Film se mozda moze promatrati i na

jednom drugom nivou. Mozda je von
Garnierova htjela da joj vukodlaci posluze kao
zamjena za etniCku manjinu koja, vodena
svojim strogim zakonima, opstaje okruZena
neprijateljski nastrojenom veéinom, uvijek na
rubu pogroma. Ubacimo li mjesto vukodlaka
Portorikance, Pakistance, Arape u New Yorku,
Londonu, Parizu, onda se Krv i cokolada dade
interpretirati kao alegoricni trans-etnicki Romeo
1 Julija. Na zalost, film
ne uspijeva ni na tom
planu. Naime, Romeo i
Julija je tragedija, a to
su nerijetko 1 filmovi
koji  prenose  motiv
veronskih ljubavnika na
teren etnickih/vjerskih,

manjinsko-vecinskih
razlika, tenzija 1 sukoba.
Tu

razrjeSavaju s

se stvari  ne
jednim
SKS-om punjenim srebr-
nim metcima.

I upravo zato Sto
se ograniCava da bude
sterilizirani fantasy-
akci¢, Krv i cokolada,
kako

nadrasta

premda 1 te
gledljiv, ne
okvire te gledljivosti, nakon koje ostaje osjecaj
nedorecenosti i propustenih prilika. Ukratko,

niti krvi, niti cokolade.



