
 
 

SFERAKON 2008. 

100 
 



 2

UVODNIK 
 

 

Štovani štioče, dogurali smo do stotog 

broja Tvojeg omiljenog fanzina. Lijepa brojka, 

velika i okrugla, k tome ciljana na tridesete 

dane znanstvene fantastike u Zagrebu, 

SFeraKon 2008. 

No, osobno nisam čovjekom koji bi 

pompozno obilježavao godišnjice, odnosno 

jubilarne prigode. Stvar je jednostavna: ljudi 

pišu, sve više, i - usuđujem se reći! - sve bolje, 

pa se 100. broj doimlje upravo prirodnim. Došli 

smo do stotice, vozimo dalje bez puno priče. 

Ipak, ne mogu ne osjetiti radost zbog ovog 

broja, radost makar za nijansu jaču od one koja 

prati svaki broj. Što mogu, toliko jesam taštim. 

S druge strane, umjesto reminisciranja 

povijesti definitivno najžilavijeg fanzina - 

zapravo, najžilavije žanrovske periodične 

publikacije uopće - radije ću par misli posvetiti 

budućnosti. Planovi postoje, jedan od njih je 

sklapanje pojedinih brojeva oko jedne novele, 

odnosno mini-romana. Pokus je već učinjen 

brojem 99, koji izlazi zajedno s ovim. No, malo 

smo igrali na ziher: autorom smo izabrali 

Branka Pihača, dok je gostom-urednikom bio 

Aleksandar Žiljak. Pa, ako se ideja i ne „primi“, 

barem smo dali sve od sebe. U planu su i 

tematski brojevi, kao i do sada, u pravilu 

povodom obljetnice pisaca važnih za žanr. Kao 

što rekoh, ljudi pišu, Generacija 21 pokazuje 

kako zna, hoće i može. 

U ovom broju „Parseka“ ponovno 

nalazimo presjek autora, od etablirane Veronike 

Santo, preko Eda Barola i Kristijana Novaka do 

Denisa Giljevića koji se pojavljuje po prvi put 

na našim stranicama, no kao autor koji već ima 

lijepog iskustva za pojasom. A da budemo 

sigurni kako će i „tvrdi“ SF biti primjereno 

zastupljenim, nalazimo i dvije minijature 

Zorana Vlahovića. Na posljetku, posebice 

skrećem pozornost na esej Aleksandra Žiljaka o 

vrhunskom djelu SF kinematografije. Jednom 

riječju, i bez specijalnih priprema, ovaj broj je 

čitateljski užitak! 

 

A sad, na čitanje! 

 

U Zagrebu, 23. travnja 2008. 

 

"Parsek" na webu: 

http://parsek.sfera.hr/ 

 

i još: 

http://parsek.blog.hr/ 

 

 

B.Švel alias Dagi 

 

 PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, IV. Podbrežje 5, 

10000 Zagreb. Izlazi kvartalno i još ponekad. Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. Uredio i prelomio: 

Boris Švel Dagi. Korigirao: Aleksandar Žiljak. 
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Dobitnici nagrade SFERA 
 
 
Ovogodišnji dobitnici nagrade SFERA, prestižne hrvatske nagrade za najbolje znanstveno-
fantastično djelo objavljeno u 2007. godini su, po kategorijama: 
 
 minijatura - Danijel Bogdanović: Decimala (Krivo stvoreni, Pučko otvoreno učilište Pazin, 

2007.) 
 

 kratka priča - Ivana D. Horvatinčić: Post mortem (Priče o starim bogovima, Pučko 
otvoreno učilište Pazin, 2007.) 

 

 priča - Nikola Kuprešanin: Karakuri ningyo (NOSF magazin br. 25, www.nosf.net, 2007.) 
 

 novela - Danilo Brozović: Besmrtna Dijana (Trinaesti krug bezdana, Mentor i SFera, 
2007.) 

 

 roman - Predrag Raos: Let Nancija Konratata (Izvori, 2007.) 
 

 roman za djecu - Darko Macan: Dlakovuk (Knjiga u centru, 2007.) 
 

 strip - Ivan Marušić: Entropola (Mentor, 2007.) 
 

 poezija - Tatjana Jambrišak: „Slova iz snova“ (Mentor, 2007.) 
 

 kritika - Zoran Kravar: Duboka fikcija: J. R. R. Tolkien – The Children of Húrin (UBIQ 
br. 1, Mentor, 2007.) 

 

 posebno ostvarenje 
- Melina Mikulić za dizajn znanstvenofantastičnih knjiga 
- Zoran Krušvar za multimedijalni projekt „Izvršitelji nauma gospodnjeg“ 

 

 PROTOSFERA (posebna nagrada mladom autoru za prvo objavljeno djelo) za kratku priču 
- Vesna Bolfek: Snijeg i pepeo (Priče o starim bogovima, Pučko otvoreno učilište Pazin, 
2007.) 

 

 Povelja SFere -  (dodjeljuje Predsjedništvo društva SFera) Boris Švel za „Projekt Heinlein“ 
tijekom 2007. godine 

 
 
Dodjela nagrada održat će se u Zagrebu, u subotu 26. travnja 2008. godine u 20 sati, na 
Fakultetu elektrotehnike i računarstva, Unska 3, u sklopu Svečane skupštine društva SFera, 
središnjeg događanja konvencije SFeraKon 2008. 
 

http://www.nosf.net/
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Povratak Veronike Santo, odnosno ponovno objavljivanje njezinih radova, pozdravit će svaki ljubitelj 
žanrovske književnosti. Ovaj put donosimo priču Mreža koja je prvi put objavljenu u „Siriusu“ br. 81 
(autorica je bila potpisana kao Vera Ivosić-Santo), a priređena je za „Parsek“ u sklopu pothvata 
pripremanja zbirke priča ove nadasve zanimljive autorice. U svakom slučaju, uvijek se radujem kad 
objavljujemo njezine priče. 
 
 
 

Veronika Santo 

MREŽA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hiram ostavi vozilo na maloj zaravni 

iza bloka kuća. Kuće su sve bile montažne, 

u svemu nalik jedna drugoj kao jaje jajetu, 

osim u boji.  

Psiholozi kompanije nastojali su 

valjano obaviti svoj posao, pa su žive boje 

pokrivale zidove svih zgrada u naselju. Ovo 

je bilo jedino naselje na Medni, a u 

Kompanijinim kućama stanovali su svi, i oni 

samostalni i oni vezani ugovorom. Svi - 

osim Elijasa Papafavea. 

Hiram je žurio ulicom prema zgradi 

što se samo jednim detaljem izdvajala od 

susjednih. Na njenom pročelju krupnim je 

slovima pisalo: „Svemirski san“. 

Pretenciozno ime, svakako, ali se moralo 

priznati Kompaniji da joj ni u ovoj zabiti 

nije nedostajalo snova. 

Bilo je hladno i glavice zvjezdanih 

pribadača treperile su kroz tamno plavetnilo 

nadolazeće pustinjske noći. 

Hiram odgurne vrata i načas zastane 

na pragu, zapljusnut toplim vonjem 

prostorije. 

Fini mirisi cigara miješali su se sa 

slatkastim mirisom opojnih sredstava. I 

jedno i drugo bilo je poredano u širokim 

kutijama koje su ležale iza bara. Iznad njih 

dizala se svjetlucava, raznobojna piramida 

boca. Što se tiče opojnih sredstava, postojalo 

je pravilo: ne upotrebljavati ih u 
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zajedničkim prostorijama. Ali na Medni se 

nije mnogo držalo do konvencija. 

„Hirame!“ 

Mijski je sjedio za barom s još jednim 

čovjekom glatko obrijanih ružičastih obraza. 

Opet jedan novi, pomalo s dosadom 

pomisli Hiram. Jutros je stigao opskrbni 

brod i, kao i uvijek, dovezao nekoliko novih 

stanovnika u naselje. I još nešto: Izvještaj. 

Hiram im je polako prilazio 

provlačeći se između stolova. Zrak kao da je 

bio nabijen elektricitetom. Deseci različitih 

lica, napregnutih i suviše veselih, stapali su 

je u jedno. Kao i toliko puta ranije, Hiram 

osjeti kako ga zapljuskuje plima iščekivanja, 

ali ovaj put on odluči ostati izvan njenog 

dohvata. 

Nekoliko osoba okrene se prema 

njemu i pozdravi ga. Ostali su bili 

zaokupljeni velikim ekranom koji je 

zauzimao gotovo polovicu središnjeg zida. 

„Arno, novi liječnik... Hiram, jedan 

od najperspektivnijih momaka. Za godinu 

dana bit će bogat. Ili možda već jeste“, 

upoznavao ih je Mijski, cereći se. 

Arno privati Hiramovu ruku i hitro je 

stisne. 

„Drago mi je, gospodine Hirame“, 

reče. 

„Ovdje nema gospode, dragoviću“, 

reče Mijski lupnuvši ga po leđima. 

Arno se nelagodno premjesti na stolici 

i zacrveni. 

Pravi žutokljunac, zaključi Hiram. 

„I kad imaš novca, u ovoj ti rupi ne 

vrijedi mnogo“, Mijski zapali cigaretu. 

Zapuhne ih mirisavim, pomalo ljutim 

dimom. 

„Baš smo razgovarali o planinama“, 

osmjeli se Arno promijeniti temu. „Mijski 

kaže da jirta upravo cvjeta.“ 

„Ideš li sutra, Hirame?“, upitno ga 

pogleda Mijski. 

„Idem“, kratko odgovori Hiram. 

„Možda neće trebati“, tajanstveno 

doda Mijski. 

Hiram nije bio raspoložen razmišljati 

o tom nagovještaju, iako ga je Mijski napeto 

gledao, očito očekajući njegovu reakciju. 

Hiram naglo ispije naručeno piće. Bio je to 

neki zelenkasti liker pomalo gorka okusa. 

Arno ga je sumnjičavo gledao. Ispred njega 

je stajala još nedirnuta čaša. 

Jedna žena bujne crvene kose mahne 

Mijskom. 

„Zove se Marija“, reče on nemarno, 

iako ga pridošlica nije ništa pitao. „Hajde, 

srce, odluči se“, okrene se prema Arnu, „da 

ostanem s tobom ili da noćas usrećim 

Mariju?“ 

„Mislim da ću ostati s Hiramom“, 

reče Arno, gledajući ga pomalo uznemireno. 

Bio je čuo da se na ovim usamljenim 

svjetovima ne pravi previše razlike s kim će 

se podijeliti krevet: bilo ih je premalo da bi 

mogli biti previše izbirljivi s kim će naći 

malo topline. 

„Ideja ti se ne sviđa“, nasmija se 

Mijski. „No, dobro. Onda idem. Hirame, 
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samo časak“, reče pozivajući ga u stranu. 

„Večeras je Izvještaj, kao što znaš.“ Hiram 

slegne ramenima. Naravno da je znao. 

„Slušaj, bio si dobar prema meni kad sam 

stigao ovamo“, reče gledajući ga u oči. „E, 

pa imaj na umu, ovo ti kažem u povjerenju. 

Na Kirsjagi upravo počinje cvjetati trgovina 

zemljom.“ 

Hiram osta časak, gledajući 

zamišljeno za njegovim širokim ramenima i 

prisjećajući se svoje odluke da ga Izvještaj 

ovaj put treba ostaviti na miru. 

Arno se osvrtao oko sebe, ne 

pokazujući, bar na prvi pogled, zanimanje za 

njihov razgovor. 

„Tko je onaj?“, upita gledajući prema 

jednoj grupici, ali ne pokazujući nikog 

posebno. 

Hiram je odmah znao na koga misli. 

Visok, sjedobradi čovjek dominirao je u 

društvu. Hiram se i prije često pitao po čemu 

taj toliko odskače od drugih. A onda je 

shvatio: bio je živ, najživlji čovjek kojeg je 

ikada vidio. 

„Papafave“, reče, „Elijas Papafave. 

Veoma je bogat. Siguran sam da ima I-B 

klasu, možda i A.“ 

„Pa što onda radi ovdje?“, 

zaprepašćeno upita Arno. 

„Zabavlja se“, slegne Hiram 

ramenima. Ni sam nije vjerovao u to, ali 

mnogi su se pitali: što radi Elijas Papafave 

na Medni? 

Arno je, ne razumijevajući, vrtio 

glavom. Tanka plava kosa mu se ljepila po 

čelu. 

Pisak s ekrana poput oštrog udarca 

nožem prekine žamor u sali. 

Imena planeta i prateće brojke redali 

su se ekranom. Popis planeta za zabavu 

smijenio je popis planeta s najpovoljnijim 

mogućnostima zarade. Sasvim na kraju 

pojavio se popis planeta pogodnih za 

stanovanje, ali za njih nije postojalo naročito 

zanimanje. Na Medni nije bilo veterana. 

Glasan žamor nadjača ugodan glas s 

ekrana. 

„Do đavola, prije samo dvije godine 

Medna je bila prva na popisu planeta s 

dobrom zaradom“, reče Hiram škiljeći 

prema ekranu i osjećajući kako mu bilo 

počinje ubrzano tući: na kraju je ipak 

prevladao njegov poduzetnički duh. 

Jirta se brala i slala u kontejnerima u 

velike farmaceutske kuće: kao droga bila je 

previše opasna, u malim količinama je bila 

traženi anestetik. Tražnja je zbog nečega 

bila opala. Što se njih tiče, to je značilo 

manju zaradu. 

„Kakva nesreća“, jadikovao je Arno. 

„Baš sad da stignem na Mednu, i to vezan 

dvogodišnjim ugovorom.“ 

Hiram pokuša kimnuti glavom s 

razumijevanjem. Ipak, nekom iskusnijem to 

se ne bi nikad bilo dogodilo. Vezati se 

dvogodišnjim ugovorom, a pri tom se ne 

protruditi saznati što stoji u najnovijem 

Izvještaju! Novac je uspješno rješavao 
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ovakve probleme. Uostalom, određene 

investicije potrebne su za svaki posao. 

„Mislim da ću sad otići“, Arno naglo 

ispije čašu koja je cijelu večer stajala 

netaknuta pred njim. Oči su mu blistale, nije 

se znalo da li od suza ili od bijesa. 

„Možeš mi se pridružiti ako hoćeš“, 

reče Hiramu. 

Hiram već htjede odmahnuti glavom, 

ali to ipak ne učini. Bio je umoran i pomalo 

rezigniran, iako cijelog prokletog dana nije 

ništa radio. Ništa, osim što je razmišljao. A 

to je ponekad zamorna i vraški 

uznemirujuća djelatnost. 

„U redu“, reče na posljetku, „možemo 

se malo zabaviti.“ 

 

* * * 

 

Hiram polako krene preko ceste. U 

glavi mu se vrtjelo od večerašnjeg pića i on 

punim plućima udahne zrak, gladak i hladan 

poput oštrice noža. Malo dublje zavuče 

glavu u ovratnik termo jakne i skrene prema 

parkiralištu. 

Okrene ručku startera i vozilo se 

uzdigne nad tlom, te nečujno klizne prema 

obali oceana. 

Tu, na obali, prvi je put sreo Elijasa 

Papafavea. Bučan, hirovit čovjek kojeg je 

sretao u naselju i u krčmi, ovdje je pokazao 

sasvim drugo lice. Zato je Hiram taj njihov 

susret na pješčanoj plaži smatrao prvim. 

Otada su često šetali i vodili razgovore uz 

silovit zvuk valova što su tukli tamni pijesak 

obale. U jednom trenutku on je zaključio da 

mi može vjerovati. Kada? Vjerojatno 

nedavno, možda tek jučer. 

„Kako si došao do ovoga?“, upitao je 

jučer Hiram pokazujući oko sebe. Bili su u 

Elijasovom studiju, u samom srcu njegove 

kuće. 

„Novac“, slegnuo je ramenima 

Papafave, „i vjerojatno sreća.“ 

Naravno, novac. Kuća, velika bijela 

kocka što je ležala na samoj obali oceana, 

bila je jedan od posljednjih, potpuno 

autonomnih modela i morala je stajati cijelo 

bogatstvo. 

Hiram sad izađe iz vozila i približi se 

kući. Teška i mrka masa vode disala je u 

tami. U zraku je lebdio tanak, oštar miris 

soli. 

Monitor na vratima se osvijetli ali 

Hiram nije mario za ovu malu domaćinovu 

nepristojnost. Njegovo je lice sad lebdjelo 

na nekom holomonitoru u kući. 

Vrata se otvore i propuste ga i zatvore 

se odmah za njim poput školjke. Hiram 

zakorači u hodnik sa sedefastim, blago 

osvjetljenim zidovima, sigurnim koracima 

prođe kroz kuću i uđe u jednu prostoriju. 

Papafave je sjedio u širokom 

naslonjaču i gledao holomonitor na kojemu 

su promicale gomile brojki i dijagrama. 

Monitor se odjednom zamrači i raspline. 

Elijas se okrene prema njemu. 

„Što, nije ti se svidio novi liječnik?“, 

upita pripaljujući cigaretu. Oči su mu sjale 

ispod gustih, kuštravih obrva. 
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„Pa da znaš, i nije“, nestrpljivo 

odvrati Hiram. „Htio bih da mi još jednom 

pokažeš onaj film“, doda. 

Papafave ga načas oštro pogleda, a 

zatim počne prebirati po tipkovnici 

smještenoj tik do njegove desne ruke. 

Monitor se ponovno osvjetli i Hiram 

dopusti da ga trodimenzionalna slika povuče 

u prostor. 

Pred njima se pojavi međuzvjezdana 

krstarica blistave, srebrne boje. 

Hiramu se činilo da bjesomučno juri 

kroz prostor zajedno s njom. Onda se nešto 

dogodi. Činilo se kao da je letjelica počela 

polako usporavati. Kretala se sve sporije i 

sporije, kao da je upala u neku gustu 

ljepljivu smjesu. Napokon se zaustavi, a 

zatim se Hiramu učini da je dobio udarac u 

želudac. Brod se počeo vraćati istim 

pravcem, ali suprotnim smjerom, bez 

ikakvog manevriranja, kao da ga neka 

divovska ruka gura s pramca. 

Slike nestade. Bila je to kratka snimka 

i trajala je jedva tridesetak sekundi. Bila je 

vlasništvo Vlade i tko zna kako je se Elijas 

domogao i koliko ju je platio. 

„Dakle, tako“, promrmlja Hiram više 

za sebe. Od jučer je nekoliko puta uhvatio 

sebe kako sumnja da je uopće vidio tako 

nešto: kao da je netko jednostavno rukom 

odgurno neželjenog posjetioca s kućnog 

praga  

„Što sad namjeravaš?“, upita ga 

Papafave. 

Hiram ga za trenutak zbunjeno 

pogleda, a onda shvati; pitanje se nije 

odnosilo na snimku, već na Izvještaj. 

„Čuo sam da na Kirsjagi ima neki 

posao“, reče osluškujući nesigurnost u svom 

glasu. Zapravo nije znao da li ga još zanima 

Kirsjaga i novac koji bi mogao tamo 

zaraditi. „A ti?“, odvrati protupitanjem. 

„Ostati ću živjeti na Medni“, reče 

jednostavno Papafave. 

Hiram zapazi ono „živjeti“. Ne 

zarađivati, ne zabavljati se, ne stanovati - 

već živjeti. 

I onda, poslije kratke stanke, kao da 

se napokon odlučio, Papafave reče: „Kupit 

ću Kompanijin dio na Medni.“ 

 

* * * 

 

Jutro je bilo sivo i svježe. Hiram je 

unajmio letjelicu i sad se približavao 

planinskom vijencu koji je na sjeveru 

opasavao pješčanu zaravan. Naselje, tužno 

unatoč svojim živim bojama, ležalo je u 

daljini, kao tijelo golemog mrtvog harlekina. 

Hiram je sad znao: svi oni razgovori u 

toku protekla dva mjeseca bili su priprema 

za ono jučer.  

Gospode, znaš dobro da mi se ne 

sviđa ovo društvo u kojem živim, reče 

Hiram sam sebi bijesno. A ne sviđam se ni 

sam sebi, pomisli. Dugo se nastojao uvjeriti 

kako osuđuje vlastitu civilizaciju zato što se 

sam osjeća uzaludnim. Jer, uvijek je 

privlačno svoje greške uviti u veće. Samo, 
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sad mu se činilo da je odnos recipročan: 

staničje se raspada kad organizam počinje 

umirati. 

Lagana plava izmaglica dizala se s 

obronka planine. U podnožju su pramenovi 

bili razrijeđeni i halucinacije su se 

pojavljivale u mahovima, ali na samim 

planinama, gdje je jirta gusto rasla i mirisna 

magla plovila poput oblaka, mozak se divlje 

kovitlao. Nitko nije prilazio planinama bez 

zaštitnih filtera, osim samoubojica. Najblaže 

djelovanje koncentrirane jirte bilo je ludilo. 

Iako se naselje Kompanije nalazilo 

kilometrima udaljeno od planina, ponekad 

su vjetrovi znali donijeti istanjene blijede 

pramenove magle sve do obale. 

Hiram spusti letjelicu na jedan niži 

obronak. Sjeti se da mu je jednom netko 

rekao da jirta podsjeća na polja lavande koja 

su nekad postojala na Zemlji. Ali on nikad 

nije bio na Zemlji i nije znao kako izgleda 

lavanda. 

Sad je morao misliti na druge svari. 

Kao, na primjer, što dalje sa svojim 

životom? 

Otići na Kirsjagu i zarađivati. Imao je 

njuh za novac i ubrzo bi mogao postati 

stvarno bogat. Ali što onda? Otići u neko 

zabavište, zabavljati se? Ili postati moćnik u 

nekoj kompaniji, političar na nekom planetu 

i igrati se vlasti? 

 

 

 

 

* * * 

 

„Gledaj, Hirame!“ 

Opet je bila noć i on je bio u 

Elijasovoj kući na obali. Zvjezdana karta 

bljesne pred njima pokazujući oblast Medne. 

Na nekoliko parseka udaljenosti bila je 

povučena tanka crvena crta, bio je to dio 

snimke označen u nekoj Vladinoj agenciji, 

koji je pokazivao dokle su mogli ići njihovi 

brodovi. Što je bilo iza, nisu znali. I nije im 

bilo dopušteno prijeći ovu nevidljivu 

granicu, koji nisu oni povukli. 

„Vidiš, Hirame, ovo je Medna. 

Sasvim smo blizu zabranjenom području. 

Nešto kao prva linija fronta. Ne znamo tko 

nas je zaustavio i zašto, samo znamo da ne 

možemo preko i nema nikoga koga bi mogli 

pitati za turističku vizu.“ 

„Očito im se ne sviđamo“, nasmiješio 

se kiselo Hiram. 

„I meni je palo nešto tako na pamet. 

Mogli bi pokušati pogoditi i zašto. 

Stoljećima već osvajamo sistem za 

sistemom, stalno se nadajući kako ćemo 

nekoga sresti. I onda, prije dvadesetak 

godina taj ‘netko’ nas zaustavlja. Sad znamo 

da ‘drugi’ postoje, ali nas ne žele. Ili nas ne 

žele ovakve?“ 

Hiram je netremice gledao u ekran. 

Crvena crta je okruživala poznati svemir, 

svemir kojim je vladao čovjek. I činila od 

njega klopku za vukove. Bili su kao 

zatvoreni u mreži. 
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„Oni u Centralnom vijeću odlučili su 

ne iznositi ništa u javnost. Vjerojatno su 

zaključili da se zasad ne može ništa učiniti, 

pa zašto onda izazivati nepotrebna 

uzbuđenja? Uostalom, ne vjerujem da bi se 

baš puno njih ozbiljno zabrinulo“, doda 

pomalo sumorno. 

Ja jesam, pomisli Hiram, ali ne reče 

ništa. Iz cijelog naselja, Elijas je izabrao 

samo njega. 

„I onda smo riješili kupiti neki 

zabačeni planet.“ 

Hiram primijeti da govori u množini. 

Mi... koliko njih i tko su?  

„Odlučili smo se za Mednu. Znao sam 

da će cijena jirte pasti. Tako sam sjedio tu i 

čekao. Sutra ujutro, Kompanijin dio na 

Medni će biti moj, a ona ima sva prava na 

planet. Morali smo štedjeti“, odgovori na 

neizrečeno pitanje. „Medna će još dosta 

progutati dok se ne osposobi.“ 

„Za što?“, oprezno upita Hiram. 

„Za život, Hirame, za život. Ispod 

pustinja ima vode. Zasadit ćemo polja, 

podići ćemo šume. Ova kuća će biti glavna 

baza i ništa više. I ona će nestati kad nam ne 

bude više potrebna. Počet ćemo od početka, 

od tla. I jednog dana, iako mi to sigurno 

nećemo vidjeti, vrata će se otvoriti. Možda.“ 

„Možda?“ 

„Mislim da vrijedi pokušati i za to 

‘možda’.“ 

Elijas ga je gledao pravo u oči i u 

njima je bilo pitanje: jesi li s nama, Hirame, 

imaš li hrabrosti za ovako što? 

* * * 

 

Hiram je sjedio u letjelici. Valovi 

svjetlucave plave magle promicali su s 

druge strane okna. 

Vjerojatno je cijela priča bila samo 

ludi Elijasov san, nije se znalo ni zašto, ni 

kako je postavljena barijera preko koje se 

nije moglo dalje. Ali na kraju krajeva, zar je 

bilo bitno zašto ona postoji i da li će se 

uspjeti napraviti pukotina? Bilo je puno 

bitnije što ljudi sad imaju razloga da se bore 

sa svojim najvećim neprijateljem: sa samima 

sobom. 

Hiram sad shvati razlog životnosti što 

je tako žestoko izbijala iz Papafavea. On je 

imao nešto što već davno nitko nije imao: 

cilj i vjeru u čovječanstvo. Samo, uspeti se 

bilo je teže nego pasti. Da li je on, Hiram, i 

uopće koliko još drugih, spremno da još 

jednom krene od početka? 

Opskrbni brod je sutra polazio s 

Medne. Za nekoliko dana mogao je biti na 

Kirsjagi. 

Iza njega su ležali obronci smrti. Bilo 

je dosta skinuti filtere i jednom zauvijek 

utonuti u snove i naći konačan mir. 

Negdje dolje, kilometrima daleko, na 

obali oceana, jedan je čovjek čekao drugog 

čovjeka. 
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Jedan od novih žanrovskih autora već nam se predstavio na stranicama „Parseka“ svojim akcijskim 
pričama. Tough guy dalmatinskog SF-a, Šibenčanin Ed Barol bez sumnje je autor čije ćemo radove 
zdušno čitati i u buduće. Nova potvrda njegove kvalitete je druga nagrada na pazinskom natječaju 
pričom Dobar ulov prema kojoj je i nazvana svekolika ovogodišnja istrakonska zbirka. 
 
 
 

Ed Barol 

DORA 
 

 

 

 

Obzor se približavao kako je dan 

postepeno ustupao mjesto nadolazećoj noći. 

Dora je ustrajno koračala, bolnih nogu i 

natečnih gležnjeva, kroz visoku žutu travu 

prema brežuljcima i rijetkoj šumi iza njih. 

Vjetar koji ju je dotad hladio i lelujao travu 

oko nje smirio se u nježni šapat. Tamo 

naprijed u udaljenim krošnjama jedna crna 

žuna je snažnim kliktajem upućivala svoj 

pozdrav odlazećem suncu. 

Malo dijete koje je nosila u svom 

naručju, rukama koje su već postale tupe i 

neosjetljive na bol, ispusti prigušen jecaj. Plač 

koji je neprestano slušala posljednih dana, 

presušio je u povremene jecaje. Dječak je 

onemoćao, vruć i crven, teško disao, svladan 

bolešću. Jedva je uspjela natjerati ga da posiše 

malo mlijeka, kojeg je u njezinim dojkama 

zbog nedostatka hrane i napornog 

dvodnevnog pješačenja bilo sve manje. Znala 

je da dijete umire i da joj, ako uskoro ne dođe 

do svog cilja, preostaje samo iskopati mu 

malen grob i brižno ga prekriti velikim 

kamenjem da ga se ne dočepaju divlje zvijeri. 

To ne bi bilo prvo dojenče koje joj je smrt 

otela iz ruku, ali priče koje je čula ispunile su 

je nadom da bi barem ovo mogla spasiti. 

Mora stići do stabla prije mraka, 

pomisli ubrzavši hod, brežuljci su maleni i 

nisu dovoljno strmi da joj pruže zaštitu. 

Provest će još jednu noć na stablu, sjedeći na 

grani i držeći dijete u stalnoj borbi sa snom 

koji bi je mogao svladati i učiniti da padne 

dolje. S dolaskom tame doći će i noćovuci, 

klizeći tiho kroz mrak, sa svojim svjetlećim 

očima, malim pjegavim tijelima ukrašenim 

kitnjastim repom i oštrim zubima. Zrak će 

ispuniti njihovo zavijanje koje ledi srce i 

priziva tugu. Ostalo je dovoljno svjetla da 

stigne, pomisli, kad na svom pravcu ugleda 

tračak dima kako se uzdiže iza jednog 

brežuljka. 
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Molim te, Bože, neka bude neka kuća, 

neko domaćinstvo, ako već ne i gostoljubivo, 

onda barem s nekom štalom u koju se može 

skloniti i bunarom na kojem može utažiti žeđ. 

I vodom dovoljno hladnom da načini obloge 

koji će smanjiti djetetu vrućicu. Samo da ne 

naleti na neku družinu razbojnika ili putujućih 

vojnika. Biti će prisiljena zaobilaziti ih u 

širokom luku i neće se dočepati stabla prije 

mraka. Ugledaju li je, njihova tijela će postati 

hrana za noćovuke, prerezanih vratova, nakon 

što utaže svoju pohotu na njoj. 

Mala kamena kućica, okružena trošnim 

drvenim štalama, bilo je ono što je uz uzdah 

olakšanja ugledala kad je oprezno provirila 

iza brežuljka. Oko imanja se protezao suhozid 

s trnovitim granama nabacanim po njemu. 

Jedna žena je upravo namještala vrata od 

debelih prepletenih grana na ulaz u dvorište, 

okružena s dva velika kuštrava psa. Ovi 

podigoše njuške uvis i ispuste kratki lavež kad 

se Dora podigla i krenula niz brežuljak. Žena 

podigne pogled prema njoj i umiri pse, tapšući 

ih po glavi. Stala je pored još uvijek otvorenih 

vrata čekajući da se Dora približi. Bila je 

odjevena u grubu haljinu, zakrpanu ali čistu, 

jednostavna žena u tridesetim godinama, 

snažnog lica i crne kose vezane na potiljku. 

Dora postane svjesna svog izgleda, umrljane 

poderane haljine, ispijenog izgrebenog lica i 

neuredne labavo vezane smeđe kose čiji su 

pramenovi lepršali oko nje. Priđe ženi i stane 

ispred nje zagledana u njezine oči koje su je 

samilosno gledale. 

- Budi pozdravljena gospodarice, 

molim te, udijeli nam zaklon za ovu noć. 

- Sama si? Nema muškarca uz tebe? - 

upita je žena tiho, gladeći jednog psa po glavi. 

- Sama sam. Moj muž je ponio mač u 

vojnu Lorda Balta prije gotovo pola godine.  

- I moj suprug je morao otići s istom 

vojskom - odvrati joj žena povukavši se s 

ulaza. - Uđi, sestro. 

Dora se s uzdahom olakšanja provuče 

kroz uski ulaz koji žena zatvori za njom i 

nabaca još trnovitih grana po vratima. Svjetlo 

dana se sad već gotovo sasvim povuklo, dok 

se Dora kretala po sjenovitom dvorištu prema 

ulazu u kućicu. Ispred nje su veselo koračali 

psi, mašući repovima, koji su je propustili u 

dvorište nakon što su je kratko onjušili. 

Njezina domaćica joj otvori vrata i propusti je 

ispred sebe, zatvorivši vrata psima koji 

ostadoše tužno cviljeti. 

Kamena kućica je bila mala, od samo 

jedne prostorije u kojoj je dominirao izgrebeni 

drveni stol ispred kamina u kojem je plamtjela 

vatra. Uz zidove, pocrnjele od dima, bili su 

postavljeni ležajevi pokriveni slamaricama i 

grubo otesani niski ormari. Dva mala prozora 

koja su gledala na dvorište već su bila 

prekrivena drvenim kapcima. Starac koji je 

sjedio uz stol na jednom od trupaca oko njega, 

stade se pridizati, rukom posegnuvši prema 

sjekirici za pojasom. Kad je ugledao Dorinu 

domaćicu iza nje odmakne ruku i ponovo 

sjedne, osmjehnuvši se Dori osmjehom koji je 

otkrivao duge godine žvakanja duhana. U 

prostoriji je sjedila i starica uz vatru, prebirući 

rukama po zdjeli graha, koja okrene svoje 

izborano lice u njihovom smjeru, osluškujući, 

s mutnim očima uperenim negdje pored, što 
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su otkrivale sljepilo. Na zemljanom podu uz 

stol su sjedila dva dječaka, zabavljajući se 

tako što su jedan drugog udarali golim 

tabanima po gležnjevima, ne obazirući se na 

pridošlicu. Starac sad umjesto sjekirice 

dohvati svoj dugi kvrgavi štap i zadivljujućom 

brzinom i preciznošću klepne obojicu po 

glavi, što ih natjera da sjednu mirno i podignu 

svoje glave. 

- Dobro došla u dom Maceja Virhana, 

putnice namjernice. Ovo su njegovi roditelji i 

njegovi sinovi - žena stane pored nje i pokaže 

joj rukom da sjedne. 

- Hvala ti, blagoslovljena bila - 

uzdahne Dora spuštajući svoje umorno tijelo. 

- Neka Gospod čuva tvog muža na njegovu 

putu. Ja sam Dora Lasnuk iz Pairana, malenog 

sela dva dana hoda na istok. 

- I tvog supruga također, nek se vrate 

živi i neobogaljeni, sestro - odvrati joj 

domaćica stavljajući pred njene zahvalne oči 

zdjelu svježe vode i komad kruha i sira. 

- Kamo si krenula? - upita je starac, 

nagnuvši se prema njoj. 

- Prema zapadu, na Greyhotsko polje, 

još dan hoda otprilike. 

- Ah! - starac odmahne glavom. - 

Stranci. 

- Dijete ti je bolesno? - žena sjedne 

pored nje popipavši dječaka nježno po vrućem 

čelu. Dora ga je pokušavala nahraniti 

prislonivši ga uz svoje grudi, osluškujući 

njegovo jedva čujno sipljivo disanje.  

- Mora da si očajna kad si se krenula 

obratiti stranim bezbožnicima. 

- Jesam - odgovori Dora žvačući kruh. - 

Umrijet će uskoro bez pomoći, lijekovi koje 

sam dobila od našeg seoskog travara ne 

pomažu, a čula sam razne priče o čudima za 

koje su stranci sposobni.  

- Čuli smo i mi - starac je još uvijek 

odmahivao glavom. - Već dva mjeseca su tu u 

blizini, sada okruženi odabranim stražarima 

svih pet Lordova naše zemlje. A čuli smo i da 

se spremaju na odlazak, morat ćeš požuriti. 

- Moram stići na vrijeme, jednostavno 

moram. 

- Ništa dobro neće doći od tih stranaca, 

ništa dobro, zapamtite to - zaključi starac 

razgovor. - Samo će mladim ljudima usaditi 

lude misli u glavu. Lude misli i glupe 

maštarije - njegov namršten pogled zaokruži 

od Dore prema dvojici dječaka, koji su slušali 

otvorenih usta. 

Dora pojede i zadnje mrvice hrane 

postavljene ispred nje, osjećajući grižnju 

savjest pod pohlepnim pogledima mršavih 

dječaka. Sada je njen umor počeo potpuno 

dolaziti do izražaja. Žena to primijeti i pokaže 

joj rukom jednu od slamarica uza zid. Dora 

zahvalno kimne i smjesti se s djetetom, 

hladeći ga oblozima hladne vode dok mu je 

jednu svoju dojku gurala u majušna usta. 

Valovi pospanosti zapljuskivali su njezin 

mozak, a noge onemoćale od dva dana hoda 

stanu se trzati i grčiti i ona se prepusti snu i 

prigrli nadolazeću tamu. 

 

* * * 
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Maleno žutocrveno sunce koje je izašlo 

iza brežuljaka zateklo je Doru kako već 

dobrih sat vremena hoda na sivom jutarnjem 

svjetlu, izluđena od brige, gonjena strahom da 

će do cilja stići s mrtvim dijetetom. Ostavila 

je iza sebe svoje domaćine i selo koje je 

prošla samo kilometar dalje, dok su se 

mještani tek budili, a rijetki pijevci klicali 

svoj pozdrav zori. 

Dan je već napola prošao kad je stazom 

kroz šumu izbila na mali proplanak na kojem 

je, pored svog konja, na povećem kamenu, 

sjedio bradati muškarac u izubijanom oklopu 

s mačem, žvačući komad sušenog mesa. 

Glupačo, glupačo, glupačo, prekori 

samu sebe usporivši svoj hod na oprezno 

približavanje, umjesto gušće šume u kojoj bi 

bila skrivena, izabrala je stazu na kojoj je bilo 

lakše hodati, zaboravivši da može biti i 

prometna. Spusti glavu prolazeći pored njega 

i promrmlja tihi bojažljivi pozdrav. Muškarac 

glasno podrigne dok je prolazila i podigne se 

brišući masne prste o svoje hlače. 

Skoči prema njoj, posegnuvši rukom 

prema njenoj glavi. Dora pokuša potrčati ali 

umakne samo nekoliko koraka prije nego je 

vojnik udarcem obori na tlo. Uspjela sa 

skotrljati i zaštititi dijete koje položi u travu 

pored puteljka. Muškarac je postavi na 

koljena i laktove i zadigne joj haljinu 

odostraga. Uz zadovoljno mumljanje stane se 

bolno zabijati u nju. Trpjela je, stišćući u 

desnoj šaci dršku dugog oštrog noža 

skrivenog u rukavu. Bila je to oštrica brižno 

čuvana generacijama i pomno oštrena 

kremenom do savršenstva u dugim noćima. 

Dok je muškarac uz stenjanje pojačavao svoj 

tempo, dijete pored njih u travi počne 

slabašno plakati. Dora protrne od straha. 

Cijeli dan nije imalo snage da se oglasi, ali 

sada lišeno toplih njedara majke i stalnog 

ljuljuškanja brzog hoda, skupilo je snagu za 

negodovanje. Vojnik, prekinut u svojoj 

zabavi, urlikne promuklo i stade izvlačiti 

kratki mač koji mu je visio na pojasu. Dora 

brzo zamahne nožem ispod sebe i skoči na 

noge. Dok se muškarac kotrljao urličući od 

boli i držeći se za okrvavljene testise, 

pokušavajući izvući svoje oružje, Dora 

zamahne i ubode ga s leđa u vrat iznad 

oklopa, točno ispod lubanje. Oštrica glatko 

uđe i izađe, prekinuvši leđnu moždinu. Nije 

bilo ništa teže nego sa nekom ovcom, pomisli, 

spremajući svoje oružje natrag u skrovište u 

rukavu. Nije se usuđivala ništa uzeti s 

umirućeg vojnika, iako je njegova kesa s 

novčićima bila vidljiva za pojasom. Uzeti mu 

stvari bilo bi prirodno za nekog muškarca koji 

ga je ubio u borbi, ali za nju bi posjedovanje 

njegovih stvari značilo smrtnu presudu. 

Pokuša pristupiti njegovu konju u namjeri da 

iz bisaga izvadi hranu i vodu, ali veliko bojno 

kljuse nanjušilo je krv i bijesno njištalo 

pokazujući zube i topćući kopitima. Dora 

odustane, pokupi dijete, ostavljajući mrtvog 

vojnika i nastavi put. Neka ga opljačka 

sljedeći putnik koji prođe, ako nekoga i bude 

prije mraka. 

 

* * * 
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Dan je bio na izmaku kad se tiho 

provukla kroz grmlje na čistinu, izbjegavajući 

stražare oko polja i njihove logorske vatre. 

Svuda oko polja je bilo vojnika pod raznim 

zastavama i šatora uglednika i vitezova za 

koje je znala samo iz priča. U daljini je 

ugledala i zastave Lorda Balta, crvenog 

grifona na zlatnom polju. Ali ovo su bile 

elitne jedinice, seoski odredi u kojima se 

borio njen muž su bili negdje iza planina na 

sjeveru, čiji su se vrhovi obavijeni maglom 

jedva nazirali u daljini. Pomoli se još jednom 

za njegov povratak, strahujući da ne završi 

kao njegov otac i dva brata čije kosti nikad 

nisu vraćene domu, ostavljene da trunu na 

nekom bojnom polju, u ratu izazvanom 

kartaškim dugom dvaju Lordova. Izgubila je 

dosta vremena provlačeći se kroz gusto 

grmlje, ponekad i puzeći po zemlji, oprezna u 

svom strahu da je ne otkriju. Običnoj seljanki 

nikad ne bi dozvolili da stupi pred strance. 

Izbičevali bi je i otjerali, i to ako bi imala 

sreće. Posljednih sati, približavajući se, 

gledala je kako se na zapadu blistava svjetla 

uzdižu u nebo. Poneka bi se ponovno spustila, 

ali rijetko, većina je nestajala zauvijek. 

Stranci su zbilja odlazili. Žarko se nadala i 

usrdno molila da zatekne bar neke od njih kad 

stigne. 

Izašla je iz šikare na polje i s 

olakšanjem ugledala jedan brod stranaca. 

Izgledao je kao jedna od onih školjki što ih 

putujući trgovci donose s dalekih tamnih 

mora, samo s nogama, presijavao se u plavo 

crnim nijansama i blještao svjetlima. Prešla je 

samo desetak metara, kad je iza sebe začula 

povik i topot nogu u čizmama. Osvrne se 

kratko i ugleda jednog vojnika s kopljem u 

ruci kako trči za njom. Trčala je kao sumanuta 

prema brodu stranaca ispred sebe, praćena 

njegovim povicima. Prema njoj krene skupina 

muškaraca obučena u tamnoplava pripijena 

odjela sa sitnim blještavim zvjezdama, 

posutim po ramenima, koje su se spuštale po 

rukavu i kovitlale u spiralu. Niski nabijeni 

muškarac, gotovo manji od nje, ali izrazito 

snažan, potrči prema njoj skokovima koji su 

prkosili gravitaciji, izvuče neko oružje s boka 

i u trku opali svjetlosnu zraku. Dora vrisne 

kad je zraka proletjela pored nje, ali s 

olakšanjem začuje tresak o zemlju vojnika 

koji ju je progonio. Dotrči do muškarca koji 

ju je spasio i baci se na koljena ispred njega, 

pokušavajući doći do daha. Ovaj je na rukavu 

imao najgušću spiralu s najviše zvijezda. 

Vođa, zaključi Dora. Ispod spirale se kočila 

slika šake koja stišće grom. 

- Molim vas pomozite - prodahće - 

moje dijete umire, bolesno je, u ime Boga 

pomozite mi! 

- Ustanite, molim vas - pruži joj ruku i 

podigne na noge. Govorio je zajedničkim 

jezikom, s prizvukom istočnih pokrajina, bez 

ikakvog stranog naglaska. - Kako vam mogu 

pomoći? 

- Spasite ga, molim vas! - preklinjući 

pruži dječaka prema njemu. 

- Gospođo, mi smo zadnji brod, upravo 

se spremamo na odlazak, nemamo liječnika - 

pogleda u njene očajne oči i bolesno dijete pa 

uzvikne - Andersone, šifra A2 crveno! 



 16

- Ali poručniče De la Hoya, ne 

možemo... - pokuša se pobuniti muškarac 

kojem se obratio. 

- Na moj brk, Andersone, učini što sam 

ti rekao, to je zapovijed! - mrko ga pogleda na 

što se ovaj okrene i potrči natrag prema 

brodu. 

Minutu kasnije, s neba se stade spuštati 

blistavi vatreni trag. Lender je nemilosrdno 

trošio gorivo u žurbi da se što prije spusti. 

Nakon par minuta maleni brod s treskom sleti 

u blizini velikog i iz njega iskoči jedna osoba 

noseći veliku torbu i potrči prema njima. Dora 

ostane zaprepaštena, otvorenih usta. Bila je to 

žena, u istoj uniformi kao i muškarci i s 

jednako gustom spiralom zvijezda kao ovaj 

pred njom. Samo što je umjesto šake koja 

stišće grom na rukavu imala zmiju omotanu 

oko nekog štapa. Crnu kosu je vezala u rep i 

imala je lice s kosim crnim očima kakvo Dora 

još nije nigdje vidjela. Bila je vitka i viša od 

muškarca ispred nje. 

- Gdje ti je ranjeni vojnik? - upita 

muškarca koji rukom pokaže na dijete. - Oh, 

sranje, Manuel, nastradat ćeš zbog ovoga - 

spusti torbu na tlo i iz nje izvadi malenu tanku 

prozirnu ploču nalik na staklo, ali savitljivu. 

Prijeđe s njom preko djeteta u Dorinim 

rukama. Kako je prelazila preko njega, tako je 

Dora mogla vidjeti na ploči sve unutrašnje 

organe i kosti svog sina. Srce kako tuče i krv 

koja pulsira. Kao kod netom zaklanog i 

otvorenog pileta koje se sprema za blagdane. 

Kad je odmaknula ploču, na njoj se stanu 

pojavljivati sitni znakovi. 

Dora je drhtala od straha dok je žena 

spremala ploču u torbu i iz nje izvadila neku 

metalnu spravu u koju ugura dva mala zelena 

valjka. Prisloni je na djetetovo ogoljeno rame 

i odmakne nakon dva brza siktaja. 

- To je to, za par sati će biti zdravo, a 

dobio je i koktel cjepiva za ubuduće. 

- Za bolesti za koje se priča da ste ih vi 

donijeli sa sobom? - upita je Dora drhtavim 

glasom. 

- Ne, gospođo - odgovori joj žena blago 

- za vaše vlastite. Mi koji smo se spustili smo 

potpuno čisti, prilagođeni vašem planetu, 

trebat će nam vremena da se priviknemo na 

naše vlastite mikroorganizme kad se vratimo 

na matični brod. 

- Želite li možda zatražiti azil i poći sa 

nama? - upita je muškarac. - Za par sati, onaj 

iza vas koji vas je progonio će se probuditi, 

samo je ošamućen. 

Dora se osvrne prema vojniku koji je 

nepomično ležao iza nje. Mrak će pasti prije 

nego se probudi, noćovuci će spremiti 

njegovu priču u svoje želuce zajedno s 

njegovim mesom. Ali prešuti svoja 

razmišljanja. 

- Poći sa vama ? Je li to cijena života 

mog sina, da vam služimo u vašoj 

bezbožničkoj zemlji? - obrati se muškarcu, 

nastojeći ignorirati ženu. 

- Ne, gospođo - odgovori joj stranac 

začuđeno - jako ste mladi, želim vam pružiti 

priliku da odgojite svog sina daleko od bijede 

gdje se neće morati boriti u suludim ratnim 

igrama vaših Lordova. 
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- Naši su Lordovi Božji izabranici - 

odvrati mu Dora - a ovo je zemlja naših 

predaka nama dana od Boga! 

- Zemlja vaših predaka je ista kao i 

zemlja mojih predaka, Zemlja, Terra. Vaš 

generacijski brod ju je napustio samo trideset 

godina prije našeg. Ovdje ste tek nekoliko 

stoljeća. Samo zato što su ovaj planet naselili 

zaluđenici viteških igara i obožavatelji 

srednjeg vijeka ne znači da morate i umrijeti u 

bijedi na ovom siromašnom planetu. Mi smo 

vojnici zato što to želimo, profesionalci, ne 

umiremo za neka apstraktna vjerovanja. 

- To je zato što nemate ni časti, ni vjere 

- prosikta Dora. - Radije ćemo umrijeti ovdje 

nego biti sluge slugama strojeva bez duše! 

- Zar mislite da vaši Lordovi sa svojim 

servo oklopima i energetskim mačevima ne 

koriste tehnologiju? Da nemaju moderne 

lijekove? - muškarac je sad već bio vidno 

uzbuđen i Dora krene polako uzmicati natrag. 

Žena pored njega spusti mu ruku na 

rame prekinuvši njegovu bujicu riječi.  

- Pusti je, Manuel - sagne se i iz torbe 

izvuče manju torbicu koju pruži Dori. - 

Uzmite, to je hrana, progutajte samo jednu 

odjednom i popijte malo vode. 

Dora oprezno pruži ruku, zgrabi torbicu 

pa se okrene i potrči natrag prema šumi, 

čvrsto privijajući dijete na grudi. 

- Do bijesa, Setsuko, nije ti se niti 

zahvalila što si joj izliječila dijete! 

Žena slegne ramenima promatrajući 

Doru koja je nestajala u šumi - Bila sam i na 

tehnološki razvijenim planetima gdje mi 

pacijenti ne bi rekli niti hvala. Primitivizam i 

zatucanost nisu odlika samo siromašnih i 

neobrazovanih. Zato volim vojsku, salutiranje 

obvezno. 

- Znaš, posebno me ljuti to što bi, da 

ovaj bijedni planet ima bar neka bogatstva i 

da nije takav da jedva prehranjuje ovo malo 

stanovnika, naši političari već našli načina da 

ih prisile na pristupanje Savezu. Bilo 

mrkvom, bilo batinom. Sad kad su pregovori 

propali, otići ćemo na tko zna koliko dugo, 

ostavljajući ove ljude u njihovom jadu. 

- Ah, idealisto - osmjehne mu se 

Setsuko. - Nego, što kažeš na piće kad se 

vratimo na brod, ako te zbog ovog ne strpaju 

u buksu? 

- Mislim da imam dovoljno kredita kod 

kapetana da me dopadne samo vođenje ekipe 

za čišćenje vanjske oplate. Što kažeš na devet 

sati na bijeloj razini? 

- Savršeno - okrenula se prema brodu u 

koji su vojnici već utovarili lender i uklanjali 

zadnje tragove njihove prisutnosti. - Hajde da 

se izgubimo odavde.  

 

* * * 

 

Dora je tamu dočekala sjedeći s 

djetetom na visokoj grani jednog stabla, 

okružena tužnim zavijanjem i dalekim 

logorskim vatrama, promatrajući kako se 

blistavo svjetlo uzdiže s polja i diže u nebo 

postajući sve manje, dok se nije stopilo s 

jednom sjajnom zvijezdom, koja polako 

izblijedi među ostalim dalekim zvijezdama. 
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Ujednačena kvaliteta minijatura i kratkih priča Kristijana Novaka učinila je ovog autora čestim na 
stranicama „Parseka“. Ova priča uspješno varira motive koji su - čini se - dragi domaćim autorima: 
egzotično podneblje stranog svijeta, protagonista s prošlošću i vodena bića... 
 
 
 

Kristijan Novak 

SJENE U RAJU 
 

 

 

Nebo boje zgažene cigarete, oblaci 

poput crnih i smeđih točkica duhana na 

posivjelom papiru. Zrak više-manje 

odgovarajućeg mirisa te lagano ljuljanje na 

zelenkastosmeđoj plohi mora, plohi 

povremeno narušenoj tumorima valova koji 

udaraju o iskrzanu obalu.  

U daljini, rana u sivilu prouzročena 

doletom nekog broda s vjerojatno još 

nekoliko stotina turista željnih avanture, 

razmaženih životom u nekom od 

megalopolisa, predebelih ili operacijama 

zategnutih, bahatih ili nesigurnih, s lažnim 

fiksiranim smješkom na licu koji postaje 

mrštenje kad prvi put udahnu zrak na 

brododromu i upitaju se jesu li došli na 

dobro mjesto. 

A jesu, ipak jesu uspkrkos prljavom 

bljedilu neba, smradu zraka koji se diže iz 

priobalnih zagađenih voda, ipak su došli na 

Isfus 7, „Biser Rigela“. A Rigel je negdje 

tamo, iza svih tih oblaka i sivila putuje 

nebom i  ako imate sreće i dobrog vodiča 

možete ga vidjeti u svoj njegovoj 

industrijskoj ljepoti. Ili ružnoći, prema 

preferencama. 

Isfus 7, drugi Rigelov mjesec bez 

obzira na ime, specifičan svijet i ekosistem 

koji polako umire da bi se utopio u 

uniformnost ostalih ljudima naseljenih 

svjetova, teraformiran u temeljnom značenju 

te riječi i sve sličniji staroj usranoj, uništenoj 

i zagađenoj Zemlji. Dva kontinenta 

smještena horizontalno, zauzimajući možda 

trećinu prostora među polovima isprepliću 

se mnogobrojnim otocima nalik na rasipanu 

bisernu ogrlicu, šireći se i skupljajući i 

zatvarajući se na kraju u sebe, kad se 

jednom obiđe kugla. Dvije ledene kape, 

sjeverna mnogo veća od južne, te veliki otok 

koji se poput uvrijeđene mrlje odvojio od 

ostatka i smjestio na donjoj trećini velikog 

južnog oceana te razbacao ponešto bisera 

oko sebe pri dolasku. 

Nekad je to navodno bio raj. 

Nepoznat, neistražen, mističan, dok nije 
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došao Čovjek. Ostalo je, kako se to lijepo 

kaže, povijest. A turisti još dolaze kao i 

prvog dana, jer kakav god da je, Isfer 7 je 

još ljepši od većine ostalih naseljenih 

svjetova. A i ponešto mistike je preostalo. 

Isfer 7 je, dakle, pravo mjesto na 

kojem bi se bjegunac poput mene mogao 

skrasiti i nestati s lica zemlje. No nakon 

nekog vremena novca ponestane pa se 

potrebno prekvalificirati, a moja znanja i 

vještine iz prethodne profesije dobro su mi 

došla da postanem vodič i lovac. 

Sa svakim brodom koji se spuštao na 

jedini isferski brododrom porasla bi mi 

nelagoda, srce bi me malo štrecnulo, te bi mi 

se neka hladnoća nakratko ugnijezdila u 

kostima. Jer tko zna tko je na tom brodu, 

možda su me pronašli. Jest, prošle su 

godine, ali neki zločini ne zastarijevaju, a 

neke agencije ponose se statistikama u 

kojima je broj neriješenih slučajeva (na 

jedan ili drugi način) zanemarivo malen. Na 

kraju krajeva, nitko ne može zaista nestati, 

propasti u zemlju. Neki  tragovi uvijek 

ostanu za vama, koliko god vi sposobni bili.  

Zaputio sam se prema brododromu 

reklamirati svoj brod i sebe, velikog vodiča 

koji će dobrodošlim dragim gostima 

pokazati preživjele djeliće isferskog raja na 

zemlji. Heh, od nečeg se mora živjeti. 

 

* * * 

 

Sunčeve zrake, poput preslabe prljave 

žarulje koja kroz sivi filtar pokušava 

osvijetliti zelenosmeđi stol, padale su na 

palubu broda. Brod, bezimena rugoba koju 

sam, poput njegovog bivšeg vlasnika, 

nazivao jednostavno Brod, probijao se kroz 

slinave vode, brodski motor tiho zujanje u 

tišini i mirnoći jutra. Turisti, njih četvero, 

stajali su na pramcu i gledali u daljinu, 

pokušavajući valjda već sad uočiti finu liniju 

kad će voda početi mijenjati boju da bi na 

kraju ostavila smeđe i zeleno iza sebe i 

obojala se u tamno plavo koje će zamirisati 

svježinom tjeranom laganim sjevernjakom. 

No do toga će se još načekati, debeli bračni 

par koji je već bio ovdje prije nekoliko 

godina, udovica srednjih godina koja je 

valjda došla oplakati muža (navodno su se 

na jednom ovakvom izletu i upoznali) i 

mladić mirnih, proračunatih pokreta kojem 

su roditelji nakon završetka fakulteta 

odlučili pokloniti jednotjedni izlet u raj.  

Zatoplilo je. Temperature na Isferu ne 

osciliraju jako, osim u vodama oko polova. 

Tople morske struje okružuju kontinente i 

drže ih u  više-manje konstantnoj tropskoj 

klimi. Put kroz zagađene, mrtve vode trajao 

je nekoliko sati, a onda se more polako 

počelo čistiti. Kroz taloge mrtvih algi 

povremeno bi se probio otočić plavetnila, 

stidljivo i naglo. Netko je malo po malo 

čistio žarulju na nebu i staklo kroz koje je 

svijetlila, dok se u jednom trenutku zrake 

sunca nisu izlile po horizontu, poput 

originalnog i vrlo starog ulja na platnu. 

Debeli bračni par ispustio je očekivane 

„ahh, ohh“ uzdahe, udovica se mašila za 
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maramicu, a mladić za kameru. Nadao sam 

se da će morske struje biti milostive i 

donijeti nam uskoro čišće vode. Nisam 

mogao riskirati automatsku vožnju po 

zagađenom moru - prljavština iz  nekog 

meni nepoznatog razloga interferira s 

računalom i čini ga nepouzdanim. Dugo 

stajanje me umara. 

Vjetrić nam je oko podneva donio 

malo svježine, razbivši pastelnost mora i 

monolitnost ponovno odebljalih oblaka. 

Žarulja je svijetlila, očišćena i izvučena 

ispred prljavog filtera. Volim dodir sunca po 

licu, čistog i snažnog sunca. Podigao sam 

pogled i sklopio oči, ostavljajući u 

zjenicama zlatnu plamteću kuglu, 

podsjećajući me na jednu drugu plamteću 

kuglu mnogo godina prije. Plamteća kugla 

koja proždire sve na svom putu -  

„Konačno sunce“, rekao je mladić. 

Otvorio sam oči, vraćen u stvarnost i 

sadašnjost i pogledao ga. Stavio je sunčane 

naočale i promatrao me iza njih, odjeven u 

jednostavnu majicu i hlače vojničkog stila. 

Smješkao se i ispunjavao me nelagodom. U 

njegovom pogledu i pokretima bilo je nešto 

poznato: već sam viđao ljude koji su se tako 

kretali. Nadao sam se da sam u krivu. 

„Da“, odgovorio sam kad je postalo 

očito da očekuje neki odgovor. „Očekujem 

da će se ovakvo vrijeme nastaviti. Izašli smo 

iz zagađene zone.“ 

Mladić je kimnuo glavom. „Dugo ste 

već na Isferu? Kakav je život ovdje?“ 

Slegnuo sam ramenima. „Život je kao 

i bilo gdje drugdje - onakav kakvim ga sam 

učiniš. Ovdje sam jedanaest godina, a sličan 

sam posao radio i na drugim planetima, tako 

da je prilagodba bila relativno bezbolna.“ 

„Hm, da. Čujem da ovdje ima i 

opasnih životinja?“ 

„Nema li ih svugdje?“ 

„Hehe, pretpostavljam da ste u 

pravu.“ 

Ovaj me kratki razgovor ostavio u 

većim sumnjama nego prije. Sve se više 

djelića slagalo prema shemi koja mi se nije 

nikako sviđala.  

 

* * * 

 

Zujanje brodskog motora i antipatični 

glasovi debelog bračnog para bili su jedini 

zvukovi sljedećih nekoliko sati. Vodio sam 

brod kroz krakove hobotnice koju su činile 

skupine minijaturnih otoka i opasnih stijena, 

rutinski, bacajući pogled na instrumente i 

plavetnilo mora i udišući svjež, bogat zrak. 

Ovo je bio zaista rajski dio Isfera, 

nezagađen, slobodan. Nekoliko puta 

pokazao sam rukom velike sjene koje su nas 

pod vodom neko vrijeme pratile, ne 

odlučivši se odmjeriti snage s brodom, tim 

uljezom u njihove vode.  

Kasno popodne, ušli smo u 

zelenoplavu uvalu duboko uvučenu u mali 

pošumljeni otok. Debeli bračni par, odnosno 

njegova muška polovica, odlučila je 

pokušati uhvatiti jednog G'Tila i odnijeti 
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kući kao suvenir njegovo kristalno oko pa 

sam ih odveo na mjesto gdje će se G'Til 

sigurno hraniti.  

Pripremio sam mamce i pušku. Debeli 

lovac je znojno, unezvjereno, nervozno 

promatrao površinu mora, očekujući rez 

peraja na koji sam ga upozorio. No G'Til se 

do mraka nije pojavio, pa sam izvadio i 

konzervirao mamce i pripremio večeru. 

Debeli je bio razočaran i od tuge se 

obžderao u usoljenoj ribi. 

Poslije, bračni par i udovica su se 

povukli u svoje kabine, a ja sam otišao na 

povišenu krmu promatrati zvijezde iznad 

otočne potkove. Nisam ga morao dugo 

čekati.  

„Dugo smo vas tražili, doktore“, 

rekao je. Na spomen moje davnašnje titule 

nešto me steglo oko srca. Okrenuo sam se 

prema njemu, naslanjajući se leđima na 

hladnoću metalne ograde. Slegnuo sam 

ramenima. U ruci je držao uobičajeno oružje 

odjela ubojica - pištolj kratke cijevi i velike 

snage.  

„Zar ste mislili da ćemo vas pustiti da 

pobjegnete, nakon svega?“ 

„Bila je to nesreća“, rekao sam 

ponovno se prisjećajući. Ne volim se toga 

prisjećati. Odmahnuo je glavom. „Ne. To je 

bila pogreška, vaša pogreška, doktore. Da 

ste uzimali manje x'thila, a više pazili što 

vaši asistenti rade, ta se pogreška mogla 

izbjeći.“ 

Na ovo nisam mogao odgovoriti ništa - od 

istine nema obrane. 

„Mogu vas odvesti natrag živa ili 

donijeti dokaz vaše smrti. Izbor je apsolutno 

vaš.“ Dao je znak rukom i udovica je 

također stupila na krmu, držeći istovjetni 

pištolj i sa sasvim neuobičajenim izrazom 

lica s obzirom na prethodne dane. Bila je 

dobra, vrlo dobra. Nikad je ne bih otkrio. 

„Što ćemo?“, upitao ju je mladić. 

„Živom će mu suditi. Mrtav dobiva 

izbavljenje.“ U njezinom glasu bilo je 

mržnje, nekarakteristične za odjel ubojica. 

„Što s debelima?“ 

„Pobrinut ćemo se za njih ujutro. Bit 

će to nesreća.“ 

Uvijek me fascinira koliko ubojice 

malo drže do života običnih ljudi, oni koji 

su poslani da bi iste takve osvetili i/ili 

zaštitili. Božansko licemjerje. 

Negdje na otoku, grabežljivac je 

uhvatio lovinu i pobjednički zarikao. 

Mladićeva ruka se jedva vidljivo pomakla 

kad se trznuo. Nasmiješio sam mu se.  

„Ktralk. Velik poput leoparda, stalno 

gladan. Istrijebljen na naseljenim otocima. 

Nego“, okrenuo sam pogled prema 'udovici', 

„dobro odglumljeno“. Namrštila se, prišla 

mi i ošamarila me. Pljuska je odjeknula 

poput nekog prkosnog odgovora 

Ktralkovom rikanju. „Ubio si mi muža, 

svinjo! Najradije bih te odmah ubila...“ 

Hladnoća pištolja pritisnula mi je 

sljepoočnicu. „Samo mali stisak i tvoj zli 

mozak bi se razlio po ovom smrdljivom 

brodu -“ 
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„Antea, smiri se“, rekao je mladić. 

„Sudit će mu, osuditi ga.“ 

„To nije dovoljno!“, odgovorila je 

udovica. Ali malo je odmakla ruku s 

pištoljem. Zaklanjala me od mladića i 

njegovog pištolja.  

Istovremeno sam s obje ruke primio 

njenu jednu, onu s pištoljem, nogom je 

udario u potkoljenicu i povukao je prema 

sebi, preko ograde. Osjetio sam kako joj 

noga puca, začuo pucanj i krik mržnje i boli. 

Onda nas je prekrilo crnilo, gusto i hladno. 

Borila se divljački, dvaput skoro izvukla 

ruku iz mog stiska. A onda sam čuo 

niskofrekventni zov G'Tila i pokušao se 

okrenuti tako da mu je Antea bliža. Vrtlog 

sivila u crnini, jedan snažan trzaj i udovica 

je omlohavila u mojim rukama, pregrižena 

popola. Istrgao sam pištolj iz njezine mrtve 

ruke i, gledajući zvjezdice nesvjestice u 

crnilu, odgurnuo se prema površini. A onda 

šok i nemjerljiva težina koja me vuče natrag 

u dubine - drugi G'Til! Moji mamci privukli 

su dvije ribe. G'Til me vukao dolje, dolje. 

Ostala mi je samo jedna stvar... Izvio sam se 

u polunesvjestici i otkačio protezu. O da, 

poznavao sam G'Tile od prije. Naučio sam 

biti oprezan prema njima na težak način, ali 

nakon devet godina čovjek se navikne na 

novu nogu, a i stara fantomska samo 

ponekad boli. 

Svi su priključci popustili osim 

jednog koji mi je otkinuo komad mesa. 

Zvjezdice su postale bolna crvena mrlja, a 

pluća prenapuhani balon. Ako izronim na 

krivu stranu broda, mrtav sam, bila je jedina 

misao koja me držala pri svijesti. 

 

* * * 

 

Izronio sam na pravu stranu, zapravo 

kraj pramca. Zrak u plućima da ispuše 

smrtonosni balon i samo nekoliko trenutaka 

života dok G'Til ne shvati da žvače komad 

plastike i metala. Užurbani koraci po palubi 

i jedna se glava ovjenčana svjetlošću 

mjeseca pojavila iznad ograde. Pucanj, 

bljesak, udarac tijela o brodsko drvo, trzaj. 

Bol u nozi, fantomskoj i pravoj.  

Doplivao sam do ljestvi i popeo se na 

brod.  

Debeli bračni par prespavao je sve. 

Ujutro su zbunjeno kontemplirali gubitak 

moje noge i nestanak udovice i mladića. 

Vjerujem da im se priča o neopreznom 

noćnom kupanju nije činila pretjerano 

uvjerljivom, ali imali su dovoljno mozga da 

zašute i prave se da mi vjeruju. 

Trebao bih ih ubiti i potopiti brod, 

otići na neki od nenastanjenih otoka. Plovio 

sam već ovim vodama, ovdje bih mogao 

nestati. Isfer 7 umire, ali proći će mnogo 

ljudskih života dok konačno ne umre. Jedan 

život, pa makar bio progonjen sjenama 

milijuna, mogao bi se i dalje skrivati u tom 

raju. 

Negdje u daljini, morske su ptice 

zakliktale pozdravljajući sunce. S 

potkovastog otoka širi se miris aromatičnih 

trava. U dubinama spavaju siti G'Tili. 
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Autor koji se po prvi put pojavljuje na stranicama našeg fanzina nije nepoznat onima koji pomno prate 
domaću žanrovsku produkciju zadnjih godina. Spomenimo kako je Denis Giljević osvojio je prvu 
nagradu na istrakonskom natječaju 2006. godine, a nedavno je izdao i zbirku priča (do duše ne-
žanrovskih, kako mi sam reče) Prodane Dušice. Bez sumnje, radi se o još jednom piscu na kojeg treba 
računati. 
 
 
 

Denis Giljević 

A VREMENA NAPRETEK 
 

 

- Vrijeme neumitno protječe, a? 

Noga visokog gordog bića tako se gadno 

tresla da se kamenje pod ukočenim mu 

tabanima mrvilo u sitni šljunak. 

Palac se usidrio na jednom, a kvartet 

koščatih prstiju svirao je po drugom obrazu kao 

da je harfa. Druga šaka latila se slabina, a 

njezini prsti prebirali su malo lijevo, malo 

desno, malo gore, malo dolje, kao po 

harmonici. Simfonija nervoze. Iščekivao je 

odgovor i uporno pokušavao viriti preko 

ramena svog prezaposlenog suputnika, saznati 

dokle je stigao. 

- A onako, sitno bi to bilo... - istisnuo je 

mimo volje pogrbljeni i promumljao kao da nije 

slušao zabrinutog sugovornika, pa zavukao ruku 

u jato mogućih odgovora što su brzali prema 

zaboravu i izvukao jednog ne baš prikladnog. 

Još se više zadubio u šarafljenje 

gigantskog šarafa golim rukama. 

Tišina se brzo ugurala između zbunjenih 

suputnika, ukopala se između njih i ni makac. 

Nije ju smetalo ni škljocanje, kuckanje, škripa, 

siktanje stroja za zavarivanje. Trajala je 

nekoliko milijuna godina prije nego što je, 

žuboreći, napokon prozborio nestrpljiviji i 

gurnuo je ustranu. 

- Zašto bi netko predugo vjerovao da 

postoji netko, ako ga nikada nije vidio? Zašto bi 

uopće? 

Konkretnim se poslom zabavljeni malo 

jače zgurio na tlu, kao da se zavrtanje matice 

veličine dvije njegove glave nenadano odvažilo 

i pružilo žestok otpor. 

Čim ga je slomio svojim golim rukama, 

puhnuo je i s odjeće stjerao pješčanu prašinu 

koja je u rojevima zrnaca dolijetala sa 

samljevenih kamičaka iz kamenoloma 

otvorenog ispod čizama napetog suputnika. 

- A valjda ostavljamo previše nereda iza 

svojih putovanja, tko ti to zna? A i tko kaže da 

se vjeruje? Ta nismo božanska bića, samo se 

igramo. 

- Ti to ozbiljno, ili… - odskočio je 

obezvređivanjem svoje teze ošinuti i izazvao 

par odrona - pa milijarda glasova slijeva nam se 

u uši sa svih strana svakoga trenutka! Skoro da 

ne mogu oka sklopiti! Dajte ovo, dajte ono, 
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molim tu, molim tamo, na koljenima, 

preklinjem, o spasi nas… 

- Možda se nas to ne tiče? Bića koja 

govore, govore uglavnom bez veze, lupetaju. 

Puste priče… - trudio se upitani podjednako 

usredotočiti na više radnji nejednake važnosti. 

- Ma pusti ti priče! Mene se i te kako 

tiče, čim mi ne daju mira, čim sam ja to 

prisiljen slušati! Teško sranje, od najdaljeg 

kutka pa sve do drugog kraja svemira, nema te 

žive spodobe koja ne vjeruje u nešto što nikada 

nije vidjela! Zar nitko nije sposoban opušteno 

odživjeti svoje, bez opterećivanja? Mislim, kao 

da im mogu pomoći, sve i da hoću? 

Toliko se zapjenio da su mu se i kovrčice 

na glavi preobrazile u mjehuriće koji su pucali i 

nestajali, ostavljajući ga gologlavog. 

- Nego, koliko još? Vremena? Koliko ti 

još treba? 

- Evo, još malo. Milijun, najviše milijun 

i pol. - upumpavao je malu dozu spokoja u 

uznemirenog. 

- ...još malo, još malo… - krajeve usana 

nestrpljivog bića razvlačili su nabrušeni 

sjekutići. 

Malo, puno, puno, malo… A što je 

vrijeme ako nije čaša dopola puna? Nekome se 

čini da ga je i toliko previše, drugi ga pije 

naiskap i uvijek mu je premalo…  

- Eto. Gotovo. Popravljeno. - još je 

ležeći na leđima pljesnuo masnim rukama, a 

onda se skokom podigao i na brzinu pospremio 

razbacani alat. 

Sada se opet moglo krenuti dalje i u 

manje od milijun godina dva su prijatelja 

ponovo brodila svemirom u pokrpanoj lađi. 

 

* * * 

 

- Znaš kako se veselim, joj, znaš kako se 

veselim. Jedva čekam da je vidim! 

- Sad će ti se pokazati na obzoru. Ušli 

smo. 

Oba zamrznu poglede na hladnom 

horizontu, biće za kormilom ne dižući ruke s 

kormila, uzbuđeno biće ne dižući ruke s prsa. 

Opet se ubaci tišina, samo ovoga puta mnogo 

pristojnije. Čulo se tek stenjanje izvanbrodskog 

motora koji se malkice umorio od puta. 

- Eno ti je! Tvoja planetica! 

- Gdje? 

- Eno je! 

Putnik spusti glavu na prijateljevo rame 

kao na kundak puške i ona se ukaže kao špekula 

na hrapavom dlanu ispružene ruke. 

- Vidim je, vidim je! 

Brzo se približavala. Kako je rasla ona, 

rasla je i radost na brodu koji je tiho pućkao. 

Putnik posegne i nabije na nos naočale 

za mikrodetalje. Čim su leće izoštrile pogled i 

uvećale površinu, putnik s velikim 

očekivanjima zagrcne se i počne iskašljavati 

zvjezdanu prašinu. 

Razapet užasavajućim prizorom, 

nadlanicom još i nehotice odvali prijatelju jednu 

po prsima, kojeg silina preneraženosti obori s 

nogu. 

- Što je? Što ne valja? 

- Kakve su to naseobine? Kakve su to 

ružne nastambe? Kakav je to dim? Kakav je to 

kaos? Kakvo je to razrovano gradilište? Kakva 

je to ružna vrsta uništila moj Rajski vrt? Ljudi? 

O Svetislavni Svetislave, otkud oni? Jedna im 

Zemlja nije bila dovoljna? Kako su došli 
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dovde? Reci da nije istina, reci mi da sanjam! 

Ode mi titula za najljepši vrt, ode! 

Nevjerica jednog budila je sumnju 

drugoga. 

- A gdje si ti kupio DNA sjeme za svoj 

planetarij? 

- Kod Boga Bogarta. Dao mi je deset 

posto popusta i jednu vrećicu prvobitne juhe 

gratis… Ne vjerujem, ja ne vjerujem… 

- Kod Bogarta? 

Mračilo se jednom, ali je svitalo drugom. 

- Kod Bogarta, tog propalice? Pa taj 

mulja s paketićima sjemena, stalno negdje 

krade kako bi uštedio, prljav je i neuredan, pa 

kako ne bi takav zagadio uzorak! Ne bi se čudio 

ni da ti je namjerno pljunuo u primordijalnu 

juhicu! E, stvarno si naivan, nisam mislio... 

Bljedilo jednog sudarilo se sa 

zajapurenošću drugog. 

- Trebao si kupiti od Eve Lucije! Gadura 

jest skupa, ali je i opsjednuta čistoćom. Ako ih 

ima, greške su kod nje proračunate i navedene 

na deklaraciji! Da ne kažem kako kod nje 

dobiješ što tražiš, dok nam se dragi Bogart 

mora igrati stvoritelja! Kod Lucije imaš 

osiguran servis barem milijardu-dvije godina, a 

jeftinim rezervnim dijelovima ti vrve i 

najzapuštenije galaksije... 

Zakašnjelom vapaju jednog, odgovarala 

je povrijeđenost drugog. 

- Pa što me nisi upozorio? 

- Nisi me nikada ni pitao! 

- Ubit ću ga, ubit ću boga u Bogartu kad 

se vratim... Moj lijepi vrt... Tu su trebali šetati 

prekrasni dinosaurusi i pod modrim se nebom 

vijati listovi golemih paprati, a ne puzati grozna 

prljava sitna bića... Da sam stigao sedamdesetak 

milijuna godina ranije, možda bi se još i dalo 

nešto učiniti, ovako… 

Ovako je zborio povrijeđeni. 

- Tvoj prokleti brod koji se kvari, 

prokleti brod! Da smo stigli, možda… A znaš 

koliko si želim taj pehar za najljepši vrt! Trebao 

sam znati, očekivati… Zašto nisam otplovio 

svojim, o zašto, zašto je moje povjerenje tako 

veliko… - malo pomalo i prijatelj je prijatelju 

sročio otužnu optužnicu. 

Zbog male otekline koja ipak izraste na 

čelu kao posljedica otrovnog uboda krivnje jer 

je šansa negdje nekakva, hajde, možda i 

postojala, brodaru glava klone i on odšuti dva 

milijuna godina. 

- Što ću sad, što ću? - ridao je 

upropašteni. 

- Pusti sad, ništa ne možeš više. - digne 

se glava brodara, iscijeljena kratkim predahom. 

- Što... 

- Ništa. Iduće prvenstvo. Ima vremena. 

- Ima vremena? - tražilo je splasnulo 

biće znake zluradosti i podsmjeha kod druga, ali 

ih nije pronašlo. 

- Tako je. Osvrni se malo oko sebe. 

Isprva nevoljko, slomljeno je biće 

poslušalo. Trebalo mu je pet milijuna godina za 

jedan krug. Pogled mu je poslije okreta ipak bio 

mrvicu sretniji, iako još milijardu godina daleko 

od velikog praska sreće. 

- Vidiš - reče nasmijani kormilar glasom 

koji je bridio od povjerenja - ima toliko 

vremena. Za sve. 
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Vrijeme je za hard SF. A tu nema popuštanja, pogotovo kad ga piše Zoran Vlahović... 
 
 
 

Zoran Vlahović 

NAJSIGURNIJI BROD 
 

 

Sat do početka Tihe Patnje ubijao sam 

gledajući neku prastaru TV-seriju i rikavao od 

smijeha svaki puta kada bi netko spomenuo 

warp, ili zaštitno polje.  

Imamo svemirske stanice, imamo 

kontrolu nad našim sistemom i kolonije na svim 

iole nastanjivim tijelima dvjesto svjetlosnih u 

krug, ali nema warpa. Nikada ga nije bilo, niti 

će ga biti.  

Svaki put traje dva dana, subjektivno i 

ako putujete sigurnim brodom...  

Mislim, možete ići i niskim brzinama, 

valjati se smrznuti desetljećima, mislim, 

možete... Ako vam je baš gušt... I ako si možete 

to priuštiti. Rudarska kompanija na Japetu 3, ili 

novo otvorena kolonija na Charonu trebaju 

inženjera za niske temperature SADA, ili bar 

čim prije, a ne negdje u idućoj dekadi.  

Osim toga, uspavan i dalje stariš - jedan 

naprema pet, ali to su godine koje nepovratno 

gubite.  

Prepoznao sam par lica iz tranzitne 

stanice - mjesta najvećeg mrtvog vremena na 

svakom putu. Bilo je očito koliko je tko 

iskusan. Bilo je čak i par naivaca-početnika u 

trgovačkim oklopima. Bedaci. Ostali su bili 

šarena mješavina ogrebotinama i ožiljcima 

ukrašenog svega, od brzo-brtveće kreme na 

blistavo izbrazdanoj koži nudista do ulickanih 

večernjih odijela. Svakom svoja radost. S 

iznenađenjem sam prepoznao lice, prekriveno 

finom ružičastom mrežicom nove kože, i 

podigao svoju samopodhlađujuću bocu votke 

skrećući prema njemu hrabrim korakom u 

avanturu prelaska hale, koja nije lelujala samo 

od vibracija fotonskih motora. Svratio sam 

usput i do diskretnog člana Posade, 

prepoznatljivog po njegovoj Osobnoj Spužvici 

natopljenoj anestetikom i uplatio okladu na 

konzervativnih Pet težih + Sedamnaest lakših.  

- Davore? - Iznenađeno je izvukao glavu 

iz kante pune piva. Je, bio je to on. Svakom 

svoj otrov. Uvalio sam se u tapecirano sjedište i 

ponudio mu bocu, ali je odmahnuo glavom i 

nadlanicom otro pjenu sa lica. 

- Gorane? - Super! Još nije bio drven k’o 

letva. To me podsjetilo da se navirim na sat i 

još jednom duboko povučem iz boce. - Otkuda 

ti ovdje? Nisi li se pretprošlog mjeseca zakleo 

da te ništa neće natjerati na putovanje u manje 

od godine dana? 

Napravio je grimasu. 

- Je, ali na Dobroj Staroj nema baš posla 

za vakuum-varioce. Ona moja harpija je uzela 

novi auto, a i ostao sam bez glasa na povratku, i 

to nije bilo jeftino. 
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Zazviždao sam zadivljeno-zgroženo. I ja 

sam jednom ostao bez glasnica na putu. Bilo je 

grdo objašnjavati se gestikuliranjem, pogotovo 

kada ne znaš jezik gluhonijemih. Zakrpaju te na 

odredištu, pogotovo ako tek dolaziš, ali do tada 

moraš izdržati kako znaš, a ako još zaglaviš na 

tranzitnoj dva-tri tjedna, i pride imaš i ozljedu 

grla... Nikome ne želim tri tjedna živjeti na 

infuziji. Nikada više. 

Tihi ali prodorni prasak implozije zraka 

koji popunjava vakuum i gotovo-trzaj me 

ukočio, mada Bog zna da nisam početnik. 

Goran se iskezio između dva zalogaja pjene. 

- Pazi Mirko, metak. 

- Joj, fala - kiselo sam mu se osmjehnuo. 

Najgori su mi bliski promašaji. Kada te strefi, 

gotovo je prije no se stigneš uplašiti. 

Otraga je netko tiho prokleo. Vibracija 

poda se pojačala, ovaj puta od uključivanja 

atomaca za dopunsko ubrzanje. Garh, ovaj puta 

su rano počeli. 

Kada su utvrdili da NEMA zaštitnog 

polja, časni pretci su iskušali sve... 

Suprakeramike, prenapregnute monokristale, 

višeslojne sendvič-oklope, eksplozivne i 

ablativne štitove... Ništa ne pomaže kad se tvoja 

brzina podigne iznad pola c. Kruti oklop ili 

tvrdi štit pri sudaru sa dovoljno velikom 

česticom PUCA... Čak su iskušali ideju i 

onoga... kako se zvao... Clarkea, da ispred 

broda pošalju meteor-čistač, ali onda su se našli 

u predubokim *****ima, s navigacijskim 

problemima kad su ga pokušali slijediti 

dovoljno blizu i dovoljno točno pri takvim 

brzinama... Osim što su još ostali i bez  

mogućnosti manevriranja... Ne, ne. Svako 

mjesto je dva dana puta daleko... Subjektivno. 

Jedan dan ubrzavanja do nadomak c, i jedan 

dan kočenja - koliko god vremena prošlo 

„vani“.  

I jedini sigurni brod je Spužvica. 

Znanstvenici i posada ga naravno, jedini, 

ne zovu tako. Monomolekularna Memorijska 

Spužva PROPUŠTA zrnca prašine i komadiće 

smeća na koje brod naleti, ali se njena elastična 

„koža“ spaja natrag u djeliću sekunde, 

zadržavajući atmosferu i svojevrsnu sigurnost. 

Naravno, da nema refraktorskih ploča, masivnih 

prizmi raspoređenih na nosu Spužvice, koje 

skreću većinu zračenja na koje nalijećemo, svi 

bi stigli na odredište kuhani, kada bi se sabijena 

svijetlost pretvorila u mikrovalove.  

Dokrajčio sam votku, ubacio bocu od 

nereciklibilne plastike u odvod za smeće da 

potpomognem motore, i ispružio se po podu, 

izlažući najveću površinu najmanjoj mogućoj 

šteti. Neki radije stoje izlažući minimalnu 

površinu, ili bilo koju od međuvarijanti. Davor 

je ostao sjediti s glavom u sada skoro praznoj 

kanti. Svatko ima svoju tehniku i sam je mora 

izabrati. Na kraju, svi smo krvavi ispod kože. 

Nisu opasni veliki komadi, pri čemu mislim na 

išta veće od zrna pijeska. Ako te takav pukne, 

to je to. Idemo prebrzo da se stigne pretvoriti u 

toplinu pa sam udarac i oštećenje koje izaziva 

nisu tako opasni, ali plimni val izaziva 

hidraulički šok i srčani udar... Ako nisi pijan 

kao letva ili natopljen anesteticima i 

adrenalinom. 

Osobno mi je (i ne samo meni) najgora 

površinska abrazija. Čestica veličine par 

molekula ima puno. Vakuum nikada nije 

prazan, ne stvarno, a pogotovo kada ubrzavaš sa 

0,05 c². Iznutra ne rade previše štete; meko 
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tkivo jest elastično pa se ponaša otprilike kao i 

spužvica, ali izvana... 

Ako želiš putovati, šuti i trpi. 

Netko je zastenjao u blizini, ali to nije 

moj problem. Svatko je dobio svoju bocu brzo-

brtvećega i osnovne upute. Tren protom sam JA 

prokleo i morao se nasmijati s cinizmom. Što bi 

pretci rekli da su znali kako će krajnji realni 

doseg putovanja njihovih potomaka biti 

ograničen debljinom njihove kože? 

Većina živaca je izvana, na koži. 

Otprilike krajem usporavanja, polovicom 

drugog dana, završavaš Tihu Patnju lebdeći u 

bestežinskom stanju, više ili manje bez kože. 

Kada svaki dodir boli do boga, a još te čeka 

tjedan dana nezamislivog svraba u tranzitnoj 

dok se koža inducirano regenerira... Ali nema 

alternative. Ne realne.  

 
 
 
 
 

Zoran Vlahović 

NAČIN ŽIVOTA 
 

 

 

Neš' bilivit, došao je.  Nije bilo dosta da ga razbucaju, pa su 

kontaktirali Ruse, Bjeloruse, Ukraince i ine ex-

„ruse“, Čečene, Francuze, Kineze, Iračane, 

Fince i, na iznenađenje nekih, Brazilce.  

Asteroid koji smo svi po sto puta gledali 

po filmovima i dramama, koji smo već 

uvriježili u rasnom sjećanju je napokon stigao. 

I pada - naravno - na Ameriku. 

Sjedinjene države, znate već. 

Zbrojili su i izračunali. Nije bilo dosta. 

Slegnuli su ramenima, iselili priobalna 

područja i u zadnjem trenutku ispalili svoj 

arsenal… Bilo je dovoljno da ga skrenu. U Tihi 

ocean. 

Svijet je kolektivno odahnuo što pada na 

kopno, jer bi pad u vodu izazvao puno više 

štete. 

Ameri su slegli ramenima, provjerili 

atomske arsenale koje su -naravno- usprkos 

svim potpisima i dogovorima imali u orbiti, jer 

„zemne“ baterije naprosto nisu imale dometa, 

ne uz gravitacijski bunar. 

Bilo kakvo drugo rješenje bi „ugrozilo 

njihov način života“, rekoše. 

Aj'mo djeco, maske na nos. Svi imate 

peraje? 
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Kina vrte, Čubi recenzira 
 

KVČR #29: KUTAK ZA KLASIČNI TRENUTAK 

2001.: ODISEJA U SVEMIRU 
Piše: Aleksandar Žiljak 
 
 

Ove godine, za sve one koji vole 

obljetnice, slavimo ih nekoliko. Sto godina 

Velike sibirske eksplozije. Sto godina od 

rođenja Jacka Williamsona. Četrdeset 

godina Kubrickove i Clarkeove 2001: 

Odiseje u svemiru. 

Naravno, moglo bi se sada 

raspisivati o tome kako se Kubrick uopće 

primio jednog takvog pothvata, kako se 

skompao s Clarkeom, kako je sve to 

razvijano i snimano u MGM-ovom 

studiju u Engleskoj, uz obilatu pomoć što 

NASA-e, što industrije (last but not least 

Vickers-Armstronga, koji je izgradio 

iznutra potpuno uređen kotač što je 

glumio rotirajući komandni prostor 

Discoveryja) i stručnjaka koji su se u to 

vrijeme bavili astronautikom. Mogli 

bismo, ali sve je to zapravo poznato 

svakome koga je zanimalo ili dostupno 

svakome koga zanima. Povodom 

četrdesetogodišnjice Odiseje, a s obzirom 

da je ta nesretna 2001. došla i prošla, 

daleko je zanimljivije zapitati se što danas 

znači taj film i koliki su njegovi dosezi. 
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Odiseja: koordinate na karti neba 
 

Odiseja je vjerojatno jedan od 

najpoznatijih filmova Stanleya Kubricka, što 

nije mala stvar u opusu u kojem je gotovo 

sve (za one koji ne prate ništa izvan SF-a: 

The Killing, Ubojičin poljubac, Staze slave, 

Spartak, Lolita, Barry Lyndon, Full Metal 

Jacket, Eyes Wide 

Shut) doseglo 

kultni status. Ovaj 

režiser će se i prije 

i poslije Odiseje 

okušavati u gotovo 

svim filmskim 

žanrovima. OK, 

western mu nije 

uspio: za vrijeme 

snimanja One-eyed 

Jacks posvađao se 

s Marlonom Bran-

dom, koji je onda 

film sam dovršio, a 

mislim da se nije 

bavio ni mjuziklom 

(). No, u 

esefičarskim 

krugovima, Kubrick ima narovašena tri i pol 

legendarna filma, te jedan hororac. Naravno, 

govorimo o Dr. Strangeloveu (Hoćemo li 

ovaj film smatrati Kubrickovim pokušajem 

komedije, stvar je osobnog ukusa.), Odiseji, 

Paklenoj naranči i The Shining. Onih pola 

filma je AI, kojega je, izgubivši svaki 

osjećaj za mjeru, ispekmezio Spielberg. 

Iako, nepogrešivo se vidi (ili bar naslućuje) 

dijelove gdje je Kubrick držao stvari u 

svojim rukama prije no što je išao režirati 

kod Velikog Producenta. 

Također, Odiseja je sigurno jedan od 

najvažnijih SF filmova ikad snimljenih, 

jedan od najpromišljenijih, a po svojim 

porukama i jedan 

od najambicioznijih 

i najozbiljnijih. Na 

listama se najčešće 

tuče za prvo mjesto 

s Blade Runnerom, 

a ja stvarno nemam 

namjeru pokušavati 

čak i napola 

ozbiljno raspravljati 

koji je od ova dva 

filma bolji i/ili 

značajniji. Ne samo 

što bi to bilo 

uspoređivanje 

jabuka i krušaka, 

nego bi bilo i 

nepošteno prema 

oba filma i 

njihovim autorima. Osobno, toliko da se 

zna, Blade Runner u izvornoj verziji mi je 

bliži i draži. 

Kubrick je, ako sam dobro shvatio, 

išao raditi nešto što bi, po njegovu 

mišljenju, konačno bio dobar SF film. Iz 

toga implicitno izlazi - opet, ako sam dobro 

shvatio -  da je cijelu dotadašnju (sredina 
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1960.-ih) SF kinematografiju smatrao 

slabom ili u najboljem slučaju neozbiljnom. 

Gledano iz današnje perspektive, s ovim se 

nikako ne možemo složiti. Čak i u kontekstu 

matinejskih filmova sredine pedesetih, bilo 

je itekako važnih ostvarenja, čija skrivena 

značenja otkrivamo i analiziramo i povodom 

kojih imamo o čemu razgovarati i dobrih 

pola stoljeća nakon što su nastala. 

Preskočivši, primjerice Langov Metropolis 

ili Menzies-Wellsov Things to Come (još 

jedan primjer ozbiljnog SF-a gdje su se 

filmaši udružili s tada vodećim žanrovskim 

piscem), tu je niz američkih filmova iz 

pedesetih (Hawks-Nybyev The Thing, 

Haskinov War of the Worlds, Wiseov The 

Day the Earth Stood Still, Wilcoxov 

Forbidden Planet), koji oslikavaju strahove, 

zebnje i nadanja svoga vremena, 

postavljajući pitanja što još uvijek čekaju 

prave odgovore. Utoliko je, ako je istina da 

nije puno držao do SF-filmova, Kubrick 

startao s krivih pozicija. S druge strane, 

možemo mu oprostiti: nitko u to vrijeme nije 

baš ozbiljno shvaćao SF filmove. Osim toga, 

kritički pogled na tadašnje stanje, spojen s 

poznatom Kubrickovom preciznošću i 

temeljitošću, sigurno je doveo do sasvim 

novog

 u prikazu 

svemi

d, postigla manje-više 

otpunu pobjedu... 

 

beskrajnim platnom Svemira 
 

uzora koja smo do tada imali 

prilike

e), postao jedna 

od iko

 pristupa snimanju jednog SF filma. 

Kao što smo već nabacili, Odiseja je 

bio poveliki projekt, tematski ambiciozan do  

ruba pretencioznosti, čvrsto utemeljen na 

onim znanstvenim i tehnološkim 

činjenicama koje su u tom trenutku bile 

poznate ili su se mogle s nekim stupnjem 

sigurnosti anticipirati (čemu su skupno 

doprinijeli Arthur C. Clarke, industrija i 

znanstvenici) i od samog početka zamišljen 

da bude vizualno besprijekoran

ra i svemirskih putovanja. 

Na sva je ova tri fronta Odiseja, čini 

se na prvi pogle

p

Clarke i Kubrick: slikari pred 

Ne bih sad baš ruku u vatru, ali 

Odiseja je vjerojatno prvi film koji se u 

vizualizaciji svemirskog hardvera odmakao 

od bazično dva 

 gledati. 

Prvim uzorom bila je, naravno, von 

Braunova Aggregat serija, sa ili bez krila. 

Najpoznatiji, A-4, šire je znan kao V-2: 

nacistički balistički projektil s 

konvencionalnom bojnom glavom i, kao 

takav, mizerni promašaj: prosječni učinak 

po lansiranoj raketi - dva mrtva, najčešće 

civila. Da, srećom, Hitler Bombu nije imao, 

a plin se nije usudio koristiti. A-4 je, 

međutim, nakon rata bio prvi ozbiljni 

projektil koji je i Amerikancima i Sovjetima 

bio na raspolaganju i na kome se itekako 

gradilo dalje. Nimalo slučajno, na Zapadu je 

A-4, najčešće kroz interpretacije Chesleya 

Bonestella (o njemu kasnij

na pedesetih godina. 



 32

Drugi uzor, vidljiv u gore navedenim 

primjerima SF filmova iz pedesetih, je, opet 

naravno, leteći tanjur. Ove naprave 

fantastičnih letačkih svojstava u modu ulaze 

nakon navodnog prvog opažanja jedne 

formacije 1947. godine i preko noći postaju 

nezao

a oka, podsjećaju na groteskne 

rakove

bilazno mjesto zapadne pop-kulture, a 

i šire. 

Svatko tko je gledao Odiseju, zna da 

u njoj nema niti derivata A-4, niti letećih 

tanjura. Imamo jedan drugi, uvjetno, von 

Braunov projekt, a to je prstenasta rotirajuća 

svemirska stanica. Imamo nešto što opasno 

samom Mjesecu. I konačno, za „ozbiljna“ 

putovanja imamo Discovery i njegove male 

kapsule, što sa svojim mehaničkim rukama i 

velikim okruglim prozorima, poput 

Kiklopov

. 

Također, svatko tko je gledao Odiseju 

zna kolika je pažnja posvećena izgradnji 

unutarnjih prostora u svemirskim letjelicama 

i stanicama. Clarke, Kubrick i ekipa su se 

namučili da prikažu bestežinsko stanje koje 

vlada u svemiru, kao i jedini u ovom 

trenutku poznati način da se u svemirskom 

liči na Space Shuttle. Imamo brodove za let 

iz orbite do Mjeseca i one za „zujanje“ po 

brodu uspostavi simulacija zemljine 

gravitacije, dakle vrtnjom prostora za 

Kubrick i Clarke pri stvaranju svojeg remek djela 



 33

posadu. Da podsjetimo, gotovo svi SF 

filmaši do tada i većina od tada rješavali su i 

rješavaju problem gravitacije spejsoperetno 

pretpostavljajući nekakve generatore 

gravitacije. To kod Clarkea i Kubricka nije 

prolazilo, pa zato gorespomenuti kotač, 

težak više desetaka tona, za koji se zvalo u 

pomoć avionsku industriju. 

Kubrick kao autor shvatio je (ili mu je 

to Clarke rekao) da u tim svemirskim 

brodovima ljudi žive i rade. Odatle i npr. 

zapakirani obroci na slamčice i bestežinski 

zahodi s opsežnim uputama (Oj, veselja to 

čitati kad pritegne! Zašto Clarke, koji je 

navodno pisao te upute, nije osmislio 

piktograme?), kao i detaljno razrađeni 

skafanderi. 

Sve to rezultiralo je filmom u kojem 

je po prvi put vrlo realistično prikazan život 

i rad u svemiru, na način koji do tada nikad 

nije bio viđen. Uzgred, Odiseja je i jedan od 

stvarno malobrojnih SF filmova u kojima u 

vakuumu nema j.....g zvuka. Još jedna mala 

digresija: suvremenik Odiseje bila je i serija 

Zvjezdane staze. Moguće da je i njezinom 

kasnijem kultnom statusu pridonio dizajn 

brodova i njihovih unutrašnjosti, odmaknut 

od stereotipa srebrnastih falusa i/ili tanjura. 

Kubrick je pogodio „u sridu“ i kad je 

trebalo oslikati sam Svemir. Njegov prikaz 

Mjeseca i mjesečeve površine (a film je 

sniman i premijeru je imao prije Neil 

Armstrongova malog/velikog koraka), 

Jupitera i Galilejevih mjeseca i svekolikog 

svemirskog prostranstva pokazao se prilično 

točnim. Možda je Kubrick malo „fulao“ u 

prikazu Zemlje iz svemira, bar što se boja 

tiče, ali Bože moj... U vizualizaciji 

Kubrickova svemira itekako se vidi utjecaj 

Chesleya Bonestella. Ovaj je američki slikar 

(SF-om se bavio prilično malo) bio čovjek 

koga ste pedesetih zvali kad vam je trebao 

prikaz projekata svemirskih letjelica i vizije 

svemirskih dubina, od Mjeseca do 

najudaljenijih galaksija. Ilustrirao je niz 

popularnih knjiga o osvajanju svemira 

(između ostalog, radio je i s von Braunom), 

a na filmu je surađivao s Haskinom u Ratu 

svjetova (uvodne slike). Ukratko, tih je 

godina Bonestell bio aršin po kojem ste 

mjerili taj tip ilustracije, istovremeno 

znanstveno precizan (jasno, u okvirima 

onoga što se znalo) i umjetnički dorađen. 

Iako su brojni Bonestellovi prikazi danas 

opovrgnuti, njihova ljepota i umjetnička 

snaga ostaju nepremašeni. 

Odiseja osvaja još dva vizualna 

vrhunca. Jedan je, naravno, Monolit. Iako se 

ekipa igrala s nekakvim izvanzemaljcima, za 

koje na kraju više nisu imali ni para ni 

vremena, ipak su jednostavan oblik i crnina 

Monolita ostali nepremašeni simboli istinski 

tuđeg razuma što nas možda promatra iz 

svemirskih dubina. Lucasova menažerija, 

iako fascinantna na svoj način, ipak je 

Muppet show u kome je vremenom Žabac 

Kermit ispustio sve uzde iz ruku. ET je 

sladunjavi Spielberg, a tuđini iz Bliskih 

susreta treće vrste prekopirani su iz UFO 

mitologije. Izvanzemaljci iz Star Treka su 
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ipak niski TV budžet rješavan maskama. 

Gigerovo čudovište ostaje možda jedini 

dostojni konkurent Monolitu, njegova 

istinska antiteza, ubojita iracionalnost 

naspram prosvijećenog razuma. 

Drugi je vrhunac Bowmanovo 

putovanje kroz Monolit, vatromet boja u 

kome nam je Kubrick, inventivno koristeći 

razne tehnike, od složenih višestrukih 

ekspozicija, preko razlijevanja boja i lakova 

na površini vode, pa do solarizacije pejsaža 

snimljenih iz zraka, dao prikaz kozmičkih 

dubina koji je, posredstvom slika s 

Hubbleova teleskopa, uspio nadmašiti tek 

sam Svemir. 

 

Clarke i Kubrick: 

filozofi pesimizma 
 

Odiseja u osnovi problematizira dva 

pitanja, koja se tek naizgled čine pomalo 

dramaturški nepovezanima u cjelini filma. 

Jedno je pitanje nastanka ljudskog razuma u 

kontekstu božanske intervencije. Drugo je 

odnos čovjeka i misaonog stroja, odnosno 

kompjutera. 

Kad spomenem frazu „božanska 

intervencija“, onda naravno ne razgovaram 

o Bogu, bradatom starcu gnjevna pogleda, 

kako ga je oslikao npr. Michelangelo na 
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svodu Sikstinske kapele. Clarkeov i 

Kubrickov bog je kozmički razum u kome 

su, vrlo vjerojatno, stopljeni razumi više 

vrsta, a koji je u odnosu prema Čovjeku i 

sveznajući i svemoguć. Da, netko sveznajući 

i svemoguć je ozbiljan kandidat za Boga. 

Motive intervencije tog razuma na planetu 

Zemlji ne znamo i ne razumijemo, kao što je 

i dobro pitanje zašto je Bog baš Židovima 

baš na Sinaju dao baš Deset zapovijedi. 

Clarkeov i Kubrickov Bog ne ispisuje 

munjom svete riječi, već šalje Monolit, 

hladan, crn, uspravan, da prenese iskru 

razuma.  

Sad mi, kao mala digresija, pada na 

pamet: jesu li se Clarke i Kubrick zapravo 

zafrkavali? Je li prvih pola sata Odiseje 

ustvari remake Cecil B. DeMilleovih Deset 

zapovijedi? Krajolik u kome majmuni 

obitavaju definitivno podsjeća na Sinaj. (U 

stvarnosti bi tu trebalo biti puno više trave, 

po koje stablo akacije, a i o onim tapirima bi 

se imalo što za reći.) Monolit u krajoliku 

neminovno sliči kamenoj ploči, savršeno 

obrađenoj Božjom rukom. Je li onda 

majmun - koji ga dotakne, stekne razum i 

onda preko barice (Crveno more!) povede 

svoj čopor u kozmičku budućnost - Mojsije? 

A baš negdje u to vrijeme je Charlton 

Heston, čija je interpretacija Mojsija u Deset 

zapovijedi jedna od njegovih najpoznatijih 

uloga, snimao Planet majmuna... 

Koincidencije, koincidencije... 

No dobro, da se malo uozbiljimo! U 

cijelom tom motivu izvanjske intervencije, 

prenošenja razuma, ima jedna vrlo mračna 

crta. Naime, što je prvi majmunov čin kad se 

dograbi kosti? Razbijanje životinjske 

lubanje. Destrukcija kao generalna proba za 

ubijanje. Koje uslijedi nedugo potom. 

Ukratko, čim je majmun, predak čovjeka, 

stekao razum, upotrijebio ga je da oko sebe 

sije smrt. Netko će reći da je to neophodno, 

da se u mesojeda nužno razvija veća 

inteligencija nego u biljojeda. Ja na to 

odgovaram jednom riječju: slonovi. 

Biljojedi su, inteligentni do ruba razuma, 

imaju izvrsno pamćenje i surlu koja je 

iznenađujuće precizna kad treba baratati 

(malo je nezgodno reći manipulirati) čak i 

vrlo malenim predmetima. I relativno su 

miroljubivi... Zašto se onda Monolit nije 

spustio među krdo slonova? 

Dok još ubijanje tapira možemo 

opravdati glađu, što je s ubijanjem bližnjega 

svoga? Svađa oko mlake vode se mogla 

razriješiti bez krvi, kao što se razrješavala 

generacijama prije toga, prijetećim gestama 

i galamom iza kojih nije bilo stvarnog 

nasilja. Žele li nam Clarke i Kubrick 

poručiti da je razum neodvojiv od nagona za 

ubijanjem bližnjega svoga? Da bez 

neprestanog ubijanja ne bi bilo današnje 

ljudske civilizacije? Ovo pogotovo što se u 

slavnoj sceni, koja premošćuje milijune 

godina, bačena kost pretapa u paradu 

letjelica što nepobitno podsjećaju na 

orbitalna oružja. Jedan od satelita, ako 

pažljivo gledate, nosi oznake kineskog 

ratnog zrakoplovstva. 
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Postavlja se pitanje jesu li tvorci 

Monolita znali da će stavljanjem zrnca 

razuma u majmune dobiti agresivnu vrstu? 

Jesu li mislili da je to jedini način da iz tih 

majmuna nastanu svemirski putnici? Ili im 

baš takvi „agresivci“ odgovaraju, iz razloga 

o kojima možemo samo nagađati? 

Podsjetimo, i biblijski je Bog odabranom 

narodu zapovijedao 

neka sve svoje 

neprijatelje istrijebi 

bez milosti i bez 

ostatka. 

Ili je, pak, 

agresivnost u 

majmuna rezultat 

nepredvidiva slu-

čaja, tvornička 

greška koja je 

nastala kad se skup 

nagona pogonjenih 

vječitim strahom 

susreo s nečim 

višim, sa sposob-

nošću da se iz 

ničega stvori 

nešto? Na žalost, tvorci Odiseje nisu nam 

više pri ruci da odgovore na ova 

fundamentalna pitanja. 

Da bi se ipak moglo raditi o uvjerenju 

da razum i sklonost ubijanju idu ruku pod 

ruku (što može biti samo pesimističan 

pogled na čovjeka kao biće, ali nažalost i 

opravdanje za nasilno ponašanje na svim 

nivoima ljudske zajednice), proizlazi iz na 

prvi pogled pomalo nakalemljene epizode s 

HAL-om. 

Čisto dramaturški gledano, HAL-ova 

pobuna se u kontekstu glavne narativne 

linije čini kao podzaplet koji počinje 

naizgled bezazleno i završava prije no što se 

interes vrati natrag na Monolit, ovaj put u 

Jupiterovu sustavu. Da, ako se priča 

skoncentrira samo 

na Monolit i 

čovjekovu vezu s 

njime, onda se bez 

HAL-a itekako 

moglo. 

Međutim, 

epizoda s HAL-

om je vjerojatno 

ključna i po-

tvrđuje pesimi-

stični stav prema 

razumu kao 

takvom. Naime, 

na relaciji čovjek - 

HAL javlja se isti 

odnos kao i na 

relaciji kozmički 

razum - čovjek. Kao što je kozmički razum, 

otjelovljen u Monolitu, stvorio čovjeka, tako 

je čovjek stvorio HAL-a. Čovjek nastavlja 

Božje djelo: stvara razum. Razlika je samo u 

tome što Bog (tj. kozmički razum) kao 

građevni materijal koristi već postojeći 

život, a čovjek uzima poluvodičke 

materijale. U kontekstu Odiseje, čovjek je 

jednako tako umjetan kao i HAL. I obratno. 
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Treba li onda čuditi što su i rezultati 

fundamentalno slični? A i posljedice, kad 

HAL počne ubijati po Discoveryju? 

Tvornička greška? Ili neminovna posljedica 

razuma? Kao što rekoh, tvorci Odiseje nisu 

nam više pri ruci... 

Što je najgore, HAL pokazuje daleko 

više emocija od ljudi kojima je okružen. 

Sredinom šezdesetih, mnogi su vjerovali 

kako će ljudsko društvo na početku 21. 

stoljeća biti upravljano razumom. Odatle je 

neminovno predviđana i određena emotivna 

distanciranost, da ne kažemo hladnoća. 

Vidljivo je to već u interijerima, 

modernistički dizajniranima za strogu 

funkcionalnost. To je još razumljivo u 

svemirskoj stanici, koja je neka vrsta javnog 

prostora, međutim, čak i u Discoveryju, koji 

je posadi i dom i radni prostor, ne nalazimo 

apsolutno nikakva traga individualnosti ljudi 

koji u njemu borave. Nema nalijepljenih 

fotografija, Playboyevih zečica ili obitelji, 

svejedno. Nema o klin obješenih plišanih 

medvjedića. Nema uspomena na dom. Nema 

one smiješne ptice što na stolu svako malo 

umače kljun u vodu, umjetnog cvijeća, 

reprodukcija na zidu, vjerskih simbola. 

Nema ničega što bi odstupalo od hladne 

funkcionalnosti svemirskog broda. Jedini 

trag ikakve ljudskosti među likovima u 

Odiseji je Bowmanovo crtanje, a i ono je 

motivski sputano hladnoćom prostora u 

kojem se odvija. Likovi se ponašaju skoro 

kao roboti. Hladno, bez emocija. Čak i 

susreti s obitelji, preko video-veze, djeluju 

isforsirani, na silu, zato jer se baš mora. 

Jednom kad stignemo u tu 2001., ulazimo u 

emotivnu Saharu prema kojoj je onaj 

kamenjar po kome skaču majmuni pravi 

rajski vrt. Da li je HAL-ova pobuna zapravo 

krik bića koje traži emociju? I kad je ne 

nalazi, otkriva homicidalnu spletku kao 

jedini izlaz iz pustoši u koju je bačen? 

Nažalost, kao da današnji svijet, u 

kome iz emocionalne praznine kuljaju 

krvave bujice nasilja, daje Clarkeu i 

Kubricku za pravo. 

 

Clarke i Kubrick:  

iznevjereni proroci 
 

Možemo sada raspravljati satima gdje 

su Clarke i Kubrick pogodili budućnost, a 

gdje su u svojim predviđanjima promašili. 

Kao što reče Heinlein: proroku se ne isplati 

biti previše detaljan. Clarke i Kubrick su to 

u slučaju Odiseje iskusili na svojoj koži. Da, 

Pan Am kao zrakoplovna tvrtka nije 

dočekao 2001. godinu. Da, minijaturizacija 

elektronike je nešto što je Clarkeu i svim 

onim silnim stručnjacima potpuno 

promaklo: ubijanje nekog blisko budućeg 

HAL-a će se vjerojatno svesti na cipelarenje 

limene kutije 15*50*75 cm, a ne na 

ordiniranje odvijačem u hali radioničkih 

dimenzija. Da, zujimo po orbiti letjelicom 

sličnom onoj u filmu. Zove se Space Shuttle 

i skupa je i ne baš sigurna u upotrebi: stopa 

gubitaka je 40%. 
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Ne znamo kakav je svijet kojeg su 

Clarke i Kubrick osmislili u Odiseji. Da li su 

predvidjeli ekološku i energetsku krizu? 

Neki oblik hladnog rata postoji, Ameri 

podmeću Rusima obavještajne patke, a i 

Kinezi su tu negdje, ali sve se to odvija u 

uvjetima hladne učtivosti. (Namjerno sad ne 

trčim pred rudo: znamo da su odnosi do 

2010. poprilično zatoplili, da ne kažemo 

zakuhali.) Iz sterilnosti prostora i odnosa 

možemo pretpostaviti racionalno upravljano 

društvo. 

Međutim, ono u čemu su Clarke i 

Kubrick jadno podbacili preoptimistično je 

predviđanje ljudskih postignuća u svemiru. 

Da, poslali smo ljude na Mjesec. Više puta, 

na po dan-dva. Da, imali smo ukupno tri 

svemirske stanice. Dvije su sagorjele, a ni 

jedna nije ni blizu onoj iz Odiseje. Da, dosta 

uspješno šaljemo sonde po Sunčevu sustavu, 

a i Hubble radi punom parom, a ono što s 

njega dobivamo nadmašuje čak i Clarkeovu 

i Kubrickovu maštu. 

Ali, u putovanjima u svemir smo 

jadni, da jadniji ne možemo biti. Trenutno 

najpouzdaniji svemirski brod kojim šaljemo 

ljude na ISS izgleda poput ruske kante 

otprije 30+ godina zato što i jest ruska kanta 

otprije 30+ godina. Shuttle je čista lutrija: 

ako se ne razletiš pri poletanju, možda se 

raspadneš pri slijetanju. Spektakularna smrt 

u svakom slučaju. Da, na broj letova je 

možda sigurniji nego voziti se autom, ali 

svejedno... Baze na Mjesecu? Letovi do 

Marsa? Jupitera? Dalje? Sve se odgađa već 

desetljećima i demagoški obećava za 

sljedećih četvrt stoljeća, da bi opet bilo 

odgođeno, tko zna za kada. 

Ne vjerujem da su razlozi tehnološke 

prirode. Iako problema ima podosta, mislim 

da oni nisu takvi da predstavljaju pravi 

uzrok ovakvim kašnjenjima. Novac? Ha, 

gledajte, za onih 3000 milijardi dolara, na 

koliko neki procjenjuju sve moguće 

dosadašnje izravne troškove i neizravne 

štete od američkog ponavljanja gradiva iz 

povijesti, ovaj put u Iraku, moglo se podosta 

toga poslati u svemir. O tekućim 

razbacivanjima po vojnim budžetima, za 

gvožđuriju čija se korisnost u postizanju 

strateških ciljeva svakodnevno demonstrira, 

opet u Iraku, nećemo ni govoriti. 

Ne, dame i gospodo, drugarice i 

drugovi, uzroci nisu ni tehnološki ni 

financijski. 

Suočimo se s činjenicama. Von Braun 

je došao iz nacističkog miljea. Koliko god 

mi šutjeli o tome, čovjek je bio SS-ovac. 

Koroljev je operirao u uvjetima sovjetskog 

komunizma. Kažeš riječ, ode glava. Dobro, 

zeleno svjetlo za program Apollo dao je 

Kennedy, znači karizmatični predsjednik u 

uvjetima zapadne demokracije na vrhuncu 

moći. Ali, i on je djelovao požurivan od 

Sovjeta, bila je to etapa svemirske utrke koja 

je imala i značajne vojno-strateške elemente. 

Vidite u kom smjeru uzimam parametre za 

gađanje? 

Naime, postavlja se pitanje: je li nam 

za ostvarenje ozbiljnih, vremenski, 
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financijski i ljudski zahtjevnih projekata, 

poput naseljavanja svemira, nužno potreban 

neki oblik kolektivizma, da ne kažem 

totalitarizma? 

Ima li suvremeno (pseudo)demo-

kratsko društvo, koje sačinjavaju građani 

potrošačkog mentaliteta, vođeni „u se, na se, 

poda se“ motivacijom, uopće potrebnu 

količinu vizionarstva potrebnu za takav 

pothvat? Mogu li ga inicirati korumpirani 

stranački demagozi, činovničići koji glume 

od naroda izabranu vlast, a sve zapravo u 

ime korporacija koje 

sada već očito zanima 

jedino kratkoročni 

profit? I može li se to 

pitanje postaviti u 

društvima u kojima su 

konzumerizam i tzv. 

demokracija (a zapravo 

ljigava predstava u 

kojoj najmoćnija država svijeta nije čak u 

stanju niti pouzdano prebrojiti glasove) 

dogme u ime kojih se po svijetu razaraju 

čitava društva i zatiru tisućljetne kulture. 

Von Braun je svoje preteče 

svemirskih brodova razvijao u ime i za 

račun jedne zločinačke ideologije. Koroljev 

je radio u ime druge ideologije, koja je 

imala svijetle misli, ali je završila do lakata 

umočena u krv. Nisam siguran da je 

dezideologizirano globalizacijsko 

kapitalističko društvo, zajednica sebičnih 

pojedinaca, sposobno naseliti svemir. Ono 

nije sposobno razriješiti i mnogo 

jednostavnije, a nažalost hitnije,  probleme, 

poput ratova, gladi, ekološkog kolapsa. Ono 

jednostavno za to nema volje. Kao što nema 

ni volje upustiti se u projekt baze na 

Mjesecu, ili poslati čovjeka na Mars.  

Suvremeno čovječanstvo je poput 

ondašnjeg kineskog cara, u vrijeme malo 

prije Columba, koji je, nakon što mu je flota 

uspješno oplovila svjetske oceane, dao 

spaliti džunke kojima Santa Maria jedva da 

je mogla biti čamac za spašavanje. Dao je 

spaliti i tek iscrtane karte, i odlučio se za 

samoizolaciju, za zatvaranje koje je trajalo 

pola tisućljeća i koje je od sredine 19. 

stoljeća plaćeno bezbrojnim poniženjima i 

patnjama svekolikog kineskog naroda i 

države. 

Clarke i Kubrick su upotrijebili moć 

umjetnosti da nam pokažu kakva nam 

budućnost može biti. Učinili su to na način 

kako nitko prije njih nije i kako skoro nitko 

nakon njih nije. Oslikali su nam svjetove što 

nas čekaju. Opomenuli su nas i na naše 

urođene mane, tvorničke greške koje 

možemo prevazići upravo na novim 

granicama. Clarke i Kubrick su bili proroci. 
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Nažalost, njihove riječi odjekuju dverima 

kineskih careva. I to je, uz sve trijumfe, prvi 

i najteži poraz njihova remek-djela. 

 

Odiseja: Monolit među majmunima 
 

Nije istina da nije bilo ozbiljnih SF 

filmova prije Odiseje. Nije istina da ih nije 

bilo ni nakon nje. 

Na čisto tehničkom, da ne kažemo 

produkcijskom, planu, Odiseja je 1968. bila 

neprikosnoveni vrhunac tadašnjih 

mogućnosti filmskog trika, postavivši 

standarde ispod kojih više nitko nije smio ići 

ako je imao ambicije napraviti išta suvislo. 

Filmske tehnike su nakon Odiseje 

napredovale i Clarkeova izjava da će se film 

koji želi izgledati bolje od Odiseje morati 

snimati u svemiru može se danas, u vrijeme 

računalne grafike, interpretirati ili kao šala 

ili kao neumjereno istrčavanje u trenutku 

opravdanog oduševljenja postignutim. 

Majstorstvu svih onih koji su na Odiseji 

radili može se pripisati da taj film i danas 

tehnički i vizualno uzbuđuje kao i prije 

četrdeset godina. 

Međutim, ja nisam sklon SF film 

vrednovati prvenstveno po vizualnoj 

dorađenosti. Znanstvena fantastika nisu 

lijepe sličice. SF je žanr koji propituje 

norme, stavove, spoznaje i traži mjesto 

čovjeka u kozmičkom poretku stvari, ako 

takvo što uopće postoji. 

Na tom planu, vrlo je teško naći neko 

filmsko SF ostvarenje nakon Odiseje koje se 

uhvatilo u koštac i uspješno ishrvalo s toliko 

sušinskih pitanja postavljenih pred 

čovječanstvo. Ridley Scottov Blade Runner 

je jedan takav mogući primjer. Sagan-

Zemeckisov Contact možda je, uz jako puno 

dobre volje, drugi. James Cameron je imao 

ambicije u Terminatorima i Bezdanu, ali je 

zapravo reciklirao motive iz Odiseje u 

kontekstu akcionog filma i, bez obzira što 

jako volim Cameronove SF filmove,  

promišljenost Odiseje ostala mu je izvan 

dometa. Scottova Aliena smo već 

spomenuli, Spielberg neminovno ode u 

sladunjavost i šarenilo, i tu pomoći nema, a 

Lucasovu franšizu se ne da ozbiljno shvatiti 

u istom tekstu u kome se raspravlja o 

Odiseji. 

Ja osobno od Terminatora 2 naovamo 

tražim SF film koji bi me istinski oduševio. 

Nije da ih nije bilo gledljivih, solidnih, 

sasvim OK. Ali, najčešće bi ostao na kraju 

neki „ali“, neka nedorečenost, nepopunjena 

rupa, praznina, najčešće emocionalna. I 

kako se već petnaestak godina snizuju 

očekivanja, Odiseja dobiva na težini. 

Međutim, u tome je istovremeno i još jedna 

tragedija, još jedan poraz tog filma. Skaču 

holivudski majmuni posvuda, urliču i keze 

se i češkaju gole guzice, a Monolit već 

četrdeset godina čeka da ga netko makar 

dotakne. I kakvo je stanje stvari, načekat će 

se... 


