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UVODNIK

Stovani §tioge, dogurali smo do stotog
broja Tvojeg omiljenog fanzina. Lijepa brojka,
velika 1 okrugla, k tome ciljana na tridesete
dane znanstvene fantastike u Zagrebu,
SFeraKon 2008.

No, osobno nisam covjekom koji bi
pompozno obiljeZzavao godiSnjice, odnosno
jubilarne prigode. Stvar je jednostavna: ljudi
pisu, sve vise, 1 - usudujem se reci! - sve bolje,
pa se 100. broj doimlje upravo prirodnim. Dosli
smo do stotice, vozimo dalje bez puno price.
Ipak, ne mogu ne osjetiti radost zbog ovog
broja, radost makar za nijansu jacu od one koja
prati svaki broj. Sto mogu, toliko jesam tastim.

S druge strane, umjesto reminisciranja
povijesti definitivno najzilavijeg fanzina -
zapravo, najzilavije Zzanrovske periodicne
publikacije uopce - radije ¢u par misli posvetiti
buduénosti. Planovi postoje, jedan od njih je
sklapanje pojedinih brojeva oko jedne novele,
odnosno mini-romana. Pokus je ve¢ ucinjen
brojem 99, koji izlazi zajedno s ovim. No, malo
smo igrali na ziher: autorom smo izabrali
Branka Pihaca, dok je gostom-urednikom bio
Aleksandar Ziljak. Pa, ako se ideja 1 ne ,,primi®,
barem smo dali sve od sebe. U planu su i
tematski brojevi, kao 1 do sada, u pravilu

povodom obljetnice pisaca vaznih za Zzanr. Kao

Sto rekoh, ljudi piSu, Generacija 21 pokazuje
kako zna, ho¢e 1 moze.

U ovom broju ,Parseka® ponovno
nalazimo presjek autora, od etablirane Veronike
Santo, preko Eda Barola i Kristijana Novaka do
Denisa Giljevi¢a koji se pojavljuje po prvi put
na naSim stranicama, no kao autor koji ve¢ ima
lijepog iskustva za pojasom. A da budemo
sigurni kako ¢e 1 ,tvrdi“ SF biti primjereno
zastupljenim, nalazimo 1 dvije minijature
Zorana Vlahovica. Na posljetku, posebice
skre¢em pozornost na esej Aleksandra Ziljaka o
vrhunskom djelu SF kinematografije. Jednom
rijecju, 1 bez specijalnih priprema, ovaj broj je
Citateljski uzitak!

A sad, na ¢itanje!
U Zagrebu, 23. travnja 2008.

"Parsek" na webu:

http://parsek.sfera.hr/

1jos:
http://parsek.blog.hr/
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Dobitnici nagrade SFERA

Ovogodisnji dobitnici nagrade SFERA, prestizne hrvatske nagrade za najbolje znanstveno-
fantasticno djelo objavljeno u 2007. godini su, po kategorijama:

e minijatura - Danijel Bogdanovié¢: Decimala (Krivo stvoreni, Pucko otvoreno uciliste Pazin,
2007.)

e kratka pri¢a - Ivana D. Horvatinci¢: Post mortem (Price o starim bogovima, Pucko
otvoreno uciliste Pazin, 2007.)

e prica - Nikola Kupresanin: Karakuri ningyo (NOSF magazin br. 25, www.nosf.net, 2007.)

e novela - Danilo Brozovi¢: Besmrtna Dijana (Trinaesti krug bezdana, Mentor i SFera,
2007.)

e roman - Predrag Raos: Let Nancija Konratata (Izvori, 2007.)

¢ roman za djecu - Darko Macan: Dlakovuk (Knjiga u centru, 2007.)
e strip - [van Marus$i¢: Entropola (Mentor, 2007.)

e poezija - Tatjana Jambrisak: ,,Slova iz snova* (Mentor, 2007.)

e Kkritika - Zoran Kravar: Duboka fikcija: J. R. R. Tolkien — The Children of Hirin (UBIQ
br. 1, Mentor, 2007.)

e posebno ostvarenje
- Melina Mikuli¢ za dizajn znanstvenofantasti¢nih knjiga
- Zoran KruSvar za multimedijalni projekt ,,IzvrSitelji nauma gospodnjeg*

e PROTOSFERA (posebna nagrada mladom autoru za prvo objavljeno djelo) za kratku pri¢u
- Vesna Bolfek: Snijeg i pepeo (Price o starim bogovima, Pu¢ko otvoreno uciliste Pazin,
2007.)

e Povelja SFere - (dodjeljuje Predsjednistvo drustva SFera) Boris Svel za ,,Projekt Heinlein®
tijekom 2007. godine

Dodjela nagrada odrzat ¢e se u Zagrebu, u subotu 26. travnja 2008. godine u 20 sati, na
Fakultetu elektrotehnike i racunarstva, Unska 3, u sklopu Svecane skupstine drustva SFera,
srediSnjeg dogadanja konvencije SFeraKon 2008.


http://www.nosf.net/

Povratak Veronike Santo, odnosno ponovno objavljivanje njezinih radova, pozdravit ¢e svaki ljubitelj
Zanrovske knjiZevnosti. Ovaj put donosimo pricu Mreza koja je prvi put objavijenu u ,, Siriusu* br. 81

(autorica je bila potpisana kao Vera Ivosic-Santo), a priredena je za , Parsek™ u sklopu pothvata
pripremanja zbirke prica ove nadasve zanimljive autorice. U svakom slucaju, uvijek se radujem kad

objavljujemo njezine price.

Veronika Santo

MREZA

Hiram ostavi vozilo na maloj zaravni
1za bloka kuc¢a. Kuce su sve bile montazne,
u svemu nalik jedna drugoj kao jaje jajetu,
osim u boji.

Psiholozi kompanije nastojali su
valjano obaviti svoj posao, pa su zive boje
pokrivale zidove svih zgrada u naselju. Ovo
je bilo jedino naselje na Medni, a u
Kompanijinim ku¢ama stanovali su svi, i oni
samostalni 1 oni vezani ugovorom. Svi -
osim Elijasa Papafavea.

Hiram je Zurio ulicom prema zgradi
Sto se samo jednim detaljem izdvajala od
susjednih. Na njenom procelju krupnim je

(13

slovima pisalo: ,,Svemirski san®.

Pretenciozno ime, svakako, ali se moralo

priznati Kompaniji da joj ni u ovoj zabiti
nije nedostajalo snova.

Bilo je hladno 1 glavice zvjezdanih
pribadaca treperile su kroz tamno plavetnilo
nadolazece pustinjske noci.

Hiram odgurne vrata 1 nacCas zastane
na pragu, zapljusnut toplim vonjem
prostorije.

Fini mirisi cigara mijesali su se sa
slatkastim mirisom opojnih sredstava. I
jedno 1 drugo bilo je poredano u Sirokim
kutijama koje su lezale iza bara. Iznad njih
dizala se svjetlucava, raznobojna piramida
boca. Sto se ti¢e opojnih sredstava, postojalo

je pravilo: ne upotrebljavati ih u



zajedni¢kim prostorijama. Ali na Medni se
nije mnogo drZalo do konvencija.

,,Hirame!*

Mijski je sjedio za barom s jo$ jednim
covjekom glatko obrijanih ruzicastih obraza.

Opet jedan novi, pomalo s dosadom
pomisli Hiram. Jutros je stigao opskrbni
brod 1, kao 1 uvijek, dovezao nekoliko novih
stanovnika u naselje. I jo$ nesto: Izvjesta;.

Hiram im je polako prilazio
provlaceci se izmedu stolova. Zrak kao da je
bio nabijen elektricitetom. Deseci razli¢itih
lica, napregnutih 1 suviSe veselih, stapali su
je u jedno. Kao 1 toliko puta ranije, Hiram
osjeti kako ga zapljuskuje plima iS¢ekivanja,
ali ovaj put on odluc¢i ostati izvan njenog
dohvata.

Nekoliko osoba okrene se prema
njemu 1 pozdravi ga. Ostali su bili
zaokupljeni velikim ekranom koji je
zauzimao gotovo polovicu sredi$njeg zida.

,Arno, novi lije¢nik... Hiram, jedan
od najperspektivnijih momaka. Za godinu
dana bit ¢e bogat. Ili mozda ve¢ jeste®,
upoznavao ih je Mijski, cereci se.

Arno privati Hiramovu ruku 1 hitro je
stisne.

,2Drago mi je, gospodine Hirame®,
rece.

,Ovdje nema gospode, dragovicu®,
rece Mijski lupnuvsi ga po ledima.

Arno se nelagodno premjesti na stolici
1 zacrveni.

Pravi Zutokljunac, zaklju¢i Hiram.

,»l kad ima$ novca, u ovoj ti rupi ne
vrijedi mnogo“, Mijski zapali cigaretu.
Zapuhne ih mirisavim, pomalo ljutim
dimom.

,»BaS smo razgovarali o planinama®,
osmjeli se Arno promijeniti temu. ,,Mijski
kaZe da jirta upravo cvjeta.*

»ldes li sutra, Hirame?“, upitno ga
pogleda Mijski.

,ldem®, kratko odgovori Hiram.

»-Mozda neée trebati“, tajanstveno
doda Mijski.

Hiram nije bio raspoloZen razmisljati
o tom nagovjestaju, iako ga je Mijski napeto
gledao, ocito ocekaju¢i njegovu reakciju.
Hiram naglo ispije naruceno pice. Bio je to
neki zelenkasti liker pomalo gorka okusa.
Arno ga je sumnjicavo gledao. Ispred njega
je stajala jo§ nedirnuta casa.

Jedna Zena bujne crvene kose mahne
Mijskom.

»Zove se Marija“, reCe on nemarno,
iako ga pridoSlica nije niSta pitao. ,,Hajde,
srce, odluci se®, okrene se prema Arnu, ,,da
ostanem s tobom ili da nocas usreéim
Mariju?“

,Mislim da ¢u ostati s Hiramom®,
re¢e Arno, gledajuci ga pomalo uznemireno.
Bio je Cuo da se na ovim usamljenim
svjetovima ne pravi previse razlike s kim ¢e
se podijeliti krevet: bilo ih je premalo da bi
mogli biti previSe izbirljivi s kim ¢e naci
malo topline.

»ldeja ti se ne svida®, nasmija se
Mijski. ,,No, dobro. Onda idem. Hirame,



samo Casak®, reCe pozivajuéi ga u stranu.
,veceras je IzvjeStaj, kao Sto zna$.” Hiram
slegne ramenima. Naravno da je znao.
»Slusaj, bio si dobar prema meni kad sam
stigao ovamo*“, reCe gledajuci ga u oci. ,,E,
pa imaj na umu, ovo ti kazem u povjerenju.
Na Kirsjagi upravo pocinje cvjetati trgovina
zemljom.*

Hiram  osta  Casak,  gledajuci
zamisljeno za njegovim Sirokim ramenima i
prisjecajuci se svoje odluke da ga Izvjestaj
ovaj put treba ostaviti na miru.

Armo se osvrtao oko sebe, ne
pokazujuci, bar na prvi pogled, zanimanje za
njihov razgovor.

, Tko je onaj?*, upita gledajuci prema
jednoj grupici, ali ne pokazujué¢i nikog
posebno.

Hiram je odmah znao na koga misli.
Visok, sjedobradi Covjek dominirao je u
drustvu. Hiram se 1 prije Cesto pitao po cemu
taj toliko odskace od drugih. A onda je
shvatio: bio je Ziv, najzivlji ¢ovjek kojeg je
ikada vidio.

,Papafave®, reCe, ,[Elijas Papafave.
Veoma je bogat. Siguran sam da ima [-B

klasu, mozda1 A.*

,Pa Sto onda radi ovdje?“,
zaprepasS¢eno upita Arno.
,Zabavlja  se“, slegne  Hiram

ramenima. Ni sam nije vjerovao u to, ali
mnogi su se pitali: Sto radi Elijas Papafave
na Medni?

Armo je, ne razumijevajuci, vrtio
glavom. Tanka plava kosa mu se ljepila po
celu.

Pisak s ekrana poput oStrog udarca
nozem prekine Zamor u sali.

Imena planeta 1 prate¢e brojke redali
su se ekranom. Popis planeta za zabavu
smijenio je popis planeta s najpovoljnijim
moguénostima zarade. Sasvim na kraju
pojavio se popis planeta pogodnih za
stanovanje, ali za njih nije postojalo narocito
zanimanje. Na Medni nije bilo veterana.

Glasan zamor nadjaca ugodan glas s
ekrana.

,Do davola, prije samo dvije godine
Medna je bila prva na popisu planeta s
dobrom zaradom®, ree Hiram Skiljec¢i
prema ekranu 1 osjecaju¢i kako mu bilo
poCinje ubrzano tuéi: na kraju je ipak
prevladao njegov poduzetnicki duh.

Jirta se brala 1 slala u kontejnerima u
velike farmaceutske kuce: kao droga bila je
previSe opasna, u malim koli¢inama je bila
trazeni anestetik. Traznja je zbog necCega
bila opala. Sto se njih ti¢e, to je znaéilo
manju zaradu.

»Kakva nesreca®, jadikovao je Arno.
,,Ba$ sad da stignem na Mednu, 1 to vezan
dvogodis$njim ugovorom.*

Hiram pokuSa kimnuti glavom s
razumijevanjem. Ipak, nekom iskusnijem to
se ne bi nikad bilo dogodilo. Vezati se
dvogodi$njim ugovorom, a pri tom se ne
protruditi saznati $to stoji u najnovijem

Izvjestaju! Novac je uspjesno rjesavao



ovakve probleme. Uostalom, odredene
investicije potrebne su za svaki posao.

,Mislim da ¢u sad oti¢i®, Arno naglo
ispije CaSu koja je cijelu vecer stajala
netaknuta pred njim. O¢i su mu blistale, nije
se znalo da 1i od suza ili od bijesa.

,Moze§ mi se pridruziti ako hoce§®,
rece Hiramu.

Hiram ve¢ htjede odmahnuti glavom,
ali to ipak ne ucini. Bio je umoran i pomalo
rezigniran, iako cijelog prokletog dana nije
niSta radio. NiSta, osim §to je razmiSljao. A
to je ponekad zamorna 1  vraSki
uznemirujuca djelatnost.

,,U redu®, rece na posljetku, ,,mozemo

se malo zabaviti.*

Hiram polako krene preko ceste. U
glavi mu se vrtjelo od vecerasnjeg pica 1 on
punim plu¢ima udahne zrak, gladak i hladan
poput oSstrice noza. Malo dublje zavuce
glavu u ovratnik termo jakne i skrene prema
parkiraliStu.

Okrene rucku startera 1 vozilo se
uzdigne nad tlom, te necujno klizne prema
obali oceana.

Tu, na obali, prvi je put sreo Elijasa
Papafavea. Bucan, hirovit ¢ovjek kojeg je
sretao u naselju 1 u krémi, ovdje je pokazao
sasvim drugo lice. Zato je Hiram taj njihov
susret na pjeSanoj plazi smatrao prvim.
Otada su cCesto Setali 1 vodili razgovore uz

silovit zvuk valova §to su tukli tamni pijesak

obale. U jednom trenutku on je zakljucio da
mi moze vjerovati. Kada? Vjerojatno
nedavno, mozda tek jucer.

,»Kako si doSao do ovoga?“, upitao je
ju€er Hiram pokazujuéi oko sebe. Bili su u
Elijasovom studiju, u samom srcu njegove
kuce.

,Novac®, slegnuo je ramenima
Papafave, ,,1 vjerojatno sreca.*

Naravno, novac. Kuca, velika bijela
kocka §to je lezala na samoj obali oceana,
bila je jedan od posljednjih, potpuno
autonomnih modela 1 morala je stajati cijelo
bogatstvo.

Hiram sad izade iz vozila i priblizi se
ku¢i. TeSka 1 mrka masa vode disala je u
tami. U zraku je lebdio tanak, oStar miris
soli.

Monitor na vratima se osvijetli ali
Hiram nije mario za ovu malu domacinovu
nepristojnost. Njegovo je lice sad lebdjelo
na nekom holomonitoru u ku¢i.

Vrata se otvore 1 propuste ga i zatvore
se odmah za njim poput Skoljke. Hiram
zakoraCi u hodnik sa sedefastim, blago
osvjetljenim zidovima, sigurnim koracima
prode kroz kucu 1 ude u jednu prostoriju.

Papafave je sjedio u Sirokom
naslonjacu 1 gledao holomonitor na kojemu
su promicale gomile brojki i dijagrama.
Monitor se odjednom zamraci 1 raspline.
Elijas se okrene prema njemu.

,,Sto, nije ti se svidio novi lijeénik?*,
upita pripaljujuc¢i cigaretu. O¢i su mu sjale

ispod gustih, kuStravih obrva.



,Pa da zna§, 1 nije”, nestrpljivo
odvrati Hiram. ,,Htio bih da mi joS jednom
pokazes onaj film*, doda.

Papafave ga naCas oStro pogleda, a
zatim pocCne prebirati po tipkovnici
smjestenoj tik do njegove desne ruke.

Monitor se ponovno osvjetli 1 Hiram
dopusti da ga trodimenzionalna slika povuce
u prostor.

Pred njima se pojavi meduzvjezdana
krstarica blistave, srebrne boje.

Hiramu se ¢inilo da bjesomu¢no juri
kroz prostor zajedno s njom. Onda se nesto
dogodi. Cinilo se kao da je letjelica podela
polako usporavati. Kretala se sve sporije 1
sporije, kao da je upala u neku gustu
ljepljivu smjesu. Napokon se zaustavi, a
zatim se Hiramu ucini da je dobio udarac u
zeludac. Brod se poceo vracati istim
pravcem, ali suprotnim smjerom, bez
ikakvog manevriranja, kao da ga neka
divovska ruka gura s pramca.

Slike nestade. Bila je to kratka snimka
1 trajala je jedva tridesetak sekundi. Bila je
vlasniStvo Vlade 1 tko zna kako je se Elijas
domogao 1 koliko ju je platio.

,Dakle, tako*, promrmlja Hiram vise
za sebe. Od jucer je nekoliko puta uhvatio
sebe kako sumnja da je uopce vidio tako
neSto: kao da je netko jednostavno rukom
odgurno nezeljenog posjetioca s kucénog
praga

,Sto sad namjerava3?“, upita ga

Papafave.

Hiram ga =za trenutak zbunjeno
pogleda, a onda shvati; pitanje se nije
odnosilo na snimku, ve¢ na Izvjestaj.

,Cuo sam da na Kirsjagi ima neki
posao®, re€e osluSkujuci nesigurnost u svom
glasu. Zapravo nije znao da li ga jo$§ zanima
Kirsjaga 1 novac koji bi mogao tamo
zaraditi. ,,A ti?*, odvrati protupitanjem.

»Ostati ¢u zivjeti na Medni“, rece
jednostavno Papafave.

Hiram zapazi ono ,Zivjeti“. Ne
zaradivati, ne zabavljati se, ne stanovati -
vec¢ Zivjetl.

I onda, poslije kratke stanke, kao da
se napokon odlucio, Papafave rece: ,,Kupit

¢u Kompanijin dio na Medni.*

Jutro je bilo sivo 1 svjeZze. Hiram je
unajmio letjelicu 1 sad se priblizavao
planinskom vijencu koji je na sjeveru
opasavao pjes¢anu zaravan. Naselje, tuzno
unato¢ svojim zivim bojama, lezalo je u
daljini, kao tijelo golemog mrtvog harlekina.

Hiram je sad znao: svi oni razgovori u
toku protekla dva mjeseca bili su priprema
za ono jucer.

Gospode, zna§ dobro da mi se ne
svida ovo drustvo u kojem zivim, rece
Hiram sam sebi bijesno. A ne svidam se ni
sam sebi, pomisli. Dugo se nastojao uvjeriti
kako osuduje vlastitu civilizaciju zato Sto se
sam osjea uzaludnim. Jer, uvijek je

privlacno svoje greSke uviti u vece. Samo,



sad mu se ¢inilo da je odnos reciproCan:
stani¢je se raspada kad organizam pocinje
umirati.

Lagana plava izmaglica dizala se s
obronka planine. U podnozju su pramenovi
bili razrijedeni 1 halucinacije su se
pojavljivale u mahovima, ali na samim
planinama, gdje je jirta gusto rasla i mirisna
magla plovila poput oblaka, mozak se divlje
kovitlao. Nitko nije prilazio planinama bez
zastitnih filtera, osim samoubojica. Najblaze
djelovanje koncentrirane jirte bilo je ludilo.
lako se naselje Kompanije nalazilo
kilometrima udaljeno od planina, ponekad
su vjetrovi znali donijeti istanjene blijede
pramenove magle sve do obale.

Hiram spusti letjelicu na jedan nizi
obronak. Sjeti se da mu je jednom netko
rekao da jirta podsjeca na polja lavande koja
su nekad postojala na Zemlji. Ali on nikad
nije bio na Zemlji i1 nije znao kako izgleda
lavanda.

Sad je morao misliti na druge svari.
Kao, na primjer, S$to dalje sa svojim
zivotom?

Oti¢i na Kirsjagu 1 zaradivati. Imao je
njuh za novac 1 ubrzo bi mogao postati
stvarno bogat. Ali §to onda? Oti¢i u neko
zabaviSte, zabavljati se? Ili postati mo¢nik u
nekoj kompaniji, politi¢ar na nekom planetu

11igrati se vlasti?

,Gledaj, Hirame!*

Opet je bila no¢ i on je bio u
Elijasovoj ku¢i na obali. Zvjezdana karta
bljesne pred njima pokazujuéi oblast Medne.
Na nekoliko parseka udaljenosti bila je
povucena tanka crvena crta, bio je to dio
snimke oznacen u nekoj Vladinoj agenciji,
koji je pokazivao dokle su mogli i¢i njihovi
brodovi. Sto je bilo iza, nisu znali. I nije im
bilo dopusteno prije¢i ovu nevidljivu
granicu, koji nisu oni povukli.

,»Vidi§, Hirame, ovo je Medna.
Sasvim smo blizu zabranjenom podrucju.
Nesto kao prva linija fronta. Ne znamo tko
nas je zaustavio i zaSto, samo znamo da ne
mozemo preko 1 nema nikoga koga b1 mogli
pitati za turisticku vizu.*

,OCito im se ne svidamo*, nasmijesio
se kiselo Hiram.

,»l meni je palo nesto tako na pamet.
Mogli bi pokuSati pogoditi 1 zaSto.
Stolje¢ima ve¢ osvajamo sistem za
sistemom, stalno se nadaju¢i kako ¢emo
nekoga sresti. I onda, prije dvadesetak
godina taj ‘netko’ nas zaustavlja. Sad znamo
da ‘drugi’ postoje, ali nas ne Zele. Ili nas ne
zele ovakve?*

Hiram je netremice gledao u ekran.
Crvena crta je okruzivala poznati svemir,
svemir kojim je vladao covjek. I Cinila od
njega klopku za wvukove. Bili su kao

zatvoreni u mrezi.



,,Oni u Centralnom vije¢u odlucili su
ne iznositi niSta u javnost. Vjerojatno su
zakljucili da se zasad ne moze niSta uciniti,
pa
uzbudenja? Uostalom, ne vjerujem da bi se

zasto onda izazivati nepotrebna
bas puno njih ozbiljno zabrinulo“, doda
pomalo sumorno.

Ja jesam, pomisli Hiram, ali ne rece
niSta. Iz cijelog naselja, Elijas je izabrao
samo njega.

I onda smo rijesili kupiti neki
zabaceni planet.*

Hiram primijeti da govori u mnozini.
Mi... koliko njih i tko su?

,,Odlucili smo se za Mednu. Znao sam
da ¢e cijena jirte pasti. Tako sam sjedio tu i
¢ekao. Sutra ujutro, Kompanijin dio na
Medni ¢e biti moj, a ona ima sva prava na
planet. Morali smo Stedjeti, odgovori na
neizreCeno pitanje. ,,Medna ¢e joS dosta
progutati dok se ne osposobi.

,»Za $to?*, oprezno upita Hiram.

,Za zivot, Hirame, za Zzivot. Ispod
pustinja ima vode. Zasadit ¢emo polja,
podi¢i ¢emo Sume. Ova kuca ¢e biti glavna
baza 1 niSta viSe. I ona ¢e nestati kad nam ne
bude vise potrebna. PoCet ¢emo od pocetka,
od tla. I jednog dana, iako mi to sigurno
nec¢emo vidjeti, vrata ¢e se otvoriti. Mozda.*

,Mozda?*

,Mislim da vrijedi pokusati 1 za to
‘mozda’.*

Elijas ga je gledao pravo u o¢i 1 u
njima je bilo pitanje: jesi li s nama, Hirame,

imas$ 1i hrabrosti za ovako $to?
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Hiram je sjedio u letjelici. Valovi
svjetlucave plave magle promicali su s
druge strane okna.

Vjerojatno je cijela prica bila samo
ludi Elijasov san, nije se znalo ni zaSto, ni
kako je postavljena barijera preko koje se
nije moglo dalje. Ali na kraju krajeva, zar je
bilo bitno zaSto ona postoji i da li ¢e se
uspjeti napraviti pukotina? Bilo je puno
bitnije Sto ljudi sad imaju razloga da se bore
sa svojim najve¢im neprijateljem: sa samima
sobom.

Hiram sad shvati razlog zivotnosti $to
je tako Zestoko izbijala iz Papafavea. On je
imao nesto Sto ve¢ davno nitko nije imao:
cilj 1 vjeru u CovjeCanstvo. Samo, uspeti se
bilo je teze nego pasti. Da li je on, Hiram, 1
uopée koliko jo$ drugih, spremno da jos
jednom krene od pocetka?

Opskrbni brod je sutra polazio s
Medne. Za nekoliko dana mogao je biti na
Kirsjagi.

Iza njega su lezali obronci smrti. Bilo
je dosta skinuti filtere 1 jednom zauvijek
utonuti u snove 1 na¢i kona¢an mir.

Negdje dolje, kilometrima daleko, na
obali oceana, jedan je Covjek ¢ekao drugog

covjeka.



Jedan od novih Zanrovskih autora ve¢ nam se predstavio na stranicama ,, Parseka‘ svojim akcijskim
pricama. Tough guy dalmatinskog SF-a, Sibencanin Ed Barol bez sumnje je autor cije ¢emo radove

zdusno Ccitati i u buduce. Nova potvrda njegove kvalitete je druga nagrada na pazinskom natjecaju

pricom Dobar ulov prema kojoj je i nazvana svekolika ovogodisnja istrakonska zbirka.

Ed Barol
DORA

Obzor se priblizavao kako je dan
postepeno ustupao mjesto nadolazecoj noci.
Dora je ustrajno koracala, bolnih nogu 1
natecnih gleznjeva, kroz visoku zutu travu
prema brezuljcima 1 rijetkoj Sumi iza njih.
Vjetar koji ju je dotad hladio i lelujao travu
oko nje smirio se u njezni Sapat. Tamo
naprijed u udaljenim kroSnjama jedna crna
zuna je snaznim kliktajem upucivala svoj
pozdrav odlaze¢em suncu.

Malo dijete koje je nosila u svom
narucju, rukama koje su ve¢ postale tupe 1
neosjetljive na bol, ispusti prigusen jecaj. Pla¢
koji je neprestano sluSala posljednih dana,
presusio je u povremene jecaje. Djecak je
onemocao, vruc¢ 1 crven, teSko disao, svladan
boles¢u. Jedva je uspjela natjerati ga da posiSe
malo mlijeka, kojeg je u njezinim dojkama
zbog nedostatka hrane 1  napornog
dvodnevnog pjesacenja bilo sve manje. Znala

je da dijete umire i da joj, ako uskoro ne dode

do svog cilja, preostaje samo iskopati mu
malen grob 1 brizno ga prekriti velikim
kamenjem da ga se ne docepaju divlje zvijeri.
To ne bi bilo prvo dojence koje joj je smrt
otela iz ruku, ali pri¢e koje je Cula ispunile su
je nadom da bi barem ovo mogla spasiti.

Mora sti¢i do stabla prije mraka,
pomisli ubrzavsi hod, brezuljci su maleni 1
nisu dovoljno strmi da joj pruze zastitu.
Provest ¢e joS jednu no¢ na stablu, sjedeci na
grani 1 drze¢i dijete u stalnoj borbi sa snom
koji bi je mogao svladati 1 uCiniti da padne
dolje. S dolaskom tame do¢i ¢e 1 nocovuci,
klize¢i titho kroz mrak, sa svojim svjetle¢im
oCima, malim pjegavim tijelima ukraSenim
kitnjastim repom 1 o$trim zubima. Zrak c¢e
ispuniti njihovo zavijanje koje ledi srce i
priziva tugu. Ostalo je dovoljno svjetla da
stigne, pomisli, kad na svom pravcu ugleda
tratak dima kako se uzdize iza jednog

brezuljka.



Molim te, Boze, neka bude neka kuca,
neko domacinstvo, ako ve¢ ne 1 gostoljubivo,
onda barem s nekom Stalom u koju se moze
skloniti 1 bunarom na kojem moze utaziti zed.
I vodom dovoljno hladnom da nacini obloge
koji ¢e smanjiti djetetu vrucicu. Samo da ne
naleti na neku druZinu razbojnika ili putujucih
vojnika. Biti ¢e prisiljena zaobilaziti ih u
Sirokom luku 1 nece se docCepati stabla prije
mraka. Ugledaju li je, njihova tijela ¢e postati
hrana za noCovuke, prerezanih vratova, nakon
Sto utaze svoju pohotu na njoj.

Mala kamena kucica, okruzena troSnim
drvenim Stalama, bilo je ono §to je uz uzdah
olakSanja ugledala kad je oprezno provirila
iza brezuljka. Oko imanja se protezao suhozid
s trnovitim granama nabacanim po njemu.
Jedna Zena je upravo namjeStala vrata od
debelih prepletenih grana na ulaz u dvoriste,
okruzena s dva velika kuStrava psa. Ovi
podigose njuske uvis i ispuste kratki lavez kad
se Dora podigla i krenula niz brezuljak. Zena
podigne pogled prema njoj 1 umiri pse, tapSuci
ith po glavi. Stala je pored jos uvijek otvorenih
vrata Cekaju¢i da se Dora priblizi. Bila je
odjevena u grubu haljinu, zakrpanu ali Cistu,
jednostavna Zzena u tridesetim godinama,
snaznog lica 1 crne kose vezane na potiljku.
Dora postane svjesna svog izgleda, umrljane
poderane haljine, ispijenog izgrebenog lica 1
neuredne labavo vezane smede kose Ciji su
pramenovi leprsali oko nje. Pride zeni i stane
ispred nje zagledana u njezine oci koje su je
samilosno gledale.

- Budi

molim te, udijeli nam zaklon za ovu no¢.

pozdravljena gospodarice,
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- Sama si? Nema muSkarca uz tebe? -
upita je Zena tiho, gladeci jednog psa po glavi.

- Sama sam. Moj muz je ponio ma¢ u
vojnu Lorda Balta prije gotovo pola godine.

- I moj suprug je morao oti¢i s istom
vojskom - odvrati joj Zena povukavs$i se s
ulaza. - Udi, sestro.

Dora se s uzdahom olakSanja provuce
kroz uski ulaz koji Zena zatvori za njom i
nabaca joS$ trnovitih grana po vratima. Svjetlo
dana se sad ve¢ gotovo sasvim povuklo, dok
se Dora kretala po sjenovitom dvoriStu prema
ulazu u kucicu. Ispred nje su veselo koracali
psi, masuéi repovima, koji su je propustili u
dvoriSte nakon S$to su je kratko onjusili.
Njezina domacica joj otvori vrata i propusti je
ispred sebe, zatvoriv§i vrata psima koji
ostadosSe tuzno cviljeti.

Kamena kucica je bila mala, od samo
jedne prostorije u kojoj je dominirao izgrebeni
drvent stol ispred kamina u kojem je plamtjela
vatra. Uz zidove, pocrnjele od dima, bili su
postavljeni lezajevi pokriveni slamaricama 1
grubo otesani niski ormari. Dva mala prozora
koja su gledala na dvoriSte ve¢ su bila
prekrivena drvenim kapcima. Starac koji je
sjedio uz stol na jednom od trupaca oko njega,
stade se pridizati, rukom posegnuvsi prema
sjekirici za pojasom. Kad je ugledao Dorinu
domacdicu iza nje odmakne ruku i ponovo
sjedne, osmjehnuvsi se Dori osmjehom koji je
otkrivao duge godine Zvakanja duhana. U
prostoriji je sjedila i starica uz vatru, prebiruci
rukama po zdjeli graha, koja okrene svoje
izborano lice u njthovom smjeru, osluskujuéi,

s mutnim o¢ima uperenim negdje pored, S§to



su otkrivale sljepilo. Na zemljanom podu uz
stol su sjedila dva djecaka, zabavljajuéi se
tako Sto su jedan drugog wudarali golim
tabanima po gleznjevima, ne obaziru¢i se na
pridoSlicu. Starac sad umjesto sjekirice
dohvati svoj dugi kvrgavi Stap i1 zadivljuju¢om
brzinom 1 preciznos¢u klepne obojicu po
glavi, §to ih natjera da sjednu mirno i podignu
svoje glave.

- Dobro dosla u dom Maceja Virhana,
putnice namjernice. Ovo su njegovi roditelji 1
njegovi sinovi - Zena stane pored nje 1 pokaze
joj rukom da sjedne.

- Hvala ti, blagoslovljena bila -
uzdahne Dora spustajuci svoje umorno tijelo.
- Neka Gospod ¢uva tvog muza na njegovu
putu. Ja sam Dora Lasnuk iz Pairana, malenog
sela dva dana hoda na istok.

- I tvog supruga takoder, nek se vrate
Zivi 1 neobogaljeni, sestro - odvrati joj
domacica stavljaju¢i pred njene zahvalne oci
zdjelu svjeze vode 1 komad kruha i sira.

- Kamo si krenula? - upita je starac,
nagnuvsi se prema njoj.

- Prema zapadu, na Greyhotsko polje,
jo§ dan hoda otprilike.

- Ah! - starac odmahne glavom. -
Stranci.

- Dijete ti je bolesno? - Zena sjedne
pored nje popipavsi djecaka njezno po vru¢em
celu. Dora ga je pokusSavala nahraniti
prisloniv§i ga uz svoje grudi, osluskujuéi
njegovo jedva Cujno sipljivo disanje.

- Mora da si ocajna kad si se krenula

obratiti stranim bezboznicima.
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- Jesam - odgovori Dora zvacu¢i kruh. -
Umrijjet ¢e uskoro bez pomodi, lijekovi koje
sam dobila od naSeg seoskog travara ne
pomazu, a ¢ula sam razne pri¢e o ¢udima za
koje su stranci sposobni.

- Culi smo i mi - starac je jo§ uvijek
odmahivao glavom. - Ve¢ dva mjeseca su tu u
blizini, sada okruzeni odabranim strazarima
svih pet Lordova naSe zemlje. A Culi smo 1 da
se spremaju na odlazak, morat ¢e§ poZuriti.

- Moram sti¢i na vrijeme, jednostavno
moram.

- Nista dobro nece do¢i od tih stranaca,
niSta dobro, zapamtite to - zaklju¢i starac
razgovor. - Samo ¢e mladim ljudima usaditi
lude misli u glavu. Lude misli 1 glupe
mastarije - njegov namrSten pogled zaokruzi
od Dore prema dvojici djecaka, koji su slusali
otvorenih usta.

Dora pojede 1 zadnje mrvice hrane
postavljene ispred nje, osjecajuci griznju
savjest pod pohlepnim pogledima mrSavih
djecaka. Sada je njen umor poceo potpuno
dolaziti do izrazaja. Zena to primijeti i pokaze
joj rukom jednu od slamarica uza zid. Dora
zahvalno kimne 1 smjesti se s djetetom,
hlade¢i ga oblozima hladne vode dok mu je
jednu svoju dojku gurala u majusna usta.
Valovi pospanosti zapljuskivali su njezin
mozak, a noge onemocale od dva dana hoda
stanu se trzati 1 gréiti 1 ona se prepusti snu 1

prigrli nadolaze¢u tamu.



Maleno zutocrveno sunce koje je izaSlo
iza brezuljaka zateklo je Doru kako ve¢
dobrih sat vremena hoda na sivom jutarnjem
svjetlu, izludena od brige, gonjena strahom da
¢e do cilja sti¢i s mrtvim dijetetom. Ostavila
je iza sebe svoje domacine i selo koje je
prosla samo kilometar dalje, dok su se
mjeStani tek budili, a rijetki pijevei klicali
svoj pozdrav zori.

Dan je ve¢ napola proSao kad je stazom
kroz Sumu izbila na mali proplanak na kojem
je, pored svog konja, na povecem kamenu,
sjedio bradati muskarac u izubijanom oklopu
s macem, zvacu¢i komad suSenog mesa.

Glupaco, glupaco, glupaco, prekori
samu sebe usporivS§i svoj hod na oprezno
priblizavanje, umjesto gus¢e Sume u kojoj bi
bila skrivena, izabrala je stazu na kojoj je bilo
lakSe hodati, zaboravivsi da moze biti 1
prometna. Spusti glavu prolazeéi pored njega
i promrmlja tihi bojazljivi pozdrav. Muskarac
glasno podrigne dok je prolazila i podigne se
briSu¢i masne prste o svoje hlace.

Skoc¢i prema njoj, posegnuvsi rukom
prema njenoj glavi. Dora pokusSa potrcati ali
umakne samo nekoliko koraka prije nego je
vojnik udarcem obori na tlo. Uspjela sa
skotrljati 1 zastititi dijete koje polozi u travu
pored puteljka. Muskarac je postavi na

koljena 1 laktove 1 =zadigne joj haljinu

odostraga. Uz zadovoljno mumljanje stane se
bolno zabijati u nju. Trpjela je, stis¢uéi u
desnoj Saci drSku dugog oStrog noza
skrivenog u rukavu. Bila je to oStrica brizno
cuvana oStrena

generacijama 1 pomno

kremenom do savrSenstva u dugim no¢ima.
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Dok je muSkarac uz stenjanje pojac¢avao svoj
tempo, dijete pored njth u travi pocne
slabaSno plakati. Dora protrne od straha.
Cijeli dan nije imalo snage da se oglasi, ali
sada liSeno toplih njedara majke 1 stalnog
ljuljuskanja brzog hoda, skupilo je snagu za
negodovanje. Vojnik, prekinut u svojoj
zabavi, urlikne promuklo 1 stade izvlaciti
kratki ma¢ koji mu je visio na pojasu. Dora
brzo zamahne noZzem ispod sebe 1 sko¢i na
noge. Dok se musSkarac kotrljao urlicuéi od
boli 1

pokusavajuci

drze¢i se za okrvavljene testise,

izvuéi svoje oruzje, Dora
zamahne 1 ubode ga s leda u vrat iznad
oklopa, tocno ispod lubanje. Ostrica glatko
ude 1 izade, prekinuvsi lednu mozdinu. Nije
bilo nista teze nego sa nekom ovcom, pomisli,
spremajuci svoje oruzje natrag u skroviste u
rukavu. Nije se usudivala niSta uzeti s
umiru¢eg vojnika, iako je njegova kesa s
novc¢i¢ima bila vidljiva za pojasom. Uzeti mu
stvari bilo bi prirodno za nekog muskarca koji
ga je ubio u borbi, ali za nju bi posjedovanje
njegovih stvari znacilo smrtnu presudu.
Pokusa pristupiti njegovu konju u namjeri da
1z bisaga izvadi hranu i vodu, ali veliko bojno
kljuse nanjusilo je krv i bijesno njistalo
pokazuju¢i zube 1 topcéuéi kopitima. Dora
odustane, pokupi dijete, ostavljaju¢i mrtvog
vojnika 1 nastavi put. Neka ga opljacka
sljede¢i putnik koji prode, ako nekoga i bude

prije mraka.



Dan je bio na izmaku kad se tiho
provukla kroz grmlje na €istinu, izbjegavajuci
strazare oko polja 1 njihove logorske vatre.
Svuda oko polja je bilo vojnika pod raznim
zastavama 1 Satora uglednika i1 vitezova za
koje je znala samo iz prica. U daljini je
ugledala 1 zastave Lorda Balta, crvenog
grifona na zlatnom polju. Ali ovo su bile
elitne jedinice, seoski odredi u kojima se
borio njen muZ su bili negdje iza planina na
sjeveru, €iji su se vrhovi obavijeni maglom
jedva nazirali u daljini. Pomoli se jo§ jednom
za njegov povratak, strahuju¢i da ne zavrsi
kao njegov otac 1 dva brata ¢ije kosti nikad
nisu vracene domu, ostavljene da trunu na
nekom bojnom polju, u ratu izazvanom
kartaSkim dugom dvaju Lordova. Izgubila je
dosta vremena provlaceéi se kroz gusto
grmlje, ponekad i1 puzeéi po zemlji, oprezna u
svom strahu da je ne otkriju. Obi¢noj seljanki
nikad ne bi dozvolili da stupi pred strance.
Izbic¢evali bi je i otjerali, i to ako bi imala
Posljednih

gledala je kako se na zapadu blistava svjetla

srece. sati, priblizavajuéi  se,
uzdiZu u nebo. Poneka bi se ponovno spustila,
ali rijetko, veéina je nestajala zauvijek.
Stranci su zbilja odlazili. Zarko se nadala i
usrdno molila da zatekne bar neke od njih kad
stigne.

Izasla je iz Sikare na polje 1 s
olakSanjem wugledala jedan brod stranaca.
Izgledao je kao jedna od onih skoljki Sto ih
putujuci trgovci donose s dalekih tamnih
mora, samo s nogama, presijavao se u plavo
crnim nijansama 1 bljeStao svjetlima. Presla je

samo desetak metara, kad je iza sebe zacula
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povik 1 topot nogu u Cizmama. Osvrne se
kratko 1 ugleda jednog vojnika s kopljem u
ruci kako tr¢i za njom. Trcala je kao sumanuta
prema brodu stranaca ispred sebe, pracena
njegovim povicima. Prema njoj krene skupina
musSkaraca obucCena u tamnoplava pripijena
odjela sa sitnim bljeStavim zvjezdama,
posutim po ramenima, koje su se spustale po
rukavu 1 kovitlale u spiralu. Niski nabijeni
muskarac, gotovo manji od nje, ali izrazito
snazan, potr¢i prema njoj skokovima koji su
prkosili gravitaciji, izvuce neko oruzje s boka
1 u trku opali svjetlosnu zraku. Dora vrisne
kad je zraka proletjela pored nje, ali s
olakSanjem zacuje tresak o zemlju vojnika
koji ju je progonio. Dotr¢i do muskarca koji
ju je spasio 1 baci se na koljena ispred njega,
pokuSavajuéi do¢i do daha. Ovaj je na rukavu
imao najguscu spiralu s najviSe zvijezda.
Voda, zaklju¢i Dora. Ispod spirale se kocila
slika Sake koja stiS¢e grom.

- Molim vas pomozite - prodahée -
moje dijete umire, bolesno je, u ime Boga
pomozite mi!

- Ustanite, molim vas - pruZi joj ruku i
podigne na noge. Govorio je zajednickim
jezikom, s prizvukom istocnih pokrajina, bez
ikakvog stranog naglaska. - Kako vam mogu
pomoci?

- Spasite ga, molim vas! - preklinjuci
pruzi djecaka prema njemu.

- Gospodo, mi smo zadnji brod, upravo
se spremamo na odlazak, nemamo lije¢nika -
pogleda u njene ocajne oci i bolesno dijete pa

uzvikne - Andersone, Sifra A2 crveno!



- Ali poru¢nice De la Hoya, ne
mozemo... - pokuSa se pobuniti muSkarac
kojem se obratio.

- Na moj brk, Andersone, ucini §to sam
ti rekao, to je zapovijed! - mrko ga pogleda na
Sto se ovaj okrene i1 potr¢i natrag prema
brodu.

Minutu kasnije, s neba se stade spustati
blistavi vatreni trag. Lender je nemilosrdno
troSio gorivo u Zurbi da se Sto prije spusti.
Nakon par minuta maleni brod s treskom sleti
u blizini velikog 1 1z njega iskoci jedna osoba
noseci veliku torbu 1 potr¢i prema njima. Dora
ostane zaprepastena, otvorenih usta. Bila je to
zena, u istoj uniformi kao 1 muskarci 1 s
jednako gustom spiralom zvijezda kao ovaj
pred njom. Samo S§to je umjesto Sake koja
stiS¢e grom na rukavu imala zmiju omotanu
oko nekog Stapa. Crnu kosu je vezala u rep 1
imala je lice s kosim crnim o¢ima kakvo Dora
jos nije nigdje vidjela. Bila je vitka i viSa od
muskarca ispred nje.

- Gdje ti je ranjeni vojnik? - upita
muskarca koji rukom pokaZe na dijete. - Oh,
sranje, Manuel, nastradat ¢e§ zbog ovoga -
spusti torbu na tlo 1 i1z nje izvadi malenu tanku
prozirnu plocu nalik na staklo, ali savitljivu.
Prijede s njom preko djeteta u Dorinim
rukama. Kako je prelazila preko njega, tako je
Dora mogla vidjeti na plo¢i sve unutrasnje
organe 1 kosti svog sina. Srce kako tuce 1 krv
koja pulsira. Kao kod netom =zaklanog i
otvorenog pileta koje se sprema za blagdane.
Kad je odmaknula plocu, na njoj se stanu

pojavljivati sitni znakovi.
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Dora je drhtala od straha dok je Zena
spremala plocu u torbu 1 iz nje izvadila neku
metalnu spravu u koju ugura dva mala zelena
valjka. Prisloni je na djetetovo ogoljeno rame
1 odmakne nakon dva brza siktaja.

- To je to, za par sati ¢e biti zdravo, a
dobio je 1 koktel cjepiva za ubuduce.

- Za bolesti za koje se prica da ste ih vi
donijeli sa sobom? - upita je Dora drhtavim
glasom.

- Ne, gospodo - odgovori joj zena blago
- za vaSe vlastite. Mi koji smo se spustili smo
potpuno Cisti, prilagodeni vasem planetu,
trebat ¢e nam vremena da se priviknemo na
naSe vlastite mikroorganizme kad se vratimo
na mati¢ni brod.

- Zelite li mozda zatraZiti azil i poéi sa
nama? - upita je muskarac. - Za par sati, onaj
iza vas koji vas je progonio ¢e se probuditi,
samo je oSamucen.

Dora se osvrne prema vojniku koji je
nepomicno lezao iza nje. Mrak Ce pasti prije
nego se probudi, nocovuci ¢e spremiti
njegovu pricu u svoje Zeluce zajedno s
njegovim  mesom. Ali  preSuti svoja
razmisljanja.

- Po¢i sa vama ? Je li to cijena Zivota
mog sina, da vam sluzimo u vasoj
bezbozni¢koj zemlji? - obrati se muskarcu,
nastojeci ignorirati Zenu.

- Ne, gospodo - odgovori joj stranac
zaCudeno - jako ste mladi, Zelim vam pruZiti
priliku da odgojite svog sina daleko od bijede
gdje se ne¢e morati boriti u suludim ratnim

igrama vasih Lordova.



- Nasi su Lordovi Bozji izabranici -
odvrati mu Dora - a ovo je zemlja naSih
predaka nama dana od Boga!

- Zemlja vasih predaka je ista kao i
zemlja mojih predaka, Zemlja, Terra. Va$
generacijski brod ju je napustio samo trideset
godina prije naseg. Ovdje ste tek nekoliko
stolje¢a. Samo zato $to su ovaj planet naselili
viteskih

srednjeg vijeka ne znaci da morate 1 umrijeti u

zaludenici igara 1 oboZavatelji
bijedi na ovom siromaSnom planetu. Mi smo
vojnici zato $to to zelimo, profesionalci, ne
umiremo za neka apstraktna vjerovanja.

- To je zato Sto nemate ni Casti, ni vjere
- prosikta Dora. - Radije ¢emo umrijeti ovdje
nego biti sluge slugama strojeva bez duse!

- Zar mislite da vasi Lordovi sa svojim
servo oklopima i energetskim macevima ne
koriste tehnologiju? Da nemaju moderne
lijekove? - muskarac je sad ve¢ bio vidno
uzbuden i Dora krene polako uzmicati natrag.

Zena pored njega spusti mu ruku na
rame prekinuvsi njegovu bujicu rijeci.

- Pusti je, Manuel - sagne se 1 iz torbe
izvuce manju torbicu koju pruzi Dori. -
Uzmite, to je hrana, progutajte samo jednu
odjednom 1 popijte malo vode.

Dora oprezno pruzi ruku, zgrabi torbicu
pa se okrene 1 potr¢i natrag prema Sumi,
¢vrsto privijajuéi dijete na grudi.

- Do bijesa, Setsuko, nije ti se niti
zahvalila §to si joj izlijecila dijete!

Zena slegne ramenima promatrajuci
Doru koja je nestajala u Sumi - Bila sam i1 na
tehnoloski razvijenim planetima gdje mi

pacijenti ne bi rekli niti hvala. Primitivizam 1
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zatucanost nisu odlika samo siroma$nih 1
neobrazovanih. Zato volim vojsku, salutiranje
obvezno.

- Zna§, posebno me ljuti to Sto bi, da
ovaj bijedni planet ima bar neka bogatstva 1
da nije takav da jedva prehranjuje ovo malo
stanovnika, nasi politi¢ari ve¢ nasli na¢ina da
Bilo

mrkvom, bilo batinom. Sad kad su pregovori

th prisile na pristupanje Savezu.
propali, oti¢i ¢emo na tko zna koliko dugo,
ostavljajuci ove ljude u njihovom jadu.

- Ah, idealisto - osmjehne mu se
Setsuko. - Nego, Sto kaze$ na pice kad se
vratimo na brod, ako te zbog ovog ne strpaju
u buksu?

- Mislim da imam dovoljno kredita kod
kapetana da me dopadne samo vodenje ekipe
za ¢is¢enje vanjske oplate. Sto kaze§ na devet
sati na bijeloj razini?

- SavrSeno - okrenula se prema brodu u
koji su vojnici ve¢ utovarili lender 1 uklanjali
zadnje tragove njihove prisutnosti. - Hajde da

se 1izgubimo odavde.

Dora je tamu docekala sjedeéi s
djetetom na visokoj grani jednog stabla,
dalekim

logorskim vatrama, promatraju¢i kako se

okruzena tuznim zavijanjem i
blistavo svjetlo uzdiZze s polja i dize u nebo
postaju¢i sve manje, dok se nije stopilo s
jednom sjajnom zvijezdom, koja polako

izblijedi medu ostalim dalekim zvijezdama.



Ujednacena kvaliteta minijatura i kratkih prica Kristijana Novaka ucinila je ovog autora Cestim na
stranicama ,, Parseka . Ova prica uspjesno varira motive koji su - cini se - dragi domacim autorima:

egzoticno podneblje stranog svijeta, protagonista s prosloscu i vodena bica...

Kristijan Novak

SJENE U RAJU

Nebo boje zgaZene cigarete, oblaci
poput crnih i1 smedih tockica duhana na
posivjelom  papiru. Zrak  viSe-manje
odgovaraju¢eg mirisa te lagano ljuljanje na
zelenkastosmedoj;  plohi  mora, plohi
povremeno naru$enoj tumorima valova koji
udaraju o iskrzanu obalu.

U daljini, rana u sivilu prouzrocena
doletom nekog broda s vjerojatno jo$
nekoliko stotina turista zeljnih avanture,
razmazenih  Zivotom u nekom od
megalopolisa, predebelih ili operacijama
zategnutih, bahatih ili nesigurnih, s laznim
fiksiranim smjeSkom na licu koji postaje
mrStenje kad prvi put udahnu zrak na
brododromu 1 upitaju se jesu li doSli na
dobro mjesto.

A jesu, ipak jesu uspkrkos prljavom
bljedilu neba, smradu zraka koji se dize iz
priobalnih zagadenih voda, ipak su doSli na
Isfus 7, ,,Biser Rigela®“. A Rigel je negdje
tamo, iza svih tih oblaka 1 sivila putuje

nebom 1 ako imate sreCe 1 dobrog vodica

mozete ga vidjeti u svoj] njegovoj
industrijskoj ljepoti. Ili ruzno¢i, prema
preferencama.

Isfus 7, drugi Rigelov mjesec bez
obzira na ime, specifican svijet 1 ekosistem
koji polako umire da bi se utopio u
uniformnost ostalih ljudima naseljenih
svjetova, teraformiran u temeljnom znacenju

.....

1 zagadenoj Zemlji. Dva kontinenta
smjeStena horizontalno, zauzimaju¢i mozda
tre¢inu prostora medu polovima ispreplicu
se mnogobrojnim otocima nalik na rasipanu
bisernu ogrlicu, Sire¢i se 1 skupljajuéi i
zatvaraju¢i se na kraju u sebe, kad se
jednom obide kugla. Dvije ledene kape,
sjeverna mnogo veca od juzne, te veliki otok
koji se poput uvrijedene mrlje odvojio od
ostatka 1 smjestio na donjoj tre¢ini velikog
juznog oceana te razbacao ponesto bisera
oko sebe pri dolasku.

Nekad je to navodno bio raj.

Nepoznat, neistrazen, misti¢an, dok nije



dosao Covjek. Ostalo je, kako se to lijepo
kaze, povijest. A turisti jo§ dolaze kao i
prvog dana, jer kakav god da je, Isfer 7 je
jos ljepSi od vecine ostalih naseljenih
svjetova. A 1 poneSto mistike je preostalo.

Isfer 7 je, dakle, pravo mjesto na
kojem bi se bjegunac poput mene mogao
skrasiti 1 nestati s lica zemlje. No nakon
nekog vremena novca ponestane pa se
potrebno prekvalificirati, a moja znanja i
vjestine iz prethodne profesije dobro su mi
dosla da postanem vodic i lovac.

Sa svakim brodom koji se spustao na
jedini 1isferski brododrom porasla bi mi
nelagoda, srce bi me malo Strecnulo, te bi mi
se neka hladno¢a nakratko ugnijezdila u
kostima. Jer tko zna tko je na tom brodu,
mozda su me pronaSli. Jest, prosle su
godine, ali neki zloCini ne zastarijevaju, a
neke agencije ponose se statistikama u
kojima je broj nerijeSenith slucajeva (na
jedan ili drugi nac¢in) zanemarivo malen. Na
kraju krajeva, nitko ne moZe zaista nestati,
propasti u zemlju. Neki tragovi uvijek
ostanu za vama, koliko god vi sposobni bili.

Zaputio sam se prema brododromu
reklamirati svoj brod i sebe, velikog vodica
koji ¢e dobrodoSlim dragim gostima
pokazati prezivjele djelice isferskog raja na

zemlji. Heh, od neCeg se mora Zivjeti.

Sunceve zrake, poput preslabe prljave

zarulje koja kroz sivi filtar pokuSava
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osvijetliti zelenosmedi stol, padale su na
palubu broda. Brod, bezimena rugoba koju
sam, poput njegovog bivSeg vlasnika,
nazivao jednostavno Brod, probijao se kroz
slinave vode, brodski motor tiho zujanje u
tiSini 1 mirno¢i jutra. Turisti, njih Cetvero,
stajali su na pramcu i gledali u daljinu,
pokusavaju¢i valjda ve¢ sad uociti finu liniju
kad ¢e voda poceti mijenjati boju da bi na
kraju ostavila smede 1 zeleno iza sebe i
obojala se u tamno plavo koje ¢e zamirisati
svjeZzinom tjeranom laganim sjevernjakom.
No do toga ¢e se joS nacekati, debeli bra¢ni
par koji je ve¢ bio ovdje prije nekoliko
godina, udovica srednjih godina koja je
valjda dosla oplakati muza (navodno su se
na jednom ovakvom izletu i upoznali) i
mladi¢ mirnih, proracunatih pokreta kojem
su roditelji nakon zavrSetka fakulteta
odluc¢ili pokloniti jednotjedni izlet u raj.
Zatoplilo je. Temperature na Isferu ne
osciliraju jako, osim u vodama oko polova.
Tople morske struje okruzuju kontinente i
drze ih u viSe-manje konstantnoj tropskoj
klimi. Put kroz zagadene, mrtve vode trajao
je nekoliko sati, a onda se more polako
pocelo Cistiti. Kroz taloge mrtvih algi
povremeno bi se probio otoCi¢ plavetnila,
stidljivo 1 naglo. Netko je malo po malo
Cistio zarulju na nebu 1 staklo kroz koje je
svijetlila, dok se u jednom trenutku zrake
poput
originalnog 1 vrlo starog ulja na platnu.

sunca nisu izlile po horizontu,

Debeli bracni par ispustio je ocekivane

,,ahh, ohh“ uzdahe, udovica se masila za



maramicu, a mladi¢ za kameru. Nadao sam
se da ¢e morske struje biti milostive 1
donijeti nam uskoro ¢iS¢e vode. Nisam
riskirati

mogao automatsku voznju po

zagadenom moru - prljavstina iz nekog

meni nepoznatog razloga interferira s
raCunalom 1 ¢ini ga nepouzdanim. Dugo
stajanje me umara.

Vjetric nam je oko podneva donio
malo svjezine, razbiv§i pastelnost mora i
monolitnost ponovno odebljalih oblaka.
Zarulja je svijetlila, o¢i¥éena i izvudena
ispred prljavog filtera. Volim dodir sunca po
licu, Cistog 1 snaznog sunca. Podigao sam
o¢i, ostavljajuéi u

pogled 1 sklopio

zjenicama  zlatnu  plamteéu  kuglu,
podsjec¢aju¢i me na jednu drugu plamtecu
kuglu mnogo godina prije. Plamte¢a kugla
koja prozdire sve na svom putu -

,Konacno sunce®“, rekao je mladic.
Otvorio sam o¢i, vraéen u stvarnost 1
sadasnjost 1 pogledao ga. Stavio je suncane
naocale 1 promatrao me iza njih, odjeven u
jednostavnu majicu i hlace vojnickog stila.
Smjeskao se 1 ispunjavao me nelagodom. U
njegovom pogledu 1 pokretima bilo je nesto
poznato: ve¢ sam vidao ljude koji su se tako
kretali. Nadao sam se da sam u krivu.

»Da‘“, odgovorio sam kad je postalo
oCito da ocekuje neki odgovor. ,,Ocekujem
da ¢e se ovakvo vrijeme nastaviti. [zaSli smo
1z zagadene zone.*

Mladi¢ je kimnuo glavom. ,,Dugo ste

ve¢ na Isferu? Kakav je zivot ovdje?*

20

Slegnuo sam ramenima. ,Zivot je kao
1 bilo gdje drugdje - onakav kakvim ga sam
ucini$. Ovdje sam jedanaest godina, a slican
sam posao radio 1 na drugim planetima, tako
da je prilagodba bila relativno bezbolna.*

,Hm, da. Cujem da ovdje ima i
opasnih Zivotinja?*

,Nema li ih svugdje?*

,,Hehe,

pravu.

pretpostavljam da ste u

Ovaj] me kratki razgovor ostavio u
veim sumnjama nego prije. Sve se vise
djeli¢a slagalo prema shemi koja mi se nije

nikako svidala.

Zujanje brodskog motora 1 antipaticni
glasovi debelog bracnog para bili su jedini
zvukovi sljede¢ih nekoliko sati. Vodio sam
brod kroz krakove hobotnice koju su Cinile
skupine minijaturnih otoka 1 opasnih stijena,
rutinski, bacaju¢i pogled na instrumente i
plavetnilo mora 1 udiSuéi svjez, bogat zrak.
Ovo je bio zaista rajski dio Isfera,

Nekoliko

pokazao sam rukom velike sjene koje su nas

nezagaden, slobodan. puta

pod vodom neko vrijeme pratile, ne
odlucivsi se odmyjeriti snage s brodom, tim
uljezom u njihove vode.

Kasno popodne, wusli smo u
zelenoplavu uvalu duboko uvucenu u mali
poSumljeni otok. Debeli bra¢ni par, odnosno
muska odlucila je

njegova polovica,

pokusati uhvatiti jednog G'Tila 1 odnijeti



ku¢i kao suvenir njegovo kristalno oko pa
sam ih odveo na mjesto gdje ¢e se G'Til
sigurno hraniti.

Pripremio sam mamce i pusku. Debeli
lovac je znojno, unezvjereno, nervozno
promatrao povrSinu mora, ocekujuéi rez
peraja na koji sam ga upozorio. No G'Til se
do mraka nije pojavio, pa sam izvadio i
konzervirao mamce 1 pripremio veceru.
Debeli je bio razoCaran i1 od tuge se
obzderao u usoljenoj ribi.

Poslije, bra¢ni par 1 udovica su se
povukli u svoje kabine, a ja sam otiSao na
poviSenu krmu promatrati zvijezde iznad
oto¢ne potkove. Nisam ga morao dugo
cekati.

,Dugo smo vas trazili, doktore®,
rekao je. Na spomen moje davnaSnje titule
neSto me steglo oko srca. Okrenuo sam se
prema njemu, naslanjaju¢i se ledima na
hladno¢u metalne ograde. Slegnuo sam
ramenima. U ruci je drzao uobi¢ajeno oruzje
odjela ubojica - pistolj kratke cijevi i1 velike
snage.

,Zar ste mislili da ¢emo vas pustiti da
pobjegnete, nakon svega?“

»Bila je to nesreta“, rekao sam
ponovno se prisjecaju¢i. Ne volim se toga
prisjecati. Odmahnuo je glavom. ,,Ne. To je
bila pogreska, vasa pogreska, doktore. Da
ste uzimali manje x'thila, a viSe pazili §to
vaSi asistenti rade, ta se pogreSka mogla
izbjeci.*

Na ovo nisam mogao odgovoriti nista - od

istine nema obrane.
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»Mogu vas odvesti natrag ziva ili
donijeti dokaz vase smrti. Izbor je apsolutno

(13

vas.“ Dao je znak rukom 1 udovica je
takoder stupila na krmu, drze¢i istovjetni
pistolj 1 sa sasvim neuobifajenim izrazom
lica s obzirom na prethodne dane. Bila je
dobra, vrlo dobra. Nikad je ne bih otkrio.

,,Sto ¢emo?, upitao ju je mladic.

,Zivom ¢e mu suditi. Mrtav dobiva
izbavljenje.“ U njezinom glasu bilo je
mrznje, nekarakteristi¢ne za odjel ubojica.

,.Sto s debelima?“

,Pobrinut ¢emo se za njih ujutro. Bit
¢e to nesreca.*

Uvijek me fascinira koliko ubojice
malo drze do Zivota obi¢nih ljudi, oni koji
su poslani da bi iste takve osvetili i/ili
zastitili. Bozansko licemjerje.

Negdje na otoku, grabezljivac je
uhvatio lovinu 1 pobjedni¢ki zarikao.
Mladi¢eva ruka se jedva vidljivo pomakla
kad se trznuo. Nasmijesio sam mu se.

,Ktralk. Velik poput leoparda, stalno
gladan. Istrijebljen na naseljenim otocima.
Nego®, okrenuo sam pogled prema "udovici',
»dobro odglumljeno®. Namrstila se, prisla
mi 1 oSamarila me. Pljuska je odjeknula
poput
Ktralkovom rikanju. ,,Ubio si mi muZza,

nekog prkosnog odgovora

svinjo! Najradije bih te odmah ubila...

Hladno¢a pistolja  pritisnula mi1 je

sljepoocnicu. ,,Samo mali stisak 1 tvoj zli

mozak bi se razlio po ovom smrdljivom

brodu -



»Antea, smiri se“, rekao je mladic.
»dudit ¢e mu, osuditi ga.*

»10 nije dovoljno!*“, odgovorila je
udovica. Ali malo je odmakla ruku s
pistoljem. Zaklanjala me od mladi¢a i
njegovog pistolja.

Istovremeno sam s obje ruke primio
njenu jednu, onu s pistoljem, nogom je
udario u potkoljenicu i povukao je prema
sebi, preko ograde. Osjetio sam kako joj
noga puca, zacuo pucanj i krik mrznje 1 boli.
Onda nas je prekrilo crnilo, gusto i1 hladno.
Borila se divljacki, dvaput skoro izvukla
ruku iz mog stiska. A onda sam cuo
niskofrekventni zov G'Tila 1 pokuSao se
okrenuti tako da mu je Antea bliza. Vrtlog
sivila u crnini, jedan snazan trzaj i udovica
je omlohavila u mojim rukama, pregrizena
popola. Istrgao sam pistolj iz njezine mrtve
ruke 1, gledajuéi zvjezdice nesvjestice u
crnilu, odgurnuo se prema povrsini. A onda
Sok 1 nemyjerljiva tezina koja me vuce natrag
u dubine - drugi G'Til! Moji mamci privukli
su dvije ribe. G'Til me vukao dolje, dolje.
Ostala mi je samo jedna stvar... Izvio sam se
u polunesvjestici 1 otkacio protezu. O da,
poznavao sam G'Tile od prije. Nauc¢io sam
biti oprezan prema njima na tezak nacin, ali
nakon devet godina Covjek se navikne na
novu nogu, a 1 stara fantomska samo
ponekad boli.

Svi su priklju¢ci popustili osim
jednog koji mi je otkinuo komad mesa.
Zvjezdice su postale bolna crvena mrlja, a

plu¢a prenapuhani balon. Ako izronim na
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krivu stranu broda, mrtav sam, bila je jedina

misao koja me drzala pri svijesti.

[zronio sam na pravu stranu, zapravo
kraj pramca. Zrak u plu¢ima da ispuse
smrtonosni balon i samo nekoliko trenutaka
zivota dok G'Til ne shvati da zZvace komad
plastike 1 metala. UZzurbani koraci po palubi
1 jedna se glava ovjencCana svjetlos¢u
mjeseca pojavila iznad ograde. Pucanj,
bljesak, udarac tijela o brodsko drvo, trzaj.
Bol u nozi, fantomskoj 1 pravoj.

Doplivao sam do ljestvi i popeo se na
brod.

Debeli bracni par prespavao je sve.
Ujutro su zbunjeno kontemplirali gubitak
moje noge 1 nestanak udovice 1 mladica.
Vjeruyjem da im se pri¢a o neopreznom
noénom kupanju nije Cinila pretjerano
uvjerljivom, ali imali su dovoljno mozga da
zasute 1 prave se da mi vjeruju.

Trebao bih ih ubiti 1 potopiti brod,
oti¢i na neki od nenastanjenih otoka. Plovio
sam ve¢ ovim vodama, ovdje bih mogao
nestati. Isfer 7 umire, ali pro¢i ¢e mnogo
ljudskih zivota dok kona¢no ne umre. Jedan
zivot, pa makar bio progonjen sjenama
milijuna, mogao bi se i1 dalje skrivati u tom
raju.

Negdje u daljini, morske su ptice
zakliktale

potkovastog otoka S$iri se miris aromati¢nih

pozdravljajuci sunce. S

trava. U dubinama spavaju siti G'Tili.



Autor koji se po prvi put pojavljuje na stranicama naseg fanzina nije nepoznat onima koji pomno prate
domacu zZanrovsku produkciju zadnjih godina. Spomenimo kako je Denis Giljevi¢ osvojio je prvu
nagradu na istrakonskom natjecaju 2006. godine, a nedavno je izdao i zbirku prica (do duse ne-
Zanrovskih, kako mi sam rece) Prodane DuSice. Bez sumnje, radi se o joS jednom piscu na kojeg treba

racunati.

Denis Giljevi¢

A VREMENA NAPRETEK

- Vrijeme neumitno protjece, a?

Noga visokog gordog bica tako se gadno
tresla da se kamenje pod ukofenim mu
tabanima mrvilo u sitni §ljunak.

Palac se usidrio na jednom, a kvartet
koscatih prstiju svirao je po drugom obrazu kao
da je harfa. Druga Saka latila se slabina, a
njezini prsti prebirali su malo lijevo, malo
desno, malo gore, malo dolje, kao po
harmonici. Simfonija nervoze. IS¢ekivao je
odgovor 1 uporno pokuSavao viriti preko
ramena svog prezaposlenog suputnika, saznati
dokle je stigao.

- A onako, sitno bi to bilo... - istisnuo je
mimo volje pogrbljeni i promumljao kao da nije
sluSao zabrinutog sugovornika, pa zavukao ruku
u jato mogucih odgovora $to su brzali prema
zaboravu i izvukao jednog ne bas prikladnog.

Jo§ se viSe =zadubio u Sarafljenje
gigantskog Sarafa golim rukama.

TiSina se brzo ugurala izmedu zbunjenih
suputnika, ukopala se izmedu njih 1 ni makac.
Nije ju smetalo ni Skljocanje, kuckanje, Skripa,

siktanje stroja za zavarivanje. Trajala je

nekoliko milijuna godina prije nego S§to je,
gurnuo je ustranu.

- Zasto bi netko predugo vjerovao da
postoji netko, ako ga nikada nije vidio? Zasto bi
uopce?

Konkretnim se poslom zabavljeni malo
jace zgurio na tlu, kao da se zavrtanje matice
veli¢ine dvije njegove glave nenadano odvazilo
1 pruZzilo Zestok otpor.

Cim ga je slomio svojim golim rukama,
puhnuo je i s odjece stjerao pjeS€anu prasinu
koja je u rojevima zrnaca dolijetala sa
samljevenih  kamicaka iz  kamenoloma
otvorenog ispod ¢izama napetog suputnika.

- A valjda ostavljamo previse nereda iza
svojih putovanja, tko ti to zna? A i tko kaze da
se vjeruje? Ta nismo bozanska bica, samo se
igramo.

- Ti to ozbiljno, ili... - odskocio je
obezvredivanjem svoje teze oSinuti i1 izazvao
par odrona - pa milijarda glasova slijeva nam se
u usi sa svih strana svakoga trenutka! Skoro da

ne mogu oka sklopiti! Dajte ovo, dajte ono,



molim tu, molim tamo, na koljenima,
preklinjem, o spasi nas...

- Mozda se nas to ne tice? Bica koja
govore, govore uglavnom bez veze, lupetaju.
Puste price... - trudio se upitani podjednako
usredotoCiti na vise radnji nejednake vaznosti.

- Ma pusti ti price! Mene se i te kako
tice, ¢im mi ne daju mira, ¢im sam ja to
prisiljen slusati! TeSko sranje, od najdaljeg
kutka pa sve do drugog kraja svemira, nema te
zive spodobe koja ne vjeruje u nesto Sto nikada
nije vidjela! Zar nitko nije sposoban opusteno
odzivjeti svoje, bez optere¢ivanja? Mislim, kao
da im mogu pomo¢i, sve i da ho¢u?

Toliko se zapjenio da su mu se 1 kovrcice
na glavi preobrazile u mjehurice koji su pucali i
nestajali, ostavljajuci ga gologlavog.

- Nego, koliko jos? Vremena? Koliko ti
jos treba?

- Evo, jo§ malo. Milijun, najvise milijun
1 pol. - upumpavao je malu dozu spokoja u
uznemirenog.

- ...Jo$ malo, jo§ malo... - krajeve usana
nestrpljivog bia razvladili su nabruSeni
sjekutiéi.

Malo, puno, puno, malo... A Sto je
vrijeme ako nije casa dopola puna? Nekome se
¢ini da ga je i toliko previse, drugi ga pije
naiskap i uvijek mu je premalo...

- Eto. Gotovo. Popravljeno. - jo§ je
leze¢i na ledima pljesnuo masnim rukama, a
onda se skokom podigao i na brzinu pospremio
razbacani alat.

Sada se opet moglo krenuti dalje i u
manje od milijjun godina dva su prijatelja

ponovo brodila svemirom u pokrpanoj ladi.

24

- Znas kako se veselim, joj, zna$ kako se
veselim. Jedva ¢ekam da je vidim!

- Sad ¢e ti se pokazati na obzoru. Usli
smo.

Oba zamrznu poglede na hladnom
horizontu, bi¢e za kormilom ne dizu¢i ruke s
kormila, uzbudeno bi¢e ne dizué¢i ruke s prsa.
Opet se ubaci tiSina, samo ovoga puta mnogo
pristojnije. Culo se tek stenjanje izvanbrodskog
motora koji se malkice umorio od puta.

- Eno ti je! Tvoja planetica!

- Gdje?

- Eno je!

Putnik spusti glavu na prijateljevo rame
kao na kundak puske i ona se ukaze kao Spekula
na hrapavom dlanu ispruZene ruke.

- Vidim je, vidim je!

Brzo se priblizavala. Kako je rasla ona,
rasla je 1 radost na brodu koji je tiho puckao.

Putnik posegne i nabije na nos naocale
za mikrodetalje. Cim su le¢e izostrile pogled i
uvecale  povrSinu, putnik s velikim
o¢ekivanjima zagrcne se i pocne iskaSljavati
zvjezdanu praSinu.

Razapet uzasavajuéim prizorom,
nadlanicom jos i nehotice odvali prijatelju jednu
po prsima, kojeg silina prenerazenosti obori s
nogu.

- Sto je? Sto ne valja?

- Kakve su to naseobine? Kakve su to
ruzne nastambe? Kakav je to dim? Kakav je to
kaos? Kakvo je to razrovano gradiliste? Kakva
je to ruzna vrsta uniStila moj Rajski vrt? Ljudi?
O Svetislavni Svetislave, otkud oni? Jedna im

Zemlja nije bila dovoljna? Kako su dosli



dovde? Reci da nije istina, reci mi da sanjam!
Ode mi titula za najljepsi vrt, ode!

Nevjerica jednog budila je sumnju
drugoga.

- A gdje si ti kupio DNA sjeme za svoj
planetarij?

- Kod Boga Bogarta. Dao mi je deset
posto popusta i jednu vreéicu prvobitne juhe
gratis... Ne vjerujem, ja ne vjerujem...

- Kod Bogarta?

Mracilo se jednom, ali je svitalo drugom.

- Kod Bogarta, tog propalice? Pa taj
mulja s paketi¢ima sjemena, stalno negdje
krade kako bi ustedio, prljav je i neuredan, pa
kako ne bi takav zagadio uzorak! Ne bi se ¢udio
ni da ti je namjerno pljunuo u primordijalnu
juhicu! E, stvarno si naivan, nisam mislio...

Bljedilo

zajapureno$cu drugog.

jednog sudarilo se sa

- Trebao si kupiti od Eve Lucije! Gadura
jest skupa, ali je 1 opsjednuta ¢isto¢om. Ako ih
ima, greSke su kod nje proracunate i navedene
na deklaraciji! Da ne kaZem kako kod nje
dobijes Sto trazi§, dok nam se dragi Bogart
Kod Lucije

osiguran servis barem milijardu-dvije godina, a

mora igrati stvoritelja! imas

jeftinim rezervnim dijelovima ti vrve i
najzapustenije galaksije...

Zakasnjelom vapaju jednog, odgovarala
je povrijedenost drugog.

- Pa §to me nisi upozorio?

- Nisi me nikada ni pitao!

- Ubit ¢u ga, ubit ¢u boga u Bogartu kad
se vratim... Moj lijepi vrt... Tu su trebali Setati

prekrasni dinosaurusi i pod modrim se nebom
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vijati listovi golemih paprati, a ne puzati grozna
prljava sitna bica... Da sam stigao sedamdesetak
milijjuna godina ranije, mozda bi se jo§ i dalo
nesto udiniti, ovako...

Ovako je zborio povrijedeni.

- Tvoj prokleti brod koji se kvari,
prokleti brod! Da smo stigli, mozda... A zna$
koliko si Zelim taj pehar za najljepsi vrt! Trebao
sam znati, oCekivati... Zasto nisam otplovio
svojim, o zaSto, zaSto je moje povjerenje tako
veliko... - malo pomalo 1 prijatelj je prijatelju
sroCio otuznu optuznicu.

Zbog male otekline koja ipak izraste na
celu kao posljedica otrovnog uboda krivnje jer
je Sansa negdje nekakva, hajde, mozda i
postojala, brodaru glava klone i on odsuti dva
milijuna godina.

- Sto ¢u sad, §to ¢u? - ridao je
upropasteni.

- Pusti sad, nista ne mozes vise. - digne
se glava brodara, iscijeljena kratkim predahom.

- Sto...

- Nista. Iducée prvenstvo. Ima vremena.

- Ima vremena? - traZilo je splasnulo
bice znake zluradosti i podsmjeha kod druga, ali
ih nije pronaslo.

- Tako je. Osvrni se malo oko sebe.

Isprva nevoljko, slomljeno je bice
poslusalo. Trebalo mu je pet milijuna godina za
jedan krug. Pogled mu je poslije okreta ipak bio
mrvicu sretniji, iako jo§ milijardu godina daleko
od velikog praska srece.

- Vidi§ - rece nasmijani kormilar glasom
koji je bridio od povjerenja - ima toliko

vremena. Za sve.



Vrijeme je za hard SF. A tu nema popustanja, pogotovo kad ga pise Zoran Viahovic...

Zoran Vlahovié¢

NAJSIGURNIJI BROD

Sat do pocetka Tihe Patnje ubijao sam
gledaju¢i neku prastaru TV-seriju i rikavao od
smijeha svaki puta kada bi netko spomenuo
warp, ili zastitno polje.

Imamo svemirske stanice, imamo
kontrolu nad nasim sistemom i kolonije na svim
iole nastanjivim tijelima dvjesto svjetlosnih u
krug, ali nema warpa. Nikada ga nije bilo, niti
¢e ga biti.

Svaki put traje dva dana, subjektivno 1
ako putujete sigurnim brodom...

Mislim, mozZete 1¢1 1 niskim brzinama,
valjati se smrznuti desetljeCima, mislim,
mozete... Ako vam je bas gust... I ako si mozete
to priustiti. Rudarska kompanija na Japetu 3, ili
novo otvorena kolonija na Charonu trebaju
inZenjera za niske temperature SADA, ili bar
¢im prije, a ne negdje u iducoj dekadi.

Osim toga, uspavan i dalje stari§ - jedan
naprema pet, ali to su godine koje nepovratno
gubite.

Prepoznao sam par lica iz tranzitne
stanice - mjesta najve¢eg mrtvog vremena na
svakom putu. Bilo je ocito koliko je tko
iskusan. Bilo je ¢ak i par naivaca-pocetnika u
trgovackim oklopima. Bedaci. Ostali su bili
Sarena mjeSavina ogrebotinama 1 oziljcima

ukrasenog svega, od brzo-brtve¢e kreme na

blistavo izbrazdanoj kozi nudista do ulickanih
vecernjih odijela. Svakom svoja radost. S
iznenadenjem sam prepoznao lice, prekriveno
finom ruzi¢astom mrezicom nove koze, 1
podigao svoju samopodhladuju¢u bocu votke
skreCu¢i prema njemu hrabrim korakom u
avanturu prelaska hale, koja nije lelujala samo
od vibracija fotonskih motora. Svratio sam
usput 1 do diskretnog cClana Posade,
prepoznatljivog po njegovoj Osobnoj Spuzvici
natopljenoj anestetikom 1 uplatio okladu na
konzervativnih Pet teZih + Sedamnaest laksih.

- Davore? - Iznenadeno je izvukao glavu
iz kante pune piva. Je, bio je to on. Svakom
svoj otrov. Uvalio sam se u tapecirano sjediste 1
ponudio mu bocu, ali je odmahnuo glavom i
nadlanicom otro pjenu sa lica.

- Gorane? - Super! Jo$ nije bio drven k’o
letva. To me podsjetilo da se navirim na sat i
jos jednom duboko povucem iz boce. - Otkuda
ti ovdje? Nisi li se pretprosSlog mjeseca zakleo
da te niSta nece natjerati na putovanje u manje
od godine dana?

Napravio je grimasu.

- Je, ali na Dobroj Staroj nema bas posla
za vakuum-varioce. Ona moja harpija je uzela
novi auto, a i ostao sam bez glasa na povratku, i

to nije bilo jeftino.



Zazvizdao sam zadivljeno-zgrozeno. I ja
sam jednom ostao bez glasnica na putu. Bilo je
grdo objasnjavati se gestikuliranjem, pogotovo
kada ne znas jezik gluhonijemih. Zakrpaju te na
odredistu, pogotovo ako tek dolazis, ali do tada
mora$ izdrzati kako znas, a ako jos zaglavi§ na
tranzitnoj dva-tri tjedna, 1 pride imas$ i ozljedu
grla... Nikome ne Zelim tri tjedna Zivjeti na
infuziji. Nikada vise.

Tihi ali prodorni prasak implozije zraka
koji popunjava vakuum 1 gotovo-trzaj me
ukocCio, mada Bog zna da nisam pocetnik.
Goran se iskezio izmedu dva zalogaja pjene.

- Pazi Mirko, metak.

- Joj, fala - kiselo sam mu se osmjehnuo.
Najgori su mi bliski promasaji. Kada te strefi,
gotovo je prije no se stigne$ uplasiti.

Otraga je netko tiho prokleo. Vibracija
poda se pojacala, ovaj puta od ukljucivanja
atomaca za dopunsko ubrzanje. Garh, ovaj puta
su rano poceli.

Kada su utvrdili da NEMA zastitnog

polja, Casni pretci su iskuSali sve...
Suprakeramike, prenapregnute monokristale,
viSeslojne  sendvic-oklope, eksplozivne i

ablativne Stitove... Nista ne pomaze kad se tvoja
brzina podigne iznad pola c. Kruti oklop ili
tvrdi Stit pri sudaru sa dovoljno velikom
Gesticom PUCA... Cak su iskuSali ideju i
onoga... kako se zvao... Clarkea, da ispred
broda posalju meteor-Cistac, ali onda su se nasli
*EEEHma g

u predubokim navigacijskim

problemima kad su ga pokuSali slijediti
dovoljno blizu 1 dovoljno to¢no pri takvim
brzinama... Osim §to su jo$ ostali 1 bez
Ne, Svako

mjesto je dva dana puta daleko... Subjektivno.

mogucénosti manevriranja... ne.
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Jedan dan ubrzavanja do nadomak c, 1 jedan
dan kocenja - koliko god vremena proslo
,,vani‘.

I jedini sigurni brod je Spuzvica.

Znanstvenici 1 posada ga naravno, jedini,
ne zovu tako. Monomolekularna Memorijska
Spuzva PROPUSTA zrnca pradine i komadiée
smeca na koje brod naleti, ali se njena elasti¢na
»Koza* spaja natrag u djelicu sekunde,
zadrZavaju¢i atmosferu i svojevrsnu sigurnost.
Naravno, da nema refraktorskih ploca, masivnih
prizmi rasporedenih na nosu Spuzvice, koje
skrecu vecinu zraCenja na koje nalijecemo, svi
bi stigli na odrediste kuhani, kada bi se sabijena
svijetlost pretvorila u mikrovalove.

Dokraj¢io sam votku, ubacio bocu od
nereciklibilne plastike u odvod za smece da
potpomognem motore, 1 ispruzio se po podu,
1zlazu¢i najvecu povrSinu najmanjoj mogucoj
Steti. Neki radije stoje izlazu¢i minimalnu
povrsinu, ili bilo koju od meduvarijanti. Davor
je ostao sjediti s glavom u sada skoro praznoj
kanti. Svatko ima svoju tehniku 1 sam je mora
izabrati. Na kraju, svi smo krvavi ispod koze.
Nisu opasni veliki komadi, pri ¢emu mislim na
iSta vece od zrna pijeska. Ako te takav pukne,
to je to. Idemo prebrzo da se stigne pretvoriti u
toplinu pa sam udarac i oStec¢enje koje izaziva
nisu tako opasni, ali plimni val izaziva
hidraulicki Sok i sr¢ani udar... Ako nisi pijan
kao letva 1ili natopljen anesteticima i
adrenalinom.

Osobno mi je (1 ne samo meni) najgora
povriinska abrazija. Cestica veli¢ine par
molekula ima puno. Vakuum nikada nije
prazan, ne stvarno, a pogotovo kada ubrzavas sa

0,05 c* Iznutra ne rade previse Stete; meko



tkivo jest elasti¢no pa se ponasa otprilike kao 1

spuzvica, ali izvana...
Veéina zivaca je izvana, na koZi.

Otprilike

drugog dana, zavrSava§ Tihu Patnju lebde¢i u

krajem wusporavanja, polovicom
besteZzinskom stanju, viSe ili manje bez koze.
Kada svaki dodir boli do boga, a jo§ te Ceka
tiedan dana nezamislivog svraba u tranzitnoj
dok se koza inducirano regenerira... Ali nema

alternative. Ne realne.

Zoran Vlahovié¢

NACIN ZIVOTA

Nes' bilivit, doSao je.

Asteroid koji smo svi po sto puta gledali
po filmovima 1 dramama, koji smo vec
uvrijezili u rasnom sjecanju je napokon stigao.

I pada - naravno - na Ameriku.
Sjedinjene drzave, znate vec.

Svijet je kolektivno odahnuo $to pada na
kopno, jer bi pad u vodu izazvao puno vise
Stete.

Ameri su slegli ramenima, provjerili
atomske arsenale koje su -naravno- usprkos
svim potpisima i dogovorima imali u orbiti, jer
,zemne* baterije naprosto nisu imale dometa,

ne uz gravitacijski bunar.
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Ako Zeli§ putovati, Suti 1 trpi.

Netko je zastenjao u blizini, ali to nije
moj problem. Svatko je dobio svoju bocu brzo-
brtvecega i osnovne upute. Tren protom sam JA
prokleo i morao se nasmijati s cinizmom. Sto bi
pretci rekli da su znali kako ¢e krajnji realni
biti

doseg putovanja njihovih potomaka

ograni¢en debljinom njihove koze?

Nije bilo dosta da ga razbucaju, pa su
kontaktirali Ruse, Bjeloruse, Ukraince 1 ine ex-

(13

ruse“, Ce&ene, Francuze, Kineze, Iradane,
Fince 1, na iznenadenje nekih, Brazilce.

Zbrojili su 1 izracunali. Nije bilo dosta.

Slegnuli su ramenima, iselili priobalna
podru¢ja i u zadnjem trenutku ispalili svoj
arsenal... Bilo je dovoljno da ga skrenu. U Tihi
ocean.

Bilo kakvo drugo rjeSenje bi ,ugrozilo
njihov nacin Zivota®, rekoSe.

Aj'mo djeco, maske na nos. Svi imate

peraje?
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Kina vrte, Cubi recenzira

KVCR #29: KUTAK ZA KLASICNI TRENUTAK

2001.: ODISEJA U SVEMIRU
Pise: Aleksandar Ziljak

Ove godine, za sve one koji vole
obljetnice, slavimo ih nekoliko. Sto godina
Velike sibirske eksplozije. Sto godina od
rodenja Jacka Williamsona. Cetrdeset
godina Kubrickove 1 Clarkeove 2001:
Odiseje u svemiru.

Naravno, moglo bi se sada
raspisivati o tome kako se Kubrick uopce
primio jednog takvog pothvata, kako se
skompao s Clarkeom, kako je sve to
razvijano 1 snimano u MGM-ovom
studiju u Engleskoj, uz obilatu pomoc¢ §to
NASA-e, §to industrije (last but not least
Vickers-Armstronga, koji je izgradio
iznutra potpuno ureden kota¢ Sto je
glumio rotiraju¢i komandni  prostor
Discoveryja) 1 stru¢njaka koji su se u to

vrijeme bavili astronautikom. Mogli

EOM ey s BRANLEY KUBPSCE PRODUCTHON

bismo, ali sve je to zapravo poznato An epic drama of adventure and exploration

svakome koga je zanimalo ili dostupno 20 01
svakome koga zanima. Povodom d Space Odyssey

KEIR DULLEA - GAKY LOCKWOOD
Dirvcied by ETANLEY KUBRICK

da je ta nesretna 2001. doSla 1 prosla, TASSE R . L

CetrdesetogodiSnjice Odiseje, a s obzirom

daleko je zanimljivije zapitati se Sto danas

znaci taj film 1 koliki su njegovi dosezi.



30

Odiseja: koordinate na karti neba osjeCaj za mjeru, ispekmezio Spielberg.

Iako, nepogresivo se vidi (ili bar naslucuje)

Odiseja je vijerojatno jedan od dijelove gdje je Kubrick drzao stvari u

najpoznatijih filmova Stanleya Kubricka, §to svojim rukama prije no Sto je iSao rezirati
nije mala stvar u opusu u kojem je gotovo kod Velikog Producenta.

sve (za one koji ne prate niSta izvan SF-a: Takoder, Odiseja je sigurno jedan od

The Killing, Ubojicin poljubac, Staze slave, najvaznijih SF filmova ikad snimljenih,

Spartak, Lolita, Barry Lyndon, Full Metal jedan od najpromiSljenijih, a po svojim
Jacket, Eyes Wide porukama 1 jedan
Shut) doseglo =

kultni status. Ovaj

od najambicioznijih
1 najozbiljnijih. Na
reziser Ce se i prije listama se najceSce
1 poslije Odiseje tuce za prvo mjesto
okusavati u gotovo s Blade Runnerom,

svim filmskim a ja stvarno nemam

zanrovima. OK, namjeru pokuSavati

western mu nije B ¢ak 1 napola
uspio: za vrijeme ozbiljno raspravljati
snimanja One-eyed koji je od ova dva
Jacks posvadao se filma bolji  1ili
znacajniji. Ne samo

sto bi to bilo

s Marlonom Bran-

dom, koji je onda

g § g T . .
film sam dovrsio, a 7 usporedivanje
mislim da se nije | | jabuka i krusaka,

o B

bavio ni mjuziklom nego bi bilo i

(©). No, u

nepoSteno  prema

eseficarskim oba filma i
krugovima, Kubrick ima narovasena tri i pol njihovim autorima. Osobno, toliko da se
legendarna filma, te jedan hororac. Naravno, zna, Blade Runner u izvornoj verziji mi je
govorimo o Dr. Strangeloveu (Ho¢emo li bliZi i drazi.

ovaj film smatrati Kubrickovim pokuSajem Kubrick je, ako sam dobro shvatio,
komedije, stvar je osobnog ukusa.), Odiseji, a0 raditi nesto Sto bi, po njegovu
Paklenoj naranci 1 The Shining. Onih pola misljenju, kona¢no bio dobar SF film. Iz
filma je AI, kojega je, izgubivsi svaki toga implicitno izlazi - opet, ako sam dobro

shvatio - da je cijelu dotadaSnju (sredina



1960.-1h) smatrao

slabom ili u najboljem slucaju neozbiljnom.

SF  kinematografiju

Gledano 1z danasnje perspektive, s ovim se
nikako ne mozemo sloziti. Cak i u kontekstu
matinejskih filmova sredine pedesetih, bilo
je itekako vaznih ostvarenja, Cija skrivena
znacenja otkrivamo 1 analiziramo 1 povodom
kojih imamo o c¢emu razgovarati 1 dobrih
pola stoljeta nakon Sto su nastala.
Preskocivsi, primjerice Langov Metropolis
ili Menzies-Wellsov Things to Come (joS
jedan primjer ozbiljnog SF-a gdje su se
filmasi udruzili s tada vode¢im Zanrovskim
piscem), tu je niz ameri¢kih filmova iz
pedesetih  (Hawks-Nybyev The Thing,
Haskinov War of the Worlds, Wiseov The
the Earth Stood Still,

Forbidden Planet), koji oslikavaju strahove,

Day Wilcoxov

zebnje 1 nadanja svoga  vremena,
postavljaju¢i pitanja Sto joS uvijek cekaju
prave odgovore. Utoliko je, ako je istina da
nije puno drzao do SF-filmova, Kubrick
startao s krivih pozicija. S druge strane,
mozemo mu oprostiti: znitko u to vrijeme nije
bas ozbiljno shvacao SF filmove. Osim toga,
kriti¢ki pogled na tadasnje stanje, spojen s
poznatom Kubrickovom precizno$éu i
temeljitoS¢éu, sigurno je doveo do sasvim
novog pristupa snimanju jednog SF filma.
Kao §to smo ve¢ nabacili, Odiseja je
bio poveliki projekt, tematski ambiciozan do
ruba pretencioznosti, ¢vrsto utemeljen na
onim znanstvenim 1 tehnoloSkim
¢injenicama koje su u tom trenutku bile

poznate ili su se mogle s nekim stupnjem
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sigurnosti anticipirati (C¢emu su skupno
doprinijeli Arthur C. Clarke, industrija i
znanstvenici) 1 od samog pocetka zamisljen
da bude vizualno besprijekoran u prikazu
svemira i svemirskih putovanja.

Na sva je ova tri fronta Odiseja, ¢ini
se na prvi pogled, postigla manje-vise

potpunu pobjedu...

Clarke i Kubrick: slikari pred

beskrajnim platnom Svemira

Ne bih sad bas ruku u vatru, ali
Odiseja je vjerojatno prvi film koji se u
vizualizaciji svemirskog hardvera odmakao
od bazi¢no dva uzora koja smo do tada imali
prilike gledati.

Prvim uzorom bila je, naravno, von
Braunova Aggregat serija, sa ili bez krila.
Najpoznatiji, A-4, Sire je znan kao V-2:
balisticki

konvencionalnom bojnom glavom 1, kao

nacisticki projektil S
takav, mizerni promasaj: prosjecni ucinak
po lansiranoj raketi - dva mrtva, najcesce
civila. Da, sre¢om, Hitler Bombu nije imao,
a plin se nije usudio koristiti. A-4 je,
medutim, nakon rata bio prvi ozbiljni
projektil koji je 1 Amerikancima 1 Sovjetima
bio na raspolaganju 1 na kome se itekako
gradilo dalje. Nimalo slu¢ajno, na Zapadu je
A-4, najCeSce kroz interpretacije Chesleya
Bonestella (o njemu kasnije), postao jedna

od ikona pedesetih godina.



Drugi uzor, vidljiv u gore navedenim
primjerima SF filmova iz pedesetih, je, opet
Ove

fantasti¢nih letaCkih svojstava u modu ulaze

naravno, lete¢i tanjur. naprave
nakon navodnog prvog opazanja jedne
formacije 1947. godine i preko noci postaju
nezaobilazno mjesto zapadne pop-kulture, a
1 Sire.

Svatko tko je gledao Odiseju, zna da
u njoj nema niti derivata A-4, niti lete¢ih
tanjura. Imamo jedan drugi, uvjetno, von
Braunov projekt, a to je prstenasta rotirajuca
svemirska stanica. Imamo neSto $to opasno
1i¢1 na Space Shuttle. Imamo brodove za let

iz orbite do Mjeseca i one za ,,zujanje* po
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samom Mjesecu. I konacno, za ,,o0zbiljna*
putovanja imamo Discovery 1 njegove male
kapsule, §to sa svojim mehanickim rukama i
okruglim poput
Kiklopova oka, podsjecaju na groteskne

velikim prozorima,
rakove.

Takoder, svatko tko je gledao Odiseju
zna kolika je paznja posvecena izgradnji
unutarnjih prostora u svemirskim letjelicama
i stanicama. Clarke, Kubrick i ekipa su se
namucili da prikaZzu bestezinsko stanje koje
vlada u svemiru, kao 1 jedini u ovom
trenutku poznati nacin da se u svemirskom
brodu

gravitacije,

uspostavi  simulacija  zemljine

dakle vrtnjom prostora za

Kubrick i Clarke pri stvaranju svojeg remek djela



posadu. Da podsjetimo, gotovo svi SF
filmasi do tada 1 ve¢ina od tada rjeSavali su i
rjeSavaju problem gravitacije spejsoperetno
pretpostavljajuéi nekakve generatore
gravitacije. To kod Clarkea 1 Kubricka nije
prolazilo, pa zato gorespomenuti kotac,
tezak viSe desetaka tona, za koji se zvalo u
pomo¢ avionsku industriju.

Kubrick kao autor shvatio je (ili mu je
to Clarke rekao) da u tim svemirskim
brodovima ljudi Zive i1 rade. Odatle i1 npr.
zapakirani obroci na slamcice 1 bestezinski
zahodi s opseznim uputama (Oj, veselja to
Citati kad pritegne! Zasto Clarke, koji je
navodno pisao te upute, nije osmislio
piktograme?), kao 1 detaljno razradeni
skafanderi.

Sve to rezultiralo je filmom u kojem
je po prvi put vrlo realisti¢no prikazan zivot
i rad u svemiru, na nacin koji do tada nikad
nije bio viden. Uzgred, Odiseja je 1 jedan od
stvarno malobrojnih SF filmova u kojima u
vakuumu nema j.....g zvuka. Jo§ jedna mala
digresija: suvremenik Odiseje bila je 1 serija
Zvjezdane staze. Moguce da je 1 njezinom
kasnijjem kultnom statusu pridonio dizajn
brodova 1 njihovih unutras$njosti, odmaknut
od stereotipa srebrnastih falusa i/ili tanjura.

Kubrick je pogodio ,,u sridu® 1 kad je
trebalo oslikati sam Svemir. Njegov prikaz
Mjeseca 1 mjeseCeve povrSine (a film je
sniman 1 premijeru je imao prije Neil
koraka),

Jupitera 1 Galilejevih mjeseca 1 svekolikog

Armstrongova  malog/velikog

svemirskog prostranstva pokazao se prili¢no
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to¢nim. Mozda je Kubrick malo ,,fulao* u
prikazu Zemlje iz svemira, bar Sto se boja
tice, ali BoZe moj... U vizualizaciji
Kubrickova svemira itekako se vidi utjecaj
Chesleya Bonestella. Ovaj je americki slikar
(SF-om se bavio priliéno malo) bio ¢ovjek
koga ste pedesetih zvali kad vam je trebao
prikaz projekata svemirskih letjelica 1 vizije
do

najudaljenijih galaksija. Ilustrirao je niz

svemirskih  dubina, od Mjeseca

popularnih knjiga o osvajanju svemira
(izmedu ostalog, radio je i s von Braunom),
a na filmu je suradivao s Haskinom u Ratu
svjetova (uvodne slike). Ukratko, tih je
godina Bonestell bio arSin po kojem ste
tip
znanstveno precizan (jasno, u okvirima

mjerili taj ilustracije, istovremeno
onoga $to se znalo) 1 umjetnicki doraden.
[ako su brojni Bonestellovi prikazi danas
opovrgnuti, njihova ljepota 1 umjetnicka
snaga ostaju nepremaseni.
Odiseja osvaja joS dva vizualna
vrhunca. Jedan je, naravno, Monolit. lako se
ekipa igrala s nekakvim izvanzemaljcima, za
koje na kraju vise nisu imali ni para ni
vremena, ipak su jednostavan oblik i crnina
Monolita ostali nepremaseni simboli istinski
tudeg razuma S$to nas mozda promatra iz
svemirskih dubina. Lucasova menazerija,
iako fascinantna na svoj nacin, ipak je
Muppet show u kome je vremenom Zabac
Kermit ispustio sve uzde iz ruku. ET je
sladunjavi Spielberg, a tudini iz Bliskih
susreta trece vrste prekopirani su iz UFO

mitologije. Izvanzemaljci iz Star Treka su
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ipak niski TV budzet rjeSavan maskama.
Gigerovo cCudoviSte ostaje mozda jedini
konkurent Monolitu,

dostojni njegova

istinska antiteza, ubojita iracionalnost
naspram prosvije¢enog razuma.

Drugi je vrhunac Bowmanovo
putovanje kroz Monolit, vatromet boja u
kome nam je Kubrick, inventivno koristeci
tehnike, od

ekspozicija, preko razlijevanja boja i lakova

razne slozenith  viSestrukih
na povrsini vode, pa do solarizacije pejsaza
snimljenih iz zraka, dao prikaz kozmickih
J&,

Hubbleova teleskopa, uspio nadmasiti tek

dubina koji posredstvom slika s

sam Svemir.

Clarke i Kubrick:

filozofi pesimizma

Odiseja u osnovi problematizira dva
pitanja, koja se tek naizgled ¢ine pomalo
dramaturSki nepovezanima u cjelini filma.
Jedno je pitanje nastanka ljudskog razuma u
kontekstu bozanske intervencije. Drugo je
odnos covjeka 1 misaonog stroja, odnosno
kompjutera.

Kad

intervencija®, onda naravno ne razgovaram

spomenem frazu ,bozanska

o Bogu, bradatom starcu gnjevna pogleda,

kako ga je oslikao npr. Michelangelo na



Sikstinske Clarkeov 1

Kubrickov bog je kozmicki razum u kome

svodu kapele.
su, vrlo vjerojatno, stopljeni razumi vise
vrsta, a koji je u odnosu prema Covjeku i
sveznajuci 1 svemogu¢. Da, netko sveznajuci
1 svemogu¢ je ozbiljan kandidat za Boga.
Motive intervencije tog razuma na planetu
Zemlji ne znamo 1 ne razumijemo, kao §to je
i dobro pitanje zasto je Bog ba§ Zidovima
bas na Sinaju dao bas Deset zapovijedi.
Clarkeov 1 Kubrickov Bog ne ispisuje
munjom svete rijeci, ve¢ Salje Monolit,
hladan, crn, uspravan, da prenese iskru
razuma.

Sad mi, kao mala digresija, pada na
pamet: jesu li se Clarke 1 Kubrick zapravo
zafrkavali? Je 1i prvih pola sata Odiseje
ustvari remake Cecil B. DeMilleovih Deset
zapovijedi? Krajolik u kome majmuni
obitavaju definitivno podsjeca na Sinaj. (U
stvarnosti bi tu trebalo biti puno vise trave,
po koje stablo akacije, a 1 0 onim tapirima bi
se imalo S§to za re¢i.) Monolit u krajoliku
neminovno sli¢i kamenoj ploc¢i, savrSeno
obradenoj BoZjom rukom. Je 1i onda
majmun - koji ga dotakne, stekne razum i
onda preko barice (Crveno more!) povede
svoj ¢opor u kozmicku buduénost - Mojsije?
A baS negdje u to vrijeme je Charlton
Heston, ¢ija je interpretacija Mojsija u Deset
zapovijedi jedna od njegovih najpoznatijih
uloga, snimao Planet majmuna...
Koincidencije, koincidencije...

No dobro, da se malo uozbiljimo! U

cijelom tom motivu izvanjske intervencije,
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prenoSenja razuma, ima jedna vrlo mracna
crta. Naime, §to je prvi majmunov ¢in kad se
kosti?

lubanje. Destrukcija kao generalna proba za

dograbi Razbijanje  Zivotinjske

ubijjanje. Koje wuslijedi nedugo potom.
Ukratko, ¢im je majmun, predak covjeka,
stekao razum, upotrijebio ga je da oko sebe
sije smrt. Netko ¢e reci da je to neophodno,
da se u mesojeda nuzno razvija veca
inteligencija nego u biljojeda. Ja na to
odgovaram  jednom rijeCju:  slonovi.
Biljojedi su, inteligentni do ruba razuma,
imaju izvrsno pamcenje 1 surlu koja je
iznenadujuce precizna kad treba baratati
(malo je nezgodno re¢i manipulirati) cak i
vrlo malenim predmetima. I relativno su
miroljubivi... ZaSto se onda Monolit nije
spustio medu krdo slonova?

Dok jo$ wubijanje tapira mozemo
opravdati gladu, §to je s ubijanjem bliznjega
svoga? Svada oko mlake vode se mogla
razrijeSiti bez krvi, kao $to se razrjeSavala
generacijama prije toga, prijete¢im gestama
1 galamom iza kojih nije bilo stvarnog
nasilija. Zele li nam Clarke i Kubrick
poruciti da je razum neodvojiv od nagona za
Da

neprestanog ubijanja ne bi bilo danasnje

ubijjanjem  bliznjega svoga? bez

ljudske civilizacije? Ovo pogotovo §to se u
slavnoj sceni, koja premoScuje milijune
godina, baCena kost pretapa u paradu

letjelica Sto nepobitno podsje¢aju na

orbitalna oruzja. Jedan od satelita, ako
nosi

pazljivo gledate, oznake kineskog

ratnog zrakoplovstva.



Postavlja se pitanje jesu li tvorci
Monolita znali da ¢e stavljanjem zrnca
razuma u majmune dobiti agresivnu vrstu?
Jesu 11 mislili da je to jedini nacin da iz tih
majmuna nastanu svemirski putnici? Ili im
bas takvi ,,agresivci® odgovaraju, iz razloga
o kojima mozemo samo nagadati?
Podsjetimo, 1 biblijski je Bog odabranom
narodu zapovijedao
neka sve svoje
neprijatelje istrijebi
bez milosti 1 bez
ostatka.

Ii je, pak,
agresivnost u
majmuna rezultat
nepredvidiva  slu-
Caja, tvornicka

greSka  koja  je
nastala kad se skup
nagona pogonjenih
vjeCitim  strahom
susreo s neim
vis§im, sa sposob-
1z

noS¢u da se

niega stvori
neSto? Na Zalost, tvorci Odiseje nisu nam
pri da

fundamentalna pitanja.

vise ruci odgovore na ova

Da bi se ipak moglo raditi o uvjerenju
da razum 1 sklonost ubijanju idu ruku pod
ruku (Sto moze biti samo pesimistiCan
pogled na Covjeka kao bice, ali nazalost i
opravdanje za nasilno ponaSanje na svim

nivoima ljudske zajednice), proizlazi iz na
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prvi pogled pomalo nakalemljene epizode s
HAL-om.

Cisto dramaturski gledano, HAL-ova
pobuna se u kontekstu glavne narativne
linijje ¢ini kao podzaplet koji pocinje
naizgled bezazleno 1 zavrSava prije no §to se
interes vrati natrag na Monolit, ovaj put u
Jupiterovu sustavu. Da, ako se prica
skoncentrira samo
na  Monolit 1
covjekovu vezu s
njime, onda se bez
HAL-a  itekako
moglo.

Medutim,
epizoda s HAL-
om je vjerojatno
po-
pesimi-

kljuna 1
tvrduje
stini stav prema
razumu kao
takvom. Naime,
na relaciji Covjek -
HAL javlja se isti
odnos kao 1 na
relaciji  kozmicki
razum - ¢ovjek. Kao §to je kozmicki razum,
otjelovljen u Monolitu, stvorio ¢ovjeka, tako
je Covjek stvorio HAL-a. Covjek nastavlja
Bozje djelo: stvara razum. Razlika je samo u
tome Sto Bog (t. kozmicki razum) kao
gradevni materijal koristi ve¢ postojeci
zivot, a Covjek wuzima poluvodicke
materijale. U kontekstu Odiseje, Covjek je

jednako tako umjetan kao 1 HAL. I obratno.



Treba 1i onda cuditi Sto su 1 rezultati
fundamentalno sli¢ni? A 1 posljedice, kad
HAL pocne po

Tvornic¢ka greSka? Ili neminovna posljedica

ubijati Discoveryju?
razuma? Kao §to rekoh, tvorci Odiseje nisu
nam vise pri ruci...

Sto je najgore, HAL pokazuje daleko
viSe emocija od ljudi kojima je okruzen.
Sredinom S$ezdesetih, mnogi su vjerovali
kako ¢e ljudsko drustvo na pocetku 21.
stoljeca biti upravljano razumom. Odatle je

neminovno predvidana i1 odredena emotivna

distanciranost, da ne kazemo hladnoca.
Vidljivo je to ve¢ u interijerima,
modernisticki  dizajniranima za  strogu

funkcionalnost. To je jo§ razumljivo u
svemirskoj stanici, koja je neka vrsta javnog
prostora, medutim, ¢ak 1 u Discoveryju, koji
je posadi 1 dom 1 radni prostor, ne nalazimo
apsolutno nikakva traga individualnosti ljudi
koji u njemu borave. Nema nalijepljenih
fotografija, Playboyevih zelica ili obitelji,
svejedno. Nema o klin objeSenih pliSanih
medvjedi¢a. Nema uspomena na dom. Nema
one smijeSne ptice Sto na stolu svako malo
umace kljun u vodu, umjetnog cvijeca,
reprodukcija na zidu, vjerskih simbola.
Nema nic¢ega Sto bi odstupalo od hladne
funkcionalnosti svemirskog broda. Jedini
trag ikakve ljudskosti medu likovima u
Odiseji je Bowmanovo crtanje, a 1 ono je
motivski sputano hladno¢om prostora u
kojem se odvija. Likovi se ponaSaju skoro
kao roboti. Hladno, bez emocija. Cak i

susreti s obitelji, preko video-veze, djeluju
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isforsirani, na silu, zato jer se baS§ mora.
Jednom kad stignemo u tu 2001., ulazimo u
emotivhu Saharu prema kojoj je onaj
kamenjar po kome skacu majmuni pravi
rajski vrt. Da li je HAL-ova pobuna zapravo
krik bi¢a koje trazi emociju? I kad je ne
nalazi, otkriva homicidalnu spletku kao
jedini izlaz iz pustosi u koju je bacen?
Nazalost, kao da danaSnji svijet, u
kome 1z emocionalne praznine kuljaju
krvave bujice nasilja, daje Clarkeu 1

Kubricku za pravo.

Clarke i Kubrick:

iznevjereni proroci

Mozemo sada raspravljati satima gdje
su Clarke 1 Kubrick pogodili budu¢nost, a
gdje su u svojim predvidanjima promasili.
Kao §to re¢e Heinlein: proroku se ne isplati
biti previsSe detaljan. Clarke 1 Kubrick su to
u slu€aju Odiseje iskusili na svojoj kozi. Da,
Pan Am kao zrakoplovna tvrtka nije
docekao 2001. godinu. Da, minijaturizacija
elektronike je nesto Sto je Clarkeu 1 svim
onim  silnim  strunjacima  potpuno
promaklo: ubijanje nekog blisko buduceg
HAL-a ¢e se vjerojatno svesti na cipelarenje
limene kutije 15*50*75 cm,

ordiniranje odvijaem u hali radionickih

a nc na

dimenzija. Da, zujimo po orbiti letjelicom
slicnom onoj u filmu. Zove se Space Shuttle
1 skupa je 1 ne ba$ sigurna u upotrebi: stopa
gubitaka je 40%.



Ne znamo kakav je svijet kojeg su
Clarke 1 Kubrick osmislili u Odiseji. Da li su
predvidjeli ekoloSku 1 energetsku krizu?
Neki oblik hladnog rata postoji, Ameri
podmecu Rusima obavjeStajne patke, a i
Kinezi su tu negdje, ali sve se to odvija u
uvjetima hladne uctivosti. (Namjerno sad ne
tréim pred rudo: znamo da su odnosi do
2010. poprilicno zatoplili, da ne kazemo
zakuhali.) Iz sterilnosti prostora i odnosa
mozemo pretpostaviti racionalno upravljano
drustvo.

Medutim, ono u ¢emu su Clarke 1
Kubrick jadno podbacili preoptimisti¢no je
predvidanje ljudskih postignu¢a u svemiru.
Da, poslali smo ljude na Mjesec. Vise puta,
na po dan-dva. Da, imali smo ukupno tri
svemirske stanice. Dvije su sagorjele, a ni
jedna nije ni blizu onoj iz Odiseje. Da, dosta
uspjesno Saljemo sonde po Suncevu sustavu,
a 1 Hubble radi punom parom, a ono §to s
njega dobivamo nadmasuje ¢ak 1 Clarkeovu
1 Kubrickovu mastu.

Ali, u putovanjima u svemir Smo
jadni, da jadniji ne mozemo biti. Trenutno
najpouzdaniji svemirski brod kojim Saljemo
ljude na ISS izgleda poput ruske kante
otprije 30+ godina zato Sto 1 jest ruska kanta
otprije 30+ godina. Shuttle je Cista lutrija:
ako se ne razleti§ pri poletanju, mozda se
raspadnes$ pri slijetanju. Spektakularna smrt
u svakom slucaju. Da, na broj letova je
mozda sigurniji nego voziti se autom, ali
svejedno... Baze na Mjesecu? Letovi do

Marsa? Jupitera? Dalje? Sve se odgada vec
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desetlje¢ima 1 demagoSki obecava za
sljede¢ih cCetvrt stolje¢a, da bi opet bilo
odgodeno, tko zna za kada.

Ne vjerujem da su razlozi tehnoloske
prirode. lako problema ima podosta, mislim
da oni nisu takvi da predstavljaju pravi
uzrok ovakvim kaSnjenjima. Novac? Ha,
gledajte, za onith 3000 milijardi dolara, na
koliko

dosadaSnje izravne troSkove 1 neizravne

neki procjenjuju sve moguce
Stete od americkog ponavljanja gradiva iz
povijesti, ovaj put u Iraku, moglo se podosta
toga poslati u svemir. O teku¢im
razbacivanjima po vojnim budZetima, za
gvozduriju C¢ija se korisnost u postizanju
strateskih ciljeva svakodnevno demonstrira,
opet u Iraku, neCemo ni govoriti.

Ne, dame 1 gospodo, drugarice 1
drugovi, uzroci nisu ni tehnoloSki ni
financijski.

Suoc¢imo se s Cinjenicama. Von Braun
je doSao i1z nacisti¢kog miljea. Koliko god
mi Sutjeli o tome, Covjek je bio SS-ovac.
Koroljev je operirao u uvjetima sovjetskog
komunizma. Kazes rijec, ode glava. Dobro,
zeleno svjetlo za program Apollo dao je
Kennedy, znaci karizmati¢ni predsjednik u
uvjetima zapadne demokracije na vrhuncu
mo¢i. Ali, 1 on je djelovao pozurivan od
Sovjeta, bila je to etapa svemirske utrke koja
je imala 1 znaCajne vojno-strateSke elemente.
Vidite u kom smjeru uzimam parametre za
gadanje?

Naime, postavlja se pitanje: je li nam
ozbiljnih,  vremenski,

za  ostvarenje



financijski 1 ljudski zahtjevnih projekata,
poput naseljavanja svemira, nuZno potreban
oblik kolektivizma,

totalitarizma?

neki da ne kazem

Ima 1i suvremeno (pseudo)demo-
kratsko drustvo, koje sacinjavaju gradani
potroSackog mentaliteta, vodeni ,,u se, na se,
poda se“ motivacijom, uopée potrebnu
koli¢inu vizionarstva potrebnu za takav
pothvat? Mogu 1i ga inicirati korumpirani
od naroda izabranu vlast, a sve zapravo u
ime korporacija koje
sada ve¢ ocito zanima
jedino kratkoro¢ni
profit? I moZze 1i se to
pitanje  postaviti u
drustvima u kojima su
konzumerizam 1 tzv.
demokracija (a zapravo
ljigava  predstava u
kojoj najmoc¢nija drzava svijeta nije Cak u
stanju niti pouzdano prebrojiti glasove)
dogme u ime kojih se po svijetu razaraju
Citava druStva 1 zatiru tisuc¢ljetne kulture.
Von

svemirskih brodova razvijao u ime 1 za

Braun je svoje pretece
racun jedne zloCinacke ideologije. Koroljev
je radio u ime druge ideologije, koja je
imala svijetle misli, ali je zavrSila do lakata
umocena u krv. Nisam siguran da je
dezideologizirano globalizacijsko
kapitalisticko drustvo, zajednica sebi¢nih
pojedinaca, sposobno naseliti svemir. Ono
nijje  sposobno

razrijeSiti 1 Mnogo
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jednostavnije, a nazalost hitnije, probleme,
poput ratova, gladi, ekoloSkog kolapsa. Ono
jednostavno za to nema volje. Kao §to nema
ni volje upustiti se u projekt baze na
Mjesecu, ili poslati Covjeka na Mars.
Suvremeno cCovjeCanstvo je poput
ondas$njeg kineskog cara, u vrijeme malo
prije Columba, koji je, nakon §to mu je flota
uspjesno oplovila svjetske oceane, dao
spaliti dZzunke kojima Santa Maria jedva da
je mogla biti ¢amac za spaSavanje. Dao je

spaliti 1 tek iscrtane karte, 1 odlucio se za

samoizolaciju, za zatvaranje koje je trajalo
pola tisu¢ljeca 1 koje je od sredine 19.
stolje¢a placeno bezbrojnim poniZenjima 1
patnjama svekolikog kineskog naroda 1
drzave.

Clarke 1 Kubrick su upotrijebili mo¢
umjetnosti da nam pokazu kakva nam
buduénost moze biti. U€inili su to na nacin
kako nitko prije njih nije i1 kako skoro nitko
nakon njih nije. Oslikali su nam svjetove Sto
nas C¢ekaju. Opomenuli su nas i na nase
urodene mane, tvornicke

greske koje

mozemo prevazi¢l upravo na novim

granicama. Clarke 1 Kubrick su bili proroci.



Nazalost, njithove rije¢i odjekuju dverima
kineskih careva. I to je, uz sve trijumfe, prvi

1 najtezi poraz njihova remek-djela.
Odiseja: Monolit medu majmunima

Nije istina da nije bilo ozbiljnih SF
filmova prije Odiseje. Nije istina da ih nije
bilo ni nakon nje.

Na cisto tehnickom, da ne kazemo
produkcijskom, planu, Odiseja je 1968. bila
vrhunac
trika,

standarde ispod kojih viSe nitko nije smio i¢i

neprikosnoveni tadasnjih

mogucénosti  filmskog postavivsi
ako je imao ambicije napraviti iSta suvislo.
Filmske tehnike

napredovale i Clarkeova izjava da ¢e se film

su nakon Odiseje
koji zeli izgledati bolje od Odiseje morati
snimati u svemiru moze se danas, u vrijeme
raCunalne grafike, interpretirati ili kao Sala
ili kao neumjereno istr€avanje u trenutku
opravdanog  oduSevljenja  postignutim.
Majstorstvu svih onih koji su na Odiseji
radili moze se pripisati da taj film 1 danas
tehni¢ki 1 vizualno uzbuduje kao 1 prije
Cetrdeset godina.

Medutim, ja nisam sklon SF film
po
Znanstvena fantastika nisu

vrednovati  prvenstveno vizualnoj
doradenosti.
lijepe sli¢ice. SF je Zanr koji propituje
norme, stavove, spoznaje 1 trazi mjesto
covjeka u kozmickom poretku stvari, ako

takvo §to uopce postoji.
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Na tom planu, vrlo je teSko naci neko
filmsko SF ostvarenje nakon Odiseje koje se
uhvatilo u kostac i1 uspjesno ishrvalo s toliko
suSinskih ~ pitanja  postavljenih  pred
covjecanstvo. Ridley Scottov Blade Runner
je jedan takav mogu¢i primjer. Sagan-
Zemeckisov Contact mozda je, uz jako puno
dobre volje, drugi. James Cameron je imao
ambicije u Terminatorima 1 Bezdanu, ali je
zapravo reciklirao motive 1z Odiseje u
kontekstu akcionog filma i, bez obzira S§to
SF filmove,

promis$ljenost Odiseje ostala mu je izvan

jako volim Cameronove

dometa. Scottova Aliena smo veé

spomenuli, Spielberg neminovno ode u
sladunjavost 1 Sarenilo, 1 tu pomo¢i nema, a
Lucasovu fransizu se ne da ozbiljno shvatiti
u istom tekstu u kome se raspravlja o
Odiseji.

Ja osobno od Terminatora 2 naovamo
trazim SF film koji bi me istinski oduSevio.
Nije da ih nije bilo gledljivih, solidnih,
sasvim OK. Ali, naj¢eS¢e bi ostao na kraju
neki ,,ali“, neka nedoreCenost, nepopunjena
rupa, praznina, najceSée emocionalna. I
kako se ve¢ petnaestak godina snizuju
oCekivanja, Odiseja dobiva na tezini.
Medutim, u tome je istovremeno i jo$ jedna
tragedija, joS jedan poraz tog filma. Skacu
holivudski majmuni posvuda, urli¢u i keze
se 1 CeSkaju gole guzice, a Monolit vec
Cetrdeset godina Ceka da ga netko makar
dotakne. I kakvo je stanje stvari, nacekat ¢e

S€...



