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UVODNIK 
 

 

Štovani štioče, ovaj broj stoji u izvjesnoj 

opreci s prethodnim. Naime, u broju 103 

nastojao sam "isfurati" dvojicu debitanata. No, 

u ovom broju sam se odlučio za opciju play 

safe. Autori su manje-više iskušani: 

Bogdanović, Barol, D. Horvatinčić, Benini. 

Fakat ziheraški... No, zato su same priče nešto 

eksperimentalnije.  

Danijel Bogdanović eksperimentira i s 

formom i sadržajem u svojem diptihu Dva 

otkucaja vječnosti. Ed Barol, pak, poslao je 

jednu definitivno retro priču. No, ne mislim na 

"retro" u smislu pulpa ili steampunka, već na 

varijaciju prvog kontakta. Takve smo priče 

inače čitali po "Siriusu", a Barolova je baš 

lijepo osvježila viđeni motiv. Ivana D. 

Horvatinčić kreće se na rubu horrora i 

fantasyja, obrađujući prividno poznati mitološki 

motiv u - i opet prividno - pitomom krajobrazu. 

Na posljetku, Milena Benini nadhnjuje se u 

svojoj priči autorom bez kojeg bi današnji žanr 

bio nezamisliv - Michaelom Moorcockom. 

Milena mu ujedno posvećuje i zanimljiv esej, 

kojim približava ovog pisca hrvatskim 

čitateljima. 

Što se tiče konvencijske jeseni, 

informacije su manjkave, a i ono što dopire nije 

baš ohrabrujuće. Počnimo od utješnih vijesti: 

Rikon je, prema svemu sudeći, uspio i u Rijeci 

definitivno funkcionira konvencija. S druge 

strane, nije baš izvjesno kako je prošao 

Essekon. Kome se baš hoće, nek' lurka po 

forumima i nek' donese vlastite zaključke. 

SFeraKonski "Bilten", pak, donosi informaciju 

kako do godine ne će biti ništa od slovenske 

Konfuzije. Na posljetku, dodajmo kako se 

ovogodišnji CRŠ poklopio s Interliberom. 

Valjda ljudi, osim što imaju masivne viškove 

novca u sistemu, mogu taj novac trošiti 

istodobno na dva mjesta? Dva palca dolje za 

organizatore CRŠ-a! 

 

A sad, na čitanje! 

 

U Zagrebu, 28. studenog 2008. 

 

"Parsek" na webu: 

http://parsek.sfera.hr/ 

 

i još: 

http://parsek.blog.hr/ 

 

 

B.Švel 
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Već etablirani autor, Danijel nam ovaj put donosi ponešto uznemirujući diptih. 
 
 
 

Danijel Bogdanović 

DVA OTKUCAJA VJEČNOSTI: 

ALFA 

 

 

 

 
 

Kad je to jutro otvorio oči, Pjer Petar 

ni po čemu nije mogao zaključiti da nešto 

pogrešno stanuje u njemu. Žana Petar, 

njegova žena, već je bila u kupaonici, 

ispirući sa sebe mirise noćašnjeg seksa. 

Andrea Petar, njihova kći, tuširala se u 

svojoj kupaonici na katu. Je li i ona možda 

ispirala mirise seksa, njezin otac nije znao, 

niti je želio znati. Djeca se ne seksaju dok su 

im roditelji živi, to je pravilo kojega se Pjer 

grčevito držao. Nakon što je postao roditelj. 

Da nije kao ostali ljudi, Pjer Petar nije 

zaključio niti kad je nakon svoje žene ušao u 

kupaonicu i napunio kadu holo-vodom. 

Žana je imala običaj koristiti masne 

regeneratore i losione za kosu koje ni vrela 

voda nije mogla zguliti s površine kade, pa 

dok je Pjer utapao nogu u vruću holo-vodu, 

bolno uživajući u vrućini što mu prožima 

tijelo i ubija bakterije, nije se uspio snaći 

kad mu je klizava površina oduzela oslonac i 

svom težinom je pljusnuo u vrelinu. Voda 

mu je stala pržiti tijelo i ruke, a Pjer je 

bjesomučno zalamatao rukama i nogama, 

pokušavajući ustati. Zapeo je prstenjakom 

za obrub odvoda na dnu kade (vjenčani 

prsten mu je skliznuo s masnog prsta) 

oduzevši si i ono malo ljigavog oslonca što 

je uspio zgrabiti raširenim koljenima. 

Skliznuo je poleđuške pod vodu, otvorio oči 

- milijun vatrenih mjehurića ga je razgaljeno 

bockalo - i pokušao izvući glavu van, iz 
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vatre, do zraka. Ali regenerator mu to nije 

dopustio. Počeo je mahati rukama i nogama 

po kadi poput psića, tražeći uporište, ali 

uzalud. Dok je njegova žena spremala 

doručak, a kći opisivala noćašnje seksualno 

iskustvo u dnevnik, Pjer Petar se utapao pod 

četrdeset centimetara vode. 

Panika mu je vrištala u ušima. Ako 

otvori odvod, prsten će mu nestati u 

kanalizaciji. Ako ga ne otvori, umrijet će. 

Nekako mu je preživljavanje bilo milije od 

gubitka prstena. Pjer je u svoj muci uspio 

napipati polugu na kadi i čep na odvodu se 

otvorio. Kada je žedno progutala virtualnu 

vodu, proždrla prsten, a čovjek je ostao 

ležati u njoj, iskašljavajući pjenu. 

Kad se izvukao iz kade i izašao iz 

kupaonice, Pjer je bio previše uznemiren da 

bi na satu na zidu primijetio da je prošlo 

gotovo sat vremena kako se počeo utapati. 

Žana se naljutila kad je saznala da je izgubio 

prsten. Nije mu povjerovala u priču o kadi. 

Pokazao joj je svoju vodom opečenu kožu, 

uzalud. Žana je u svome umu već imala 

sasvim drugi scenarij.  

Kad bolje razmislim, rekla je, nisi 

imao prsten ni sinoć kad si legao u krevet! 

Optužila ga je da ima ljubavnicu i, za 

osvetu, našla je sebi ljubavnika. Ljubavnik 

joj je ubrzo postao muž, a Pjer si je iznajmio 

stan u drugome gradu.  

Da je kojim slučajem, dok se gušio u 

kadi, shvatio što to nije u redu s njim, možda 

bi život Pjera Petra krenuo nekim sasvim 

drugim putem. 

 

* * * 

 

Pola godine kasnije, dok je vraćao kći 

Andreu - s kojom je nakon rastave imao 

pravo provoditi svaki drugi vikend - kući, k 

majci, desilo se još nešto što je Pjera moglo 

navesti na zaključak da u njemu raste nešto 

što tu ne pripada. 

Prolazili su kroz industrijsku zonu, 

pored sumornih tornjeva tvornica iz kojih je 

sukljao dim. Srećom, predvečernji mračak 

pomiješan sa smogom skrivao je otužan 

prizor. Padala je kišica, otac i kći su prošli 

zahrđali znak OPREZ - STOKA NA CESTI 

(ostatak dobrih starih vremena kad su krave 

zaista mogle iz nekog šipražja iskočiti na 

cestu), kad je Pjer ugledao nešto veliko i 

crno na cesti i naglo zakočio. Trebalo mu je 

nekoliko trenutaka da shvati da to na cesti 

leži mrtva krava. 

Zašto si udario tu životinju?, upitala 

je Andrea, sažalno gledajući kroz vjetrobran. 

Otac joj je počeo objašnjavati da je krava 

već bila mrtva, da ju uopće nije udario. 

Djevojka je izašla iz auta, krenula prema 

životinji koju još nije vidjela uživo, a Pjer ju 

htjede zaustaviti, vičući da se ne primiče, 

možda je bolesna, kad nešto žestoko grune 

nad Pjerom i krov auta ga prikliješti pod 

upravljač. Osjetio je navalu nesvjestice, ali 

se uspio othrvati i počeo zazivati kći da mu 

pomogne. Čuo je njezine vriske vani, vrata 

na suvozačevoj strani kako se otvaraju. 
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Andrea je vrištala, ali otac ju je umirivao da 

mu nije ništa. 

Samo mi pomozi da se izvučem. 

Zaglavio sam se!, stenjao je. Andrea ga je 

pogurnula i lim krova je zaškripao kad je 

Pjer ispao van kroz svoja otvorena vrata. 

Ostao je ležati na cesti, teško dišući, a onda 

je vrisnuo. Nešto golemo crno je iz zraka 

hitalo prema njima. 

Kriknuo je - ANDREA!!! Kad se 

kockasta metalna konstrukcija, puna 

mučućih životinja srušila na auto i sravnila 

krov s podvozjem. 

Pjer je vrisnuo, ustao, pokušao 

odgurati kavez s automobila, ali bio je 

preslab. A njegova kći je utihnula. 

Hitna pomoć došla je vrlo brzo. 

Vatrogascima je trebalo duže. Kad su uspjeli 

srušiti kavez pun zgnječenih krava s auta, 

pod limom su našli jednake ostatke Andree. 

Šokiranog i imobiliziranog Pjera Petra su 

odvezli u bolnicu. 

Dok je ležao u krevetu, pod 

sedativima, pojavila se Žana sa svojim 

novim mužem. Pjer i njegova bivša žena su 

se rasplakali i Pjer ju je htio zagrliti - neka 

ima novog muža, njihova kći je mrtva! - ali 

Žana je počela vrištati na njega i udarati ga. 

Muž ju je odvukao iz sobe. 

Posljednje riječi koje će Pjer čuti od 

svoje bivše žene bile su - ZAŠTO I TI NISI 

UMRO! 

Doktor Evig mu je rekao da je imao 

sreće, jer je samo istegnuo vrat. Ispričao mu 

je da mu je kći ubila neispravna dizalica 

koja je prenosila paket krava na klanje preko 

ceste. Tvornice su stare, govedina se sve 

manje traži i nitko više ne želi ulagati u 

održavanje. Tvornice će raditi dok se ne 

uruše, rekao je doktor Evig. Zatim ga je 

gledao neko vrijeme, pa je dodao s notom 

sažaljenja u glasu - Žao mi je što ti se to 

događa na ovakav način. Pa je otišao. Ono 

što mu doktor Evig nije rekao, to je da Pjer 

nije samo istegnuo vrat. Kralježnica mu je u 

vratu bila potpuno zdrobljena. 

Pjer Petar se vratio kući sa 

Schantzovim ovratnikom, još uvijek pod 

šokom, izbrisavši doktorove riječi iz glave. 

Da je u trenucima dok mu je lim krova 

gnječio vrat Pjeru napokon sinulo što to u 

njemu funkcionira drugačije nego u drugim 

ljudima, život bi mu tada možda krenuo 

nekim sasvim drugim tokom. 

 

* * * 

 

Pjer Petar nije mogao razmišljati ni o 

čemu, nego o svojoj mrtvoj kćeri. O tome 

kako je poginula da spasi njega. Šok se 

ubrzo pretvorio u depresiju i Pjer više nije 

izlazio iz kuće. A ono što je živjelo u njemu, 

ostalo je zaboravljeno.  

I Pjer je tonuo. Zapustio se, prestao 

jesti. Sjedio je i buljio u prazan TV. Pokušao 

je razgovarati sa Žanom, ali ona ga je samo 

proklela i vrišteći sklopila slušalicu. Vrijeme 

je plazilo po Pjeru, sve do trenutka kada je, 

blijed i iscrpljen, ustao i odvukao se u 

podrum po uže. Prebacio ga je preko grede 
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na tavanu, svezao ga oko vrata. Posljednja 

pomisao prije skoka, bila mu je - Hoće li me 

itko ikad naći? 

Da je Pjer kojim slučajem brojio dane 

svoga propadanja, možda bi se začudio kako 

je izdržao bez hrane i vode tolike tjedne. 

Ali, to ga je najmanje brinulo prije nego je 

skočio. A kad je začuo škljocaj u vratu, još i 

manje. 

Ali, misli su mu ostale. Dugo je 

vremena prošlo prije nego se usudio otvoriti 

oči. Još uvijek je bio na tavanu. Visio je na 

štriku. Pokušao se iskobeljati iz stiska koji 

ga je gušio, ali uspio se samo zanjihati. 

Ne vrijedi ti, začuo je iza sebe. Pred 

njega je došetao doktor Evig i sjeo na 

sanduk. Pukla ti je kralježnica i donji dio 

tijela ti je oduzet. Ali, nisi mrtav, Pjer. 

Obješeni čovjek je pokušao nešto reći, 

ali nije mogao. Doktor je rekao - Poznajem 

te od rođenja, iako ti o tome nemaš pojma. 

Čak i prije rođenja, Pjer. Ti si bio prvi, 

prototip. Ti si Alfa. U tebi živi nešto na čemu 

smo radili desetljećima. Vi ste simbionti, 

Pjer. 

Doktor je uzdahnuo. Kako bi Pjer 

volio da i on to može učiniti! Ovo ti ne bih 

smio reći, ali ne mogu te gledati kako se 

bezrazložno pokušavaš uništiti. Ti si 

eksperiment, Pjer. Ti si besmrtan! 

Ništa te ne može ubiti - cilj ljudskog 

postojanja! Ali, nismo ti to smjeli reći. 

Morali smo vidjeti je li ljudsko biće 

sposobno izdržati teret besmrtnosti. Žao mi 

je. 

Doktor je tada izvukao pilu i 

presjekao štrik. Kosti će ti brzo zarasti, 

rekao je još doktor Evig na odlasku. Pjer je 

ostao ležati na podu. Dugo je ležao. Tiho, 

nepomično, s užetom oko vrata. Suze su mu 

davno presušile. Sve je presušilo u njegovu 

tijelu, samo su misli ostale. 

I tada - tada je Pjer Petar shvatio. Nije 

mogao umrijeti u kadi dok je uspaničeno 

razmišljao hoće li spašavati vjenčani prsten. 

I nije mogao umrijeti u autu dok je dozivao 

Andreu u pomoć. Da sam u tim trenucima 

shvatio da ne mogu umrijeti, misao je 

plazila kroz glavu čovjeka sa slomljenim 

vratom, možda bi mi život krenuo nekim 

sasvim drugim smjerom. 

I ostao je ležati Pjer, gore na tavanu. 
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Danijel Bogdanović 

DVA OTKUCAJA VJEČNOSTI: 

OMEGA 
 

 
 

Zbogom, Vrijeme! 

Pobijedio sam jučer, danas i sutra! Ne 

tražim da me slavite, ali iskažite mi štovanje 

dostojno moga djela, ljudi! Ja sam onaj koji 

je Smrt poslao u starački dom! 

Da, Svijete, ja sam doktor Kai Evig i 

donio sam vam besmrtnost! Molim vas, 

zovite me Omega, ne tražim više. Ali, manje 

nisam zaslužio! Zovite me Omega, jer ja 

sam posljednja faza evolucije! 

A ovo će biti moj dnevnik - dnevnik 

dugačak cijelu vječnost! Krenimo… 

 

- kako je počelo - 

U mladosti, čovjek je nadobudan, pun 

planova o promjeni svijeta. Onda se oženi i 

zaposli i djeca ga nauče da je promjena 

svijeta prevelik zalogaj za njega. Ja se nisam 

oženio. Ostao sam nadobudan i pun planova. 

I ostvario sam ih! 

Nevjerojatno je koliko je naš svijet 

malo istražen. Uz svo to zagađenje, sječu 

šuma i bušenje morskog dna, svako malo 

otkriju se nove čudnovate stvari! 2006. 

godine dokazano je da Kraken postoji. 2007. 

otkrili su štakora veličine psa. 2011. otkrili 

su da je Jeti zapravo vrsta maloga megaterija 

koji je uspio preživjeti skriven desetke 

tisuća godina od čovjekove puške.  

2024. ekspedicija Omega, sa mnom 

na čelu, otkrila je u ostacima istopljenoga 

Arktika zaleđenu ribu, veličine nokta na 

palcu. Ne bi to bilo čudno da starost leda u 

kojemu je riba ležala nismo procijenili na 

četrdeset tisuća godina. A riba je, nakon što 

smo ju izvadili, oživjela i nastavila veselo 

plivati, kao da je tek jučer zaleđena. 

Otkrili smo nevjerojatnu simbiozu! 

Riblji DNK je bio sastavljen od milijuna 

bakterija čija su tijela poprimila 

karakteristike ribljeg genoma. A kako se 

bakterije brzo razmnožavaju, riba je dobila 

samoobnavljajuću DNK koju, zapravo ne 

možeš uništiti. Za uzvrat, riba je koloniji 

bakterija dala stanište. 

Riba, koju sam nazvao Perpetua, je 

bila doslovno besmrtna! A ja sam na dlanu 

imao vječnost veličine nokta na palcu. 
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- kako je teklo - 

Eksperimenti s besmrtnošću na 

ljudima trajali su desetljećima. Sjećam se 

svoga prvog zamorca. Nakon što su se 

bakterije prilagodile čimpanzinom DNK-u, 

2038. godine usadili smo ih u embrij 

čovjeka zvanog Pjer Petar. Ali, nismo mu 

rekli za besmrtnost. Trebalo je vidjeti kako 

takva promjena utječe na čovjekovu 

fiziologiju, prije nego čovjeku kažemo da 

može skočiti s pedesetog kata i odšetati sa 

zdrobljenom lubanjom čije kosti zarastaju 

dok korača! Iako mu je tijelo uspješno 

prihvatilo ruku bakterija, Pjeru su se 

dogodile nesretne okolnosti zbog kojih smo 

odlučili sljedećim kunićima ipak obznaniti 

da ne mogu umrijeti. 

Uskoro je tucet ljudi postao besmrtan, 

pa dva… A novine su vrištale - DOKTOR 

EVIG OTKRIO VJEČNOST!  SMRT 

POSTAJE LUKSUZ!  TERORISTI, A ŠTO 

SAD? 

Sponzora je bilo u izobilju, novcem 

smo brisali guzice, a naši besmrtnici su 

postajali sve savršeniji. I došao je i taj dan - 

dan Omege! Bakterije smo toliko usavršili 

da više nisu morali biti ubrizgavane 

embrijima da bi se uspješno razvili u 

ljudima. Svaki odrasli čovjek mogao ih je 

dobiti zajedno s običnim serumom protiv 

tetanusa. 

Dan Omege. Kad sam osjetio kako mi 

se gusta tekućina razlijeva tijelom, ispunilo 

me ushićenje koje ne može premašiti 

rođenje niti jednog potomka! Jer, toga dana, 

svrha života je sahranjena! Djeca nam više 

nisu potrebna. Vrsta se ne mora produljivati 

jer više ne može izumrijeti. 

Osjećao sam se kao Bog! 

 

- zašto sam ubio san - 

2074. je bila posljednja godina. Svijet 

je tada ukinuo kalendar i započela je 

Vječnost! Nekoliko godina nakon toga, 

uništio sam laboratorij s bakterijama, uništio 

sam spise, uništio sam svaku mogućnost 

novih obesmrćivanja. Službena verzija 

događaja, bila je - VJERSKI FANATICI 

UBILI VJEČAN ŽIVOT NA ZEMLJI! 

Učinio sam to jer nisam želio da svi 

postanu kao ja. 11675 ljudi koje sam 

obesmrtio, zatvoreni su u podzemne 

hangare, duboko dolje i zatrpani betonom. 

Ja sam ostao jedini. Neki su posumnjali u 

novinske natpise o vjerskom fanatizmu. Ni 

jedna crkva nije htjela preuzeti krivnju na 

sebe - čak ni fundamentalističke - i pojavile 

su se spekulacije da je sâm doktor Evig 

imao prste u raspršivanju svoga sna. 

I dok se smrtnici bore da dokažu moju 

krivnju/nevinost pred svim sudovima ovoga 

svijeta, dok troše svoje prekratke živote na 

to, ja uživam.  

 

- putujem - 

Nitko ne zna koliko je prošlo godina 

kad su ponovno uveli mjerenje vremena. 

Krenulo se od prve godine. Svi oni sudski 

postupci koji su pokušavali dokazati da sam 
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ja kriv što ljudi više ne mogu biti besmrtni 

neslavno su propali. Ali ljudi su me i dalje 

smatrali krivim. Bilo je nekoliko atentata na 

mene, ali kad su vidjeli da mi ne mogu ništa, 

odustali su. Digli su ruke od mene i pustili 

me da egzistiram među njima.  

Divno mi je gledati kako se svijet, 

ljudi oko mene mijenjaju. Osjećam se kao 

putnik. Samo što ne putujem kroz prostor, 

nego kroz vrijeme. Divno je vidjeti napredak 

civilizacije, promjenu tehnologijâ - nafta je 

odavno zamijenjezina energijom zemljine 

jezgre, ona sunčevim protuberancama, one 

elektrogravitacijskim poljima na Marsu i 

Veneri, pa ostalim planetima u sustavu… 

Gradovi rastu, podmorske baze su 

pretvorene u gradove, voda oceana je 

iskorištena za privremen izvor energije, 

zatim su oceani isušeni kako bi se gradovi 

mogli širiti. Tisuće, milijuni generacija ljudi 

se rađaju i umiru, a ja stojim usred te vreve, 

začaran mravinjakom koji buja oko mene; 

idejama i planovima što prožimaju glave tih 

neumornih bića.  

Kad je zauzeo sav prostor na tlu, 

planet je počeo rasti u visinu. Prvo su to bile 

raketne tisućkatne zgrade koje je od rušenja 

čuvala njihova vlastita umjetna gravitacija. 

Zatim su nastali lebdeći nebeski gradovi u 

Zemljinoj orbiti.  

Svijet brza oko mene, a ja stojim, 

mirujem i promatram ga. 

Više se ne divim ljudskom umu. 

Potrošila su se sva iznenađenja. Sad tek 

vidim koliko je jedan život, jedno ime i 

prezime sićušna stvar. Predsjednik države je 

bakterija koja se muva uokolo dok iz nje ne 

nastane druga bakterija. 2600 godina je 

prošlo od početka novog vremena, a ljudi su 

još uvijek u potrazi za izvorom energije. 

Gledam svijet šiljastoga metala, zujanja i 

bezbrojnih jezika oko sebe i shvaćam da je 

ono što su mene učili u školi prije 3000 

godina glupost - svrha života nije 

produljenje vrste. Svrha života je traženje 

izvora energije. 

 

Zemlja je jednog dana popustila. 

Gradovi su ju ugušili i ona se raspala. Ali, 

ljudi su već naselili druge planete. Ja sam 

otišao s njima. U potpuno novu galaksiju u 

nekom vremenu koje nazivaju Kvalitetnim 

Rastućem. Ne mogu to usporediti sa 

zemaljskim vremenom. Mislim da obuhvaća 

oko 100 milijuna godina, ali nisam siguran. 

Više se ne divim svojoj besmrtnosti. 

Izgubljen sam među svim tim novim 

tehnologijama. Počinje me mučiti želja za 

snom. Ali onim snom iz kojega se više neću 

probuditi. 

Vidio sam ratove toliko mučne, bitke 

toliko razarajuće; sukobe pojedinaca koji su 

mijenjali cijeli svijet; oružja velika dvije 

galaksije, natovarena na brodove od 

zvjezdanog vjetra; djecu koja uništavaju 

planete; energije koje izjedaju same sebe; 

vidio sam mravinjake ljudi zarobljene u 

crnim rupama i zvijezde koje vladarima 

pjevaju rođendanske pjesmice… 
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A ja sam ostao zarobljen negdje u 

2074. godini prastaroga vremena i mozak mi 

ne da ići dalje. 

Ja sam ostao sâm u mliječnim 

kovitlacima misli koje više nitko nikada 

neće trebati. 

Ponekad, kad se probudim iz sna u 

kojemu sam tek otkrio Perpetuu, vrištim. Od 

bola i nemoći. Ljudi se rađaju i nestaju oko 

mene. Koliko sam puta volio u svome 

životu? Ljubio do smrti i onda ju izgubio. A 

nisam mogao otići za njom. 

 

Prvo su eksplodirale najstarije 

zvijezde. Supernove se šire prostorom, 

gutajući malene galaksije, žderući tkaninu 

materije. Nisam uplašen. Iako su svi ljudi 

nestali, iako sam sâm u cijelome 

raspadajućem Svemiru, sretan sam. 

Napokon je došao i moj kraj! Pljujem u lice 

besmrtnosti! 

Više se ne divim ničemu. Svijet me 

odavno progutao, a ja sam mu se prepustio. 

Ne razumijem jezik ljudi. To više nije jezik. 

Ljudi komuniciraju preko zvijezda, preko 

pripitomljenih kometa. Metalni gradovi koji 

su uništili Zemlju nestali su. Nikome više 

nisu potrebne ruke i noge. Nije to lebdjenje. 

To je plutanje u kolijevkama načinjenima od 

mreže misli cijeloga svijeta. Pjesme zvijezda 

su sada izvor energije. Kažu da je nekada 

davno Mliječnu stazu progutala crna rupa. 

Po prvi puta u povijesti Svemira, 

začuo se zvuk. Visok, razdirući, bijesan. 

Zdrobio je planete, zvijezde, crnilo oko 

mene. Bijela točka na nebu nas je počela 

usisavati, uvlačiti u svoj beskrajan želudac. 

Odlazim… 

 

- kraj - 

Osjećam! Ne postoji ništa oko mene, 

Svemir je nestao, materija umrla, Postojanje 

iščeznulo. Ali, ja sam i dalje svjestan. 

Trilijun Vremenâ mi treba da shvatim - nije 

samo moje tijelo besmrtno. Moj um i dalje 

pluta ništavilom. Odjeci bakteriofaga i dalje 

me izgrađuju. Iznova i iznova. I nikada neće 

stati. 

 

3000 Kvalitetnog Rastućeg je prošlo 

kada se osjetio Drhtaj. Svemir se pomaknuo, 

a ljudi su po prvi put u nekoliko milijardi 

godina progovorili jezikom kojega 

razumijem. Oni koji vide Bit, rekli su da je 

došlo vrijeme Velikog Puta. Njihove 

misaone kolijevke počele su se topiti. A 

Svemir drhti sve češće - gotovo svakih 

milijun godina! 

Čak su i ostali besmrtnici nestali, 

istopljeni s materijom. Jer nisu bili 

usavršeni. Ali, ja jesam. Nema panike među tijelima bez 

udova. Kraj je za njih nešto normalno, 

očekivano. I čine ono za što su se pripremali 

milenijima - stapaju se sa zvijezdama; 

crvenim, užarenim, umirućim. 

Ja sam - Omega. 
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Priča jednog od predvodnika novog naraštaja hrvatskih esefičara ponešto evocira dane "Siriusa". 
 
 
 

Ed Barol 

VJEČNOST U TEBI 

 

 
 

- Kapetane, imamo problem. 

To su svakako bez premca bile tri 

riječi koje je na ovom putovanju najmanje 

željela čuti. Osjećala je hladnoću svoje kože, 

čak i nakon toplog soničnog tuša koji je 

skinuo s nje ostatke gela plitke hibernacije. 

Dohvatila je debeli ogrtač i prebacila ga 

preko svog golog naježenog tijela i prošla 

prstima kroz svoju kratku tamnu kosu. 

Trebala je biti uspavana samo tri dana. 

Odnosno, toliko je objektivnog vremena 

trebalo proći za posadu dok piloti i 

navigatori ne završe skok u svom 

subjektivnom vremenu. Baci pogled na 

ekran na nasuprotnom zidu. Vrijeme je bilo 

točno, ali zid nije. Bio je iskrivljen pod 

neobičnim kutom i zaobljen. Napravi korak 

prema njemu ispružene ruke, koncentrirana, 

i zid se ispravi u svoj normalni položaj. 

Duboko je udahnula i svrnula pogled na 

svoju ruku. Rukav ogrtača je bio proziran. 

Mogla je vidjeti svoju ruku kroz sablasno 

tkanje odjeće. Uhvati drugom rukom svoju 

podlakticu i tkanina se ponovno 

materijalizira oko njezine ruke. 

- Što se događa? Jesmo li još uvijek 

usred skoka? 

Glas brodske UI je odgovorio sa 

zabrinutošću koja se jasno čula. 

- Bojim se da ne. Izašli smo manje-

više na mjestu na kojem je skok i trebao 

završiti. Osim što smo, umjesto na rubu 

sistema, završili u orbiti oko četvrtog 

planeta. 

- To znači da je došlo do nekakve 

greške - ispred nje, pod je gubio svoju 

glatku konzistentnost i stao se uvijati u 

spirali. Trepnula je i zadržala pogled 

nekoliko sekundi. Sve se vratilo u normalu. 

- Kao da smo još uvijek u 

superpoziciji ili zakačeni za nju. Spoji me s 

mostom! 

- Žao mi je, ali nisam u stanju izvršiti 

zapovijed. Piloti i navigatori su potpuno 
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odvojeni od stvarnosti i ne mogu ostvariti 

kontakt. 

Prešla je pogledom preko uspravnih 

kapsula u prostoriji, uzdužno poredanih. 

Proces buđenja članova posade bio je u 

tijeku. Polovica kontrolne trake već je bila u 

zelenom. Pogleda prema kraju reda u prazne 

kapsule. 

- Čim sam aktiviran nakon skoka, 

uočio sam stanje broda. Probudio sam 

drugog pilota i navigatora. Izvršili su 

uranjanje na mostu i postali jednako 

nepristupačni i odvojeni kao i prva posada. 

Brod je ostao u istom stanju. Nakon toga 

probudio sam Vas - u glas mu se uvukla 

nota žaljenja. Samo joj je još to trebalo. 

Zdvojna i nesigurna brodska inteligencija. 

Krenula je kroz vrata, koncentrirana i 

fokusirana na prostor ispred sebe. Unatoč 

tome, hodnik do njezine kabine bio je barem 

dvostruko duži nego što je trebao biti. Ušla 

je u kabinu s olakšanjem, zbacila ogrtač i 

zgrabila uniformu iz ormara i brzo se 

odjenula. Osjetila se odmah sigurnijom u 

svom tamnoplavom kombinezonu sa 

znakom istraživačkih jedinica, stiliziranim 

teleskopom od tri segmenta postavljenim na 

tronožac i uperenim pod kutom od 45o u 

zvijezde kapetanske spirale na njezinom 

ramenu. Stavi na sebe opasač s teškim 

monomolekularnim igličarom, ignorirajući 

ormar koji se naginjao lijevo-desno kao 

pijani mornar i mijenjao boje. Ormar, koji je 

zapravo pripadao u sobu koju je koristila 

nekad davno kod svoje bake. Zažmiri, 

zatrese glavom brišući tu sliku zajedno s 

mirisom bakinih kolača koji joj se pojavio u 

nosnicama i naredi brodskoj UI. 

- Čim ostatak posade bude spreman, 

pošalji ih na most. Hitno i bez zadržavanja. 

Neka se drže na okupu. Proglašavam 

pripravnost prve razine. 

Ovo je postajala noćna mora. Da 

izgubi oba pilota i navigatora na prvom 

putovanju bez supervizora, nakon dvije 

godine zapovijedanja manjim brodovima u 

flotilama! Tasman je bio stari brod klase 

Krtica koji će prije mirovine obaviti još 

najviše dva leta. U najboljem slučaju, još 

godinu dana. Ali brod je bio samo njezin. 

Kapetan skok-broda Orianna Moshansky, 

njezin ostvareni san. I dobila je priliku za 

istraživačke letove u neistražene kvadrante, 

što je bio san svakog mladog kapetana. San 

za čije je ostvarenje godinama pišala krv u 

floti. Ako se nešto desi pilotima i 

navigatorima na njezinom prvom 

samostalnom letu, može slobodno dati 

ostavku. Teretni brodovi unutar sustava bi 

nakon toga bili najbolje što bi mogla dobiti 

u zapovjedništvo. Stožer je cijenio jednog 

pilota kao otprilike tri kapetana. U čemu i 

nisu bili posve u krivu: za pilota i navigatora 

je trebalo imati dara i proći školovanje 

gotovo dvostruko duže od njezine 

akademije. Za kapetana je zato trebalo 

prvenstveno imati odlučnost za brzo 

donošenje odluka u kriznim situacijama. 

Dobrih časnika sposobnih za tako nešto flota 

je jednostavno imala više od nadarenih 
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pametnih kadeta sposobnih za uranjanje. 

Uputila se prema mostu brzo 

hodajući, ovaj put zatvorenih očiju, 

vizualizirajući put, oslanjajući se samo na 

slike iz svog pamćenja. Upalilo je bolje 

nego s otvorenim očima. Ono čega se 

bojala, dočekalo ju je na mostu. Dva pilota i 

dva navigatora, svi u svojim sjedalima. 

Dlanova uronjenih u biopjenu i isključeni iz 

normalnih krivulja prostorvremena. Kao 

četiri skulpture na izložbi hiperrealističkog 

kiparstva. Prođe dlanom ispred nepomičnih 

očiju svog prvog pilota. Ništa. Štipne ga 

lagano za nos. Bio je topao, ali reakcija je 

izostala. Nije je niti očekivala. Samo je 

specijalist za uranjanje ovdje mogao 

očekivati nekakvu komunikaciju. 

Kod ovakvih kriznih situacija bilo je 

uobičajeno da uskoči rezervna posada. Piloti 

i navigatori su se smjenjivali prilikom 

skokova. Ako bi došlo do greške prilikom 

skoka, drugo dvoje je moglo napraviti 

korekciju i priključiti se na stvarni tok. Prvi 

put je doživjela situaciju da obje posade 

zaglave. 

To je uglavnom bila hipotetička 

situacija koja je zahtijevala posebno 

obučene stručnjake. Ali ovdje, pet skokova 

udaljena od najbliže baze Saveza, bila je 

prepuštena sama sebi. 

- Hal, je li posada budna? 

- Da, kapetane, upravo se odijevaju. 

Objasnio sam im situaciju u kratkim crtama. 

I, hm, kapetane - UI je napravila zvuk 

pročišćavanja grla - zbilja bih vas još 

jednom molio da me ne zovete Hal. 

- Moj brod, moja UI. Uvijek sam 

maštala o tome da kad ... 

- Ja nisam stroj iz nekog vašeg 

prastarog filma - prekine je glas - Ja sam 

umjetna inteligencija oznake ... 

Šištanje ga je vrata prekinulo. Na 

most je oprezno koračajući ušlo četvoro 

ljudi. Njezin izvršni časnik, biolog, časnik 

za oružane sustave i kartograf. Tri muškarca 

i jedna žena. Njihovim ulaskom na most, 

sitne anomalije koje su se pojavljivale na 

rubovima prostorije potpuno su nestale. 

Raširili su se po mostu, čekajući da im se 

obrati. 

- Hal! Podnesi izvještaj! 

UI promrmlja nešto nerazumljivo 

prije nego li je počela - Trenutačno se 

nalazimo u orbiti oko četvrtog planeta 

zvijezde tipa G. Sustav je onaj prema kojem 

smo i krenuli. Veličina planeta odgovara 

gotovo u potpunosti onoj Zemlje. Jedan 

satelit, gotovo iste veličine kao Luna, ali 

mnogo manje mase. Trećinu površine čini 

kopno, ostatak su oceani. Po onome što 

mogu vidjeti iz orbite, ima atmosferu gotovo 

idealnog sastava za ljudska bića. Vjerojatno 

naseljen, ništa od naših promatračkih 

uređaja trenutačno nije u funkciji, kao ni 

glavna memorija i oružani sustavi, ali 

primamo signal s površine. 

- Kakav signal? 

- Poruku dobrodošlice i poziv da se 

spustimo na označeno mjesto. Emitira se 

neprekidno na svih 38 službenih jezika 
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Saveza, i to onim redom kojim su i priznati 

kao službeni. 

- Sranje - bio je to Paul Vonz, časnik 

za oružane sustave - provalili su nam u bazu 

podataka. 

- Nije li to do sad već očito - Orianna 

je zamahnula rukom po prostoriji. - Kao da 

nam je to najveći problem. Očitavaš li išta 

drugo pomoću vanjskih kamera? 

Tehnologiju? 

- Nikakvi sateliti u orbiti i nikakav 

znak visoke tehnologije. 

- A ipak smo tu gdje jesmo. 

- Magija - reče Sasha Linden, 

biologinja - znate ono, svaka tehnologija 

toliko napredna da je ne možemo shvatiti ... 

- Da, znamo - odgovori Orianna - 

povijesni trenutak za koji bih radije da se 

nije dogodio našem brodu. 

- Ne samo to - progovori kartograf, 

Ishi Yamoto, ozbiljan tihi mladić kojemu je 

ovo bilo tek drugo istraživačko putovanje. - 

Iako je planet idealan za ljudska bića, ne 

znači nužno da je s njima i naseljen. Možda 

je ovo povijesni trenutak više nego što 

mislite. 

Orianna je stajala još jedan trenutak, 

gledajući tužno u svoje pilote. 

- Dobro, Sam - obrati se svom 

izvršnom časniku - Ti i Paul ostajete na 

brodu. Napravite sve što možete da ga 

osposobite dok nas nema. I izvucite podatke, 

ako ikako možete, o svim mogućim 

naseljenicima u ovom kvadrantu. 

Sam kimne i uputi se prema 

kontrolnoj konzoli. 

- Vas dvoje idete sa mnom dolje. 

Uzmite zalihe zraka, providna mikroodijela i 

ne skidajte ih, i još i dodatne zalihe kisika. 

Napravit ćemo ustupak i doći na površinu 

bez borbenih skafandera. 

Krenuli su kroz hodnik do hangara 

šatla i obukli se prije ulaska. Oklijevajući, 

zastala je ispred spremnika s osobnim 

naoružanjem, a onda odmahnula glavom, 

odložila i svoj teški igličar i ušla u kokpit. 

Osobno je sijela na pilotsko mjesto i 

uključila sve sustave. Aktivira otvaranje 

vrata i izbacivanje, ali se ništa ne dogodi. 

- Hm, kapetane - bila je to brodska UI 

- u poruku su sad dodana imena svih 

članova posade, osim pilota i navigatora. Pet 

imena, da budem precizniji. 

- Znači tako - prođe rukom preko lica, 

mreškajući nevidljivu tanku opnu 

mikroodijela - ne samo da igramo na 

gostujućem terenu, nego i po njihovim 

pravilima. Dobro, pozovi ostale! 

Nakon što su im se i ostala dvojica 

pridružila, Orianna prepusti kontrole Samu. 

Bio je bolji pilot od nje, a i trebala je 

trenutak da se pribere. Šatl je sad poslušno 

krenuo odvojivši se od broda. Krenuli su 

brzo prema naizgled gostoljubivoj plavoj 

površini i pod oštrim kutom ušli u 

atmosferu. Na njezin upitni pogled, Sam 

podigne ruke pokazujući gestom da ne 

upravlja letjelicom. Stisnula je grčevito 

naslon za ruke na svom sjedalu, 

primjećujući da se i ostali drže ukočeno i 
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prestrašeno. Nakon par minuta leta pri 

najvećoj brzini, na površini su se napokon 

pojavili prepoznatljivi oblici. Ekrani su 

pokazivali da se spušta prema središtu 

nekog grada, čije su malene bijele građevine 

bile rijetko razbacane po moru zelenila 

oblikovanih parkova. Trg na koji su mekano 

sletjeli bio je golem, okružen monu-

mentalnim građevinama od bijelog kamena i 

s obiljem fontana koje su prskale kristalno 

čistu vodu u visine. Prema njima se iz jedne 

građevine kretala skupina od petero ljudi 

odjevenih u široke bijele košulje i bijele 

hlače.  

- Hologrami - reče Sam - ili nešto 

nalik. Blokiraju nam instrumente, pa nismo 

u stanju vidjeti pravu sliku, ali ovo sigurno 

nije stvarnost. Pogledaj samo to jebeno 

savršenstvo. 

- Da - Orianna je povećavala 

rezoluciju, približavajući pročelja zgrada. - 

Ovaj mramor s kojim su građevine obložene 

je upravo savršen. Kao jutros postavljen, bez 

ikakvih tragova oštećenja ili erozije. Sam je 

u pravu! Pogledajte, nigdje nema čak ni 

mrvice nečistoće. Gotovo bih se okladila da 

ono vani nisu ljudi. 

Odbor za doček se približio na 

desetak metara i stao u iščekivanju. Tri 

muškarca i dvije žene. Svi mladi i zgodni. 

Poslali su nam jednak omjer, zaključi 

Orianna, rade naš odraz. 

- Krenimo! - ustala je i zagladila svoju 

uniformu. Pošla je prema izlazu i stala pred 

vrata, pa opsovala. Okrenula se prema 

ostalima i ugledala isti zbunjeni izraz na 

njihovim licima. Mikroodijela koja su 

prekrivala njihovu kožu nestala su 

neprimjetno, zajedno s kisikom koji su 

zakačili za pojaseve. 

- Prokleti - Paul se bijesno okretao 

uokolo, tražeći njihovu opremu. 

- Što god uradili, nemojmo ih ljutiti - 

Sasha se nervozno nasmijala. - Bace li nam 

loptu donesimo je veselo i mašimo 

repovima. 

- Saberite se. I okanite se glupih šala - 

Orianna pritisne tipku za otvaranje vrata i 

prva zakorači na silaznu rampu. Sam je bio 

odmah iza nje, ostali su zaostajali nekoliko 

koraka. Poželi da se može sakriti iza 

Samovih širokih ramena i viriti preko njih 

umjesto što mora davati primjer ostalima. 

Nakon nekoliko koraka, atmosfera je vani 

preplavi. Mirisi, zvukovi, cijeli doživljaj 

prostora je bio toliko sveprisutan i 

prožimajući, prekrivajući je spokojem i 

srećom kao debelim poplunom. 

Saberi se, prekori sama sebe, što god 

da ti sugeriraju, ostani fokusirana, ostani 

oštra. Sve je ovo iluzija. 

Stigli su do skupine i Orianna stane 

nekoliko koraka ispred njih, podižući ruku s 

otvorenim dlanom u ono što bi trebao biti 

univerzalni ljudski pozdrav. 

- Orianna Moshansky, dobro došla! 

Sam Porter, dobro došao! Sasha Linden, 

dobro došla! Ishi Yamoto, dobro došao! 

Paul Vonz, dobrodošao! - svaki od petoro 

ispred njih je izrekao pozdrav jednom od 



 16

njih. Počevši od vitkog, dobro građenog 

muškarca koji je pozdravio nju do niske 

plavuše koja je pozdravila njezinog oružnog 

časnika. Pozdrav je bio na Uniyu, 

najraširenijem jeziku Saveza, iako ne i 

jeziku koji se najviše govorio. 

- U ime Saveza Ljudskih planeta, naše 

osobno, i zvjezdanog broda Tasman 

zahvaljujemo vam na dobrodošlici i 

pozdravljamo vas. 

Grlo joj se malo steglo ali je uspjela 

izgovoriti rečenicu bez da joj glas zadrhti. 

Uputila je pozdrav, gledajući opčinjeno 

muškarca koji ju je pozdravio. Zbilja dobar 

komad, zaključi. Na nekom drugom mjestu i 

prilici, pomisli, pa pogleda ženu koja je 

pozdravila Sama. Visoka prsata crvenokosa, 

s pjegicama i krupnim svijetlim očima, baš 

njegov tip.  

Prokune u sebi. Nisu nam poslali 

odraz. Zaboravila je na Ishijevo seksualno 

opredjeljenje. Poslali su im svakome 

idealnog partnera kako ga oni sami 

zamišljaju. Pogleda Sama postrance. Ulovio 

je njezin pogled i ona zadovoljno opazi kako 

spoznaja o tome polako izranja ispod 

njegovog budalastog cereka.  

Uozbiljio se i stao u stavu mirno 

pored nje, gledajući u daljinu. 

- Dođite - reče muškarac koji joj se 

bio obratio - pođite s nama u grad. Mnogo 

ljudi jedva čeka da vas upozna. 

- Ljudi? 

- Da, zapravo cijelo stanovništvo. 

- Oprostite! Kojim je generacijskim 

brodom naseljen ovaj planet? Kad ste 

krenuli sa Zemlje? Ako ste uopće sa 

Zemlje? 

- Neke su se stvari zbile tako davno i 

zbilja nisu više bitne - odgovori muškarac, 

široko se osmjehujući. 

- Aha! Zbog čega su moji piloti i 

navigatori u stanju transa i zašto nismo u 

stanju koristiti svu našu opremu? 

- Vaši piloti i navigatori trenutačno 

nisu još u stanju prilagoditi se našoj 

stvarnosti. Njihovi umovi su istrenirani da 

traže samo jednu određenu tanku crtu 

postojanja, klasičnu prostorvremensku 

stazu, unatoč beskraju mogućnosti u koje 

uranjaju. Trebat će određeno vrijeme da se 

izravnaju sa svojim sadašnjim postojanjem. 

Slobodno koristite vašu opremu. Mi smo se 

samo potrudili da vas sigurno dovedemo 

ovamo. 

Gore od gorega. Ako su nas izbacili 

usred skoka i poremetili uranjanje u 

stvorenu crvotočinu, mogli su teoretski biti 

bilo gdje i bilo kada s vrlo malom 

mogućnosti da se ikada vrate kući. 

Oriannina koljena su zaklecala. Uvrstit će ih 

na listu brodova nestalih u skoku u 

nepoznato. Poznate crvotočine, održavane i 

periodično generirane za promet između 

naseljenih planeta su bile lagana stvar za 

svakog pilota. Iskustvo i vještina su se 

očitovali u tome koliko drugih brodova 

unutar polja svog broda pilot i navigator 

mogu povući kroz skok. Mjesta na koja se 

prvi put odlazilo, kroz kratkotrajne prolaze 
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koje su sami stvarali, predstavljala su 

izazov. Osam posto istraživačkih brodova se 

nije nikad vratilo sa svojih putovanja, iz tko 

zna kojih razloga. 

Pogledala je Paula i glavom pokazala 

prema šatlu. Okrenuo se spreman da pođe, 

kad ga zaustavi glas plavuše koja mu se bila 

obratila. 

- Kasnije! 

- Insistiramo! - reče muškarac koji je s 

njom razgovarao. 

- U redu - Orianna se lagano nakloni - 

Idemo! Ne želimo uzrujati naše domaćine. 

Iz sebe je začula jedan tihi vuf koji je 

prošaputala Sasha i gotovo se nasmijala. 

Krenuli su uz bok svojih domaćina, svatko 

sa svojim parom, nekoliko koraka jedni 

ispred drugih, kroz šetnicu ispod drvoreda 

prema velikoj građevini na rubu parka. 

- Znate, naš posao nije uspostavljanje 

prvog kontakta. Mi samo istražujemo. Ako 

nađemo naseljen planet, javimo stožeru i oni 

šalju tim iskusnih pregovarača, političara. 

- Političara? 

- Sad ćete mi reći kako ne znate što su 

to političari. 

- Ne - smijeh je bio iskren, njezin 

sugovornik se po svemu sudeći dobro 

zabavljao – Odnosno, da, znamo što su to 

političari. I kod nas se ljudi natječu za javne 

funkcije, ali ovdje obavljaju uglavnom 

administrativne poslove. One važne odluke 

donosi vijeće u koje se ulazi nakon godina 

dokazivanja i zasluga. 

Sjajno barata jednim od naših jezika, 

pomisli Orianna, bolje nego što ga ja 

govorim. Koje god mnemotehnike koriste, 

vrijedi ih proučiti. Glavnu riječ ovdje, dakle, 

vode starci koji su se za svoj položaj sigurno 

dugo i žestoko borili. To uglavnom 

podrazumijeva konzervativizam i malu 

spremnost na ustupke. Protokoli prvog 

kontakta koje je učila na akademiji sad su 

joj prolazili kroz glavu. Na žalost, situacije 

u kojima se kapetan broda susreće s 

nadmoćnom tehnologijom, sam, bez ikakve 

podrške i komunikacije nisu bile često 

razmatrane. 

Prošli su kroz građevinu prema kojoj 

su krenuli i našli se na prostranoj terasi s 

koje su polukružno vodile stepenice s obje 

bočne strane prema predivnom parku, 

strukture koja ju je s visine podsjetila na 

pješčane mandale, jednako tako predivna i 

krhka, u kojem ih je očekivalo okupljeno 

mnoštvo. Kad su se pojavili, pljesak, lagan 

kao ljetna kiša proširio se paviljonima. 

Orianna mahne okupljenima, zbunjena 

dočekom. 

Nije bilo povika, radoznalog 

naguravanja, niti su njihovi domaćini 

izgledali pretjerano zainteresirano. Kretali 

su se u malenim skupinama, između 

malenih stolova na kojima se nalazila hrana 

i piće. Nakon početnog pozdrava, nitko više 

nije pokazivao vidno zanimanje za njih. 

Barem je ovdje bilo boja i raznolikosti, 

pomisli, jednaka bijela odjeća u kojoj ih je 

petorka dočekala djelovala joj je sablasno. 

Ovo joj je samo potvrdilo visoku tehnološku 
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razvijenost ovog mjesta. Vjerojatno ih 

većina stanovništva, zajedno s ovima ovdje, 

proučava i gleda putem svojih mreža. I 

Orianna je, kao i sva njezina posada, imala 

ugrađene mrežne implantate, ali nije 

uspijevala uspostaviti nikakvu vezu niti je 

detektirala bilo kakav signal. Mali mjehur 

nelagode kojeg je potiskivala u svojoj 

unutrašnjosti sada se stane širiti, potiskujući 

radoznalost i ushićenje zbog otkrića ovog 

planeta. Brinulo je i to što je na sva njezina 

ostala pitanja, koja su joj bila važna, tijekom 

šetnje do ovog mjesta, njezin sugovornik 

odgovarao neodređeno ili ih je sa smijehom 

izbjegavao. Krene s ostalima niz stube, 

oprezno poput mačke na stranom teritoriju. 

Ima tisuću pitanja na koja želi odgovore i 

gomilu stvari koje mora obaviti kad ju je 

sudbina već dovela na ovo mjesto, ali u 

njezinoj glavi se nalazila samo jedna želja. 

Da sa svojim brodom i cijelom posadom, 

živom i zdravom, ode što dalje od ovog 

mjesta.  

 

* * * 

 

Pet dana nakon što su sletjeli na 

površinu, stvari su se za Oriannu još uvijek 

vrtjele u krug. Posada u brodu još je uvijek 

bila u transu, Hal ih je morao priključiti na 

prijenosne medpakove, nesiguran u brodske 

sustave koji još uvijek nisu svi funkcionirali. 

Frustrirano je promatrala kako se ostatak 

njezine posade prepušta hedonističkom 

načinu života koji je ovdje vladao. Paul je 

na jutrošnji sastanak u šatlu došao vidno 

mamuran, dok je Ishi zakasnio gotovo pola 

sata. Njihovi domaćini su im osigurali 

vrhunski smještaj i činili sve da im ugode, 

barem tjelesno, ali Orianna je, unatoč 

njihovom negodovanju, izabrala stanovati u 

šatlu i zahtijevala je da se posada postroji 

svako jutro. Pogonski sustavi šatla otkazali 

su nakon što su sletjeli, a nitko ovdje za to 

nije preuzeo odgovornost. Naprotiv, 

uvjeravali su je da je do kvarova došlo zbog 

njihove vlastite loše opreme. Za danas su joj 

barem obećali sastanak s nekim od članova 

vijeća. Željela je odgovore i bila je odlučna 

danas ih i dobiti. 

- Jesi li bio sinoć u onom restoranu na 

otvorenom, pored plavog parka - Sasha je u 

pozadini tiho pričala s Ishijem - moraš 

kušati njihova rebarca na roštilju, neopisivo 

je, nikad u životu nisam jela nešto tako 

dobro i ... 

- Dosta vas dvoje, čavrljajte nakon 

sastanka! Hal! - pozove brodsku UI, 

zahvalna barem na tome da još uvijek ima 

vezu sa svojim brodom.  

- Hal! - pozove još jednom, ovaj put 

oštrije. 

- Kapetane - popraćeno jednim 

mrzovoljnim uzdahom. Njegovo ustrajno 

protivljenje imenu koje mu je dala stalno ju 

je zabavljalo. Shvaćala ga je, ipak je bio star 

koliko i brod i uskoro će u mirovinu i on, 

negdje u glavne memorije flote gdje će 

njegovo iskustvo biti korišteno pri 

dizajniranju novih UI-a. 
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- Novosti? Što je s porukom, jučer si 

mislio da ćeš uspjeti. 

- Jučer sam bio gotovo siguran da ću 

uspjeti osposobiti jedan od detektora 

gravitacijskih valova, ali ništa od toga: čim 

se nečemu približim, to postane 

neupotrebljivo. Osjećam se kao pokusni 

kunić u nekom Heisenbergovom 

eksperimentu. Ali, ipak imam i jednu dobru 

vijest. Uspio sam iz glavne memorije izvući 

podatke o mogućim naseljenicima dok sam 

radio na detektoru, prije nego se i ta veza 

blokirala. Šaljem vam podatke. 

Čekala je nestrpljivo dok je veza s 

brodom plesala, gubeći se, i ponovno jačala. 

Ovaj planet nagrizao je njezino 

samopouzdanje dan za danom. Sinoć je u 

jednom od lokala, u koji ju je njezin pratilac 

odveo, uočila Sama okruženog s nekoliko 

ljepotica u jednom od zatamnjezinih 

separea. Nije ju niti primijetio. Večeras su 

svi bili pozvani na nekakav značajan 

koncert. Od same pomisli na nove izlaske i 

nova druženja postajalo joj je mučno. 

Sam pristupi konzoli i zapleše prstima 

po njoj, vadeći dobivene podatke. 

- Hajde, što je poslao? - upita ga 

mrzovoljno. 

- Izabrao je tri moguća generacijska 

broda. Prvi je bio brod zapadnoafričke 

urbane populacije. Većinom dobrostojeći 

građani koji su sebi mogli priuštiti to 

putovanje. Oko 20 000 ljudi. Drugi je bio 

miješani euro-južnoamerički. Oko 70 000 

putnika. Oba standardni brodovi s kraja 21. 

stoljeća. I treći su bili Medikreacionisti. Oko 

5000 ljudi raznih rasa. Prijavljeno odredište 

bilo im je dovoljno blizu ovog kvadranta da 

bi ih se možda moglo uzeti u obzir. Brod 

koji je u usporedbi s ovima prije bio kao 

šalupa naspram krstarice. Primitivan, ali 

učinkovit ukoliko se ne izloži ekstremnim 

uvjetima. U svakom slučaju, oni su smatrali 

da, oslobođeni utjecaja svijesti ostatka 

čovječanstva, ne trebaju brinuti o nikakvim 

opasnostima, jer zajedničkom meditacijom 

kreiraju vlastitu stvarnost. I da ih tamo kamo 

su se uputili, u neistraženom i nepoznatom 

području, očekuje baš onakav planet kakav 

njima treba. I gdje će život biti točno onakav 

kakvog žele. 

Orianna spusti glavu, razmišljajući 

dok su ostali sad napeto čekali, tiho 

mrmljajući međusobno. 

- Ne sjećam se takvog broda. 

Pregledala sam podatke o kvadrantu prije 

skoka, to predivno objašnjenje je možda 

samo ubačeno u našu memoriju. Uostalom, 

samo po sebi, objašnjenje je glupo. To bi 

značilo da su u stanju samo željom utjecati 

na kvantne fluktuacije na velikim 

dimenzijama, da su u stanju stvoriti plohu 

stalnog vremena. 

- Ma daj, znam da je to glupo, 

naseljenicima se jednostavno posrećilo kad 

su naišli na ovaj planet. I možda imaju 

nekakvu moderniju tehnologiju za blokadu, 

ali možda se i nama prilikom skoka desilo 

nešto što još ne možemo objasniti i što je 

uzrok našim nevoljama. - Sam se sad 
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odmaknuo od konzole i okrenuo prema njoj. 

- Uostalom, ovi nisu niti išli u ovaj 

kvadrant, Hal ih je izvukao kao zanimljive 

iz tko zna koliko stotina potencijalnih. Za 

vrijeme naseljavanja i sloma Zemlju je 

napustilo preko 50 000 generacijskih 

brodova. Nismo pronašli niti četvrtinu, a čak 

niti ti ih ne znaš baš sve. 

- Baš, s tim sigurno nećeš objasniti 

nestanak naših mikroodijela - reče Orianna - 

Dobro, priznajem, bilo je zbilja raznih 

skupina i sekti koje su se uputile u 

nepoznato, ali ja ovima još neću priznati 

pripadnost našoj rasi, još ne. 

- Meni sasvim sigurno djeluju kao 

ljudi - nasmije se Paul. 

Orianna zadrži ljutit pogled na 

njegovim crvenim očima sve dok mu 

smiješak nije izblijedio s lica. 

- Slobodni ste. Vidimo se večeras na 

koncertu. Ja napokon imam sastanak s 

nekim od ovdje odgovornih. 

Sam zastane na vratima, propuštajući 

ostale. 

- Želiš li da idem s tobom? 

- Ne, hvala - odgovori mu oštrije nego 

što je namjeravala - Sigurna sam da te 

čekaju neodgodive obaveze. 

Okrenula mu je leđa i čekala dok nije 

začula njegov tihi korak kako se udaljava, a 

onda frustrirano opali šakom po oplati 

broda. 

 

* * * 

 

Šuštanje slapa koji se spuštao u 

oblaku kristalnih kapi i kovitlajuće pjene 

prigušivalo je zvuke okolne prirode. Šapat 

čipkastog pokrova lišća i cvrkut ptica sa 

stabla davao je svemu oko njih notu 

odvojenosti, zaštićenosti unutar široke 

prirode koja se pružala oko njih. Maleni 

zeleni proplanak pored bistrog jezera u koje 

se spuštao slap bio je kao stvoren za model 

nekom slikaru impresionistu. Ponekad bi 

Orianna zamišljala ovakvo slično mjesto u 

svojoj mašti kao bijeg iz stvarnosti, mjesto u 

kojem bi se sabrala i našla snage da još 

čvršće krene dalje. Ovdje joj je i to bilo 

uskraćeno, jer je sve oko nje na ovom 

planetu bilo ljepše nego što je mogla sebi 

predočiti. A danas bi joj trenutak da se 

sabere bio potrebniji nego ikad. 

Jučerašnji dan joj je donio razočarenje 

u svakom pogledu. Sastanak s jednim od 

članova vijeća jedva da je to i bio. Samo 

kratki susret u jednom od kupališta dok je 

starac prolazio prema saunama. Nekoliko 

umirujućih riječi u prolazu, njegova pratnja 

brzo ju je odvojila od njega i izgurala izvan 

građevine. Pobjesnjela je i oborila dvojicu, 

jedan je ostao ležati slomljenog nosa, ali nije 

pokolebala njihovu smirenost, niti je uspjela 

izazvati sukob. Ostavili su je ispred 

zatvorenih vrata, ljutitu i frustriranu. 

Koncert na koji su bili pozvani bio je 

za nju samo još jedno traumatično iskustvo. 

Veliki amfiteatar na otvorenom bio je 

potpuno ispunjen. Morala je nevoljko 

priznati da je glazba zbora i koncerta zbilja 
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nešto posebno. Sve dok se glazba nije prelila 

izvan granica pozornice, među gledatelje 

koji su prihvatili pjesmu zbora. Harmonije 

su vijugale oko nje, pjesma se uskladila u 

njezinoj glavi, ispunila je cijelu i umalo je i 

ona sama počela pjevati. Više ju je od 

činjenice da je cijela njezina posada 

prihvatila melodiju i pjevala, u tom trenutku 

šokiralo savršenstvo izvedbe. Nije bilo 

nikakve razlike između onih na pozornici, 

koje je smatrala profesionalcima, i publike. 

Niti jednog krivog tona. Spopala ju je 

mučnina i probila se kroz gomilu koja je nije 

primjećivala i potrčala. Zatvorila se u šatl i 

provela još jednu gotovo besanu noć. 

Maras, njezin pratilac, pričao je nešto 

što nije niti čula. Nije se mogla koncentrirati 

na njega, pristala je poći na piknik zato što 

više nije znala što da radi, niti kako da krene 

dalje. Nadala se sabrati misli, molila se za 

nove ideje, odvojena u svojoj usamljenosti. 

Maras se pričajući nagnuo prema njoj 

i lagano pritisnuo svoje usne na njezine. Bila 

je toliko daleko otplutala u mislima da se na 

trenutak prepustila. Spojena s poljupcem iz 

nekih svojih snova. Odmaknula se nakon 

dvije sekunde i otvorila oči. Njegov profil je 

bio neznatno promijenjen. I imao je sijede 

dlake na sljepoočnicama koje tren prije nisu 

bile tamo. Trajalo je samo treptaj, ali previše 

je dobro poznavala te detalje da ih ne bi 

zamijetila. Sam, na trenutak je Maras 

izgledao gotovo kao Sam, Sam iz njezinog 

poljupca mašte. To je bila još jedna od onih 

sitnih neobičnosti na periferiji zbivanja koje 

je nekoliko puta uočila. Odgurne ga kad se 

ponovno nagnuo prema njoj i zamišljeno 

pogleda oko sebe. 

- Možemo li se nekako popeti gore na 

vrh slapa, pored rijeke? - pokaže mu rukom 

gore u visinu. 

- Da, naravno - podigao se na noge i 

ispružio joj ruku - siguran sam da postoji 

staza do tamo. 

- Nisam iznenađena - reče Orianna 

dok je za njim kretala između stabala uz 

padinu. 

Popeli su se nakon desetak minuta na 

vrh. Zbilja je postojala staza, natkrivena 

stablima i obrubljena stijenama i uz to ne 

odviše teška i strma. Orianna stane uz rub na 

stijene, promatrajući vodu koja se gubila 

dolje u dubini. Pozove ga rukom smiješeći 

se, u mislima još uvijek zamišljajući onaj 

svoj poljubac iz snova. Stao je pored nje i 

sam se široko osmjehujući. Uhvatila ga je 

brzo za jednu ruku, svinula mu ruku prema 

natrag, na leđa, okrenuvši ga i drugom ga 

odgurala prema provaliji, istodobno ga 

zadržavajući da ne odleti preko ruba. 

Kriknuo je viseći tako i pokušao se 

osloboditi, ali držala ga je čvrsto u stisku. 

Iako velik i snažan, nije bio obučen za 

borbu, to je jasno vidjela. 

- Znaš li letjeti? - upita ga glasno da 

nadjača buku rijeke. 

Odgovorio je još jednim krikom. 

- Želim odgovore - gurne ga još malo, 

tako da su mu noge jedva imale oslonac na 

kliskoj stijeni - i želim ih odmah. Sad ćeš mi 
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objasniti kako da dođem do članova vašeg 

vijeća, a da me netko zaustavi. Ne budem li 

zadovoljna, letiš - a mislim da si u stanju 

osjetiti koliko sam ozbiljna. 

Ostavila ga je onesviještenog u šumi, 

čvrsto zavezanog njegovom vlastitom 

odjećom i njezinim pojasom i začepljenih 

usta. Iako je bila sigurna da je spašava samo 

njegova nesvjesnost, kojoj je prethodio 

njegov strah kojeg je doslovno mogla 

namirisati i koji ga je potpuno obuzeo. 

Otkine čvrstu kratku granu s jednog stabla u 

prolazu i nastavi hodati, oblikujući je 

kopčom svog pojasa u oštri kolac. U 

mislima je brala cvijeće koje je raslo pored 

staze i slagala ga u vijenac. Sad je znala na 

što su je podsjećala lica ljudi koje je 

susretala svih ovih dana. Ponekad bi, 

gledajući cijelu večer filmove, potpuno 

zanemarila radnju i glavne glumce. Zvala je 

to noć statista. Gledala bi pozorno lica koja 

se pojavljuju samo na trenutak. Trenutak u 

kojem nastoje izraziti što više mogu. Unijeti 

cijeli život u taj jedan pogled u kameru. Kao 

utopljenik u oluji koji izranja samo na tren i 

u tom trenu nastoji udahnuti što više zraka. 

Dovoljno da preživi. Dovoljno da ga netko 

primijeti. I ispuni sudbinu koja mu je 

sigurno namijenjena, da postane zvijezda. 

Utopljenički izraz statista osuđenog na sitnu 

minornu ulogu. Ulogu koja je nekad bila 

san, a sad je samo izvor frustracija i 

neispunjenih želja. Gotovo sva lica koja je 

ovdje viđala imala su taj izraz. 

Došla je hodajući brzo i skrivajući se 

u sjenama, preskačući nekoliko dvorišnih 

zidova, sa stražnje strane velike zgrade koju 

joj je Maras opisao. Sitna drvena vrata na 

kraju uskog dvorišta, natkrivenog gustim 

puzavicama, zbilja su bila otključana. 

Uvukla se tiho unutra i malenim kružnim 

stubištem krenula gore, na treći kat. Hodala 

je, pletući mrežu snova oko svojih misli. 

Uđe u prostranu dvoranu sporednim ulazom, 

sjenovitu i tamnu zbog zastora navučenih na 

prozore. Tamo, na jednom kraju je na 

jastucima sjedio starac s kojim se jučer 

susrela, zatvorenih očiju u pozi koja je 

odavala meditaciju. Otvorio je oči i 

pogledao je u trenutku kad je krenula prema 

njemu, ali Orianna je bila brža. Prešla je 

razdaljinu koja ih dijelila u tri brza skoka, 

uhvatila ga za prsa, podigla uza zid i zabila 

mu kolac pod vrat. 

- Iznenađen sam, kapetane - 

progovorio je bez straha u glasu - Učite 

mnogo brže nego što bih ikad vjerovao da 

možete. 

- Da - odvrati mu Orianna držeći 

kolac čvrsto ispod njegove brade - a mogu 

vam kasnije objasniti kako, ali prvo želim 

znati zašto nas držite ovdje? 

- Zar vam to nije očito? Istraživači 

ste, umova otvorenih prema nepoznatom, 

dovoljno vas je malo da ne zatalasate polja 

stvarnosti, a ipak dodate jednu različitu 

nijansu, dodir novog, tračak nepoznatog 

mirisa bez da bude iritantan. 

- A to je i razlog zašto ne 

dozvoljavate da se moji piloti i navigatori 
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probude. 

- Njihovi umovi su trenirani za nešto 

nalik ovome što mi radimo, prevelika su 

opasnost, žao mi je. 

- Da, ali nisu samo oni - pritisne mu 

vršak još malo jače sve dok između mlohave 

kože ne ugleda kapljicu krvi - I ja sam 

prošla sličnu obuku, iako nemam njihove 

talente. 

- Da - uzdahne starac - trebali smo 

pretpostaviti, to objašnjava vaše ponašanje. 

- Što je s brodskom umjetnom 

inteligencijom, kako ograničavate nju i naše 

sustave? 

- Lako. Nijedna umjetna inteligencija 

nema mogućnost ljudskog mozga da unutar 

superpozicije odredi željeni pravac. To se 

izvodi voljom i željom, oni koji znaju sami 

stvaraju svoju budućnost. UI bira između 

ponuđenih varijabli i nije u stanju odabrati 

ono čega tamo još nema. Zato to i nije 

istinska inteligencija, jer nema složenost i 

višeznačnost ljudskog ponašanja i nikad 

neće biti ravna čovjeku. 

- Pokušajmo postići nekakav dogovor 

- pusti ga da sklizne niz zid i osloni se 

nogama još uvijek ga čvrsto držeći - Želim 

svoj brod u operativnom stanju i želim svoju 

posadu budnu. Naši životi za vaš. 

- Brod je opet tvoj, dobro - unese 

pogled svojih starih očiju u njezine i položi 

svoj desni dlan na njezina prsa - Ali svatko 

može birati sam svoj put. Ostani ovdje s 

nama, dijete. Ono što tražiš nije tamo vani u 

tami, među zvijezdama. Vječnost je u tebi. 

Tu unutra, u svijetu uma i srca. Ja se još 

uvijek sjećam Pariza, grada iz kojeg sam 

krenuo na put koji me je doveo ovamo. 

- Glupost - Orianna makne njegov 

dlan sa svog tijela - Prošla su stoljeća, ne bi 

bili živi niti da ste bili u hibernaciji cijelo 

vrijeme. 

- Nije glupost - nasmiješi joj se - i 

nikad nisam bio u hibernaciji. Sjećam se 

kako sam stoljećima prije hodao niz Rue 

Desaix, osjećao mirise malih restorana 

svojeg djetinjstva, dodirivao pastelne fasade. 

Bilo je to u doba kad su taj dio grada već 

odavno preuzeli doseljenici i pretvorili ga u 

smrdljivi geto. Ali moja mašta je bila 

opipljiva, gotovo stvarna, širila se oko 

mene. U onom globalnom svijetu tada, koji 

je izjeden sukobima jurio u svoju propast, 

našao sam ljude slične meni, sa 

sposobnostima nalik mojima. Došli smo 

ovamo i stvorili ovo. 

- Ovu opsjenu. 

- Ne, ovo je stvarno. Ne opsjenu, raj. 

Stvarnost ionako nije nikada onakva kakvu 

je vidimo, u najboljem slučaju je uglavnom 

prazna, naseljena valovima nestvarnosti. 

Uvjerenje, um i volja, a ne barionska tvar, 

tkivo su svemira. 

- Bilo kako bilo - Orianna uključi svoj 

komunikator - Sam, čuješ li me? 

- Hej, kako? - odgovori joj njegov 

glas. 

- Čekaj - pusti kolac iz ruke i uhvati 

starca za lice pa mu žestoko tresne glavom o 

zid. Njegovo tijelo klizne na pod. Opipa mu 
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puls i zadovoljno kimne. - Sam, odmah javi 

ostalima, želim vas vidjeti u šatlu što prije 

moguće. Trkom, to je zapovijed! 

I sama krene što je brže mogla istim 

putem nazad. Ako je u pravu, brzina je sad 

od presudne važnosti. 

Došla je do šatla desetak minuta prije 

ostalih, provjerila sve sisteme i pripremila 

ga za let. Grizla je nokte u očaju, gledajući 

na sat, čekajući ostale. 

Došli su svi, srećom, gotovo 

istovremeno. Pustila ih je unutra, stojeći 

pored vrata a onda ih zatvorila i stala ispred 

njih. Ovo je, bila je u to sigurna, prijelomni 

trenutak. 

- Sjednite na svoja mjesta - zapovijedi 

im odrješito - napuštamo ovaj planet! 

- Što? - Paul bijesno vikne - ne 

možemo tek tako otići! 

I Ishi i Sasha izgledali su isto kao i 

Paul, kao zečevi u klopci. Sam je zadržao 

smiren izraz lica, suženih očiju proučavajući 

situaciju.  

- Možemo i hoćemo. Zovite me 

William Bligh, ali mi odlazimo smjesta! 

- Ne! - vikne Paul i krene prema njoj - 

Ja ostajem! Miči mi se s puta! 

Orianna iskorači u borbeni stav, 

spremna da ga dočeka ali za to nije bilo 

potrebe. Sam ga uhvati za rame, okrene i 

jednim direktom u bradu pošalje 

onesviještenog na pod. Ratoborna iskra koju 

je tren prije vidjela u Ishijevim očima 

ugasne i on obori poslušno glavu. Sasha je 

stajala nepomična, otvorenih usta u 

pozadini. 

- Čuli ste kapetana - vikne Sam - na 

svoja mjesta! 

Sam posljednji sjedne nakon što je 

vezao onesviještenog Paula u sjedalo, i 

preuzme komande. Šatl se meko odvoji od 

tla i krene naglo ubrzavajući prema gore. 

- Nisi valjda sumnjala u mene? - upita 

je, pogleda usmjerenog na glavni monitor. 

- Izgledao si sasvim sretan tamo dolje. 

- Zar si mislila da me mogu kupiti 

ženama, vinom i pjesmom? Vjeruj mi, toga 

mi nije nedostajalo ni doma. Jednostavno je 

bilo lakše promatrati stvari i čekati pravi 

trenutak plutajući nizvodno. - Šatl je prešao 

Karmanovu crtu, usmjeren prema brodu koji 

je sijao gore u tami, okružen svjetlucanjem 

sićušnih zvijezda - Ja želim isto što i ti - 

pokaže joj glavom na prizor zvijezda s 

glavnog ekrana. 

Orianna s olakšanjem zadrži pogled 

na velikom brodu kojem su se brzo 

približavali i malenom dijelu za posadu 

prema kojem su manevrirali. 

- Izvolite kapetane - reče Sam, 

usporavajući za spajanje - vaš Collier s tri 

jarbola čeka na vas. 

- Hej! Gledao si film, koju verziju? 

- Ma daj, molim te. - kratki trzaj se 

pronese šatlom kad su spojili uz pisak 

izjednačavanja tlakova  

- Ti si jedina koju znam da gleda 2D 

filmove iz predsvemirske ere. Čitao sam 

knjigu. 

- Tko mi govori o anakronizmu! - 
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Orianna prva skoči kroz vrata, čim su se 

otvorila, praćena Samom koji je nosio Paula. 

Sasha i Ishi su ih šutljivo slijedili. 

- Hal! Uvuci šatl i podigni sve štitove. 

Aktiviraj oružje i pucaj na sve što s planete 

krene za nama! Odmakni nas što brže 

subpogonom i pokreni crvotočne strojeve! 

- Da, kapetane - odgovori smireno UI. 

- Što je s ostalom posadom, Hal? 

- Budni su od maloprije, zdravi i 

manje-više prisebni. 

- Ovaj, Hal? - upita Orianna, trčeći 

kroz hodnik prema mostu - Ne smeta ti što 

te zovem Hal? 

- Zašto bi me smetalo što me zovete 

mojim imenom? 

Promrmljala je psovku, ne 

usporavajući. Iza sebe je čula Sama koji je 

bio zastao, položio Paula na nosiljku i 

usmjerio ga prema ambulanti. 

- Kapetane! - bila je to UI - jedna od 

kapsula za spašavanje se upravo odvojila od 

broda. 

Uletjela je bijesno kroz vrata na most 

gdje su je dočekali bunovni i radoznali 

pogledi ostatka posade. Sam je bio odmah 

iza nje, sa Sashom koja ga je slijedila 

bezvoljno, oborene glave. 

- Ishi, proklet bio! - vikne, gledajući 

jedan od ekrana na kojem se vidjela malena 

kapsula kako se udaljava od broda prema 

planeti. 

- Mogu ga stići - reče Sam okrećući se 

natrag. 

- Ne, čekaj - uhvati ga čvrsto za 

podlakticu, gledajući sliku na ekranu. Plavi 

planet iznad kojeg su se nalazili zatitrao je, 

postao magličast i počeo mijenjati boju u 

tamnosivu i smeđu. Kapsula je sad jurila 

prema njemu mnogo brže nego li je to inače 

bila u stanju. Maglica postane prozirna i 

planet stane sve više blijedjeti, dok mu se 

albedo naočigled smanjivao, a slojevi se 

ljuštili u nepostojanje. Planet je nalikovao 

na napola prozirnu olupinu kroz koju struji 

vjetar. Orianna je uzviknula, zaprepaštena, 

zajedno s ostalima kad je nestao ne 

ostavljajući nikakvog traga, zajedno s 

kapsulom koja je bila ušla u atmosferu. 

- Što se to ovdje događalo? - upita 

jedan od pilota. 

- Objasnit ćemo vam kasnije - 

odgovori Orianna, bacivši se u svoju 

sjedalicu - Sad nas samo maknite odavde na 

polaznu točku, što prije! 

- Osjećam se kao pregažen - zijevne 

Ferris, jedan od navigatora - I gladan sam 

kao pas. Ima li što za jelo? Je li moguće, 

mirišu mi rebarca, ovamo porciju. 

Orianna uroni lice u dlanove, vrteći 

glavom lijevo-desno, dok je Sam u sjedalu 

pored nje prasnuo u smijeh. 

- Ohhh, tako mi... - baci još jednom 

pogled na prazni dio svemira na ekranu - 

samo šutite i vodite nas što dalje od ovog 

mjesta. Daleko, daleko. 
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Poznata vampiruša hrvatskog žanra, Ivana nam donosi prilično jezovitu storiju. 
 
 
 

Ivana D. Horvatinčić 

OPSESIJA 

 

 
 

"Ponovi mi, molim te, što točno radimo 

ovdje", progunđala je Lana nakon što je po 

tko zna koji put zapela jaknom za granu 

nekog bodljikavog grma. Ovaj bliski susret s 

grmom ostavio je par dugačkih i tankih 

razderotina na njezinoj sivoj jakni. Danijel, 

koji je hodao ispred nje, zureći u nezgrapno 

nacrtanu kartu koju je držao, slegne ramenima 

jedva je pogledavši. 

"Lijepo sam ti rekao da obučeš neku 

staru odjeću koju ti neće biti žao poderati ili 

uprljati." 

"Ne, rekao si samo da obučem neku 

staru odjeću", ispravila ga je. "Ove traperice i 

jakna su stare." 

"Onda zašto gunđaš?" 

"Zato što ovako lijepi proljetni vikend 

umjesto kod tete u Zadru provodim s tobom 

usred Istre. Zato što hodamo ovim šumarcima 

već dva sata, a ta tvoja karta nas nikamo nije 

dovela. I zato što opet slijedim neku tvoju 

opsesiju." 

"Daj, Lana, priznaj da si bar malo 

zaintrigirana." 

"Čime? Nisam došla studirati slavistiku 

zato da bih poludjela za slavenskom 

mitologijom, za razliku od tebe." 

"Da si se malo više udubila u nju…", 

prigovori Danijel prekoračivši preko srušenog 

debla. "Vidjela bi da je stvarno fascinantna. A 

poveznice između slavenske i drugih 

mitologija su nevjerojatne." 

Lana, uzdahnuvši, prebaci torbu s 

kamerom na drugo rame. Iako kamera nije 

bila teška, nosila ju je na istom ramenu već 

dva sata i počela joj je smetati. 

"Svejedno, Dado… Što točno očekuješ 

da ćeš naći tamo? To je, koliko sam shvatila, 

tek gomila kamenja." 

"To nije gomila kamenja, već istarski 

Stonehenge, monolitska građevina stara 

između tri i četiri tisuće godina", namrštio se. 

"Spomenuo sam poveznice slavenske i drugih 

kultura - tolos na Malom Svetom Anđelu je 

jedna od njih." 
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"I ti želiš da ja snimim - što? Tebe kako 

skakućeš i pjevaš uz gomilu kamenja… 

Pardon, istarski Stonehenge?" 

Prijekorno ju je pogledao. Izraz na 

njezinom licu savršeno je odgovarao 

sarkazmu u njezinom glasu. Preduhitrila ga je 

prije no što je išta stigao reći: "Oprosti, Dado. 

Ali znaš da ja ne vjerujem u te 

paranormalne… stvari u koje me već dvije 

godine pokušavaš uvjeriti. Vjerujem samo u 

ono što vidim - a kad sam pijana, niti u to." 

Široko se nasmiješio, potapšavši ju po 

leđima: "Zato te i vodim sa sobom, i to 

trijeznu", reče namignuvši. "Ako bude sreće, i 

ako sam u pravu, možda danas promijeniš 

mišljenje." 

"Što?", sad je bila doista zaintrigirana. 

Naposljetku, nije joj objasnio o čemu se točno 

radi, već ju je samo nazvao prije dva dana i 

rekao da će joj pokazati nešto jako zanimljivo, 

te da ponese kameru. Po običaju, nedostatak 

informacija nije je zadržao da ne potrči za 

njim poput vjernog psa. Možda je i bio čudak 

opsjednut mitologijom, ali bio joj je drag. 

Otkako su krenuli za Istru, bio je jako 

tajanstven i jedino što je uspjela izvući iz 

njega bilo je to da idu posjetiti mjesto koje je 

on nazvao "istarski Stonehenge", a koje se 

njoj iz fotografija koje joj je pokazao zaista 

činilo kao najobičnija hrpa kamenja.  

Sad je odlučila saznati više. 

"No, Dado?", ponukala ga je kad nije 

odmah odgovorio, već se samo nastavio 

smješkati, hodajući sad pored nje. 

"Što misliš, zašto se tako malo zna o 

slavenskim bogovima i mitologiji, dok je, 

recimo, grčka tako detaljna i popularna?", 

upita napokon, pogledavši je. 

"Ne znam", slegnula je ramenima. 

"Pretpostavljam da to ima veze s time što su 

Slaveni bili narod koji je velikom seobom 

došao u današnje krajeve, gdje su se susreli s 

drugim narodima, miješali se s njima, 

preuzimali njihova vjerovanja i način života. 

Svako slavensko pleme imalo je drugačiju 

mitologiju od drugog, a nisu ih zapisali." Grlo 

joj je bilo suho od penjanja ne više blagom 

uzbrdicom, pa je popila par gutljaja vode iz 

svoje boce prije no što je nastavila: "Grci su 

pak najveći dio svoje povijesti boravili na 

istom području, gradili hramove, ostavljali 

tragove svojih vjerovanja i zapisivali ih. 

Mislim, hej, imali su Homera, za razliku od 

Slavena." 

"Sve to što si rekla je istina", kimne 

Danijel. "Ali vidiš, ja vjerujem da tu ima još 

nešto. Mitologije su iznimno slične. Njihove 

koncepcije božanstava poklapaju se u mnogo 

bitnih stvari, čak i sitnih detalja. U većini 

mitologija spominje se neki oblik štovanja 

prirode, a praktički u svima se pojavljuje kult 

svetog drveta." 

"To samo potvrđuje ovo što sam rekla o 

miješanju kultura." 

"Time bi objasnila i sličnosti među 

bogovima različitih mitologija?" 

"Da." 

"A što ako su to sve zapravo isti 

bogovi, samo sa različitim imenima i nešto 

drugačijim manifestacijama?" 

"Nisam li to maloprije rekla?" 
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"Ne. Ti govoriš da su sličnosti 

posljedica miješanja kultura. Ja kažem da su ti 

bogovi zaista postojali. Čak štoviše, da još 

uvijek postoje!" 

Lana zastane, zaprepašteno zureći u 

svog prijatelja. 

"Danijel, ne misliš to valjda 

ozbiljno?!", upita. "Što želiš reći, da Ares, i 

Afrodita, i Perun, i Odin, i Oziris, i… Da svi 

zaista postoje?! To je luda ideja!" 

"Zašto?", netremice ju je gledao. "Zato 

što ti u to ne vjeruješ?" 

"Ne, nego zato što NITKO ne vjeruje! 

Čak i Grci svoje 'bogove' danas koriste tek u 

svrhu turističke promidžbe i nitko više ne 

vjeruje u te… Zastarjele gluposti!" 

"Danas mnogi ljudi vjeruju u Boga i 

anđele, zar ne? Jednako tako, nekoć su 

vjerovali u bogove koje si nabrojala, a i 

mnoge druge." 

"To ne znači da su zaista postojali." 

"A što ako znači?", Danijelovo cijelo 

lice se zažarilo: "Što ako božanstva egzistiraju 

samo dok ljudi u njih vjeruju, a kasnije 

mijenjaju oblik, kao što se energija mijenja iz 

oblika u oblik, ali nikad ne nestaje? Što ako su 

sva ta nekadašnja božanstva danas u obliku 

anđela i demona, zato jer je ljudima u 

današnje vrijeme lakše vjerovati u anđele 

nego…" 

"Bože, Danijele!", Lana ga prekine: 

"Znaš da ne vjerujem u takve stvari. Ni ti ne 

bi trebao." 

"Znam da ne vjeruješ u Boga, ali jako 

mnogo ljudi, zapravo velika većina, vjeruju u 

neki oblik božanskog apsoluta." 

"Ja jedino vjerujem u zakone prirode." 

"I stari Slaveni, i Kelti su štovali 

prirodu", Danijel nije odustajao. Lana 

uzdahne, spremna odustati od rasprave. 

"Dobro, Dado, kako god ti kažeš. Ali 

odbijam reći da vjerujem u nešto u što ne 

vjerujem." 

"Skeptik do srži", nasmijao se.  

"Nisam skeptična", odmahne ona 

glavom. "Samo sam realna." 

Danijel pokaže rukom prema stijenama 

kojima su se sve više približavali. 

"Skoro smo stigli", reče uzbuđeno. "To 

je Mali Sveti Anđeo." 

Kad su izbili na uzdignutu čistinu na 

sredini koje su stršile stijene koje, Lana opet 

pomisli, nisu sličile ničemu osim gomili 

kamenja, Danijel je s takvim oduševljenjem 

potrčao prema njima da se Lana nije mogla ne 

osmjehnuti. Njegov entuzijazam, pa makar i 

prema takvim stvarima, bio je predivan. 

Rijetko tko je imao sposobnost takvog 

oduševljavanja stvarima kao on. 

"Vidiš li da stijene tvore krug? Šteta što 

blokovi nisu ni izdaleka očuvani kao oni u 

Stonehengeu…", promrmljao je pažljivo 

ispitujući stijene. 

"Ako je to istarski Stonehenge, znači li 

to da su ga izgradili Kelti?" 

"Pretpostavljam da je tako. 

Naposljetku, Kelti su, kao i mnogi drugi 

narodi, boravili u Istri. No, vjerujem da su 

Slaveni koristili ovaj tolos u svojim ritualima, 

pa ovo mjesto zaista možemo smatrati 

susretom kultura." 

"Da uključim kameru?" 
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"Može", odsutno je kimnuo. Lana 

spusti torbu na tlo i izvadi kameru. Dok ju je 

uključivala i namještala postavke, Danijel je 

iz svog ruksaka vadio različite kutijice i 

bočice, a zatim počne skupljati suhe grančice. 

Začuđeno ga je pogledala kroz objektiv 

kamere. 

"Dado, što radiš?" 

"Lana, što god da se dogodi, koliko god 

ti čudno izgledalo, samo nastavi snimati", 

odvrati on sjedajući sa svim tim stvarima na 

sredinu prostora koji je nazvao krug među 

stijenama. 

"Dobro, ali…" 

"Objašnjenje slijedi, bez brige", slagao 

je grančice na hrpu ispred sebe. Lana uzdahne  

i malo bolje namjesti kameru u ruci. 

Kad je zapalio malu vatru, Danijel 

pogleda u kameru. 

"Nalazim se na tolosu na vrhu Malog 

Svetog Anđela u Istri, gdje su, osim 

opservacije astronomskih pojava, svoje 

vjerske rituale provodili prvo Kelti, za koje 

smatram da su i izgradili ovo mjesto, a zatim 

Slaveni", reče. "Već godinama proučavam 

slavensku mitologiju i sva su me moja 

istraživanja dovela do zaključka da su, koliko 

god to ludo zvučalo, slavenski bogovi, kao i 

bogovi drugih mitologija, zaista postojali. 

Također, vjerujem da postoje i danas, u vidu 

anđela i demona u kršćanskoj mitologiji." 

Duboko je udahnuo, kao da skuplja 

snagu za ono što će sljedeće reći. 

"Vjerujem da bogovi postaju ono u što 

ljudi vjeruju, a ne obratno, te da su izgubili 

oblik staroslavenskih božanstava zato što su 

ljudi prestali vjerovati u njih. Ja, međutim, 

vjerujem da se oni mogu vratiti u ta obličja i 

to je razlog zbog kojeg sam danas tu. Pokušat 

ću probuditi stare bogove." 

"Danijel!", Lana je zapanjeno zurila u 

njega. "Ti se šališ!" 

"Moja upornost u traženju informacija 

o slavenskim bogovima i ritualima odvela me 

do ljudi koji su s tim stvarima upoznati 

vjerojatno bolje od ikoga na svijetu", Danijel 

je nastavio gotovo tvrdoglavo, ignorirajući 

Laninu upadicu. "Zahvaljujući njima, došao 

sam do saznanja o ritualu koji će mi 

omogućiti…" 

"Danijel, ne možeš…" 

"Lana, šuti i snimaj kako smo se 

dogovorili!", viknuo je na nju i ona 

zaprepašteno ušuti. Njezin prijatelj je izgledao 

gotovo izbezumljeno i po prvi put se zapitala 

jesu li bili u pravu njihovi kolege s godine 

koji su ga smatrali uvrnutim, čak ludim. 

Danijel se vratio svom monologu i 

počeo otvarati kutijice i bočice koji su, Lana 

je tek sad vidjela, bile ispunjeni različitim 

prahovima, tekućinama i listićima koje nije 

mogla identificirati. 

"Dakle, ovaj ritual će mi omogućiti da 

dozovem nekog od starih bogova i dobijem 

neke zasad nedefinirane sposobnosti. Ne 

smijem odati koji se sastojci ovdje nalaze, 

osim da su isključivo dio prirode, kao ni 

cjelokupan tijek rituala, ali reći ću ovako: 

budući su Slaveni štovali vatru jednako kao 

prirodu, dio sastojaka bacam u vatru", to je i 

učinio, i vatra je snažno bljesnula sa svakim 

prstohvatom koji je bacio u nju. "Budući su 



 30

štovali Sunce, dio sastojaka šaljem u Sunčevu 

svjetlost", bacio je prstohvat od svega u zrak, 

prema Suncu. "I budući su štovali prirodu, dio 

dijelim sa prirodom", utrljao je malo u kamen, 

bacio prema drveću, izmiješao sa zemljom, 

zalio vodom iz svoje boce. 

Duboko udahnuvši, Danijel iz džepa 

jakne izvuče nož. Lani se činilo da više uopće 

ne diše.  

"Za svaki važan ritual je potrebna 

žrtva", nastavio je istresajući sav preostali 

sadržaj kutijica na malu hrpicu i miješajući ih 

sa tekućinama iz bočica. "Do kraja rituala, 

spojit ću samog sebe sa prirodom." 

Počeo je mrmljati nešto što je Lani bilo 

sasvim nerazumljivo i, namazavši dio 

podlaktice mješavinom koju je napravio, 

prislonio nož tom mjestu na ruci. Užasnuta, 

zaustila je da nešto kaže, da ga spriječi, no 

pogledao ju je toliko prijeteći da je ustuknula, 

ne prepoznajući više svog prijatelja kojeg je 

sasvim preuzela njegova vlastita opsesija. 

Stisnuvši zube, Danijel je razrezao 

nadlakticu i namjestio ju tako da je krv kapala 

na preostalu mješavinu pred njim. Zatim je 

utrljao mješavinu kojom je premazao ruku u 

ranu, problijedivši od očite boli. I dalje je 

nerazumljivo mrmljao, a glas mu je zadrhtao 

kad je nagli udar vjetra pogodio Mali Sveti 

Anđeo. Razmazao je ostatak mješavine po 

stijeni i tlu, a zatim ustane i, raširivši ruke, 

okrene lice prema nebu. 

Na nebo su se nevjerojatnom brzinom 

navukli crni oblaci, a vjetar je i dalje udarao 

nesmiljenom snagom. Čak su i stabla svojim 

zibajućim granama proizvodila neki čudnovat 

zvuk, i činilo se kao da cijela priroda zavija. 

Lana je drhtala, uplašena, no i dalje 

snimajući, kao paralizirana strahom i 

čuđenjem - ili možda nekom neobjašnjivom 

silom. Po prvi put u životu, osjećala je da 

zaista postoji nešto nadnaravno, stravično 

snažno i moćno, vezano uz prirodu, ali ne 

priroda sama - i to je sve na neki nemoguć 

način bilo koncentrirano na Danijela čije se 

lice sasvim izobličilo, kao da postaje neka 

druga osoba, neko drugo biće. 

"Ovo je savršeno!", viknuo je 

uzbuđeno, a glas mu je odjeknuo čudnim, 

metalnim zvukom. "Osjećam da je tu! Netko 

od njih je tu! Osjećam ga… u sebi!" 

Nasmijao se, a koža na Laninom vratu 

naježila se od strave koja ju je presjekla 

spoznajom da Danijel više nije Danijel, već 

netko… Nešto… Nije mogla odrediti, bila je i 

previše užasnuta da bi mogla, no on 

definitivno nije bio osoba koju je poznavala 

već dvije godine. 

"Danijel…", promucala je, u nadi da 

možda postoji još barem nešto od srži 

njezinog prijatelja u tom… Tom… 

Čovjekolikom biću ispred nje, u nadi da će 

uspjeti probuditi taj djelić koji će ga dovesti 

pameti i pretvoriti ga natrag u njezinog Dadu. 

Ošinuo ju je pogledom sasvim crnih očiju. 

"Danijel?", nasmijao se ružnim, 

hladnim smijehom. "Nema više Danijela, 

Danijel je samo ljuska… Možeš me zvati 

Črt." 

"Črt?" 
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Nehajno je odmahnuo rukom u 

njezinom pravcu i odjednom se našla u 

kovitlacu vjetra toliko snažnog da ju je 

podigao s tla i zavitlao njome tako brzo da ju 

je udario iznenadni nalet mučnine, a zatim ju 

odbacio daleko, istrgnuvši joj kameru iz ruke. 

Pala je na tvrdo tlo, istog trena izgubivši 

svijest od siline udarca. 

* * * 

U glavi joj je tuklo snagom afričkih 

bubnjeva i Lana jedva otvori oči. Trebalo je 

par trenutaka da se sjeti što se dogodilo, a na 

trenutak se čak ponadala da je samo sanjala. 

No, čim joj je pogled pao na razbijenu kameru 

koja je ležala par metara dalje, nada se 

istopila. 

Ustala je s mukom, zaglavinjavši, jedva 

suspregnuvši poriv za povraćanjem. 

Neobičan, opor vonj punio je njezine nosnice 

i ona se okrene prema njegovom izvoru. 

U sredini kruga koji su tvorile stijene, 

ležalo je crno, pougljenjeno tijelo. Boreći se s 

mučninom i glavoboljom, prišla mu je što je 

brže mogla, a kad je na karboniziranom licu 

prepoznala Danijelove crte, oči su joj se 

ispunile suzama. Tijelo je bilo ukočeno, u 

grču, kao da ga je udarila munja.  

Lana je tupo zurila u mrtvog prijatelja 

koji ju je zamalo ubio tvrdeći da je postao 

slavenski bog tame, a u njoj se valjala lavina 

koja je prijetila da će izbiti van. Dvadeset 

godina je vjerovala u jedno, a drugo joj se 

ukazalo na najgori mogući način. O, da, 

postojale su sile koje nisu bile s ovog svijeta. 

No, te su sile bile naprosto previše za nju. 

Jedan ovakav doživljaj joj je bio dosta za 

cijeli život. 

Pomilovala je Danijelovo lice i, primijetivši 

da joj je na ruci ostao crn, ugljeni trag, 

ustuknula s grozom. Zurila je u svoju ruku 

kao da je tuđa. 

A onda je počela vrištati. 

Vrištala je i vrištala dok joj glas nije 

puknuo. 

A kad joj je glas puknuo, počela je 

trčati, bjesomučno, poput poludjele životinje. 

Trčala je iako nije imala pojma kamo trči, i 

vrištala je iako se iz njezinih usta nije više čuo 

ni glas. Proklinjala je šumu, Istru, Malog 

Svetog Anđela, Slavene i njihove bogove, 

proklinjala je čak i Danijela, ali njezine su 

kletve ostajale nijeme.  

* * * 

Kasnije tog dana, mještani nedalekog 

mjesta Grintovice su zaustavili pomahnitalu 

djevojku koja je uletjela u njihovo selo poput 

furije iz najgorih noćnih mora. Bila je nijema, 

divljih očiju, i pokušavala im je reći nešto, no 

svi njezini nekoordinirani znakovi i kretnje 

nisu nailazili na razumijevanje. Stariji 

mještani su kimali glavama, jasno povezujući 

pojavu lude djevojke s tajanstvenim divljim 

vjetrom, crnim oblacima koji su se navukli u 

tren oka i munjama jačim no što su i najstariji 

pamtili. 

"Uzela ju Mora…", govorili su, držeći 

se postrani dok su ju oni mlađi držali u 

iščekivanju odmah pozvane Hitne. I dalje je 

nijemo urlala i pokušavala se otrgnuti.  

Nitko nije shvaćao. 

Bogovi se samo igraju. 
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Ova ponešto eksperimentalna priča nadahnuta je autorom kojemu Milena u ovom broju "Parseka" 
posvećuje i esej. 
 
 
 

Milena Benini 

… i … 

 

(Uspavanka pred zoru) 

 
 

Sreli su se prije zore, na praznoj, 

neplodnoj ravnici, visoko iznad bučnog mora, 

pod još zamračenim nebom posutim šarenim 

zvjezdicama. Bijeli Vuk i Ono Drugo, 

besmisleni nadimci jedino što im je 

zajedničko, stajali su i dugo se gledali u tišini. 

"Konačno se susrećemo, slatki prinče", 

reče Ono Drugo. Onaj od crna mača tajnovito 

se osmjehne. 

"Je li tako?", reče svojim tihim glasom, 

a zvijezde se ugasiše jedna po jedna, 

obeznanjene zvukom. "Čini mi se da smo se 

možda i prije sreli." 

"Ne uživo." 

"Istina." 

Neko je vrijeme opet vladala tišina, 

probušena samo režanjem valova duboko 

dolje, dok su se lomili i pljuvali po 

beskrajnim stijenama. 

"Dolaziš li da se borimo?", upita Bijeli 

Vuk. Njegova ruka dugih prstiju nije krenula 

prema dršci njegova crnog mača. Vjetar je 

podigao njegov ogrtač od tamne, grube vune, 

otkrivajući složeni crni oklop u kontrastu s 

pretjeranim bljedilom njegove kože. 

"Nije li to zapravo dosta nepraktično?", 

upita Ono Drugo pokazujući na oklop. Bijeli 

Vuk slegne ramenima. 

"Kad se navikneš, i nije." Sunce se 

izvlačilo iz dubine mora; uskoro će mu biti u 

očima. Zaštitio ih je vitkom rukom, svoje 

krvavo crvene oči, i zatreptao. "Izbjegavaš 

moje pitanje." 

"Istina." Osmijeh na licu Onog Drugog 

bio je samo malo zločest. Bijeli Vuk se 

namršti. 

"Onda pretpostavljam da je odgovor 

ne." 



 33

"Zapravo ne znam. A da probamo 

obrnuto?" Ono Drugo prijeđe tri koraka 

udaljenosti između njih i spusti ruku na 

njegova prsa, poigravajući se crveno-crnim 

platnom njegova ogrtača. Čak i kroz sve 

slojeve, udarci njegova srca su se jasno 

razaznavali. "Što misliš?" 

"To baš ne bi bilo jako pametno." 

Lice Onog Drugog se snuždi. 

"Nažalost, u pravu si." 

Bijeli Vuk uzdahne s iskrenom tugom. 

"Znam", promrmlja, usnama dodirujući ruku 

Onome Drugome i uzmičući. "Baš je to 

tužno." 

 

… Sad dolazi dio o kojem nitko ništa 

ne zna, dio koji je možda najbolje ne dirati. 

Postoji više mogućnosti. Na primjer: 

 

Dok se okretao da ode, dugačak 

srebrnasti mač zafijukao je kroz zrak, 

hvatajući sam rub ogrtača Bijeloga Vuka i 

ostavljajući jasan rez u obliku slova V u 

njegovu obrubu. Dok se još okretao, posižući 

za drškom pohlepne crne oštice, čuo je škripu 

korica i znao je da će mu protivnik biti 

nenaoružan. Bijeli je Vuk zastao, usred 

pokreta, kao plesač, jedne polovice jasno 

ocrtane zasljepljujuće krvavim svjetlom zore, 

druge polovice nevidljive u tmini. Ono Drugo 

mu ponudi nježan osmijeh. 

 

Ili možda: 

 

Dok se okretao da ode, dugačak 

srebrnasti mač zafijukao je kroz zrak, 

hvatajući sam rub ogrtača Bijeloga Vuka i 

ostavljajući jasan rez u obliku slova V u 

njegovu obrubu. Okrenuo se, rukom 

instinktivno stežući dršku svoje pohlepne 

oštrice. Mačevi su se sudarili, njihova pjesma 

prigušena režanjem valova u dubini. Plima je 

zapjenjenim rukama posezala uz liticu kao 

utopljenik i zavijala dok je, na visoravni iznad 

nje, crni mač usisavao sićušno srebrnastvo 

svjetalce srebrne oštrice, prolazeći kroz njezin 

blistavi otpor. Bijeli je Vuk načas stajao nad 

mrtvim tijelom Onoga Drugog, hvatajući dah, 

osjećajući novu snagu kako mu teče u mišice. 

Onda padne na koljena i zajeca. 

 

… U kom slučaju, naravno, kasnije je 

razgovarao s duhom Onog Drugog. Ali to nije 

važno, jer je Ono Drugo isto toliko besmrtno 

na svoj način kao i Bijeli Vuk. Ali to smo 

znali, zar ne? I, u svakom slučaju, možda 

uopće nije bilo tako. Možda se dogodilo 

ovako: 

 

Dok se okretao da ode, dugačak 

srebrnasti mač zafijukao je kroz zrak, 

hvatajući sam rub ogrtača Bijeloga Vuka i 

ostavljajući jasan rez u obliku slova V u 

njegovu obrubu. Okrenuo se, ne obazirući se 

na pohlepno mrmljanje svoje crne oštrice. 

"Zašto?", upita, škiljeći u krvavom 

suncu. 

"A što misliš?", upita Ono Drugo. I sad 

je na njega bio red da prijeđe zbijeno crno tlo 

koje ih je dijelilo, da svojim rukama posegne 

za udarcima srca Onoga Drugoga, odbacujući 

opreznost vjetru koji je zavijao oko njih. 
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Vjetar ju je zahvalno polaptao dok su se 

njihove usne sudarale i spajale, a onda je 

zahihotao promatrajući ono drugo što je 

prirodno uslijedilo. 

 

… A, naravno, uvijek postoji i 

mogućnost da se ništa od toga uopće nije 

dogodilo, da se Bijeli Vuk u tom trenutku 

uopće nije okrenuo da ode, da razrez u 

njegovom ogrtaču nije ni nastao, da se tišina 

naprosto još malo rastegla, a dva obrisa su se 

samo promatrala. U svakom slučaju: 

 

"Hoćeš li sa mnom ispod duge?", upita 

Ono Drugo. Ili: 

 

Iz mrtvog tijela Onog Drugog podigao 

se bjeličasti tračak izmaglice i zgusnuo se u 

živu formu. "Gle što si sad napravio", reče 

duh. "Baš bi mogao biti i pažljiviji." Ili: 

 

Dok su ležali jedno drugom u naručju, 

vjetar se hrvao sa suncem, služeći se oblacima 

da ga spriječi pri izlasku. Ono Drugo se 

nasmiješi i dodirne trag usamljene suze na 

licu Bijeloga Vuka. "To je bilo… lijepo", 

šapne Ono Drugo. "Moramo se naći na kavi 

jedan dan." Ili: 

 

Tišina se protegla kao mačka, zatim se 

sklupča oko vjetra i pobjegne. Ono Drugo joj 

mahne u pozdrav. "Hoćeš li…?" 

 

Nedvojbeno: 

 

"Ne… ne mogu…", dahne Bijeli Vuk. 

"Naprosto… ne mogu. Proklet sam, i osuđen, 

i nikad neću naći mira, i zato ne mogu. Nemoj 

mi oprostiti." 

"Cmizdravi slabiću." 

Nije se čak ni trznuo, naviknut na 

udarce sudbine. U glasu mu za promjenu nije 

bilo ogorčenosti, samo rezigniranosti. "Da." 

"Gubi mi se s očiju." 

Bijeli se Vuk poklonio, ne posve 

ironično. "Kako želiš." Krenuo je niz 

opustošenu padinu, prema mjestima do kojih 

će sunce zadnje doći, jedne otmjene ruke na 

drški svoga mača. 

"Slatki prinče!" 

Stao je i okrenuo se, otresajući bijelu 

kosu iz očiju. 

"Što ćeš sad?" Ono Drugo još je stajalo 

na vrhu litice, ocrtano zrakama izlazećeg 

sunca kao crvenim laserskim zracima. 

Nositelj crnog mača već je koraknuo u sjenu, 

barjak bijele kose jedina naznaka o tome gdje 

stoji. "Tražiti dušu koju ćeš pokloniti svojoj 

jedinoj pravoj ljubavi?" 

Bijeli Vuk slegne ramenima. "Možda." 

Spustio je pogled. "Da", doda tiho. "Dušu." 

Tišina se provaljala još trenutak, 

čekajući da se nešto dogodi, a onda zaspala 

dok je Bijeli Vuk nastavljao svojim prokletim 

putem ostavljajući usamljeni obris iza sebe. 

Možda jest, a možda i nije čuo tihe riječi koje 

su ga jedine slijedile u zemlje prije zore. 

Uzmi moju, slatki prinče. Uzmi moju … 

 

 

(Ova, za živo čudo, uz poštovanje...) 
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Premda razmjerno slabo poznat u Hrvatskoj, Michael Moorcock je stožernom figurom pokreta koji je 

prije više desetljeća transformirao žanr znanstvene fantastike. Ili, bolje rečeno, spekulativne fikcije. 

 
 

MICHAEL MOORCOCK 
Piše: Milena Benini 

 

 
 

Michael Moorcock je čovjek koji je 

doslovce definirao odnos mnogih ljudi 

prema znanstvenoj fantastici i spekulativnoj 

fikciji uopće. Čovjek zbog kojeg, navodno, 

Alan Moore nosi bradu i kojega Neil 

Gaiman po neophodnosti za svoj razvoj 

uspoređuje sa zrakom i suncem, 

ovogodišnji, dvadeset i peti po redu Veliki 

majstor SF-a, u nas je, nažalost relativno 

nepoznat. 

Michael John Moorcock rođen je 

1939. godine u Londonu, i odrastao je 

hraneći se romanima Edgara Ricea 

Burroughsa. Kao pravi wunderkind, već sa 

šesnaest godina postao je urednikom, u 

časopisu Tarzan Adventures, koji je 

objavljivao pustolovne priče za mlade, često 

na granici fantastičnog. Sa dvadeset godina, 

počeo je raditi u časopisu Sexton Blake 

Library, u kojem je, osim uredničkog posla, 

povremeno pisao i lažna pisma čitatelja, a 

često je pisao i priče za sam časopis, iako je 

povremeno nailazio na probleme jer se 

politička orijentacija časopisa razlikovala od 

njegove, već tada orijentirane prema lijevom 

i anarhističnom.  

Godine 1964. preuzeo je uređivanje 

tada već pravog časopisa New Worlds, koji 

su još kao fanzin osnovali Clarke, 

Wyndham i Parnell. Tamo je ostao do 1971. 

godine, gotovo vlastoručno stvarajući 

famozni Novi val, što kao urednik, što kao 

autor. Iznimno plodan, bio je poznat po 

tome da je bio u stanju popuniti pretanke 

brojeve časopisa pričama koje bi napisao u 

jednu noć. 

No  nikad nije oklijevao ni zakoračiti 

u kontroverzu. Slavna je, na primjer, priča o 

tome kako je, objavivši u nastavcima roman 

Normana Spinrada Bug Jack Barron, doveo 

do skandala, kad je britanski parlament 

osudio potporu koju je Vijeće za umjetnost 

davalo New Worldsima zbog nemoralnosti. 

Zanimljivo, Vijeće je obranilo svoje pravo 
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da "podupire eksperimentiranje čak i kad se 

protivi osobnim instinktima", pa su New 

Worlds nastavili dobivati svojih 150 

državnih funti mjesečno. Naravno, ta je 

svota - premda je tada značila puno više 

nego danas - bila daleko od dovoljne, pa je 

Moorcock znao "na brzaka" napisati i pokoji 

roman, kojim je onda financirao izdavanje 

sljedećeg broja. Kako je sam rekao: "Mogao 

sam napisati po 15 000 riječi dnevno, i 

davao sam si po tri dana za knjigu1." 

Godine 1976. vratio se u obnovljeni 

New Worlds i vodio ga sve do 1996. godine, 

ostavljajući neizbrisivi urednički pečat na 

gotovo svim autorima koje je Velika 

Britanija iznjedrila u to doba. Ali to još ni 

približno nije sve. 

Uz urednički rad, naime, Moorcock je 

uspio proizvesti i gotovo nevjerojatno 

obiman autorski opus. Više od osamdeset 

romana, brojne pripovjetke, a uz to i više 

teorijskih radova, o pjesmama, scenarijima 

za stripove, pred- i pogovorima, intervjuima 

i uvodnicima da i ne govorimo: promatrajući 

samo ono što je Moorcock dosad učinio, 

nemoguće je ne sjetiti se one rečenice 

Douglasa Adamsa kojom je opisao djelo 

J.S.Bacha, zapravo "glazbu nebeskih sfera": 

"... ima toga malo više nego što bi jedan 

čovjek mogao napisati, ali valjda nitko neće 

primijetiti". 

                                                  
1Michael Moorcock, citat prema navodu na stranici Michael 
Moorcock's quotes, dostupno na 
http://www.multiverse.org/fora/showthread.php?t=4075 , 
zadnji posjet 07.05.2008. 

Najpoznatiji dio toga ogromnog 

opusa koji se prostire od kratkih 

kvazipulperskih romana do moderne i 

eksperimentalno postmoderne proze 

(ponekad u istom djelu!) svakako je ciklus o 

"Vječnom junaku" (Eternal Champion) 

multiverzuma, sklop međusobno više ili 

manje labavo povezanih pripovijesti koje 

mijenjaju pozadinu, svjetove, pa čak i 

junake (osobina Vječnog junaka jest da se  

pojavljuje u svim svjetovima multiverzuma, 

u inkarnaciji kakva je unutar određenog 

konteksta najprikladnija) da bi zajednički 

stvorili slojevitu, kompleksnu sliku koja se 

može interpretirati na bezbroj načina. 

Svoj je multiverzum Moorcock 

zamislio vrlo rano, još u sedamnaestoj 

godini. Po vlastitim riječima, nadahnuće za 

njega pronašao je u djelima Ridera 

Haggarda i Roberta E. Howarda, a stvorio 

ga je u nadi da će "unijeti veću 

sofisticiranost i profinjeniju metaforu u 

znanstvenofantastično pripovijedanje2". 

Sam je izraz prvi puta upotrijebio 1962. 

godine, u priči "The Sundered Worlds" 

objavljenoj  tadašnje  časopisu Science 

Fiction Adventures. Zamisao o mnoštvu 

međusobno djelomično preklopljenih 

svjetova neizbježno je vodila i do koncepta 

Vječnog junaka, koju će Moorcock već 

ozbiljno početi koristiti "u očitije knji

 u m

ževne i  

                                                  
2Ovaj i drugi citati o multiverzumu prema: Michael 
Moorcock: "Welcome to my Multiverse", Michael Moorcock's 
Multiverse, br. 1, 1997. 

http://www.multiverse.org/fora/showthread.php?t=4075
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satiričke svrhe" u prvim pričama o Jerryju 

Corneliusu, koje nastaju šezdesetih godina. 

U današnje doba, mnogi obožavatelji 

skloni su Moorcockov multiverzum tumačiti 

suvremenim fizikalnim teorijama, no sam 

Moorcock tvrdi da, bar pri stvaranju 

multiverzuma, nije 

koristio nikakve 

znanstvene potpore: 

"Multiverzum je u 

potpunosti bio u 

mojoj GLAVI, jasno 

vizualiziran, ako ne i 

opisan". No zato se, 

kad su se pojavili 

matematički opisi 

kaosa, osjećao kao 

da je dobio "mape za 

svoj vlastiti mozak!" 

A taj mozak 

doista i treba 

mozgovid: samo 

ciklus o Vječnom 

junaku uključuje, u 

svojoj najstriktnijoj 

verziji, bar četiri 

glavna lika i 

obuhvaća petnaest romana i veći broj 

pripovjedaka - a sve to ne računajući ostale 

Junakove inkarnacije i varijacije, različitih 

spolova, generacija, pa i različite razine 

svijesti o svojoj ulozi u životu, 

multiverzumu i svemu ostalom. Započevši 

prvu skicu Vječnog junaka 1955., Moorcock 

je 1962. sačinio "zbrzanu verziju", koja je 

svoj više-manje finalni oblik zadobila 1970. 

godine. Pa kome ne bi trebala mapa da se u 

svemu tome snađe? 

Ponekad se tako valja snalaziti i s 

identitetom autora, a ne samo likova. Još 

dok je radio za SBL, Moorcock je počeo 

koristiti razne 

pseudonime, i s tom 

je praksom nastavio 

i u New Worldsima. 

Potpisivao se, izme-

đu ostalog, kao 

Edward P. Bradbury 

kad bi pisao o 

Marsu, ali i kao 

William Barclay, ili 

James Colvin . 

Upravo su inicijali 

J.C. - nimalo 

slučajno odabrani 

tako da se poklapaju 

s anglofonim ini-

cijalima Isusa Krista 

- postali jednim od 

mnoštva zaštitnih 

znakova Moor-

cockova djela: od 

Jerryja Corneliusa do Jhereka Carneliana, 

brojni su Moorcockovi junaci nosili iste 

inicijale, ili se na drugi način uklapali u 

višestruku osobnost Vječnog junaka. Sam je 

Krist bio predmetom jednog od 

Moorcockovih najslavnijih djela, Nebulom 

nagrađene novele kasnije produžene u 

roman istog naslova: Gle čovjeka. U njoj, 
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glavni junak, Karl Glogauer, dolazi do 

vremenskog stroja i odlazi u prošlost ne bi li 

se vlastitim očima uvjerio u postojanje ili 

nepostojanje povijesnog Isusa, a završava 

primoran da sam prihvati njegovu ulogu i 

žrtvovanje - ili ostavi svijet bez kršćanstva. 

Upravo ga je ovaj roman doveo u žižu 

zanimanja srednjostrujaške kritike, koja ga 

danas, osobito u Britaniji, ubraja među 

velike suvremene autore, "prisvajajući" tako 

i cijeli ciklus o plaćenom ubojici Jerryju 

Corneliusu, iz kojeg je roman The Condition 

of Muzak osvojio nagradu časopisa 

Guardian 1977. godine. Ne opterećujući se 

granicama i odrednicama, Michael 

Moorcock napisao je nekoliko romana koje 

se slobodno može nazvati "čistom" 

srednjom strujom, od kojih je najslavniji 

Mother London iz 1988. godine, u kojem 

članovi jedne skupine za psihičku pomoć, 

svi redom poremećeni, u stilu bliskom struje 

svijesti lutaju kroz stvarni London. No, on u 

njihovim očima često dolazi do granice 

fantastičnog, a današnji će ga čitatelji lako 

prepoznati kao jedno od izvorišta za, na 

primjer, Novi Crobuzon Chine Miévillea. 

Unutar žanra, međutim, ipak je 

vjerojatno najpoznatiji Moorcockov lik Elric 

od Melnibonéa, albino princ opremljen 

demonskim mačem koji je život započeo 

1963. godine u kratkom romanu The Stealer 

of Souls. Isprva zamišljen kao parodija 

klasičnog, klišeiziranog fantasy junaka, 

Elric je pravi antijunak: davno prije 

popularizacije metroseksualaca, provodi 

stranice i stranice naričući nad svojom 

sudbinom, umjesto organske veze prema 

svome demonskom oružju osjeća trajnu 

odbojnost, a ubijanje djece i malih životinja 

nisu mu strani, kao ni incest, odbacivanje 

kraljevstva, laganje ili varanje.  

Sam Moorcock često je svoje rane 

romane o Elricu opisivao kao "svjesnu 

pornografiju", ne zbog količine izravno 

opisanog seksa već upravo zbog 

strukturiranja teksta, obilatog korištenja 

simbolizma, i ispisivanja seksualnosti kroz 

agresivnost - sve postupci koje je Moorcock 

kao teoretičar identificirao u svojim 

fascinantnim analizama mnogih fantasy 

klasika. 

Čak i kad je inkarnacija Vječnog 

junaka, Elric odbija prihvatiti svoju junačku 

prirodu, te se tako, za razliku od nekih 

drugih Junakovih verzija, ne odaziva na 

pozive ljudi kojima je Junak potreban, već 

ga uvijek netko - bogovi, čarobnjaci ili drugi 

likovi - mora na prijevaru navesti da im 

pomogne, često dajući mu privid da djeluje 

kroz slobodnu volju i u svoju korist. 

Kao i većina Moorcockovih junaka, 

tako je i Elric dobivao razne verzije istih 

avantura, a vrhunac kaotičnosti dolazi u 

trenutku kad Elric i Jerry Cornelius - dvije 

inkarnacije Vječnog junaka - dobivaju 

zajedničku priču: prvi puni roman o 

Corneliusu, The Final Programme (1968.) 

slijedi, naime, posve identičan zaplet kao i 

roman The Dreaming City, prvi iz ciklusa o 

Elricu (1961.). 
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Nije, dakle, čudno što se mnogi ljudi 

nađu zbunjeni pred Moorcockovim opusom, 

otprilike jednako onoliko koliko se zbuni i 

Elric osobno kad se nađe suočen sa 

stanovnicima kraja vremena, u kratkoj priči 

"Elric at the End of 

Time". U toj se 

pripovijetci Elric 

suočava s 

malobrojnim pre-

živjelim ljudima na 

kraju vremena, post-

humanim stvorovima 

koji suvereno bara-

taju onom clar-

keovskom "dovoljno 

naprednom tehno-

logijom", a vječnom 

namćoru Elricu 

djeluju kao bogovi - 

ali bogovi koji su se 

napušili nečeg vrlo, 

vrlo čudnog. Među 

stanovnicima kraja 

vremena nalazi se i 

Jherek Carnelian, još jedna inačica Vječnog 

junaka, no ovog puta dendizirana i ne uvijek 

baš ljudskog obličja. Carnelian je na kraj 

vremena dovukao i ženu u koju se zaljubio, 

sufražetkinju Unu Persson, koju ćemo 

susretati i kasnije, dok će ženski lik 

zanimljivo znakovitog imena Oona Von Bek 

(a cijela obitelj Von Bek na ovaj ili onaj 

način povezana je također s Vječnim 

junakom) opet naletjeti na Elrica puno 

kasnije - ili možda puno ranije, ovisi od toga 

kako se gleda... 

Ako sve ovo djeluje zapetljano, to je 

zato što jest - no, kad 

čitate Moorcocka, sve 

te zapetljane i naizgled 

nespojive niti nakon 

nekog vremena počnu 

sijedati na mjesto i 

stvarati složenu tapi-

seriju koja ima smisla. 

Čovjek koji je tolikima 

pružio nadahnuće, koji 

je na svome kuhinj-

skom stolu nadrljao 

znak kaosa, koji je 

pisao o posthuma-

nizmu davno prije 

posthumanizma i 

stvarao steampunk dok 

sama riječ još nije ni 

postojala, čovjek koji 

je, kako je za njega 

rekao China Miéville, "sensei disidentskog 

fantasyja" doista je i nedvojbeno - veliki 

majstor spekulativne fikcije. Ili, riječima 

Alana Moorea: Michael Moorock je Vječiti 

pisac. 

 

 

 


