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Stovani §tioce,

Docekali smo 1 ovogodisnji
SFeraKon! Nakon neobi¢no uspjelog i
velikog Istrakona, ne strepim da
zagrebacka konvencija ne ¢e uspjeti. U
zraku je neka dobra vibra. A 1 inace je
SFera zivahna. Primjerice, vrte se
SF  filmovi s

predavanjima Aleksandra Ziljaka.

vintage uvodnim

S druge strane, Zzalosti me §to se
u ovom broju prisjeCcamo cak tri
pokojnika: Ranka Munitica koji je
svojim teorijskim radom, ali i praksom,
u velikoj mjeri zaduzio bivsi zajednicki

hrvatsko-srpski prostor, kao i dvojice

istinskih velikana: J. G. Ballarda te
Phillipa Joséa Farmera.

Sadrzaj ovog broja razmjerno je
sazet; u osnovi, jedna prica 1 jedna
jedan esej. Ali su 1 pripovijest Eda
Barola i Ziljakov specijalni KVCR
nesto §to se ne propusta. A ima 1 kviz,
pa haiku...

A sad, na Citanje!
U Zagrebu, 22. travnja 2009.

"Parsek" na webu:
http://parsek.sfera.hr/
http://parsek.blog.hr/
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Nagrade SFERA za 2008.
godinu:

* najbolja minijatura:

Ed Barol, Zadnja voznja ("Dobar ulov", Pucko otvoreno uciliste, Pazin, 2008.)

* najbolja prica:

Dario Rukavina, Nek' se ne zna traga, Ljeljo! ("Zlatni zmajev svitak", SFera &
Mentor, 2008., Zagreb)

* najbolja novela:

Zoran Krusvar, Tako biti mora (Ubiq 3, Mentor, 2008. , Zagreb)

* najbolji roman:

Tamoya Sanshal, Dobitnik (Slovo, 2008., Zagreb)

* najbolji roman za djecu:

Igor LepCin, Vrazje oko (Knjiga u centru, 2008., Zagreb)

* najbolja ilustracija u boji:

Biljana Mateljan, ilustracija naslovnice zbirke "Zlatni zmajev svitak" (SFera &
Mentor, 2008. , Zagreb)

* najbolja crno-bijela ilustracija:

Frano Petrusa, ilustracije u knjizi "Zvijeri pliSane" Zorana Kru§vara (Knjiga u
centru, 2008. , Zagreb)

* najbolji esej o Zanru:

Nikica Gili¢, "Filmska fantastika 1 SF u kontekstu teorije Zanra" (Ubiq 2,
Mentor, 2008., Zagreb)

* zivotno djelo:

Darko Suvin

* Protosfera:

Valentina Miskovi¢, Izgubljeni bijeli brat (Eridan 6, Tre¢i zmaj, 2008., Rijeka)

CESTITAMO!



Kad se vec ucinilo da Dalmacija ipak nije plodno tlo za SF, poceli su se pojavljivati
autori koji to zorno opovrgavaju. Jedan od svakako znacajnijih pri tome je i Ed.

Ed Barol
60 DANA

Svaki Covjek zasluzuje dobru
posljednju veceru, smatrao je Jared.
Cak i ako samo postoji moguénost da
ona to bude. Nekakvu drugu razinu
postojanja ne bi valjalo zapoceti sa
zaljenjem za neCim S§to se moglo
napraviti.

Mlada vitka djevojka usla je u
restoran dok je jeo, otresajuci
kiSobran prije nego ga je gurnula u
metalnu posudu kraj vrata, osvréuci se
zabrinuto u potrazi za njim. Ugleda
njegovu krupnu pojavu za jednim
stolom dolje desno, nagnutog nad
tanjur, kako Zvace odrezak. Njegova
glava s razbaruSenom crnom kosom,
protkanom rijetkim srebrnim vlasima,
podigne se prema njoj i on joj pokloni
najSiri osmjeh koji je mogao dati sa
punim ustima. Djevojka skine kiSnu
kabanicu i pruzi je konobaru, koji je

krenuo s osmjehom prema njoj, te se

graciozno uvuce u tamnu tapeciranu
klupu nasuprot Jaredu.

- Vidim, braco, da si poceo bez
mene. Zar si opet zaboravio jesti
nekoliko dana?

Jared podigne pogled svojih
zelenih ocCiju prema njoj osmjehujuci
s€ ponovno punim ustima

- Ne brini, ovo je prvi obrok,
namjeravam pojesti bar jos dva i sve
ih zaliti dobrim vinom.

- Sto, dobio si napokon
unaprjedenje ili ti je netko podvalio da
cure vole muskarce s okruglim
trbusima.? - Pogledala je uokolo po
restoranu u kojem je bila prvi put.
Zgodan, miran, ureden u stilu Art
Decoa, ali previSe osvijetljen za njen
ukus. Malo viSe intime ne bi mu
Skodilo. Hrana je zato djelovala
veoma privlacno.

- Sto je bilo, zasto si insistirao

da se nademo baS veceras, dva sata



sam provela u taksiju, s vozacem koji
je cijelo vrijeme pricao na jeziku za
koji je mislio valjda da je engleski -
ona zahvali konobaru koji je hitro
polozio jelovnik pred nju 1 natoci sebi
vina u jednu caSu. Podigne casu
proucavaju¢i vino, udahne aromu i
otpije prvi gutaj, zadrzav§i ga u
ustima, pa ga zatim proguta. Boca je
ostala otvorena na stolu,
omogucavajuci vinu da diSe.

- Cuj, Jen, zvao sam te zato
Sto... - Jared proguta zalogaj
uzimajuc¢i ¢aSu sa stola - izabrali su
me za eksperiment o kojem sam ti
pricao. Sutra odlazim.

- Sranje, zna$ nadala sam se da
mog malog brata nec¢e dopasti ta Cast.

- Hej, to je jedinstvena prilika! -
odvrati on nepomucenog veselja.

- ZaSto ba$ ti, zasto uopce
Saljete ljudsko bice, posaljite robota ili
majmuna ili pismo.

- Slus$aj, objasnjavao sam ti sve
to - uhvati je za ruku njezno je
stisnuv§i. - Izmedu svih nas
dobrovoljaca na projektu, koji smo
dovoljno obrazovani, mladi 1 zdravi,
ja sam za dlaku pobijedio Lankenaua,
ali samo zato Sto on ima zenu 1 dijete.
A Saljemo covjeka jer imamo samo
ovu priliku. Projekt guta enormne
svote novca kojeg moramo uskoro

opravdati, a koliCina energije koja

nam je potrebna za jedan pokusaj je
upravo nevjerojatna. Istina je da nas
vlada financira zajedno s desetcima
drugih projekta, iako ne ocekuju
gotovo niSta od toga, samo za svaki
slu¢aj, ali to nece joS dugo potrajati.
Ovo je jedna od rijetkih stvari za koju
mozemo re¢i da smo ispred Cerna.
[ako s ovim ne smijemo izlaziti u
javnost, to sam ti ve¢ rekao.

Gledala ga je krupnih ociju i
tuznih usta - Kad se vracas?

- Efekt traje gotovo dva
mjeseca, 60 dana - Jared uzdahne
naslanjaju¢i se laktima na stol. -
Nakon toga nastupa povratni impuls.
Bolje nismo mogli kalibrirati, a da
dobijemo dovoljno velik prolaz.

- ZaSto uopée netko od vas
mora i¢i? Ta vojska vas djelomi¢no
financira. ZaSto ne poSalju svog
Govieka? Sto ¢e§ zagusti li, ti
jednostavno nisi tip za opasne
situacije.

- Ma kakav vojnik! - odmahne
on posprdno rukom. - Treba nam
netko tko zna sve o ovome. Netko tko
¢e moci izvijestiti detaljno o svemu. A
ako postane opasno, snaci ¢u se.

- Ba$ - nasmijesi se Jen. - Nisi
se niti potukao od treCeg razreda,
otkada ti je Bobby Gattuso slomio

nos. Streberu jedan.



- Zato si se ti tukla jo§ u
srednjoj. Razbijacice.

- Mamina mazo.

Nasmijao se glasno otvorenih
usta, nakon Sto mu je kratko isplazila
jezik, zagrcnuvsi se naposljetku
hranom.

- Boji$ 1i se? - upita ga nakon
Sto je prestao kaSljati, sad tithim
glasom, ponovno ozbiljna.

- Ne - odvrati Jared otpivsi joS
jedan veliki gutaj vina. - Zapravo se
najviSe bojim da se niSta nece
dogoditi. Pokrenut ¢emo postupak,
uredaji ¢e bljesnuti, okrenut ¢u se 1 jos
uvijek biti u istoj prostoriji. Kolege ¢e
re¢i da nismo uspjeli, ali ja nikad necu
biti siguran. Hodat ¢u svijetom trazeci
razliitosti. Stvari koje bi trebale biti
ovdje a nisu, 1 one koje postoje, a ne
bi trebale. Mozda samo sitnice,
malenkosti, koje inace ne bih
primijetio. Ili ¢e si moj mozak utvarati
da su one prisutne. Stalno se pitajuci 1
nikada necu biti siguran jesmo li
uspjeli ili nismo. To ti je moja najgora

mora.

Jared ude u prostoriju s ¢vorom
u zelucu i1 drhtavih ruku, hodajuci
polako, prac¢en povicima svojih kolega

i rukujuci se gotovo sa svima. Cak i

Lankenau mu se kiselo osmjehnuo 1
zazelio sre¢u i1ako mu je u ocima
mogao proc€itati da mu Zeli neuspjeh,
po mogucnosti da ispari u dim, kako
bi on mozda kao sljedec¢i dobio priliku
da ude u povijest. U prostoriji je
vladala atmosfera uzavrelog
komesSanja, opipljivog odusevljenja,
zebnje 1 napetosti. PomijeSana sa
sitnom dozom zavisti koja se mogla
namirisati u pozadini. Nisu tu bili
samo svi sudionici njthovog projekta.
Svi vazni likovi Brookhavenskog
laboratorija su se danas skupili ovdje.
Mark Bellows, voditelj njihovog
projekta, stisne mu ruku svojom, jo$
uvijek snaznom iako prekrivenom
starackim pjegama, i uz osmjeh mu
ponovi ono Sto je ve¢ ¢uo bezbroj puta

- Da sam samo malo mladi, k
vragu, da sam samo malo mladi.
Sretno Holt, pokazi svima kako se to
radi.

Peter Orsan, najveci brbljavac
medu fizi€arima, protrese mu ruku
lupkaju¢i ga drugom po ramenu: -
Sretno Jar-Jar 1 neka sila bude s
tobom.

I odvede me na neko mjesto
gdje necu svaki dan slusati tvoje glupe
viceve, pomisli Jared.

Krene kroz dcelina vrata, u
metar debelom zidu, u veliku kruznu

prostoriju u kojoj su se ultrabrza



rotirajuca zrcala ve¢ pocela okretati uz
tiho brujanje, ocekuju¢i udar niza
lasera velike snage, koja ¢e ispletenu
mrezu energije sazeti u jednom
kratkom

precizni zahvat u prostorvremensku

trenutku,  omogucujuci
pjenu, djelujuéi kao napuhivac¢ unutar
sicuSnog mjehura kvark-gluonske
plazme na virtualnu crvotocinu,
stabilizirajuci je u ovom
prostorvremenu i Sireci je preko njega.
To ¢e mu dati priliku da u
Planckovom vremenu klizne kroz
stvorenu kvantnu crvotoCinu u jednu
od Everettovih dimenzija, stvarajuci
petlju koja ¢e ga za 60 dana izbaciti
na njenom drugom kraju, istom ovom
mjestu.

To je to, pomisli, stojeéi kao
ukopan na tocno ozna¢enom mjestu
unutar zasti¢enog polja, nikakav korak
za Covjeka, a za CovjeCanstvo ¢emo

jos vidjeti.

Linda je listala ¢asopis jednom
rukom, gledaju¢i dvojicu mladica koji
su se lagano Setkali trgovinom,
gurkajuci se 1 smijuci, dok je drugom
umorno masirala desnu nogu koja joj
se ukocila od drzanja iznad prekidaca
tihog alarma. OC¢i su je ve¢ boljele od

pracenja te dvojice u konveksnim

ogledalima razmjeStenima po trgovini.
Proklinjala je veCernju smjenu 1
neudobnu stolicu u koju njezina
straznjica jedva da je mogla stati.

Na drugom kraju trgovine
sredovjecni muskarac je izvadio pivo
iz hladnjaka 1 krenuo kroz uski prolaz
izmedu polica prema blagajni. Linda
ga je poznavala kao stalnu musSteriju.
Gotovo svake veceri odlazio je kuci s
paketom piva Sto se dobro vidjelo na
njegovom pozamasnom trbuhu. Dva
mladi¢a u vrecastoj odjeci 1 vunenim
kapama napokon su gurnuli svaki po
vre¢u Cipsa ispod Sirokih jakni 1
krenuli smijuéi se prema izlazu. Linda
je odahnula, neka ih vrag nosi zajedno
s robom vrijednosti dva dolara. Ovaj
posao postaje nemogué. Zbilja im
trebaju naoruzani Cuvari koji su
postajali  popularni  u  mnogim
trgovinama tijekom nocéne smjene.
Naplatila je pivo 1 pogledala prema
vratima kroz koja je uSla Zena u
tridesetim  godinama,  vitka 1
elegantna, skupog 1 njegovanog
izgleda, kakve nije Cesto vidala u ovoj
trgovini, ni u ovom dijelu Baltimorea.

Zena je kopala po ruénoj
torbici, hodaju¢i  prema pultu.
Musterija s pivom se, izlazeci iz
trgovine 1 gledaju¢i unatrag prema
zeni, skoro sudario na vratima sa

krupnim visokim musSkarcem, u dugoj



crnoj koznoj jakni, koji je doSao za
zenom do pulta i nasmijesio se Lindi.

- Hej, djevojko, daj dohvati
jednu bocu Jim Beama, hoces 11?

Imao je razbaruSenu crnu kosu
sa ponekom sijedom vlasi i trodnevnu
bradu, ali Lindi je bio privlacan.
Opcinile su je njegove zelene o€i, 1
ona mu podari osmijech mnogo
blistaviji od onoga Sto je i1Sao u rok
sluzbe. Okrene se te uzme bocu s
police iza sebe dok je elegantna Zena
jos$ uvijek kopala po svojoj torbici ne
obracajuci paznju na njih.

Stavila je bocu na pult od
umjetnog sivog granita a muskarac je,
jos uvijek se smijeSec¢i, uvukao ruku
ispod jakne 1 izvukao pistolj. Linda je
ostala otvorenih usta i ukocena dok je
zena podigla pogled, tiho vrisnula 1
ispustila torbicu na pod.

Muskarac je napravio korak
prema njoj, ispruzio ruku, zgrabio je
za kosu 1 gurnuo na pult. Linda je
otvorila kasu 1 pocela vaditi novac iz
nje 1 slagati ga ispred muskarca, dok
je istodobno desnom nogom brzo
pritiskala tihi alarm.

- Uzmite, nema mnogo, uzmite,
uzmite 1 idite!

Jo§ uvijek se  smijeSedi,
muskarac je drzao pistolj, ciljajuéi u
Lindu.

- Nisam zbog toga doSao. U
nekoj drugoj prilici ne bih odbio, ali
tamo kuda veceras idem ne mogu ga
ponijeti.

- Mo... molim?

- Pa, pa!

Metak je pogodio Lindu u
sredinu Cela odbacivsi je na policu s
pi¢ima iza nje. Vrisak Zene se izgubio
u tresku razbijenog stakla. Linda je
skliznula rasirenih ruku na pod dok su
boce jos uvijek padale oko nje. Zena
se pokusala okrenuti i potrcati ali
muskarac je ponovno uhvati za dugu
tamnoplavu kosu skupljenu na glavi,
povuce je 1 udari njenom glavom o
pult izazvavsi jo$ jedan vrisak.

- Umukni, imat ¢e§ priliku
vriStati, ja 1 ti ¢emo se zabavljati
sljede¢ih nekoliko sati. Neka ti ovo
Sto se dogodilo debeljuci bude
upozorenje!

- Nemojte molim vas, imam
novca! - procvili suznim glasom Zena,
tresuci se od straha.

- Ne zanima me novac, nije mi
potreban, od tebe zelim neSto drugo -
proSaputa joj na uho crnokosi
muskarac. - Pruzit ¢eS mi nekoliko
sati uzitka prije nego $to odem odavde
zauvijek, a ako bude$ zbilja, zbilja
dobra, moZda 1 prezivis.

Pritiskao je odostraga, drzeci

joj lijevom rukom glavu pritisnutu na



pult dok je desnom u kojoj je drzao
pistolj prelazio gore dolje po njenom
bedru zadizu¢i joj suknju.

- Sad ¢es§ krenuti sa mnom 1 biti
posludna, ili ¢u ti odmah ispaliti metak
u glavu - progovori hrapavim glasom
ugrizavsi je za uho.

Melodi¢ni zvuk koji se oglasio
prethodio je za trenutak otvaranju
dvostrukih vrata koja su kliznula u
stranu. Unutra su uskocila dvojica
policajaca u tamnoplavim  uni-
formama, s izvufenim oruZjem,
razdvojivsi se svaki na svoju stranu.
Crnokosi muskarac okrene se prema
njima povukavsi zenu koja je vriStala
ispred sebe 1 podizuci svoj pistol;.

Pucnjevi su zagluSujuce
odjeknuli u zatvorenom prostoru,
staklo se rasprskavalo, dok je hrana sa
polica letjela zrakom. Dva metka koja
je ispalio muskarac su pogodila
desnog policajca visoko u grudi 1 vrat
odbaciv§si ga na zid, dok su dva
policajéeva metka pogodila Zenu,
prekinuvsi njezin vrisak, 1 zarotirala je
tako da su jo§ tri metka pogodila
muskarca u prsa ruse¢i ga na policu,
bacajuci ga na pod, zajedno s kutijama

1 limenkama namirnica.

Rotirke  bijelih

vozila, s plavom popre¢nom trakom,

policijskih

odrazavale su se u izlogu
prodavaonice. Crni Lincoln Navigator
zaustavi se pokraj opasanog perimetra
1 i1z njega i1zadu dva muskarca u
tamnim kaputima. Provukli su se
ispod trake pogledavsi trgovinu u
¢ijem su izlogu dominirali Zuti
plakati, s upadljivim crvenim slovima
koja su napadno oglaSavala sniZenja,
uklapaju¢i se u kolorit bljeskanja 1
uzurbanosti.

Dva muskarca produ pored
znatiZeljnika koji su se jo§ zadrzavali
na mjestu zlo¢ina 1 pridu skupini od
petorice sluzbenika koji su okruzivali
tijelo na nosiljci. Vecina novinara i
televizijskih ekipa su ve¢ bile otisle.

- Paul Keating, specijalni agent,
FBI! - stariji muskarac trgne zglobom,
uvjezbanim,  glatkim  pokretom,
pokazujuéi iskaznicu - Ovo je moj
kolega, Fred Garson.

Krupni, plavokosi, procelavi
detektiv u i1zlizanom sakou od samta,
ispod kojeg je nosio debeli pulover,
ispruzi ruku.

- Drago mi je, Phil Ruskin, ja
sam vas pozvao.

- To je on? - upita mladi agent.

- Po svemu sude¢i da, opis se
podudara, a oruzje , SIG Sauer, devet

milimetara, isto je kao 1 ono koriSteno



prije dva dana prilikom trostrukog
ubojstva gore u Allentownu. Oklade
su tri naprama jedan da ¢e balistiCari
to potvrditi.

Stariji agent guste sijede kose s
kratkom vojnickom frizurom, cucne
pokraj mrtvaca briSuci skutima kaputa
masni asfalt. Celo na uskom licu
dugackog nosa naboralo mu se dok je
piljio u crnokosog muskarca u koznoj
jakni koji je mrtav leZao na nosiljci.

- Pasji sin, lovimo ga gotovo
dva mjeseca kroz tri drzave. Jedan od
najgorih serijskih ubojica koji su se
pojavili u posljednje vrijeme. Imate li
Sto o njegovom identitetu?

Detektiv izvadi iz torbe pokraj
svojih nogu prozirnu plasticnu kesu sa
smedim koznatim novc¢anikom i
podigne je uvis.

- Unutra smo nasli vozacku
dozvolu izdanu u Readingu na ime
Jared Holt. Provjerili smo, ime 1 lice
odgovaraju. Prijavljen je prije godinu
dana kao nestala osoba, oZenjen, otac
dvoje djece, mehanicar u Fordovom
servisu, bez dosjea, nikad kaznjavan.

Paul Keating polako ustane
otresaju¢i rukama prasSinu s ruba
kaputa.

- U tom slu¢aju provjerite sve
slucajeve unazad godinu dana koji bi
mogli odgovarati njegovom nacinu

rada. Nije me briga zbog cega je
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poludio 1 poCeo ubijati, vazno je da ste
sredili gada.
Detektiv

tehnicara koji su d&ekali s crnom

mahne dvojici

gumenom vreCom 1 vrati u torbu
prozirnu vre€icu za dokaze.

- Veceras je poginulo troje.
Jedan na§ momak, prodavacica i Zena
koja se zatekla u trgovini. NaSe vozilo
je bilo samo ulicu dalje kad se oglasio
alarm.

- Zao mi je zbog vaseg Govijeka
- reCe Keating - ali sada je bar sve
gotovo.

Iza njih tehniCari su ugurali
nosiljku s crnom vre¢om u kombi

mrtvozornika i zalupili vratima.

Jared se osvijestio s osjeCajem
gusenja 1 pritiska. Bilo je mracno 1
smrdljivo 1 nije mogao pomicati
udove. Prisilio se da polako diSe,
potiskuju¢i rastu¢u paniku, i1 iznad
svog Cela ugleda mali traak svjetla.
Polako je pomicao desnu ruku prema
gore, gurnuo prste u otvor i proSirio
ga. PovucCe zatvaraC crne vrece prema
svojim nogama 1 polako i bolno se
uspravi u sjedeéi polozaj. Prodoran
vonj mrtvacnice zamijenio je miris
crne gume u njegovim nosnicama.

Slabo fluorescentno svijetlo iz dvije



kockaste lampe na stropu
osvjetljavalo je prostoriju. Jo§ tri od
pet stolova od uglacanog kroma bila
su zauzeta crnim vrecama, a iza njih
se nalazio zid s hladnjacama za
mrtvace. Protrne od pomisli da se
mogao probuditi u jednoj od njih.
Pogleda niz svoja prsa i oprezno
popipa rupe na flanelskoj koSulji,
okruzene skorenom krvlju, pa protrlja
rukom svoje lice.

Sranje, pomisli, samo mi je to
jos trebalo. Budenje na zadnjoj
postaji. Podigao se sa hladnog stola na
noge 1 otvorio preostale tri vrece.
Mlada debela

zaprepaStenim izrazom lica 1 rupom

djevojka sa

od metka na celu, lijepa Zena duge
tamnoplave kose 1 mladi policajac u
tamnoplavoj uniformi. Pogleda Zuta
slova na amblemu. Baltimore.

Ostaje samo jedno rjesenje,
ili ubojica. S mojom srecom sigurno
ovo drugo; u svakom slucaju ovih
sljedec¢ih 60 dana biti ce prilicno
gadni. Bio se nadao ovaj put pro¢i bez
uzbudenja.

Pregledao je svoje

dzepove. Prazni. Potom  krene
prekopavati po odje¢i mrtvaca. Dvije
kreditne kartice 1 75 dolara gotovine.
Barem neSto. Vonj prostorije mu se
sve vise uvlacio u nosnice izazivajuci
¢inom

mu mucéninu, zajedno s
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pljackanja mrtvih. Ode do blistavog
metalnog umivaonika na zidu, nagne
se nad njega 1 u jednom brzom gréu
povrati svoju veceru.

Uspravio se dr$¢uci, gledajuci
blijedu traku koju je u hladno¢i
oblikovao njegov dah. Temperatura je
u ovakvim prostorima bila izmedu pet
1 osam stupeva celzija. Procitao je taj
Rashladena

okolina, zbog koje su mu promrzli svi

podatak negdje. suha
udovi, ¢ak 1 u ono kratko vrijeme
koliko je leZao na hladnom metalu.
Nakon §to je povratio kontrolu
nad svojim Zzelucem, Jared pode do
dvostrukih metalnih vrata 1 polako ih
odskrine par centimetara. Proviri u
slabo osvijetljeni prazni hodnik i
provuce se vani. Trebalo mu je
desetak minuta da pronade izlaz sa
straznje strane zgrade. Pored prednjeg
ulaza je spavao krupni stariji crnac,
no¢ni Cuvar sa CD playerom na
malom stoli¢u pored njega, 1z kojeg se
tiho

razlijevala po zidovima 1 leprsala niz

glazba  Elmorea  Jamesa
polumrac¢ni hodnik. Iznad stola visio
je plakat crvenog kriza ¢iji se gornji
lijevi ugao odlijepio 1 preklopio
tvoreci prizor napuhanog jedra. Vratio
se tiho natrag 1 krenuo polako prema
drugom kraju zgrade. Vrata sa
straznje strane zgrade mogla su se
Vani

otvoriti iznutra bez kljuca.



duboko wudahne uvlace¢i u pluca
peckavi zrak 1 miris noéi, smoga i
ulice.

Baltimore ima luku, terminale
za prekrcaj nafte, tankere 1 brodove
koji kratko stoje u luci. Ukrcati se kao
slijepi putnik na jednoga i1 oti¢i par
tisu¢a milja od ovog mjesta, ¢inilo mu
se sad kao dobra ideja. Stisnuo je
koZnu jaknu oko sebe 1 krenuo u

pravcu buke automobila.

Vibracije telefona 1 njegovo
nestrpljivo poskakivanje na no¢nom
ormari¢u trgnu Paula Keatinga iz
njegovog sna. Posegne pipajuéi za
njim 1 srusi sliku mlade crnokose
djevojke sa ormarica.

- Garsone, $to, koji ti...?

- Sefe, les ubojice je nestao.

- Sto to pri¢as? - upita Keating
zmirkaju¢i ocima, pokuSavajuci se
otresti sna.

- No¢ni ¢uvar je primijetio
njegov nestanak prilikom obilaska,

nazvao je policiju, a Ruskin je sad

zvao, upravo je krenuo prema
mrtvacnici! - odgovori mu Garson
uzbudeno.

- Spreman sam za dvije minute,

idemo tamo! - Keating zaklopi telefon

12

prebaciv§i svoje noge direktno u

cipele pokraj kreveta

Skupina muskaraca ukocenih je
lica promatrala crno bijelu sliku na
jednom od ekrana na kojoj se vidio
crnokosi musSkarac, u dugoj crnoj
koznoj jakni, kako Seta hodnikom i
oprezno proviruje iza svakog ugla.

- Imao je neprobojni prsluk na
sebi, nekakav moderan, tanki, koji se
jedva vidi. Mora da ga je imao!

- Garsone, bio je krvav 1 nije
disao, dobro sam ga pogledao.

Ruskin izvadi ruke iz dzepova
svog sakoa 1 pogleda ih blijedo. Bio je
duboko nagnut nad ekranom tako da
je znaCka koju je objesio kao

priviesak oko vrata zaklanjala
polovicu slike.

- Agent Garson je sigurno u
pravu. Mozda su meci probili prsluk
ali mu nisu nanijeli teze ozlijede.
Mozda je bio samo onesvijesten.

Keating se wuspravi 1 prode
rukom preko svog lica. - Kako da ne.
Zaboravi to sad. Organizirajte potragu
Pratite

autobuse 1

1 1zdajte potjernicu. sav

prijevoz, aerodrome,
provjerite taxi sluzbe. lako, koliko ga

znam ve¢ je oteo neki auto 1 nestao.



Ruskin se okrene 1 mahne
dvojici svojih kolega.

- Detektive! - zovne ga
Keating.

- Da?

- Recite svojim ljudima da
pucaju u glavu, a kad padne slobodno
mu zabijte glogov kolac u grudi i
poprskajte ga svetom vodom. Sve,
samo da ovaj put ostane mrtav.

Ruskin se naceri 1 krene prema
izlazu. Kroz vrata koja je otvorio
probije se siva jutarnja svjetlost.

Pola sata kasnije Keating 1
Garson su drzali ruke obavijene oko
pusSecih, stiroporskih Salica od kave
stoje¢i pokraj vozila parkiranog uz
cestu. Garson, inace besprijekorno
uredan 1 dotjeran u svojim skupim
odijelima, izgledao je jednako
zguzvano 1 neuredno kao 1 njegov
stariji nadredeni. Lagano su otpijali
gutljaje vruée kave, promatrajuci
jutarnji promet koji se tek poceo
zahuktavati kad se javio Ruskin.

-  Imamo ga! -

objavi
razdragano.

- Gdje? - upita Keating

- Uzeo je taksi ulicu dalje od
mrtvacnice. Idiot, bilo je lako. Iskrcao
ga je na Locust Pointu, lucki dio,
upravo okruzujemo podrucje, pozvali
smMo

sve raspolozive jedinice, a
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imamo 1 njegove osobne stvari za
jedinicu s psima.
- Dolazimo odmah! - Keating

spremi telefon 1 mahne Garsonu

koracajuci prema automobilu.

Jared je hodao dokom gledajuci

udaljene  terminale 1  brodove
zapljuskivane sivim valovima. Ideja
da dode ovamo sve mu se manje
dopadala. Nije vidio nacin da se, na
sada svjetlu,

brod.

Nekoliko radnika ve¢ ga je sumnjivo

sve jacem danjem

neprimje¢en ukrca na neki

gledalo dok se motao po dokovima, a
vecini brodova se nije ni moglo pri¢i
blizu. Vecina luke je bila ogradena 1
nadzirana. Hodao je koncentrirano,
korak po korak, zabrinut da ¢e netko
uocCiti rupe na njegovoj jakni i tamnu
krv oko njih, koja se jedva vidjela.
Nastavio je lagano hodati prema jugu
nadaju¢i se da ¢e se neko rjesSenje
pojaviti samo od sebe. Ili da nitko
barem nece dizati prasinu zbog jednog
mrtvaca manje.

Zujanje helikoptera rastjeralo je
galebove s obliznjeg dijela obale.
Bell s

policijskim oznakama. Jared protrne.

Tamnoplavi vidljivim

U daljini se vidio jo$ jedan. Dolje niz

obalu bljesne plavo svjetlo na krovu



automobila koji zatvori cestu stotinjak
metara nize.

Treba oti¢i S§to prije, pomisli
Jared. Podzemna Zeljeznica. Samo da
nade najblizu postaju 1 izgubi se u
vrevi ljudi. Skrene u prvu poprecnu
ulicu dalje od obale, ubrzavsi hod.
Kad se okrenuo i ugledao jo$ jedno
policijsko vozilo koje je proSlo pored
ulice u koju je skrenuo, on potréi u
sljede¢u ulicu desno. Nije bilo mnogo
ljudi a 1 oni malobrojni bacili su samo
letimian pogled na njega. Tréao je
par stotina metara dok nije izgubio
dah 1 doSao do kraja ulice. Nasloni se
na ugao zgrade 1 pogleda desno gdje
je upravo sporo prolazilo policijsko
vozilo. U zraku se buka helikoptera
ponovno sve jasnije ¢ula. Okrenuo se i
potr¢ao natrag dok su sirene parale
zrak. Skrenuo je sad lijevo u manju
usku ulicu, tré¢eci sa srcem u grlu, i na
njenom  kraju ugledao  dvojicu
policajaca s izvucenim oruzjem. Brzo
je pogledao lijevo, desno, 1 gore iznad
sebe 1 onda ucinio jedino razumno,
bacio se na zemlju 1 podigao ruke
iznad glave otvorenih dlanova. Buka
sirena, rotora i povika prekrila ga je

zajedno s tijelima policajaca.
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Soba za ispitivanje u velikoj
Cetvrtastoj zgradi na Arlington Rd.,
sjedistu FBI-a, gdje je Jared sjedio
nasuprot Cetvorice ljudi s druge strane
stola, odudarala je od onog S$to je
ocekivao. Umjesto kamenih zidova,
reSetki 1 zatvorskog mirisa znoja 1
straha bila je svijetla, s blagom
pastelnom bojom zidova, bez velikog
ogledala iza kojih bi stajali promatraci
kao u nekoj krimi seriji. Po zidovima
su visjele umjetnicke slike, a 1 stolice
su bile wudobne. Jedino Sto je
nedostajalo je bio prozor i1 danje
svjetlo. Svejedno, Jared nije sumnjao
da se cijelo ispitivanje nekako snima.
Ambijent je tu samo da ga opusti 1
razveze mu jezik. Psiholog 1 glavni
agent nagnuli su glave jedan prema
drugome 1 nesto Saputali dok je agent
hladnih ociju, koji se predstavio kao
Keating, iz torbe vadio dosjee, slazuci
ih uz rub stola.

Podigao je veliku omotnicu iz
jednog od njih i njezin sadrZaj istresao
po
Keating

stolu. Bile su to fotografije.
th gurne prema njemu.
Snimke razli€itih tijela pod razli¢itim
kutovima. Mrtvih tijela uz mnogo
krvi.

- Prepoznajete ih? - Keating se
nagnuo preko stola oc€iju unjetith u

njegove.



- Ne - Jared je uspio zadrzati
pogled ali mu se desna noga ispod
stola pocela nekontrolirano tresti.
Njegov strah sada je postao opipljiv,
ispunjavajuci prostoriju, odnoseci svu
smirenost koju je u njemu izazvalo
okruzenje u kojem je sjedio. Slike su
ga optuzujuce gledale sa stola
premazanim sjajnim lakom. Lakom na
ljudi
djelovao kao prikaz drugog svijeta.

- Vi ste Jared Holt, 32 godine,

automehanicar iz Readinga, oZenjen 1

kojem je odraz oko stola

otac dvoje djece? - Keating je joS
uvijek zurio u njega, postavljajuci
pitanja.

- Ne.

- Ne? - ponovi agent

- Ja jesam Jared Holt, ali ne taj
na kojeg mislite.

- A sto mislite, koji ste vi Jared
Holt? - wupita ga mladi agent u
elegantnom odijelu.

Jared uzme malu plasticnu casu
vode sa stola, trudeci se da mu se ruke
ne tresu previse, 1 otpije malo vode.
Odlozi je nazad na stol briSuc¢i hladan
znoj s Cela. Koliko smisla ima pricati
ovim ljudima svoju pricu? Nakon
onog $to je cuo od policajaca dok su
ga dovodili ovamo, bio je kuhan i
Odrekao  se

odvjetnika. Tonako, koga da zove? Sto

pecen. prava na

da mu kaze? Odluci ipak pokusati,
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ako ne zbog sebe, onda za onog
sljedeceg.

- Ja sam Jared Holt, fizicar,
zaposlen u Brookhavenskom nacio-
nalnom laboratoriju na Long Islandu u
New Yorku.

- I oni ¢e potvrditi vas identitet
kad ih kontaktiramo? - smijeSeéi se
upita mladi agent.

- Sumnjam. Ako 1 postoje,
mozda proizvode superzarulje, Sto ja
znam, ne odlazim tamo ve¢ neko
vrijeme.

- Slusaj, ako misli§ da ¢u sjediti
ovdje 1 slusati tvoja sranja... - Keating
ustane sa stolice naginju¢i se prema
njemu, ali mu maleni debeljuSkasti
psiholog s okruglim glatkim licem, 1
smijeSkom zbog kojeg je izgledao kao
Buddhina inkarnacija, poloZi dlan na
podlakticu.

- Pustimo covjeka da isprica
svoju pri€u, mnogo toga se moze cuti
iz jedne dobre priCe. - nasmijesi se
Jaredu stavivsi dlanove na svoj trbuh -
IspriCajte  nam nemile  Zivotne
dogadaje koji su vas doveli u ovu
sobu.

Jared polozi dlanove na stol
duboko

drhtanje 1 odvracajuci svoj pogled od

diSu¢i, smirujuéi  svoje
Keatinga. Tesko diSuci 1 zamuckujuci

zapocne svoju pricu.



- I Sto se dogodilo? - upita ga
psiholog s licem Buddhe nakon §to je
zavrsio.

- Zeznuli smo stvar - rec¢e Jared
- umjesto petlje stvorili smo lancanu
reakciju. Nisam samo upao u jednu od
stvarnosti mnogosvemira, nego sam 1z
nje izbacio svog dvojnika, koji je to
isto napravio u drugoj, 1 tako dalje.
Izgleda da wu svakoj stvarnosti
istodobno moze postojati samo jedan.
I to se ponavlja svakih 60 dana. A ja
pojma nemam dokada, niti kako stvar
zaustaviti 1 obrnuti.

- Zgodno - nasmijeSi se njegov
sugovornik dok su ga agenti smrknuto
promatrali - ali kako to da smo vas
uhvatili u istoj odjeci, gdje je ona u
kojoj ste dosli, gdje su vase stvari?
Jared

- Nakon prvog

- Ne znam - odvrati
gledaju¢i u stol.
prolaza nasao sam se u pidzami mog
dvojnika u njegovom krevetu. Ne
znam zaSto odje¢a ostaje na istom
mjestu. Mozda zato §to nije unikatna
kao §to je svako ljudsko bice, ili zato
Sto nema volju, svijest. Ne znam niti
Sto se zbiva tokom prijelaza. Sve se
zatamni odjednom, kao da netko
isklju¢i prekidac, a koliko mogu

ocijeniti, osvijestim se samo par

trenutaka kasnije. Ne mogu vam to
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bolje objasniti. Ne znam, mnogo toga
ne znam.

- Mora da vam je prvi put bilo
najgore? - psitholog se 1 dalje
smjeSkao dobrohotno.

- Zapravo 1 ne toliko. Prvi put
sam bio uvjeren da ¢u se vratiti nakon
60 dana. A 1 moje drugo ja je u toj
stvarnosti bio sveuciliSni profesor.
Bilo je lakSe, nisam odmah shvatio,
mislio sam cijelo vrijeme da je negdje
otputovao 1 strepio od njegovog
povratka.

- A na$ Gospodin Holt je...

- Va$ Holt, taj automehanicar o
kojem govorite, je Sest stvarnosti
dalje, nazalost. Eksperiment je
proveden prije gotovo godinu dana.

- Aha. Dakle covjek koji je
juCer upucan u onoj prodavaonici
je...? - psiholog priceka Jareda koji je
Sutio spustenog pogleda.

- Otkud da to znam -odgovori
napokon napuklog glasa. - Nismo svi
isti, to sam naucio u meduvremenu.
Taj

zakljuc€io da ¢e se izvu¢i nekaznjeno,

kojeg ste wupucali ocito je

ma S§to ucinio. Ljudski moral se
ionako vecinom zasniva na strahu od
mogucih kazni.

- U svakom sluc¢aju, gospodine
Holt, ako Zelite svoju sre¢u okuSati s
tom pricom, savjetuyjem Vam da si
ustao  je,

uzmete odvjetnika. -



pozivajuéi agente da izadu iz sobe. -
Nas dvojica ¢emo jo§ popricati.

Vani na hodniku, Keating lupne
bijesno Sakom o zid. - Smrad ¢e se
braniti neuracunljivos¢u! Uz dovoljno
glupu porotu, mozda mu i upali!

- Sumnjam da 1 najglupljoj
poroti moZe prodati ovakvo neSto -
smireno mu odvrati psiholog - dokazi
protiv njega su zgromljujuci. Ipak,
Paule, uskoro ¢e dovesti njegovu
suprugu. Suo€i ga s njom, a poslije je
ga je
pokrenulo, kako je prica pocela.

ispitaj. Zelim znati $to

Zena u srednjim tridesetim

sjedila je djeluju¢i izgubljeno u
naslonjacu kada je Keating uSao u
prostoriju. Na njoj su se vidjeli jo$
samo ljepote.

tragovi nekadasnje

Izgledala je ispa¢eno, umorno,

nalikuju¢i na pokislu pudlicu sa
svojom loSom frizurom. Docekala ga
je krSe¢i prste uz glasno pucketanje
zglobova.

- Gospodo Holt, - smjesti se u
nogu preko noge - razgovarali ste s
muzem?

- Muzem? - pogleda ga suznih
o¢iju s donjom usnom koja je

podrhtavala - to nije moj muz!
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- Gospodo, identifikacija je bila
nedvojbena.

- Identifikacija? Posljednji put
sam vidjela svog supruga prije skoro
godinu dana kad je otiSao u bar s
prijateljima. Cula sam ga kad se vratio
nesto prije pono¢i. Lupao je u
prizemlju, spremajuéi se za spavanje.
Znate, ne volim kad se napije s
prijateljima da spava u spavacoj sobi.
Smrdi po pivu, hrce i Cesto povraca, a
zna 1 probuditi djecu. Ne smeta mi $to
izlazi van, ali znate, ne mogu to
podnijeti. Mislila sam da je zaspao na
kaucu ali me je probudila buka. Nasla
sam prevrnut stol, razbijenu vazu i
otvorena ulazna vrata, ali Jareda viSe
nisam vidjela.

Keating je promatrao tuznu
zenu slomljena

pogleda Sto je

neprestano krSila prste u ocaju,
suosjecajuci s njom. Poznavao je taj
pogled. Pogled ocaja kad te cesta
zivota odvede putem s kojeg ne moze$
viSe skrenuti, a na kojem se samo
tamni oblaci nadvijaju nad tobom.
Vidao je taj pogled 1 previSe Cesto na
sebi kad bi se pogledao u ogledalo.
Davno je zrtvovao obitelj radi
karijere, koja mu nije donijela nista od
onog o ¢emu je nekad sanjao. Bivsa
supruga ve¢ dugo nije razgovarala s
njim, a rijetki susreti s odraslom

kéerkom bili su puni nelagodne tiSine.



Sto  bi
njegove tamne oblake i1 donijelo malo
bilo bi

Po moguénosti,

Jedino nakratko rastjeralo

svjetlosti uhi¢enje nekog
zloCinca. njegovo
mrtvo tijelo pod njegovim nogama.

- Gospodo, ima li va§ muz
sestru? - upita je.

- Sestru? - pogleda ga
1znenadeno. - Ne, nema sestru. Znate,
njegova sestra 1 majka su davno
nastradale u prometnoj nesreci jo§ dok
je bio malo dijete. Jaredu nije bilo
samome lako s ocem, imao je teSko
djetinjstvo, ali vjerujte mi, to za §to ga
optuzujete nije ucinio. Istina, znao se
napiti ponekad 1 uplesti u neku barsku
tunjavu, ali moj Jared nije ubojica,

vjerujte mi.

Dok su se penjali stubiStem
prema uredima, u trenutku kad su
ostali sami, Keating zaustavi Garsona
obrativsi mu se tiho.

- Fred, zelim da Holta odvedes
na pregled, magnetska rezonanca, CT,
fluoroskop, slikajte ga na rendgenu sa
svih strana, makar poslije svijetlio u
mraku. Neka mu naprave sve preglede
koje mogu, 1 pokupi rezultate 1 donesi
ih samo meni. Nabavi sve njegove

medicinske kartone iz Readinga koji
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postoje. Izmisli neSto da ga izvuces;
ako treba, ja ¢u ga tresnuti po glavi.

- Ma dajte, Sefe! - mladi agent
stajao je stepenicu niZe rasirivsi ruke 1
smijui se. - Da mu napravim 1
mamografiju? Ne vjerujete valjda u
neSto od onoga S§to je ta zvijer
ispricala.

- Ne znam u $to da vjerujem, -
odvrati Keating - ali za dva mjeseca ja
¢u ga osobno odvesti i usporediti
rezultate.

- Sefe - Garson mu se tiho
obrati - zaboravite to, samo cete si
navuci nevolje za vrat.

- Samo ucini ono S§to sam ti
rekao! - Keating ga je bijesno
promatrao odozgo, snazno stiS¢uci
rukohvat 1 spustivsi glas za oktavu. -
Na moju odgovornost. I pobrini se da

napravis 1 otisak njegovih zuba.

Tri mjeseca kasnije, Keating je
sjedio u polumraku u hotelskoj sobi
promatrajuci sliku mlade djevojke na
stolu 1spred sebe. Zapali upalja¢ 1
prinese plamen jednom kutu sveZnja
papira koje je drzao u ruci. Suznih
o¢iju gledao je u gomilu medicinskih
nalaza medu kojima se nalazio i
zatvoreniku

izvjeStaj o jednom

ubijenom prije mjesec dana pri



pokusaju bijega. Dotada potpuno
mirnog zatvorenika, koji je odjednom
poludio 1 pocCeo vristati da je nevin 1
zatim napao Cuvara, oteo mu oruzje i
pokusao pobjeci.

U trenutku kad se vatra dotakla
papira, kad je plavi plamen postao Zut
1 poceo savijati listove, baci ih u mali
metalni koS ispred svojih nogu 1
nastavi promatrati nasumi¢no
kovitlanje dima 1 iskrica Sto su se
mijeSale sa zrakama svjetlosti koje su
zaluzine propustale sa neonske
reklame susjedne zgrade.

Plamen 1 svjetlost joS uvijek su
medusobno tvorile blistave zamrSene
oblike kada je Paul Keating stavio
cijev svog sluzbenog pistolja u usta,
izabiru¢i policajcevo rjeSenje za bijeg
od kaosa, 1 od jedne od stvarnosti za
koju je smatrao da ne zasluzuje

postojanje.

Jared je pjesacio satima, bolnih
nogu na grubom terenu, preko zaljeva
kod

Pawcatuck Pointa na obalu oceana do

Narrangansett, spustiv§i se
rta na kojem je jednom davno bio s
bivSom djevojkom. Sjecao se starog
svjetionika koji je tu stajao, iako je
zaboravio kako se zvao taj dio obale.

Bio je suncan dan, kao stvoren za
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bezbrizno opustanje uz valove 1

potragu za davno izgubljenim
trenutkom sretne zaljubljenosti 1
bezbriZnosti.

Sjedio je blagosiljaju¢i pro-
ljece, rascvjetano i raspjevano, koje je
i nekom poput njega Sto o
prezivljavanju u prirodi ne zna gotovo
niSta, omogucilo da opstane zadnja
dva mjeseca. Hrane je bilo u izobilju,
divlje voce 1 bobice uglavnom, pri
¢emu se drzao onog Sto je jednom
negdje procitao, ako je dobrog ukusa
onda je vjerojatno jestivo. Ta se
teorija pokazala uglavnom to¢na, uz
povremene zelu€ane tegobe 1 proljeve.
Odustao je od pokusSaja da ulovi
ponekog zeca ili divljeg purana. Na
filmu bi to bilo tako jednostavno, ali u
stvarnosti lakS§e reéi nego uciniti.
Ionako nije znao kako bi zapalio
vatru, a bojao se, ako 1 uspije u tome,
da bi miris hrane privukao kakvog
medvjeda ili ¢opor vukova iz Sume i
njega pretvorio u obrok.

Nije

raspoloZene

naiSao na prijateljski

domoroce, koje je
oc¢ekivao na ovom podru¢ju kad je

otkrio da ovdje gradovi ne postoje,

niti je igdje vidio obradene
poljoprivredne povrSine 1 naselja
dugih kuca. Ovdje nisu Zivjela

plemena Nipmuca ili Pequota, niti

druga iz jezi¢ne skupine Alqonquian



kojih se sjeCao i1z Skolskog gradiva.

Svugdje su se prostirale samo
nepregledne guste stoljetne Sume, a
jedini ljudi koje je susreo jednom u
Sumi bio je copor golih divljaka
naoruzanih kvrgavim Stapovima, koji
su zavijali za njim jace od njihovih
pasa. Spasio se trée¢i mahnito kroz
Sikare, nakon Cega je, izgreben 1 u
kao

biti

dronjcima 1 sam izgledajuci

Sumsko cudoviste, odlucio
oprezan 1 ostati sam.

Zadnjih pola godine ionako je
1zbjegavao kontakt s ljudima. Upao je
u  mracéno

depresivno  razdoblje

samosazaljevanja. Dosadilo mu je
upoznavati ljude koji bi ubrzo nestali
iz njegova zivota ili sretati iste ljude
koji njega nisu poznavali ili su samo
mislili da ga poznaju. Osjecao se kao
stranac koji hoda ulicom 1 viri neko
ljudima kroz prozore u
Nekad

pozdravljen, nekad grubo otjeran, ali

vrijeme
njihove  Zivote. srdacno
uvijek samo u prolazu, promatrajuci,
bez moguénosti da negdje ude 1
ostane.

Sjedio je na obali, gledaju¢i u
daljinu preko beskrajnog oceana na
istok, ponovno razmisljaju¢i o Europi.
Bio je znatizeljan, pitajuéi se koji je
od Cetiri jahaCa izazvao izostanak
bijelaca na ovom kontinentu. Vec je

boravio u stvarnostima koje su bile
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tehnicki zaostalije od njegove vlastite,
ali nikad u ovakvoj. Ponekad bi
nastojao ostaviti im Sto viSe svog
znanja, a ponekad 1 ne, ovisno o
poloZzaju njegovog dvojnika u tom
drustvu. Naucio je biti oprezan. Da
bar ima viSe vremena. Ali sada, nakon
Cetiri godine lutanja znao je zasigurno
da su 60 dana sve vrijeme kojim
raspolaze. Uvijek 1 svugdje. Njegovi
izracuni su mu pokazali da ga ¢eka jos
mnogo desetljeca dok efekt ne oslabi.
A dotada, njegova masta 1 viSak
vremena redali su apokalipticne
stvarnosti, u svojim loSijim danima
opsjedali su ga najgori moguci
scenariji koji su se stapali s njegovim
no¢nim morama. Promatrao je tamne,
bucne valove koji su se razbijali o
njihovu
da

kapljicu vode koju vjetar prebacuje s

stjenovitu obalu, mjereci

amplitudu, zamiSljajuci vidi
jednog vala na drugi, uskracujuci joj
mogucnost povratka.

Sjedio je tu joS dugo zagledan u
daljinu, razdiran nespokojstvom,
usamljen kao zuti list §to je docCekao
zimu 1 prve snjegove, dok mu je
nostalgija svrdlala u kostima, sve dok
ga nadolaze¢a tama nije natjerala da
se pokrene 1 nade sebi zaklon za tu

noc.



Kocija je prosla kroz zeljeznu
kapiju, skrenuvS§i s makadama na
zemljani natkriven

prilazni  put

velikim hrastovima. Zaustavila se
ispred duge kamene dvokatnice na
kojoj je vecina prozora bila prekrivena
reSetkama. Na ulaznim vratima, do
kojih se dolazilo uz nekoliko izlizanih
stepenica, Cekao je mrSavi stariji
covjek s tankim brc¢i¢ima u bijelom
mantilu.

Tri putnika i1zadu iz kocije,
od

putovanja, 1 upute se polako prema

udova  ukocenih neudobnog
njemu. Vjetar koji je puhao s istoka
donese do njih oblak pare koji se Sirio
iz obliznje podrumske praonice,
guse¢i 1th mirisom iskuhane robe.
Dvojica  su  mahnula  svojim
polucilindrima, tjeraju¢i paru, dok je
treci rupci¢em iz svog Sirokog ogrtaca
pokrio nos.

Razmijene obavezne pozdrave i
uljudnosti s Covjekom koji ih je
srdacno doc¢ekao na vratima i upute se
niz dugacki slabo osvijetljen hodnik
zgrade. Koracali su niz hodnik dok su
se njihove duge sjene ispred njih
probijale kroz smrad i urlike koji su
dolazili iz soba duz hodnika. Zaobidu
mali pokretni stoli¢ na kojemu je
stajao Ceki¢ 1 nekoliko instrumenata

nalik leukotomima 1 orbitoklastima.
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Zaustave se ispred Cvrstih Celicnih
vrata s malim prozorom, koji covjek u
bijelom mantilu otvori.

- To je to, gospodo, zadivljujuci
slu¢aj shizofrenije kojeg sam opisao u
svom Clanku. Samo ga, molim vas,
kratko promotrite, pa se idemo
osvjeziti u moj ured. Zao mi je §to
kako je bilo

predvideno, ucinak bi bio mnogo

niste jucer stigli,
fascinantniji. Ju€er je bio taj poseban
dan.

- Putovanja su ovih dana
iznimno naporna, dragi moj kolega.
Sva ona napetost na granici, kontrole
koje su zbog toga uvedene i sve to -
odvrati mu punasni muSkarac plave
kose vezane u c¢vrst kratki rep na
potiljku, naginjuci se nad prozorc¢ic.
sobe na
krupni

sijede

Unutar oblozene

drvenom podu sjedio je

musSkarac gotovo potpuno
razbaruSene kose. Bio je sapet u
koSulju €151 su dugi rukavi bili vezani
na njegovim ledima 1 lancem iz zida
za desni glezan;.

- Gospodine Holt, kako smo
danas? - upita ga kroz prozorci¢
covjek u bijelom mantilu - sjecate se
mozda Sto ste sve radili proteklih
tjedana 1 zaSto ste u toj sobi?

- Ne bas - Jared podigne pogled
prema vratima - ali oCito niSta dobro

kad ste me ovako vezali.



- Sjecate se mozda tko sam ja? -
upita ga lice sa prozorcica.

- Naravno - odgovori mu Jared
sa smijeSkom - Vi ste onaj Cuveni
doktor...

ispricavam se.

Zaboravio sam  1ime,

- Nista zato, gospodine Holt.
Ponovno ¢emo se upoznati, ne po prvi
put. Nadam se da Cete kasnije s nama
podijeliti neke od vasih zadivljujuéih
fantazija.

- Gledajte, doktore - rece Jared
ustajuci sa poda - zbilja nema potrebe
za ovim - podigne vezane ruke prema
gore koliko je mogao, koracajuci
prema vratima dok ga lanac nije
zaustavio.

- Obecavam da ¢u se pristojno
ponasati, samo mi to skinite s mene i

smjestite me u neku sobu s nekakvim
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krevetom. Vjerujte mi, imam mnogo
godina iskustva 1 ve¢ sam par puta
kratko boravio u sliénim ustanovama.
I da, nekoliko knjiga bi mi dobro
doslo.

- Knjiga?
gospodine Holt?

Kakvih  knjiga

- Klasici su uvijek dobro dosli,
- odgovori Jared promatrajuci skupinu
koja se navirivala kroz otvor - ali kad
vas vidim, rado bih procitao i nesto
moderno. Ustvari, sve S§to zelim
sljede¢cth 60 dana je samo malo
odmora, hrane 1 poneko dobro Stivo.
U zamjenu za to, ispricat ¢u vam

svojih fantazija koliko god Zelite!

UFO haiku
Tanjuri lete

krave pasu livadu
krug u Zitu

UFO haiku 2

Svjetlo na nebu
ljudi se cudom cude
opet otmica
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RANKO MUNITIC
1943. - 20009.

Filmski kriti¢ar 1 teoreticar Ranko Muniti¢ iznenenanda je preminuo 29.
ozujka ove godine. Roden je 3. travnja 1943. godine u Trogiru, a Skolovao se na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Godine 1961. godine poceo je pisati, pri cemu
se raspon tema kretao od filma, animacije, stripa, fantastike, televizije, glume 1
drugog. Bavio se filmskom kritikom, povijes¢u 1 teorijom filma, publicistikom,
dramaturgijom, okuSavsi se 1 kao filmski radnik. Od pocetka sedamdesetih
godina zivio je u Srbiji. Hrvatska TV publika pamti ga po vodenju kultne
televizijske emisije o filmu 3,2,1...kreni, koju je uspjesno vodio zajedno s
pokojnim Antom Peterlicem

Ranko Muniti¢ je autor niza teorijskih djela o filmu, ukljuc¢uju¢i dvosvescano
kapitalno djelo Fantastika na ekranu, u kojoj je sustavno obradio povijest SF
filma (Kinoteka, Beograd, 1971. i 1973.). No, spomenimo i druge naslove: Te
slatke filmske laze (1977.) Kinematografska animacija u Jugoslaviji (1979.),
Jugoslovenski filmski slucaj (1980.), Uvod u estetiku kinematografske animacije
(1982.), Alisa na putu kroz podzemlje i kroz svemir (1986.), Zagrebacki krug
crtanog filma (Cetiri sveska, 1978.-1986.), Pola veka filmske animacije u Srbiji

(1999.). Takoder je glasovito je njegovo djelo o stripu Strip - deveta umetnost? iz

1974. godine.Ostao je nedovrsen njegov monumentalni serijal Cudovista koja

smo voleli, posvecen filmskim cudovistima; od predvidenih Sest, pocevsi od
2007. objavljeno je na Zalost svega tri. Posthumno ¢e biti objavljena knjiga
Filmska slika i stvarnost.

Prvi film za koji je napisao scenarij, Putujuci kino, ujedno je 1 rezirao 1964.
Kasnije je napisao je scenarije za niz filmova, kako igranih (primjerice, Oficir s
ruzom 1986.), tako 1 dokumentarnih te animiranih (spomenimo Vrijeme Vampira
iz 1971.).

Nema sumnje kako je Ranko Muniti¢ bio rijetko svestrana osoba i da je u

velikoj mjeri ostavio traga, kako u Hrvatskoj, tako i drugdje.




KOJA STE GENERACIJA FANOVA?

Jeste 1i se ikada upitali kojem naraStaju hrvatskih ljubitelja znanstvene fantastike

zapravo pripadate? RijeSite ovaj mali test, pa mozda saznate Stogod o sebi.

Nema ispravnih 1 neispravnih odgovora, jednostavno izbrojite kojih imate

najvise, pa procCitajte rjesenje...

1. NajteZe mi pada...
A) §to "Sirius" viSe ne 1zlazi
B) nisu me htjeli objaviti u "Futuri"!

C) uspon do motela Lovac u Pazinu.

D) 8to su boosteri za Munchkin skupi.

2. Sumrak...

A) Misli§ na Zonu sumraka?

B) Ne sumrak, nego novi pocetak!
C) Pusti me na miru s time!

D) Tooo!

3. Worldcon u Zagrebu?

A) Jedva smo prezivjeli Eurocon!
B) Ne podsjecaj me...

C) Cool ideja!

D) Cega?

4. Na konvencijama pijem...
A) kavu, mozda Stogod ostro.
B) kavu, Coca Colu, pivo...
C) kavu, pasaretu, medicu...
D) rakiju.

5. Pocetak dobrog SF-a?

A) Asimov i Clarke.

B) Dick 1 LeGuin.

C) China Mieville 1 Charlie Stross.

D) To ne ¢itam!

6. "Parsek'?

A) To jos izlazi!?

B) Ka'¢e "Parsek"?
C) Fanzin koji pratim.

D) Mislis, ovo §to drzim u ruci?

7. Fantasy citam...

A) Ne! To nije SF!

B) u debelim knjigama.
C) 1 piSem.

D) iskljucivo!

8. Vampirice lezbijke...

A) Neukusno. Osim ako je seksi.
B) Ziljak.

C) Videno sto puta.

D) Moje frendice.
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9. Zene na konvencijama?
A) Plesna trupa, ako je bude.
B) Premalo.

C) Ja sam Zena.

D) Ova druga slijeva ima dobre sise.

11. Zene - autori hrvatskog SF-a?
A) Napisu jednu-dvije price...

B) Da, naravno!

C) Ponavljam, ja sam Zena!

D) Ako imaju dobre sise...

10. Moja ideja konvencije...

A) Svecano otvorenje, akademija...
B) Kontrolirani kaos.

C) Kontrolirani kaos 1 zabava.

D) Nula predavanja, osamsto sisa.

12. William Gibson?
A) Mladac ima dobar stil.
B) Vancouver je predaleko.

C) OtiSao u mainstream.
D) Molim?

13. A cyberpunk opéenito?

A) Zanimljive ideje!

B) Brzo se to istrosilo...

C) Steampunk!

D) Moj stric je bio panker, u skoli!

RjeSenje testa je na sljedecoj stranici...

14. Fantasy roman?

A) Tolkien. Ali, kazem ti, to nije SF!
B) Bilo kakva kupusara.

C) Sve je to spekulativna fikcija.

D) Sto god od Salvatorea!

15. A SF roman?

A) Zaduzbina, Odiseja...

B) Dina, Kapija,

C) Perdido Station. Cek', jel' to SF?
D) KaZem ti, to ne ¢itam!

16. MoZda hrvatski SF roman?
A) Bjazi¢, Furtinger, Raos.

B) Raos, mozZe Gavran.

C) Gavran, Kru$var, ima jos...
D) To postoji?

17. Pred kraj, Krsto?

A) Osnivali smo SFeru.

B) Zatekao sam ga u SFeri.
C) Nisam ga zatekao u SFeri.

D) Ja se krizam, kad moram.

18. Za kraj, SFeraKon?

A) Kad smo mi u Ivani¢gradskoj...
B) Ve¢ sam umoran/-na/-o.

C) I Istrakon, 1 RiKon, 1 svi konovi...
D) Odoh ja u birtiju!



NajvisSe odgovora pod A)

Vi ste SFerosaurus domesticus
1z generacije osamdesetih, vjerojatno 1
od ranije. SF danas upraznjavate jos
jedino kad vodite djecu u kino, pa ih
kako

danasnji filmovi nisu ni do koljena

onda davite lamentirajuci
Odiseji. Na zidu drzite uokvirenu
naslovnicu "Siriusa" u kojemu ste
objavili pricu u rubrici Nije za. Na
tavanu drzite zbirku Kentaura 1
"Galaksija" u koje su se odavno
zalegli miSevi, 1 za koju vam ukucani
kvocaju da predstavlja opasnost od
pozara. No, vi se ne brinete, jer ste
temperaturu paljenja papira davno
preracunali u 232,77 Celzijevih

stupnjeva.

NajviSe odgovora pod B)

Na SF ste se nakacili negdje
devedesetih 1 dan-danas nariCete za
"Futurom". Jo§ uvijek uporno Ccitate
znanstvenu fantastiku, otuzno
ocekujuc¢i da vas neSto ponovno lupi
poput Kako smo popalili Kromu s
Kordejevom naslovnicom. Ne e, ne
bojte se. K tome, vama je potpuno
nejasno zaSto vas na konvencijama
poCinju uistinu oslovljavati s "vi".
Naime, joS uvijek naivno vjerujete da
da SF sjajnu
buduénost. Mozda ¢ak i hrvatski SF.

ste mladi 1 ima
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NajviSe odgovora pod C)

Zapravo, vi ste jedan moderni
SF fan. Ili fanica. Ili tako neSto. Za
vas nema granica izmedu zZanrova, sve
moze. Potpuno vam je svejedno hopsu
li likovi u romanu pomo¢u magije ili
fizike, to nije bitno. Bitno je da u
knjizi ima stotinjak likova 1 da ¢e
uskoro novi nastavak. Uvjereni ste da
je ono Sto Citate SF, premda nikad
niste ni taknuli Asimova ili Strugacke,
a gledajuét Odiseju u svemiru,
zijevate (dodusSe, opravdava vas to Sto
svi oko vas zijevaju). Jednom rijecju,
o zbilja dobrom SF-u nemate pojma,
ali vas to ne zabrinjava. Dobro je to
Sto nacelno)

(barem priznajete

hrvatskom SF-u pravo na postojanje.

NajviSe odgovora pod D)
Vi SF  fan.

Znanstvenu fantastiku ne Citate, niste

uop¢e niste
u stanju nabrojati tri pisca SF-a,
mozda tu 1 tamo pogledate neki film.
U boljem slucaju ste gejmer ili
ljubitelj neke franSize, mozda vas na
konvenciju dovuce kolega, decko ili
cura (ovisno o preferencijama), a u
najgorem dolazite zato da se nalijete,
inace bi vam bilo jezivo dosadno.
Mozda se 1 volite dobro zabaviti, no
op¢enito uzevsi, o SF-u nemate

pojma.



Kina su vrtjela, Cubi recenzira

ALIEN - 30 GODINA JEZE

Aleksandar Ziljak

To je moralo biti u proljece
1980. godine'. Tad sam pohadao
drugi razred srednje skole, tzv.
Suvarice, 1 jedan je od predmeta -
kako smo Zivjeli kao da ¢e sto godina
biti mir, a spremali se kao da ¢e sutra
izbiti rat - bio Obrana i zaStita ili tako
nekako. U sklopu njega bilo je
predvideno 1 Skolsko gadanje. U
praksi, to je znalilo da su drugi
razredi srednjih Skola po unaprijed
pripremljenom rasporedu i§li na
streliSte u DotrS¢ini 1 tamo, nakon
nekakve osnovne poduke, obavili
gadanje s osam metaka (tri probna 1
pet za ocjenjivanje) iz puske M48.
Druge nastave taj dan nije bilo.

Dan je bio ugodan 1 nakon
gadanja proSetao sam do Maksimira,
obiSao zooloski vrt 1, ljubitel]
znanstvene fantastike kakav sam ve¢
bio, poslijepodne otiSao u kino

Central u Petrinjskoj pogledati film o

" Prva verzija ovog teksta prezentirana je u
obliku predavanja u Pazinu, 21. oZzujka 2009. na
Istrakonu 2009.

kome se u Skoli ve¢ brujalo. Pogadate,
radilo se o Osmom putniku, 1l Alienu
Ridleya

prikazanom prethodne godine. Malo

Scotta, premijerno
Sto je u mojoj glavi nakon toga ostalo
isto...

Danas, nakon tri desetljeca,
pokuSajmo  objektivno  sagledati
korijene iz kojih je iznikao Alien, pa
posljedicno 1 ¢itava franSiza, te
dokuciti ¢ime se 1 kako taj film

izborio za poloZaj koji danas zauzima!

Alien u prostoru i vremenu

Mozemo s nekim stupnjem
sigurnosti ustvrditi da je
znanstvenofantasticni  film u SAD
imao dva perioda u kojima su se,
stjecajem okolnosti, skoncentrirala
neka od najznacajnijih ostvarenja tog
Zanra.

Prvi su takav period pedesete
godine dvadesetog stoljec¢a, kad je

znanstvenofantastiéni film kroz sebe



profiltrirao  strepnje jedne nacije,
nedugo prije toga izaSle iz dotad
najveeg rata Sto ga je povijest
poznavala 1 odmah bacene na rub jo$

strasnijeg krvoproliCa. Znanstvena

fantastika 1950-ih  jasno izrazava
strah, kako od znanosti koja je
covjeCanstvu  podarila  atomsku

energiju sa svim njenim dilemama,
tako 1 od 1deoloski drugih 1 drugacijih,
koje se, bas zbog svoje razliCitosti,
htjelo,

kao niSta drugo doli

nijje uspijevalo, a niti
percipirati
neprijatelje koji donose atomski rat do
istrebljenja.

Drugi  period pocinje s
Lucasovim Zvjezdanim ratovima (Star
1977. godine.
Odiseja 2001. u svemiru Stanleya
Kubricka iz 1968. dokazala da se u

filmskoj znanstvenoj fantastici mogu

Wars) iz lako je

stvarati ambiciozna umjetnicka djela,
trebalo je proci jo$ skoro desetljece pa
da se Hollywood uvjeri kako je
znanstvena fantastika istinska zlatna
treba udariti

zila u koju samo

krampom. Ogromni 1 neocekivani
uspjeh Zvjezdanih ratova, zaCetih kao
B-produkcija od koje veliki studiji
nisu mnogo ocekivali, sigurno je bio
mamac koji je privukao filmski svijet
da se ozbiljnije primi znanstvene
fantastike. Rezultat je niz vrhunskih

ostvarenja, u kojima su se na najbolji
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tada

mogucnosti filmskog trika 1 golema

naCin prozele sve poznate
kreativna energija autora, koji su u
tom trenutku itekako imali Sto za reci
ili su barem znali poSteno zabaviti
dva  nastavka

publiku.  Osim

Zvjezdanih ratova, te su godine
obiljezili, da nabrzinu pobrojim, Alien
(1979.) 1 Blade (1982.)
Ridleya Scotta, Close Encounters of
the Third Kind (1977.) 1 E.T. (1982.)

Stevena Spielberga (a u Sirem smislu 1

Runner

serijjal o Indiani Jonesu), Terminator
(1984.), Aliens (1986.) 1 Abyss (1989.)
Jamesa Camerona, te Predator
(1987.) Johna McTiernana i Robocop
(1987.) Paula Verhoevena. Po mom
dubokom uvjerenju, ovaj period trajao
je petnaestak godina i1 dosta naglo
zavrSava S Cameronovim
Terminatorom 2 iz 1991. Nakon toga,
mogucénosti  filmskog trika rastu
unapredenjem kompjuterske grafike
do neslucenih visina, ali kreativnost se
gusi u zabokrecini korporacijskog
mentaliteta koji je prozeo americki
visokobudzetni film.

Jedan od klju¢nih filmova iz
promatranog petnaestogodiSnjeg
razdoblja kasnog Hladnog rata (jer,
svrSetak se tog perioda podudara s
formalnim  raspadom  Sovjetskog
Saveza i1 slomom realsocijalizma, u

kontekstu kojeg su nase balkanske



"neprijatnosti", kako se to ponegdje
nazivalo, zapravo sporedna predstava)
nesumnjivo je Alien Ridleya Scotta iz
1979. godine.

Alien se ve¢ na prvi pogled
izdvaja iz gore spomenutih naslova.
Vecina njih, ¢ak i izravni nastavak
Aliena, Aliens, zapravo su nabrijani
akcioni filmovi s manjom ili veCom
dozom znanstvene fantastike. [zuzetak
su Spielbergovi filmovi, temeljeni na
mitologiji NLO-a, te donekle Blade
Runner, jer se on, osim na Philipa K.
Dicka,

kriminalistickog film noira.

viSe oslanja na tradiciju
Alien

nije

Emocija kojom

komunicira s  gledateljem

uzbudenje pred vrtoglavom (a
nerijetko 1 brutalnom) akcijom, ni
ushit pred veliCanstvenim
vizualizacijama, da ne kazem lijepim
sli¢icama. Alien je, iako ima i akcije i
fascinira vizuelno, svojim kandZama
zaCeprkao po jednom od najdubljih 1
ljudskih

strahu. U tom smislu, Alien se moze

najiskonskijih osjecaja,
promatrati kao znanstvenofantasti¢na

inaCica horrora Kkoji je upravo

sedamdesetih dozivljavao SVO0j
zanrovski preporod. Pa ipak, smatram
da se Alien, iako nesumnjivo jest
hibrid horrora 1 znanstvene fantastike,
bitno razlikuje od prosjecna horror

filma.
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Jaje iz kojeg se izleglo!

Kako

ustvrdio u eseju Istraga povodom

sam  svojevremeno
smrti jednog Zanra®, strah je sadrzan u
suvremenoj znanstvenoj fantastici jos§
od njenih zacetaka, tj. Frankensteina
Mary Shelley iz 1818. Isprva je to,
barem na prvi pogled, bio strah pred
rezultatima nepromisSljena koriStenja
znanosti’. Do stasavanja suvremene

znanstvene fantastike, koncem 19. 1

pocetkom 20. stoljeCa, taj strah
prosirio se na cijeli svemir.
Ve¢ u vjerojatno  prvom

znanstvenofantasticnom filmu uopce,
Putu na Mjesec Georgesa Meliesa iz
1902, a koji u nepunih petnaest
minuta trajanja uspijeva sazeti motive
kako Julesa Vernea, tako i H. G.
Wellsa,

raspoloZene

susreCemo  neprijateljski

stanovnike = Mjeseca,
Selenite, koji napadaju 1 zarobljavaju
naSe hrabre istrazivaCe. Zanimljivo,
Seleniti su u nekim elementima svoje
anatomije (grudni koS) autora ovog
teksta podsjetili, ni manje, ni vise, vec¢

na - gigerovsko ¢udoviste!

? Objavljen u Dvije tisuce Sarenih aliena, SFera i
Nova stvarnost, Zagreb, 2000.

> Za vrlo zanimljive politike interpretacije
Frankensteina upucujem na Darko Suvin:
Metamorphoses of Science Fiction, 6. poglavlje.
Takoder, citalac ¢e u Suvina naé¢i 1 moguée
uzroke zaSto se jedan Zzanr od utopijskih
promisljanja tako prozeo strahom.



Ovaj strah pred nepoznatim i
tudim ponovno je postao sveprisutan
1950-ih. Tu je
nepoznati tudinac (alien), sam ili u
hordi,

opasnost koju po americki

ve¢ spomenutih

osvajackoj simbolizirao
nacin
zivota, americku slobodu, americku
demokraciju,  Cednost  americkih
itd., itd.
sovjetski 1 kineski komunizam. U The
Thing  (From  Another  World)
Christiana Nybyja 1 Howarda Hawksa
iz 1951.
individualizirana. film,
po W.

Campbella, zavrSava onom slavnom

djevojaka predstavljaju

prijetnja  je
Alj,

noveli

jos
taj
snimljen Johna
"Promatrajte nebo!" Lako za letece
tanjure, uzbunu treba dizati spaze li se
sovjetski bombarderi! U War of the
Worlds Byrona Haskina iz 1953.,
Amerikom haraju Marsovci. A odakle
dolaze Marsovci? Pa naravno, s

Cak ¢e i
dobronamjerni Klaatu iz The Day The
Earth Stood Still Roberta Wisea iz

1951. predstavljati ozbiljnu prijetnju

Crvenog  planeta!

americkom establiSmentu. Da ne
govorimo o [nvasion of the Body
Snatchers Dona Siegela iz 1956., gdje
izvanzemaljci preuzimaju tijela 1 duSe
(hearts and minds) diljem spokojne
americke suburbije. Naravno da su
interpretacije ovih nekoliko klasika
daleko od

Zanra sloZenije
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vulgarizirane  simplifikacije  koju
nudim za trenutne potrebe ovog
teksta, ali u korijenu svih tih remek-
djela strah je pred novim 1
nepoznatim, ¢ak i kad ono u krajnjoj
liniji moze biti korisno ljudskom rodu.

Bolji poznavatelji* navode vise
filmova koje smatraju izvorima iz
kojih se polako kondenzirao Alien.
Jedan je spomenuti The Thing iz
1951., u kome nalazimo apsolutno
neprijateljski nastrojeno stvorenje, s
kojim je svaka  komunikacija
nemoguca’. Navodi se i britanski
film® The Quatermass Xperiment Vala
Guesta iz 1955., u kojem se na Zemlju
vrata astronaut zarazen nepoznatom
sporom koja ga mijenja, fizicki i
psihicki. Kao jedan od izvora Aliena
smatra se 1 Forbidden Planet (1956.)
Freda M. Wilcoxa, joS jedan klasik
koji se bavi strahom Sto, ovaj put,
pociva u nasoj podsvijesti.

Medutim, ¢ini se da su se tvorci
Aliena  jo$

izravnije napajali iz

* Ovdje se oslanjam na John L. Flynn: Dissecting
Aliens - Terror In Space, Boxtree, London, 1995.
> Verzija Johna Carpentera iz 1982. bliza je
Campbellu 1 jo§ viSe potcrtava brutalnu
nemilosrdnost nepoznatog i stranog, ali, naravno,
ona je u mnogo¢emu inspirirana Alienom.

® Britanska SF kinematografija 1950-ih zasluZuje
biti daleko poznatijom no $to je to danas u nas
slucaj. Cak i kad su snimali tre§ine poput Devil
Girl From Mars Davida Mac Donalda iz 1955.,
barem su imali pouzdane glumce koji su svemu
davali neku dozu kredibiliteta i gledljivosti. Niz
naslova o Quatermassu danas je ovdje potpuno
nepoznat, a vjerojatno je jedna od jacih filmskih i
TV fransiza svog vremena.



trecerazrednih trash-filmova, poput It/
The Terror From Beyond Space
Edwarda L. Cahna 1z 1958., u kome
se vampirsko cudoviste ukrcava na
svemirski brod kao slijepi putnik, s
predvidljivim ishodom. Fiend without
the Face Arthura Crabtreea iz iste
godine suoCava nas s ¢udoviStem S$to
neodoljivo podsje¢a na facehuggera.
Konac¢no, talijanski majstor horrora
Mario Bava snima 1965. godine film
Terrore Nello Spazio. Osim §to
svojim rezijskim tehnikama spretno
kombinira znanstvenu fantastiku s
gotickom atmosferom jeze, prikaz
kao da

Ja bih

ovdje dodao jo$ jedan klasik iz

neprijateljskog  planeta

anticipira Gigerove vizije.

pedesetih, Creature From The Black
Lagoon Jacka Arnolda iz 1955.7, iako
je u tom filmu CudoviSte doSlo ne iz
svemirskih, vecl iz  bespuca
Ako nista

drugo, naslovno je stvorenje do Aliena

prapovijesne zbiljnosti.

rijeSeno  tehnikom  Covjeka u
gumenom odijelu.

Konac¢no, izravnim uzorom 1
poticajem za nastanak Aliena mozda
je bila 1 slavna niskobudzetna
komedija Dark Star Johna Carpentera

iz 1974. Ne samo da je Dan

Vjerojatno je Creature zaceo jednu od
najranijih SF fransiza: u sljede¢e dvije godine
snimljena su dva nastavka!
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O’Bannon bio koscenarist Tamne
zvijezde, nego je u njoj 1 glumio.
Neupucenima se ¢ak moze Ciniti da je
obracun s izvanzemaljcem (Lopta za
plazu §to pocupkuje na pacjim
nogama, a glavno oruzje je partvis!)
na brodu Tamna zvijezda izravna
parodija Aliena. A kad jebozovno
barSunasti  zenski glas brodskog
kompjutera upozori posadu "It’s time
to feed the alien", osmijeh na usta
dolazi ¢ak 1 onima koji su svjesni
kronologije nastanka ovih filmova.
Naravno,

ceprkajuci po

znanstvenofantasti¢noj literaturi,
mogli bismo do Sudnjeg dana iskapati
sinopsise slicne onom 1z Aliena, §to se
1 vidjelo kad je nakon premijere A. E.
van Vogt tvrdio da su scenaristi
pokrali motive iz njegove novele The
Black Destroyer 1 romana The Voyage

of the Space Beagle®.

Alien: od Pjesc¢ane planete do

Svicarskih planina

Iznenadujuce, ali Alien, doduse

vrlo naokolo pa na mala vrata, duguje

¥ Kad smo veé¢ kod toga, Bjazi¢ i Furtinger u
svom romanu Osvajac 2 se ne javija (1959.)
imaju epizodu - zasebno serijaliziranu u Plavom
vjesniku pod naslovom Senora se nije vratio - u
kojoj svemirski istrazivaci, takoder nemarnim
odnosom prema karanteni, unesu na svoj brod
tudinca (u obliku zubate glave kupusa) koji ih
onda zaskace iz ventilacijskih cijevi!



svoje postojanje Franku Herbertu 1
njegovu romanu Dune. Naime...
Dan

scenarist Aliena, poc¢eo se baviti tom

O’Bannon’, nominalni
pricom jos 1972. godine. Uslijedila je
suradnja s Carpenterom na Tamnoj
zvijezdi, u kojoj je O’Bannon i
glumio, ali i radio vizualne efekte. U
istom svojstvu, da radi neke efekte,
O’Bannona je u svoju ekipu povukao 1
Lucas za Star Wars. Nakon Lucasa,
O’Bannona se za rad na specijalnim
efektima dograbio Alejandro
Jodorowsky'®. 1 tu kroz nasu pri¢u
proruje Herbertov Shai-Hulud.

Naime, Jodorowsky se
filmske adaptacije
Herbertove Dine. O’Bannon je 1975.

u Parizu proveo pola godine i, premda

prihvatio

je  projekt, zamiSljen izuzetno
ambiciozno, ali 1 prilicno slobodno u

odnosu na izvornik, u potpunosti

’ Dan O’Bannon (1946.) nakon Aliena radio je
kao scenarist na nizu poznatih, manje ili vise
uspjesnih SF 1 horror filmova, od Dead and
Buried Gary Shermana (1981.) i dvije price u
animiranom Heavy Metal (1981.), preko Blue
Thunder Johna Badhama (1983.), Lifeforce
Tobea Hoopera (1985.), Total Recall Paula
Verhoevena (1990.) i1 Screamers Christiana
Duguaya (1995.). Kao scenarist i reziser potpisao
je uspje$nu zombi-sprdaéinu, The Return of the
Living Dead iz 1985., a rezirao je 1 The
Resurrected iz 1992.

10 Alejandro Jodorowsky roden je 1929. u Cileu
kao dijete ukrajinskih Zidova. Kazali$ni
umjetnik, pisac, filmski reziser (npr. EI Topo iz
1970. i La montaria sagrada iz 1973.), filozof,
strip scenarist (u nas najpoznatiji po Inkalu i
Metabaronima), c¢ita¢ tarota, psihoterapeut,
povjesnicar, ukratko covjek kojeg je tesko
smjestiti u ladicu...
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kolabirao'!, uspio je sresti umjetnicku
trojku koja ¢e se kasnije okupiti 1 na
Alienu. Radilo se o francuskom strip
(kad crta

vesterne), odnosno Moebiusu (kad

crtatu  Jeanu Giraudu'®

crta SF), engleskom SF ilustratoru

Chrisu Fossu®,

te, naravno, O
Svicarskom umjetniku Hansu Ruediju
Gigeru, kojim ¢emo se kasnije viSe
pozabaviti.

Nakon Dine,

O’Bannon se vraca u Los Angeles bez

propasti

prebijene pare u dZepu i smjeSta se na
kod

producenta i scenarista Rona Shusetta.

spavanje svog  prijetelja,

Uz neke druge ideje, O’Bannon je uz

" Dinu ée s poloviénim uspjehom 1984. reZirati
David Lynch. Godine 2000. biti ¢e emitirana i
serija, u reziji Johna Harrisona. Rasprava o
Lynchovoj Dini prelazi okvire ovog c¢lanka, ali
re¢i ¢u samo da ga smatram OK filmom za one
koji su prethodno procitali roman. Ostali ¢e imati
ogromnih problema da pohvataju konce.

"2 Jean Giraud (1938.) jedan je od najcjenjenijih
francuskih  strip umjetnika. Vjerojatno je
najpoznatiji po western serijalu Blueberry, ali i
po brojnim znanstvenofantasticnim stripovima
(Arzach, Le Garage Hermétique, [I’Incal),
potpisanim pseudonimom Moebius. Giraud je u
viSe navrata suradivao na raznim filmskim
projektima (osim Aliena, tu su, primjerice, Tron,
Masters of the Universe, Willow, The Abyss, The
Fifth Element) 1 koautor je prie za animirani
film Little Nemo: Adventures in Slumberland iz
1992.

" Christopher Foss (1946.) jedan je od
najpoznatijih britanskih ilustratora znanstvene
fantastike, prepoznatljiv po masivnim
svemirskim brodovima, ¢esto bojanim po uzoru
na gradevinske strojeve 1 ostalu teSku
mehanizaciju. Bavio se i ratnom ilustracijom, a
svoje je rane radove sabrao u knjizi 2/st Century
Foss. Radio je i erotske ilustracije za priru¢nik
The Joy of Sex, a erotsku ilustraciju i hard-SF
kombinirao je u knjizi Diary of a Spaceperson.



Shusettove sugestije razradio prvu
verziju scenarija, naslovljenog Star
Beast. Nezadovoljan postignutim,
O’Bannon istovremeno biva opsjednut
Gigerovim vizijama koje je vidio za
Dini.

Shusettova no¢na mora daje potrebni

vrijeme rada na Jedna

element za zakljuCenje nove verzije

scenarija, sad ve¢ nazvane Alien.
O’Bannon se nadao da ¢e sam

kao  nezavisnu

rezirati  Aliena

produkciju, ali se ubrzo morao

zadovoljitt da nudi samo scenarij,
vise

zaCinjen S konceptualnih

ilustracija koje je razradio Ron
Cobb'*. Tako je scenarij kona¢no, u
listopadu 1976., dospio u malu, tek
firmu

osnovanu Brandywine

Productions. Kreativna snaga

Brandywinea, uz producenta Gordona
Carrolla i scenarista Davida Gilera',

bio je slavni Walter Hill'®.

' Ron Cobb (1937.) americki je politicki
karikaturist i filmski dizajner. Smatran jednim od
najboljih karikaturista druge polovice
turbulentnih 1960-ih, da bi se od ranih 1970-ih
posvetio radu na filmu. Radio je, izmedu ostalog,
na Dark Star, Star Wars, Alien, Conan the
Barbarian, The Last Starfighter, Back to the
Future, Aliens, The Abyss, Total Recall, True
Lies, The Sixth Day... U Australiji je rezirao film
Garbo, a iz njegove je ideje kona¢no nastao i
E.T

' David Giler pisao je scenarije za TV serije, ali
1 za, primjerice, Fun With Dick and Jane Teda
Kotcheffa (1977.).

' Walter Hill (1942.) americki je scenarist,
reziser i producent, ¢iji se autorski opus najlakse
moze zanrovski okarakterizirati kao urbani
western (iako je radio i one prave) sa snaznim
likovima od akcije. Kao scenarist, mozda je
najpoznatiji po The Getaway Sama Peckinpaha
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Po 1zvorni
scenarij bio je, blago receno, na nivou
B-filma, s

radnje 1

svemu sudeci,

loSeg nepotrebnim
zapetljavanjima slabo
napisanim, plo$nim likovima koji su
izgovarali drvene dijaloge. Hill i Giler
u viSe ¢e navrata - u toku "prodaje"
projekta 20th Century Foxu, s kojim
su imali poslovni dogovor - doradivati
scenarij. Poseban je naglasak stavljen
na likove, znacajno prekrojene - o€ito
po Hillovu senzibilitetu - i1z ukocenih
startrekovaca u svemirske
kamiondZije, da ne kazemo Sljakere.
Hill 1 Giler kroz nekoliko su iteracija
konac¢no dodali Asha kao androida s
tajnim zadatkom, uveli zenske likove,
te crnca 1 macku. Ukratko, Hill 1 Giler
su, poSavsi od O’Bannonovih slabo
napisanih dobrih ideja, u znacajnoj
mjeri iznjedrili potpuno novi scenarij.
Ovo ¢e neminovno biti predmet spora
izmedu O’Bannona s jedne strane, 1
Hilla 1 Gilera s druge, od kojeg svima
ukljuenima 1 danas trne u ustima.

Mozda nepravedna c{injenica da su

(1972.), a rezirati pocinje 1975. (Hard Times).
Ostali filmovi: The Driver (1978.), The Warriors
(1979.), The Long Riders (1980.), Southern
Comfort (1981), 48 Hrs. (1982.), Streets of Fire
(1984.), Brewster’s Millions (1985.), Crossroads
(1986.), Extreme Prejudice (1987.), Red Heat
(1988.), Johnny Handsome (1989.), Another 48
Hrs. (1990), Trespass (1992), Geronimo: An
American Legend (1993.), Wild Bill (1995.), Last
Man Standing (1996.), Undisputed (2002). Jedini
SF film koji je rezirao, Supernova iz 2000.,
napustio je nakon neslaganja s producentima i
potpisan je s Thomas Lee.



O’Bannon 1 Shusett na Spici Aliena
potpisani  kao autori price, a
O’Bannon kao scenarist, ishod je
cehovske arbitraze od strane Writers
Guild of America.

Kako je Hill odlucio da ne
rezira Aliena (primio se, umjesto toga,
Ratnika  podzemlja), partneri u
Brandywineu morali su potraZziti
nekog drugog. Prvi kandidati bili su
Steven Spielberg 1 Brian DePalma, ali
konac¢no je, zbog njihove zauzetosti,
projekt stigao do Ridleya Scotta.

Ridley Scott (1937.) u tom ce
trenutku 1iza sebe imati uspjeSnu
karijeru televizijskog rezisera na
BBC-u i, u prvoj polovici 1970-ih,
rezisera reklama. Njegov  prvi
cjeloveCernji igrani film bio je The
Duellists 1z 1977., o

francuskih  husarskih

dvojici
Casnika 1z
Napoleonskih ratova, ¢iji nemilosrdni
dvoboj neprestano biva ometen 1
odgadan zbog ratnih  zbivanja.
Pohvaljen na festivalu u Cannesu,
film nije postigao neki zavidni
komercijalni uspjeh. Kako je Scott u
znanstvenofantasticnom filmu vidio
priliku za proboj, prihvatio je ponudu
iz Brandywinea. Scott ¢e poslije
Aliena rezirati jo§ jedan vrhunski SF
film - mozda i najbolji vz Odiseju -
Blade Runner iz 1982., te danas,

smatram, nepravedno zapostavljeni

fantasy film Legend iz 1985. Nakon
toga napustiti ¢e fantastiku 1 posvetiti
se - s manjim ili ve¢i uspjehom, ali
uvijek zadrZavajuéi svoj jedinstveni
vizualni stil demonstriran joS§ u Alienu
- filmovima raznih Zanrova: Someone
to Watch Over Me (1987.), Black Rain
(1989.), Thelma <& Louise (1991.),
1492: Conquest of Paradise (1992.),
White Squall (1996.), G.I. Jane
(1997.), Gladiator (2000), Hannibal 1
Black Hawk Down (2001), Matchstick
Men (2003.), Kingdom of Heaven 1 A
Good  Year (2006.), American
Gangster (2007.), te Body of Lies
(2008.).

Scott se, oCekivano, od samog
pocetka nasao pred velikim zadatkom.
Naime, kako napraviti uvjerljivo
cudoviste?  Lucas 1 Spielberg
"razmazili" su publiku svojim
izvanzemaljcima. Scott je znao 1 kako
su Kubrick (u Odiseji) 1 Douglas
Trumbull (u Silent Running 1z 1971.)
odustali od tudinaca, upravo zbog
nemogucnosti  njihova  uvjerljiva
prikaza. Scenarij koji je imao u
rukama zahtijevao je neSto joS
nevideno, a ipak izvedivo u okvirima
tadaSnjih tehnickih moguénosti, koje
su se u to vrijeme (ako izuzmemo
stop-motion  animacijsku  tehniku,
korisniju za divovska cudovista)

manje-vise svodile na masku, ¢ovjeka



u gumenom odijelu 1 mehanicki
lutke. Dok su

tehnickom dizajnu (svemirski brod

upravljane na
izvana i iznutra) radili Chris Foss (Cije
su ideje uglavnom ostale na papiru) i
Ron Cobb, te u manjoj mjeri Moebius
(najzasluzniji za svemirska odijela),
cudoviSte je ostalo nerijeSeno, a
pocetak snimanja se blizZio...

sam

Upomo¢ je priskocio

O’Bannon, koji je, vidjeli smo,
poznavao pravog Covjeka za posao.
Stovise, doti¢ni je u mnogoéemu,
neznajuci, 1 Inspirirao izvorni scenarij.

Svicarski umjetnik Hans Ruedi
Giger (1940.) do sredine je 1970-ih
ve¢ bio poznat, ali ne ba$ 1 uspjeSan,
po svojim uznemiruju¢im slikama. Na
O’Bannonovo nagovaranje'’, Giger se
u kolovozu 1977. poneSto bavio
Alienom, posebno dizajnom jaja 1
facehuggera. Medutim, Walteru Hillu
sve je to bilo "bolesno", pa je trazio da
cudoviste dizajnira Ron Cobb, §to je
doticni 1 pokuSao. O’Bannon je,
sre¢om, bio uporan, oc€ito svjestan
odakle je zapravo doSla inspiracija 1
da bude

preneSena na platno.

zeljan ona adekvatno
Istovremeno,
Gigeru je baselska izdavacka kuca
Sphinx Verlag objavila monografiju
naslovljenu Necronomicon, sa slikama

inspiriranim Lovecraftom 1

'7 Gigeru je u tom trenutku filma bio pun kufer: i
on je nakon kolapsa Dine ostao bez honorara.
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ozloglasenom knjigom ludog Arapina
Abdula Alhazreda.

Scottu, sklonijem nadrealizmu negoli

O’Bannon je

je to bio Hill, gurnuo u ruke primjerak
Gigerove knjige. Cim je, listajuéi
Scott do slike

naslovljene Necronom IV, znao je da

stranice, dosao
je rijeSio problem. Konac¢no je Giger

postao  punopravni Clan  ekipe,
zaduZen za najkriti¢niji dio projekta.
U sustini, Giger, koji je
kona¢no dizajnirao planet, olupinu 1
fosiliziranog pilota tudinskog broda,
kao 1 samo ¢udoviste kroz sve njegove
razvojne faze, nije se morao puno
odmicati od svojih zastrasujucih vizija
prije 1 iz Necronomicona. Uzmemo li
nasumce niz Gigerovih slika iz 1970-
ih, u skoro svakoj na¢i ¢emo elemente
prepoznatljive u filmu. SreCom za
Scotta 1 cijeli projekt, Giger je znao
svoje bio- 1 erotomehanicke 1deje
prenijeti s papira u prostor. Jo§ 1968.
Giger je radio na 45-minutnom filmu
Swiss-made, 2069 F. M. Murera, za
kojeg je dizajnirao tudinca (i njegova
kuénog ljubimca), na prvi pogled vrlo
sli¢nog Alienu. Kostim iz petnaest
dijelova izraden je oko stasa
nigerijskog studenta Bolaji Badejoa,
izabranog ne samo zbog visine, ve¢ i

zbog vitkosti. Carlo Rambaldi'® bio je

'8 Carlo Rambaldi (1925.) talijanski je struénjak
za specijalne efekte. Oscare je dobio za Alien i
E.T., a radio je, medu ostalim, i na Profondo



zaduzen za mehani¢ko pokretanje
celjusti 1 zuba. Konac¢no, Scott kao
reziser dobro je znao da je cudoviste
to strasnije Sto ga se manje vidi.
Jasno, Alien je od Gigera
napravio umjetnicku zvijezdu, Cija se
slava prelila preko Svicarskih granica.
Nagraden Oscarom 1980., Giger e
CudoviSta dizajnirati 1 za filmove
poput Poltergeist II, Alien 3 1 Species
(1995., rezija Roger Donaldson), a
njegova vizija ubitaCnog stvorenja

filmskih

dvadesetog stoljeca.

ikona  zadnje  petine

Alien vs. Odiseja

Rijetko kad se prije i poslije
da se
film  toliko

osloni na jedan slikarski opus i

Aliena dogodilo

znanstvenofantasti¢ni

iskoristi ga na tako ucinkoviti nacin.

spoj
senzibiliteta 1

Taj evropskog umjetni¢kog
americkog nosa za
filmsku zabavu, iako ni prvi, ni
zadnji'’, ostao je po svojoj snazi
jedinstven, posebno unutar zanrovskih
okvira.

Preskoc¢it ¢emo, nekima tako

omiljene, ali ve¢ prezvakane trivije o

Rosso (1975.), King Kong (1976.), Close
Encounters of the Third Kind (1977.) i Dune
(1984.).

' Primjerice, jo§ je 1945. Hitchcok suradivao s
Dalijem na filmu Spellbound.
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samom snimanju Aliena. Znamo 1 koji

je uspjeh film imao 1 kakav je bio

.....

od

znanstvenofantasti¢nih franSiza, koja

jednu najuspjesnijih
na ovaj ili onaj nacin zivi 1 danas.
Izvorni ¢e film James Cameron u
Aliens (1986.) prosiriti u militaristi¢ki
spektakl. Alien 3 (1992.) dobro je 1
ispao - dijelom zahvaljuju¢i reziji
Davida Finchera - uzev§i u obzir
scenaristicku redaljku proizaSlu iz
nepostojanja zamisli o tome Sto dalje s
franSizom. Od konca 1980-ih pa do
duboko u 1990-te, izdavacka kuca
Dark Horse eksploatirala je Gigerovo
cudoviste u nizu stripova, spojivsi ga
usput s Predatorom (na filmu, naznaka
da su Predatori lovili Aliene moZe se
2 Stephena
Hopkinsa iz 1990.%), a tu su bile i

novelizacijezl, te kompjuterske igre,

na¢éi u Predatoru

od Dooma prebacenog u Alien-
pa Alien
Resurrection Jean-Pierre Jeuneta iz
1997.

zafrkanciju, u znacajnoj

univerzum nadalje.

ponudio je mizantropsku
se mjeri
oslonovs§i na scenaristicka rjeSenja
prethodno oprobana u stripovskom

dijelu franSize. Konacno, novo je

2 Predator 2 daleko je bolji film no $to mu se to
priznaje. Scena o kojoj govorim ona je kad
Danny Glover ude u predatorski brod i tamo
razgledava lovacke trofeje: jedan od njih
nesumnjivo je izaSao iz Gigerova ateljea.

2l Kod nas je objavljen Alien Alana Deana
Fostera u izdanju Zagrebacke naklade.



stolje¢e definitivno 1 na filmskom
platnu spojilo dva poznata svemirska
stvorenja u Alien vs. Predator Paula
W. S. Andersona iz 2004. 1 Alien vs.
Predator: Requiem braCe Strause iz
2007. O

nec¢emo ovdje ni trositi rijeci.

raznoraznim plagijatima

Nakon §to smo na primjeru

Aliena demonstrirali trnovitu stazu
kojom 1ideja ponekad putuje od
zaCetka do realizacije 1 nakon S$to
smo, nadam se, pokazali kako se u
Alienu, u razlicitim omjerima 1
cesto na neobiCne 1 neizravne

naCine,  sjedinila  cjelokupna
tradicija dotadasnje znanstvene
filmska,

likovnjacka 1 stripovska, ono Sto

fantastike, literarna,
nas konacno zanima jest: kako

gledati Aliena nakon trideset
godina?

Tvrdim, kao prvo, da je
¢udoviste 1z Aliena, vz Monolit iz
Odiseje, vierojatno najbolji filmski
prikaz neceg uistinu stranog S§to
nas mozda c¢eka u svemirskim
dubinama. Prisje-timo se malo,
cijeli Lucasov freak-show zapravo
se ponasa vrlo ljudski, bez obzira
na njihov mastoviti izgled: njihove
emocije,
lako

1zvan-

motivacije, postupci,

ljudski su 1 ljudima
razumljivi.  Spielbergovi

zemaljci sladunjavi su i, u osnovi,
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takoder humanoidni, pa se 1 oni mogu
razumjeti unutar ljudskih kategorija.
Sli¢no se moze, uz promjenu medija u
kojem zive, re¢i 1 za tudince iz
Cameronova Bezdana. Cak i divovska
cudovista, od King Konga do Gojire 1
dalje - osim Sto, strogo govoreci,
naj¢esce 1 nisu izvanzemaljci - imaju

prepoznatljive osjecaje, kad ih ve¢ ne

Hans Ruedi Giger



tretiramo kao elementarnu nepogodu.
I Predatorov lovacki nagon 1 kod Casti
shvatljivi su nam, ako ve¢ ne
prihvatljivi. U sustini, nemamo nekih
spoznajnih problema ni sa svim
mogucim osvajacima §to su se stustili
na Zemlju, posebno u filmovima
1950-ih ili

reinterpretacijama (Carpenterov The

njihovim  novijim
Thing, Independence Day Rolanda
Emmericha ili Spielbergova verzija
War of the Worlds).

Medutim, jedini filmski tudinci
kojih se trenutno mogu sjetiti, a koji
su u mnogoc¢emu fundamentalno
itekako

njihova

nerazumljivi, 1iako likovi

osjecaju posljedice
djelovanja, upravo su oni, koji su
Monolit, te

cudoviste. Pri tome, oni postupaju s

poslali Gigerovo
dijametralno suprotnih pozicija.
Graditelji Monolita, iako ih se u
Odiseji nikad 1 nigdje ne vidi, ocito
imaju znanja koja su, u usporedbi s
ljudskima, bozanskog opsega. Takve
su im 1 mo¢i. Oni utjeCu na razvoj
ljudske vrste, poticanjem iskre razuma
do

oruda/oruzja. Djelovati ¢e 1 kasnije, da

koja ¢e dovesti koristenja
odvrate CovjeCanstvo od ruba kaosa

do kojeg ga je dovela (ekstrapolirana

iz perspektive sredine 1960-ih)
hladnoratovska politika. Medutim,
ipak nisu jasni ciljevi njihove
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intervencije. MoZe se pretpostaviti da
th vodi neka Iu¢ dobrote. Clarke 1
Kubrick mozda su u izmiSljene
izvanzemaljce prelili ljudsku potrebu
za nekim benevolentnim (Jahvom,
Bogom, Allahom itd.) koji sve to
odozgo promatra 1 svime time
upravlja, na zaobilazne nacine - ¢udni
su putevi Gospodnji! - ali ipak u
dobra,

uzviSenijeg cilja, kosmosa u smislu

smjeru  nekog  veceg
razumnog poretka stvari.
Alien (sad mislim na naslovno
Gigerovo Cudoviste) susta je antiteza
graditeljima Monolita. Alien ubija. S
njime nema nikakve
kontakta,

mogucénosti
razmjene ikakve poruke
(nastranu franSiza, iako je 1 tamo
iluzija nadzora cudovista upravo to:
iluzija), pregovaranja. On nastupa
poput virusa, ubija sve S§to mozZe i
onda se - na nivou vrste, ne pojedinca
- primiruje u obliku u kojem moze
cekati nove Zrtve tisu¢ljeima, ako
treba. Kad se pojavi alien, moguca je
samo surova borba za opstanak, a
sredina u kojoj se pojavi tone u kaos.
Netko racionalan primijetio bi da
takvo ponasanje aliena Skodi 1 njemu
Alien

sagledivom roku uniStava svaku bazu

samome. uspjeSno 1 u

za svoje daljnje razmnoZavanje 1

Sirenje, pa 1 evolutivni razvoj kao



vrste. Nazalost, alien se ne ravna po
ikakvim uzusima razuma.

Opreka Aliena 1 Odiseje ne
medutim,

zavrsava, samo

na

1zvanzemaljcima. Ona ide 1 dalje.
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rasporedom. U trenutku krize, svi
djeluju hladnokrvno, promisljeno, s
razumom. Cak i kad preostane zadnji
prezivjeli, on 1 njegov brod 1 dalje ¢e

pred svemirskim Razumom, da ne

Ljudsko drustvo u Odiseji, a

njega u svemiru zastupa svemirski
brod Discovery, zamiSljeno je kao
racionalno, uredno, precizno i Cisto.
Vidljivo je to iz prikazanog
hardwarea, klinicki Cistog i1 liSenog
ikakve individualnosti. O¢ito je to i u
vrlo suzdrzanom iskazivanju osjecaja,
ide cak do

hladnoce. Sve se duZnosti obavljaju

koje emocionalne

savjesno i u skladu s to¢no propisanim

kaZzemo Bogom, dostojno predstaxlfljati

Covjetanstvo koje ih je poslalo put

zvijezda.
Ljudsko

posadi Nostroma, sasvim je drugi par

druStvo, sazeto u

opanaka. Brod je prljav i zapusten, s

naokolo pobacanim osobnim

stvarima, poput kakva neurednog
stana. U skupini, tako maloj kakva
jeste, tenzije se protezu uzduz 1
od

poprijeko, uobicajenih



unutarhijerarhijskih podbadanja,
preko gledanja osobnih interesa, do
seksualnih nabacivanja. Radi se kad
se mora, onoliko koliko se mora. U
krizi, nastupa rasulo, nitko ne zna §to
zapravo Ciniti 1 zajednica tone u kaos i
propada, zajedno s brodom. Na kraju
ostaje tek traumatizirana preZivjela
zrtva da zamrznuta plovi - ¢ak ne ni
neprijateljskim, ve¢ indiferentnim -
meduzvjezdanim beskrajem, uzdajuci
se u Cistu srecu.

Otkud takve razlike, kako u
onome §to autori oekuju da ¢e naci u
svemiru, tako 1 u vizijama ljudskih
zajednica koje ¢e se u svemir otputiti?
Odiseja 2001 u svemiru premijerno je
prikazana 1968. Medutim, rad na njoj
trajao je viSe godina i ona se, realno,
moze smatrati djetetom Kennedyjeve
ere, ¢ak i nakon JFK-ove smrti*’.
Alien je premijerno prikazan 1979. 1
on je nastajao viSe godina, ali
Hillova
O’Bannonova izvornika potjece iz
1977. Sto se to dogodilo u desetak

godina? Najbitnije, ali ne 1 jedino,

Gilerova 1 verzija

Kennedyjeva smrt 1 Vijetnam. Po
mom dubokom uvjerenju, atentat na
Kennedyja 1 besmisao Vijetnamskog

rata bili su opijelo tradicionalnoj viziji

2 Ako se dobro sje¢am nekog intervjua koji je
dao George C. Scott, u trenutku atentata u
Dallasu Kubrick je radio na Dr. Strangeloveu.
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americkog sna, sanjanog na Sirem
drustvenom planu.
U Odiseji duh

vremena u kome se odlucilo oti¢i na

osjeta  se

Mjesec 1 onda se tamo i otiSlo,
prevladavsi sve prepreke. Osjeca se
vjera u napredak i moralnu snagu
istrazivanja svemira 1 otkrivanja
nepoznatog u
Ne

startrekovski

beskrajnim
prostranstvima. znacl
Kubrick bio

drugdje sam ve¢ govorio o mnogim

da je

naivan:

mraénim 1 pesimisticnim tonovima
iskazanima u Odiseji. Ali, Clarke 1
Kubrick pokazali su prstom na

zvijezde, na moguci put

prevazilazenja ljudskih ogranicenja.

Iz Aliena provijava duh zemlje

izjedene djelovanjem krupnog
kapitala - spregnutog s vojskom,
obavjestajnom zajednicom i

organiziranim kriminalom - koji ¢e
ubiti predsjednika ako treba, ratovati i
opcenito Siriti krvavi kaos gdje mu se
prohtije, pendreciti svakog tko se
pobuni, a sve da jo§ viSe napuni
vlastiti nov€anik 1 odbrani zgrnuto
bogatstvo. Tu viSe nema nikakve
ostaje  samo

vjere, korporacijska

eksploatacija 1 pojedinci da se
batrgaju kako znadu i umiju i1 brane

hvatanjem krivine gdjegod stignu.



Kaos i strah!

Ne

znanstvenoj fantastici prikazao sve

samo da je Alien u

one tjeskobe i1 druStvena previranja,
koja su se i1 inaCe prelomila kroz
cjelokupnu americku kinematografiju
sedamdesetih. Alien nije samo odraz
drustva  korodiralog  djelovanjem
Taj  film

upozorava na posljedice. On napada

kapitalizma. 1Zravno
sustav, ali ne Stedi ni lLjude koji
dopustaju da ih takav sustav koci.
Kritika kapitalistickog sustava
u Alienu odvija se na dva nivoa.
U redu, cudoviste iz Aliena je

organizam koji se negdje razvio
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(nismo sigurni Zelimo li posjetiti to
mjesto!) 1 tu nemamo S§to razgovarati.
Tko je, medutim, kriv §to se taj
organizam, razoran i ubojit kakav jest,
nasao medu nasim junacima, a u Sirem
smislu, 1 medu ljudima opcenito? Tko
je odgovoran za sav taj kaos i pokolj?

Krupni kapital. Kompanija. O
tome u filmu nema ni najmanje
sumnje. Brod je skrenut s putanje po
standardnoj  proceduri  koju  je
propisala Kompanija. Neposluh se
kaznjava neisplatom place. Posada
Nostroma prisiljena je ugovorom,
nepripremljena 1 neopremljena, poci u
istrazivacku misiju. StoviSe, jednom
tko  krsi

kad je Kane zarazen,

Necronomicon IV



karantenu? Ash, koji ocito djeluje po
nalogu Kompanije. Cak je i brodsko
racunalo programirano u tom smjeru.
Lako mogu¢e da je Kompanija u
pocetku dobro znala o Cemu se radi
(nastavak franSize tu je eksplicitan).
Sjetimo se svade izmedu Dallasa i
Ripley u kojoj on kaze da mu je
dotadaSnji znanstveni €asnik u zadnji
Ashom!

ozbiljni!

trenutak zamijenjen

Koincidencija?  Budimo
Kompanija posto-poto Zeli Cudoviste 1
u tu svrhu Zrtvuje sve, cijelu posadu, a
mozda i cijelo Covjecanstvo.

Posada, koja je iskljucivo
najamna radna snaga, da ne kazemo
proleteri, nema tu nikakva upliva. Cak
1 najmanja iluzija razlike u hijerarhiji
zapovjednog lanca - preslikana iz
kakvu

akademski

iluzije su,  primjerice,

obrazovani gradani
donedavno gajili o svom drustvenom
poloZzaju u odnosu prema, recimo,
tvornickim radnicima - nestaje pred
alienovim zubima. Ako se posada 1
pokuSa pobuniti 1 organizirati, tu su
znanstveni ¢asnik 1 brodski kompjuter,
dakle znanost 1 tehnologija upregnuti
da ih
biti

dobavljeno, i u to ¢e ime svi 1 sve biti

u kapitalisticke interese,

sabotiraju. CudoviSte mora

Zrtvovano.
Jasno je da alien Kompaniji
treba  kao

predmet istrazivanja,
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najvjerojatnije za potrebe bioloskog
ratovanja. Jasno je da tu Kompanija
ocekuje veliki profit. A pred profitom
gazi se svaka ljudskost. Pohlepa ide
toliko daleko da se ne razmislja Cak ni
o sigurnosti 1 opstanku ljudske vrste
kao takve. Zvuc¢i nam poznato? Da, to
je upravo ono Sto ve¢ desetljeCima
radi krupni kapital, a sad se posljedice
gomilaju 1 zatrpavaju nas, prijeteci
kataklizmom nesagledivih razmyjera.
To je ono o ¢emu govori Alien, a na
manje ili viSe ozbiljan nacin 1 cijela
franSiza.

Idemo dalje, prividno u malu
digresiju vezanu uz ono S§to bi
Kompanija s alienom.

Kao §to je na mnogo mjesta
reCeno 1 na joS viSe mjesta
demonstrirano, kapitalizam zapravo
ne moze bez rata. Ali, postoji jedan
problem. U ratu se gine. Cinici bi
rekli, s obzirom na stravicna
ranjavanja koja uzrokuje suvremeno
oruzje, ako imate srece. Ljudi to
znaju, imali su prilike vidjeti, 1 viSe im
se baS 1 ne ide. | zato kapitalist, 1 s
njime  spregnuti  general, vec
desetlje¢ima traze koga ¢e poslati da
gine.

Dok

dvoriStu naci sirotinju da popunjava

se moze u Vvlastitom
profesionalnu  vojsku (Jer, armije

popunjene po nacelu naoruzanog



naroda opasna su stvar!), u redu. Ako
ima saveznika u koaliciji voljnih - od
kojih se neki, opsjednuti tlapnjama o
predzidu ovoga ili onoga, sami guraju
preko reda - jos$ bolje. Isto 1 u slucaju
obi¢nih plac¢enika. Ali $to kad postane
problem skupiti dovoljno vojnika, kao
Sto je Amerikancima u Iraku i
Afganistanu?

U nekakvom  znanstveno-
fantasticnom okruZenju, rjeSenje su
kiborzi ili genetski stvoreni ratnici. A
¢udoviste poput aliena tocno je ono
Sto treba! Naravno, ostaje malo
pitanje nadzora... Ovo nije isprazno
razmiSljanje jednog kolumniste, jer
ide

koracima da ¢emo za pedesetak

genetska  tehnologija takvim

godina imati moguénosti stvarati
svoje male aliene u neograni¢enim
koli¢inama. Nemojte se zavaravati,
bude li genetska tehnologija u rukama
krupnog kapitala, bez ikakve kontrole
javnosti sposobne da shvati $to se radi
1 dogada, bit ¢e linija razvoja koje ¢e
1¢1 upravo tim smjerom!

Medutim, tu - kao 1 u mnogim
drugim stvarima - krupni kapital 1
vojni establiSment kopaju sebi jamu.
Jer, ve¢ se mnogo puta pokazalo da
iluzija vojne nadmo¢i naprosto vuce u
rat. A onda se, kako se odvija situacija
na terenu, shvati da nadmo¢ nije ni

1zdaleka takva kako se mislilo. Kako
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povijesne, tako 1 aktualne primjere
mogao bih navoditi dulje vrijeme.
Svijedo¢imo ve¢ nekoliko desetljeca
stanju duha u kojem mnogi vjeruju da
¢e dobivati ratove pritiskajuci
dugmad, kao u kakvoj video-igrici. A
to je opasna

situacija, koja na

globalnom planu neminovno ima
samo jedan ishod: op¢i nuklearni
obracun.

Alien ne treba kapitalu samo
kao ratnik. Alien je tu i da Siri strah.
Taj strah paralizira. Onesposobljava.
Onemogucuje otpor. Strah i1 panika
bacili su Dallasa alienu u narucje.
Lambertova, koja se raspala od samog
pocetka, od brutalnog c¢ina rodenja
(shock and awe doktrina malo prije

Busha mladeg), ostaje ukoCena pred

cudoviStem 1 realno upropastava
Parkerovu Sansu da ga sprzi
plamenobacacem.

Pogubno djelovanje straha u

ljudskom druStvu imamo prilike
gledati svaki dan. To moze biti strah
izazvan krvavim ¢inom (11. rujna), ili
tihi
egzistenciju (burzovni krah 2008.),

ali  svakodnevni strah za
ucinjenu niStavnom pod maljem
kapitalisticke eksploatacije. Koje god
podrijetlo tog straha, on je krupnom
kapitalu 1 njegovim utjeriva¢ima

dobrodosao. Toliko dobrodosao da ¢e



uiniti sve da ga izazovu, Sire 1
podrzavaju.

Kraj digresije!

Ne samo da je kapitalizam
doveo cudoviste medu ljude. Samo
Alienu

Gigerovo  Cudoviste u

istovremeno je metafora
monstruoznosti tog istog kapitalizma!

Kapitalizam je sustav koji
1skoriStava, brutalno 1 bez milosti, do
kraja. Takav je bio oduvijek 1 takav ¢e
biti dok ga bude. Tzv. kapitalizam s
ljudskim  licem, oZivotvoren u
evropskoj drzavi blagostanja, nesto je
Sto posredno trebamo zahvaliti dvojici
ljudi, Hitleru 1 Staljinu. Hitler je
krvavo demonstrirao  kapitalistima
sredine 20. stolje¢a kako se u zastiti
svojih interesa ne mogu osloniti na
ekspanzionisticki militaristicki
nacionalizam. Staljin je, kao reakciju
na Hitlera, svoje divizije doveo u srce
gradanske Evrope. Sve to natjeralo je
kapital na ustupke, ne bi li tako otupili
oStricu nezadovoljstva eksploatiranih
masa. Od 1991., kad je kolabirao
sovjetski  realsocijalizam 1 jugo-
slavenski samoupravni, a kineski se
stao transformirati u neku cudnu

mjeSavinu  maoizma 1  trziSnih

zakonitosti, kapitalizam se, ostavsi
bez realnog protivnika, ponovno
raspojasao 1 ve¢ dvadesetak godina
demontira

nemilosrdno institucije
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drzave blagostanja, inaugurirajuci
sveopcu socijalnu nesigurnost 1 strah.
Kapitalizam zna kako baratati
strahom. Naucio je tu lekciju u svojem
do

sada, u nacistickom sustavu radnih

najekstremnijem eksperimentu
logora 1 logora smrti. Treba shvatiti da

nacisticki  logori  nisu  nikakva
devijacija, nikakav zastranjeli produkt
bolesna uma Hitlera i njegove SS-
ovacke druzine, ve¢  rezultat
fundamentalno zloCinackog sistema.
Nacisticki su logori kapitalisticki wet
dream u kojem se pokorena radna
snaga pretvara u roblje, iskoriStava do
maksimuma uz minimum izdrZavanja
1 onda, kad je iscrpljena, istrebljuje 1
kona¢no reciklira. SS je tocno, u
koliko
prosjecno kosta jedan logoras i koliko

dade
da

CcCa

reichspfennig,  izracunao

se od njega zaraditi uz

pretpostavku ga se radno

eksploatira devet  myjeseci,
uklju¢ivo i troskove spaljivanja®! U
nacistickim logorima ukinuta je ¢ak 1
radnicka klasa. Ljudsko bi¢e svedeno
je isklju¢ivo na radnu stoku 1
sekundarnu sirovinu.

I sada, siju¢i strah, ba$ kao
alien, 1 vjerujuci kako je - jer, boze

moj, kraj je povijesti! - ostao bez

23 < - . L
"Proracun rentabiliteta" zainteresirani mogu

pronaci u C. L. Sulzberger: Drugi svjetski rat, str.
568 (2. dio). Ovdje se referiram na lako dostupni
pretisak kojeg je u dva dijela objavio Marjan
tisak, Split, 2005.



ikakve  konkuriraju¢e  druStvene
alternative, svemoc¢an baS kao alien,
kapitalizam malo po malo ljusti
obrazinu tzv. ljudskog lica 1 navlaci
svoju pravu kozu. Gigerovsku kozu
cudovista koje u svojoj eksploataciji
uniStava svaku mogucu buduénost, ne
samo onima koje tako brutalno
1skoristava, ve¢ 1 samome sebi. Bas
kao alien.
Krupni

pohlepnih 1

kapital, ta Sacica

bogatih, alien je u
svemirskome brodu ljudskog roda.
Oni tako

zastraSene uniStavaju. O tome vise u

zastraSuju 1 onda nas
mom umu nema nikakve dvojbe.
Strah je njihovo glavno 1, realno,
Oni,

unistavaju podlogu za svoj razvoj, ali,

jedino oruzje. kao 1 alien,
kao ni alien, nisu u stanju to shvatiti.

Siromasni, nezaposlent, gladni,
bolesni, izmuceni ratom, ne mogu
Alj, krupni

kapital, ogrezao u svojoj dekadenciji,

kupovati. suvremeni
to ne razumije. On ne razumije ni da
su resursi konacni, ne razumije ni da
je Zemlja na granici nakon koje vise
ljudsku

civilizaciju na nivou koji sada imamo.

ne¢e moci  izdrzavati
Kapitalist se uzda u vojnu nadmo¢, u
avione 1 projektile i pametne bombe 1
Nada  se

nemilosrdnom silom slomiti

placenike. da ¢ce
svaki

otpor dovoljno daleko od svoga praga.

45

Kad shvati da to ne ide, bit ¢e kasno.
Ne samo za kapitaliste, nego 1 za sve
ostale, jer ¢e do tada planet 1 ljudska
civilizacija na njemu biti baceni u
takav kaos da ¢e opstanak svima
postati nemoguc.

Ima li izlaza? MozZe li se izbjeci
ovakav crni scenario?

Da, moze!

Jedini je izlaz nadvladati strah i
ispucati aliena u svemir. Neka tko
shvati kako mu drago - to nece biti
nimalo ugodan posao - ali druge

nema. Stanje se ve¢ kree prema

situaciji  "ili mi, ili oni", prema
kapitalistima tako omiljenoj
darvinistickoj borbi za opstanak.

Uskoro tu viSe nece biti izbora. Kao
Sto ni Ripley nije imala drugog izbora,
ve¢ zauzdati strah 1 tako naoruzana
suociti se s uzasom.

simbol

Ripley je ne samo

potrebe da se sruSi kapitalisticki
sistem, ve¢ 1 iskaz ozbiljne sumnje da
¢e se to moci ostvariti u okvirima
patrijarhalnog pogleda na svijet.
Drzim da u svijesti o tome, prisutnoj
diljem globusa, iako ne uvijek jasno
artikuliranoj, leze uzroci
tridesetogodiSnje popularnosti Aliena.
A u tome S§to nam je Alien to tako
lezi

beskompromisno  prikazao,

njegova umjetnicka snaga.
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PHILLIP JOSE FARMER
1918. - 2009.

Dana 24. veljace ove godine umro je americki pisac Phillip José Farmer.
Roden je 26. sijecnja 1918. u mjestu Terre Haute u saveznoj drzavi Indiana, no
veci dio zivota proveo je u gradu Peoria u Illinoisu, gdje se 1 Skolovao. Vjencao
se 1941.; njegovo potomstvo broji sina i kcer, Sest unuka i Cetiri praunuka.
Tijekom rata nije unovaen - doduse, prijavio se na letacku obuku, ali je nije
zavrSio. Engleski jezik je diplomirao 1950. kao ve¢ objavljivani pisac, tijekom
Sezdesetih 1 sedamdesetih se obitel;j selila, ali se na kraju vratila u Peoriju.

Opcenito se drzi kako je Farmer uveo spolnost u ameri¢ki SF, novelom 7he
Lovers (kasnije proSirenom u roman), a za koju je dobio nagradu Hugo 1953. kao
"novi talent koji najviSe obecava". Farmerov opus je golem, 1 broji viSe desetaka
romana 1 zbirki pri¢a. Osim ciste znanstvene fantastike, ukljucuje 1 dva ciklusa
fantasyja, Riverworld 1 World of Tiers. Dotaknuo se niza tema, a osobito su ga
intrigirali paralelni svjetovi 1 spolnost. Nije zazirao ni od eksperimentiranja,
Cesto koriste¢i crossover izmedu univerzuma. Farmerov stil je pitak, a razrada
minuciozna, pa njegova djela opravdano uzivaju iznimnu popularnost.

Huga je dobio jo§ dva puta, 1968.za novelu Riders of the Purple Wage 1
1972.za roman To Your Scattered Bodies Go. Dodijeljene su mu 1 nagrade za
zivotno djelo, 2000. godine Damon Knight Memorial Grand Master Award te
World Fantasy Award, potonja 2001.

Osnovni Farmerovi radovi dostupni su 1 hrvatskim ¢itateljima; u beogradskoj

biblioteci Kentaur objavljeni su romani Ljubavnici 1 Dveri vremena, dok je u

novosadskom "Alefu" objavljen Idite svojim rasutim telima, kao 1 Stanica nocnih
mora u zagrebackom "Monolithu". Pri¢a O maglici, tami i pesku izasla je u
Kentaurovoj antologiji Najbolje svetske SF price 1984.dok su u "Siriusu"
objavljene daljnje dvije price.

Preporuc¢amo web stranicu:

http://www.pjfarmer.com/
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J.G. BALLARD
1930. - 2009.

Britanski autor John Graham Ballard preminuo je u Londonu 19. travnja ove

godine, nakon duge i teSke bolesti. Uobicajeno jednostavno poznat kao J. G.

Ballard, roden je 15. studenog 1930. u Sangajskom Medunarodnom Naselju, gdje

je proveo djetinjstvo. Svoja iskustva iz razdoblja II. svjetskog rata opisao je u
romanu Carstvo sunca koji je ekranizirao Steven Spielberg.

Nakon rata upisao je medicinu, ali se ubrzo prebacio na studij knjiZevnosti,
kao ve¢ objavljivani avangardni autor. Napustivsi studije 1953., prijavio se u
Kraljevske zra¢ne snage i bio je dodijeljen na obuku u Kanadu. Tijekom sluzbe
otkrio znanstvenu fantastiku, kroz ameri¢ke ¢asopise, a ondje je napisao i svoju
prvu SF pricu.

Po povratku u Englesku, vjentao se 1955. te pocCeo objavljivati SF u
glasovitom c¢asopisu "New Worlds". U narednim godina povezuje se s pokretom
Pop Art, a 1962. pocinje karijeru profesionalnog pisca, ubrzo objavivsi roman
The Drowned World. Supruga mu je umrla dvije godine poslije te je sam podigao
troje djece. Ballard se etablirao kao pripadnik "Novog vala" znanstvene
fantastike, a knjige The Atrocity Exhibition (1970.) 1 The Crash (1973.) bile su
predmetom kontroverzi.

Opcenito, Ballard je poznat prema svojim distopijskim prikazima buduénosti 1
potankom opisivanju posljedica kataklizmi. Kad je tehnologija prividno u prvom
planu, onda je ponajprije pokretacem emocionalnih konflikata. U Ballardovoj
prozi ¢ovjek je uvijek na prvom mjestu.

J.G. Ballard je razmjerno dobro poznat hrvatskim citateljima: romani Sudar,
Kokainske noci 1 drugi prevedeni su na hrvatski, Potopljeni svet dostupan je u
srpskom izdanju, dok je devet prica objavljeno u "Sirusu".

Preporuc¢amo web stranicu:

http://jgballard.com/
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