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UVODNIK 
 

 

Štovani štioče, u ovom broju nema 

izvješća s dvije opscene hrvatske 

konvencije. Kažem: nema, što je i logično, 

jer se oko predmetnih okupljanja stvorio 

zavjet šutnje. Ponajprije, s ovogodišnjeg 

Essekona nema ni traga, ni glasa. Web 

stranica organizatora, kluba Gaia iz Osijeka, 

dostupna je samo registriranim korisnicima. 

No, kako su kolale razmjerno provjerene 

informacije da se organizacije ove godine 

pothvatila iskusna Vanda Muhar, nadam se 

da na slavonskoj konvenciji nije došlo do 

logične progresije od nabacivanja povrćem 

(prije dvije godine), preko suzavca (lani), do 

pripucavanja iz jurišnih pušaka. Dok ne 

pribavim kakvo-takvo izvješće, ostaje mi se 

samo nadati... 

Posve iza scene odigravala se i 

konvencija organizatora konvencija, 

Štrumfkon. Jedina informacija koja je 

procurila jest da je Daliboru Perkoviću 

Izitpajnu pristupio neki fan te ga upitao jel' 

još uvijek filka. A Izitpajn je brže-bolje 

objesio svoje filk-uratke na NOSF-ovom 

forumu. Za neupućene: filk je glazbeni žanr 

gdje se opjevavaju motivi SF-a, a sama riječ 

je navodno nastala tiskarskom greškom. 

Bilo kako bilo, Izitpajn je prekršio zavjet 

šutnje, štrumfetà, pa se zna što mu sljeduje 

za Valentinovo. 

Što još nedostaje? Pa, drugi teleskop 

u rubrici Dva teleskopa. Ostavio sam ga za 

idući broj. Naime, drugi teleskop sam trebao 

sam napisati, a onda se postavila dilema: ili 

ispolirani esej, ili božićni broj!? Odgovor je, 

dragi štioče, u Tvojoj ruci. 

Dodat ću samo kako se već etablirani 

autor Danijel Bogdanović u ovom broju 

javlja kao ilustrator. 

A sad, na čitanje! 

 

U Zagrebu, 22. prosinca 2009. 

 

"Parsek" na webu: 

http://parsek.sfera.hr/ 

 

i još: 

http://parsek.blog.hr/ 

 

B.Švel 

 

 
 PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, privremeno u Aleji 

pomoraca 17, 10000 Zagreb. Izlazi kvartalno i još ponekad. Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. 

Uredio i prelomio: Boris Švel Dagi. Korigirao: Aleksandar Žiljak. Naslovnica: Danijel Bogdanović. 
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Goran Konvični dobio je blizanke 
Liru i Rimu 

 
ČESTITAMO! 
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Ovo je prva uopće prča što ju je napisala Gordana, o kojoj pak znamo jako malo, osim da studira 
ekonomiju. Što reći? Keep up the good work! 
 
 
 
 
 
 

Gordana Habulin 

PROJEKT BOŽIĆ 

 

 
 

Kao i svake godine, pred Božić je 

vladala strka i zbrka u radionici Djeda 

Božićnjaka. To je bio projekt koji se 

ponavljao svake godine, ali je i svake godine 

zapeo na skoro istom mjestu. Sve su faze išle 

svojim tokom, osim jedne. Početne faze, kao 

što su planiranje, okupljanje tima, izrada 

nacrta, te početak posla, koje su se odvijale 

tokom proljeća, ljeta i jeseni išle su po planu. 

S prvim znakovima zime dolazili su i prvi 

simptomi sveopćeg kaosa.  

Svake godine od nastanka svijeta (ili 

Najveće Međunarodne Korporacije za 

Proizvodnju Bezalkoholnih Pića™, kako neki 

tvrde) dešavao se zastoj i veliki troškovi baš u 

završnoj fazi. Naručilac projekta, tj. Investitor 

je bio ljut, a Djed Božićnjak, kao projektni 

menadžer, bi bio prvi na tapeti. Kako svi 

znamo tko je Investitor i da je on moćan, jer je 

ipak sve stvorio, Djed Božićnjak je ove 

godine odlučio uvesti neka poboljšanja u 

timu.  

 

* * * 

 

- Što je ovo? - zapitao se patuljak Giri 

kada je ugledao Djeda Božićnjaka kako lijepi 

obavijest na vrata kantine za vrijeme ručka.  

- Ne znam. Hajmo pogledati! - predloži 

Mastri, njegov kolega. 

Obojica se zaputiše prema rulji koja se 

skupila pred vratima.  

- Nek' ide u tri posrana soba. Ovo je 

nemoguće! - gunđao je jedan patuljak u grupi. 

Taman kada su svi pročitali obavijest 

oglasilo se zvono za kraj pauze. Rulja se 

vratila na posao. Zadnji je, kao i obično, išao 

Giri zalupivši vratima kantine na kojoj je 
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stajala obavijest. Na njoj je pisalo: Zbog 

redukcije troškova i vremena, a s ciljem 

završetka projekta u roku, svim zaposlenicima 

se skraćuje pauza za ručak s 15 na 10 minuta 

i oduzima im se pola naknade za ručak. Vaš 

Djed Božićnjak.  

Patuljci su mrsko nastavili s poslom. 

Giri, koji je radio na traci gdje je trebalo 

nataknuti glave bezglavim lutkama, dobacio 

je prijatelju Mastriju:  

- Ovo je nehumano! 

- Znam. Ali se tako posluje danas. - 

odvrati Mastri. 

- Svake godine poduzima akcije i svake 

godine je isto. Radim ovdje već 75 godina i 

ništa se nije promijenilo. - mrzovoljno reče 

Giri. 

- Osim možda odnosa prema 

radnicima. - sarkastično nadoda Mastri. 

- Ja ću dati otkaz! Još danas! - odlučno 

reče Giri. 

- Da? A gdje ćeš, molim te, raditi? Pa 

zato nam to i radi jer si može dopustiti. Ovo je 

jedina tvornica u krugu od tisuću kilometara 

koja radi. Sve ostalo je propalo od kad je ona 

vražja Najveća Međunarodna Korporacija za 

Proizvodnju Bezalkoholnih Pića™ postala 

popularna. Oni imaju monopol. Pomiri se s 

tim da ćeš tu dočekati penziju! - mirno reče 

Mastri. 

- Ma nek' me jebu svi sobovi Sjevernog 

Pola ako ću tu raditi još 25 godina! - uzvikne 

Giri. 

- Ti! Šuti i na posao! Ima da te glave 

stoje uspravno kao da je riječ o tvojoj glavi! 

Onoj drugoj! - uzvikne patuljak nadglednik 

koji je viši od ostalih jer se rodio par mjeseci 

nakon černobilske katastrofe, pa pati od 

genske mutacije kostiju. Mnogo je mlađi od 

Girija, a posao je dobio samo zbog visine 

(navodno bolje nadgleda posao). 

Ostatak radnog dana, radnici su proveli 

u tišini radeći svoj posao. Radio im se 

pokvario, a menadžment im nije htio odobriti 

kupnju novoga.  

 

* * * 

 

Investitor mi je dao slobodne ruke da 

formiram tim kako ja hoću i radim na način na 

koji meni odgovara. - pravdao se Djed 

Božićnjak kada su ga napali zbog odluke da 

se ukloni toaletni papir iz službenih toaleta jer 

je to nepotrebni trošak. 

- Vi ste patuljci. Što znači da manje 

jedete nego ljudi, tj. treba vam manje hrane. - 

argumentirao je odluku da nitko ne smije 

unijeti više od 200 kalorija po obroku.  

- Rad na traci je čisti posao. - govorio 

je kada su napali odluku da neće više dobivati 

službene uniforme.  

Odluke za poboljšanje, zajedno s 

argumentima, nizale su se jedna za drugom, a 

radnici su bili sve nezadovoljniji.  

Bližio se Božić. Djed Božićnjak je 

morao napraviti plan kako da izbjegne rizik 

od nenadanih i kriznih situacija. 

- Molim vašu pažnju! - obrati se Djed 

Božićnjak svojim radnicima tokom pauze za 

ručak.  

- Što sad taj majmun hoće? - promrmlja 

Giri. 
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- Želio bih vas obavijestiti da od danas 

više nitko nema pravo na bolovanje do 

daljnjega. Ne smijemo dopustiti da nas išta 

iznenadi! - veselo je poručio ostalima, 

zadovoljan svojom odlukom.  

- Pa, šefe, kako? Pa sad je sezona 

raznih bolesti? - upita ga Mastri. 

- Pa imate Coldrex. - odgovori Djed 

Božićnjak i vrati se u svoj ured. Trebalo je 

napraviti kalkulacije puta za Badnjak, te 

ispisati otpremnice za svaki poklon.  

- Jesi ti čuo ovo? Pa to nije normalno! - 

upita Mastri Girija. 

- Jesam, ali trenutno imam većih briga; 

sav smrdim, obleka mi se poderala, a guzica 

me svrbi od ovog lošeg novinskog papira. Čak 

su mi se i slova preslikala na guzicu. - reče i 

nagne se da pokaže desni guz na kojem je 

stajao naslov današnjih dnevnih novina: 

RECESIJA U SVIJETU! KAKO PREŽIVJETI 

BOŽIĆ?  

- Ha, to se i ja pitam. - kroz smijeh reče 

Mastri. 

Opet se oglasila sirena i opet su krenuli 

na posao. Ostala četiri sata Giri je nabijao 

glave na lutke pokušavajući ne misliti na 

svrbež.  

- Proklete lutke… i proklete te male 

gnusne spodobe koje ih vole maziti, paziti, 

češljati… Kad sam ja bio mali igrali smo se 

jednim drvenim štapom i to je bilo to. Nitko 

nije tada čuo za nikakve nerealne plastične 

ljudske imitacije. Pogledaj samo taj struk- k'o 

da ju je netko u šraftuk stisnuo! - razmišljao je 

Giri. 

Sirena se oglasila za kraj noćne smjene 

koja se plaćala isto kao i dnevna. Radnici su 

pojurili prema izlazu iz tvornice kako bi se 

čim prije potrpali u autobus. To nije bilo 

toliko zbog želje da dođu što prije doma, nego 

zbog toga što je Djed Božićnjak prepolovio 

broj autobusa za prijevoz, pa onaj tko izvisi 

mora pješačiti doma po snijegu visokom dva 

metra i "toplini" od -20 stupnjeva Celzijusa.  

Giri je ovaj puta imao sreće. Uspio se 

ugurati u autobus tren prije negoli je vozač 

zatvorio vrata. Vrata su mu pri zatvaranju 

stisnula rukav zimske jakne, ali se Giri nije 

previše žalio. Bio je sretan što ide doma.  

 

* * * 

 

Bilo je 6 sati uvečer i Giri je krenuo do 

prijatelja Mastrija kako bi zajedno otišli na 

posao. Morali su pješačiti jer je još jedna 

pametna odluka Djeda Božićnjaka bila da 

treba štediti benzin, pa im je ukinuo prijevoz 

na posao - imali su samo prijevoz s posla, ali i 

to je nešto.  

Kada su došli u tvornicu, Djed 

Božićnjak je baš bio u dnevnoj ophodnji 

sobova. On nikad nije napuštao tvornicu jer se 

bojao da će doći do pada produktivnosti kada 

njega neće biti u blizini. Nakon ophodnje 

sobova uzeo je neki spisak sa sobom i krenuo 

u svoj ured. Dignuo je slušalicu i okrenuo 

neki dosta dugačak telefonski broj - kao da 

zove u inozemstvo i to na mobitel: 

- Halo, pediker za krave? - upita Djed 

Božićnjak. 
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- Da, izvolite? - oglasi se nježni ženski 

glas s druge strane linije. 

- Želio bih naručiti pedikera za sutra 

ujutro, najbolje odmah u 8 sati. - reče Djed 

Božićnjak. 

- Dobro, a recite mi koliko komada 

krava imate za obraditi? - upita ga ženski glas. 

- Pa, imam jedno 20 komada, ali je 10 

onih koji su mi hitni. Ali, to nisu krave, nego 

sobovi. - doda Djed Božićnjak. 

- Sobovi? Pa što niste odmah rekli? Sad 

sam bez veze ispunila krivi nalog. Sobovi su 

čisto drugi odjel. Morat ću vas prespojiti - 

pričekajte. - uljudno mu je rekla. 

Tuut-tuut, tuut-tuuut,… Telefon je 

zvonio, ali se nitko nije javljao. Djed 

Božićnjak je već htio poklopiti kada je začuo 

s druge strane: 

- Pediker za krave, podružnica sobovi, 

izvolite? - javio se oštar muški glas. 

- Želio bih naručiti pedikera za sutra 

ujutro, najbolje odmah u 8 sati. Imam 20 

komada sobova za obraditi, od toga 10 hitno. - 

ponovi svoj zahtjev Djed Božićnjak.  

- Može, može. Nego, recite mi molim 

vas vaše ime i prezime, adresu i broj telefona 

za slučaj da nešto iskrsne. - izreferirao je 

muški glas.  

- Adresa je Ulica hladnog snijega bb, 

vidjet ćete veliku tvornicu, ne možete 

pogriješiti. A čije ime moram dati? - upita 

Djed Božićnjak s nelagodom. 

- Pa onoga tko potpisuje dokumente i 

račune. - kroz smijeh će muški glas.  

- Onda pišite: Djed Božićnjak. - reče 

Djed Božićnjak. 

- Mislite Djed Božićnjak, kao Djed 

Božićnjak? - s nevjericom ga upita muški glas. 

- Da, oboje velikim slovima. Što, zar 

nešto nije u redu? - upita Djed Božićnjak. 

- Gospodine, vi to mene zezate?! Ako 

ne želite reći pravo ime, mislim na ime 

čovjeka koji zaista postoji, onda ništa od 

posla! - odgovori mu muški glas pomalo 

ljutito. 

Djed Božićnjak je stajao u čudu i 

razmišljao. Koliko on zna, svi ga zovu Djed 

Božićnjak i nikada nije trebao odavati svoje 

pravo ime, jer je poznat u svijetu. A ovaj tu 

misli da ga netko jebe u mozak. Nakon 

poduljeg razmišljanja odlučio je… 

- Halo! Ima koga?! - derao se muški 

glas i prekinuo Djeda Božićnjaka u 

razmišljanju. 

- Ima, ima. 

- Nego, hoćete mi, molim vas lijepo, 

dati svoje cijenjeno ime i prezime, pa da ja 

onda popunim nalog? - sa podsmjehom ga je 

upitao muški glas. 

- Theophil Nicholas Cranial X. - reče 

Djed Božićnjak.  

- Dobro, gospodine Cranial, sutra 

ujutro će vam doći čovjek da sredi sobove. Do 

viđenja. - reče muški glas ne znajući da će 

poklopiti slušalicu pravom Djedu Božićnjaku.  

 

* * * 

 

- Mastri, imaš možda koju majicu za 

posudit? Moje su sve užasno prljave i 

poderane. - upita ga Giri. 
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- Evo imam još jednu, nije baš skroz 

čista, ali… 

- Ma nije problem, čišća je od mojih. - 

reče Giri i uzme majicu. 

- Još samo pet dana i cijela ova strka će 

biti iza nas. - s olakšanjem reče Mastri. 

- Ja se nadam. Već sam smršavio 10 

kila i, kao što vidiš, nemam više radne odjeće. 

- reče Giri pokazujući na smazane i poderane 

hlače i majice.  

- Danas moramo ispuniti normu od 15 

kutija onih ogavnih Bratz čudovišta. - s 

gađenjem će Mastri. 

- Da, kad bi samo Investitor i ta djeca 

znala da tijela tih lutaka dolaze kao škart iz 

kineskih tvornica i sadrže više otrova nego 

ijedan pesticid ili otrov za štakore poznat 

čovjeku. - sa smijehom reče Giri dok su 

hodali prema radnom mjestu. 

Negdje tokom radnom vremena došao 

je onaj veliki patuljak nadglednik da im 

prenese poruku od Djeda Božićnjaka kako će 

svi ostati raditi i dnevnu smjenu. Zbog 

pomanjkanja vremena spojiti će dvije smjene.  

Patuljci su bili nezadovoljni ali se nisu 

mogli, a neki se nisu ni htjeli, buniti. Mislili 

su da će još nekako izdržati tih pet dana. 

Ujutro, točno u 8, stigao je visoki 

čovjek guste crne brade. U ruci je nosio veliki 

smeđi kofer od umjetne kože.  

- Dobro jutro. Ja sam pediker za 

sobove. Gdje vam je šef? - pozdravi i upita. 

- Dobro jutro. Šef je u svom uredu. - 

odgovori Giri. U sebi je pomislio kakvo je to 

zvanje pediker za sobove i koliko čovjek mora 

biti glup ili jadan da radi takav posao. 

Pediker je otišao po Djeda Božićnjaka i 

zajedno su krenuli prema staji. Na putu do 

tamo Djed Božićnjak je cijelo vrijeme pričao 

o svojim sobovima, koliko on njih voli, da su 

mu kao obitelj, itd. Pediker je sve to slušao, 

ali mu je Djed Božićnjak užasno išao na 

živce. Krenuo je obaviti posao prvo na onih 

10 sobova za koje je Djed Božićnjak rekao da 

moraju ići prvi, jer će njih trebati da mu vuku 

saonice na Badnjak. Pediker je na to pomislio 

da je ovaj skrenuo, ali mu nije htio 

proturječiti. Htio je samo što prije obaviti 

posao.  

Prvi na red za pedikuru je došao 

Djedov miljenik Rudolph. Pediker se odmah 

latio posla i bio gotov za deset minuta. Ustao 

se da krene na drugog soba, kada mu se 

učinilo da ovom sobu nos ima nekakvu čudnu 

crvenkastu boju. Kada se okrenuo da pogleda 

bolje sob se već bio izgubio u gomili. 

Pomislio je da je to vjerojatno bio odsjaj od 

božićnih lampica koje su ukrašavale cijelu 

tvornicu i staju. Ostatak sobova obradio je za 

manje od četrdeset minuta i, nakon što mu je 

Djed Božićnjak platio, krenuo je prema svom 

automobilu. Upalio je motor i otišao. 

Djed Božićnjak se vratio u tvornicu i 

krenuo u obilazak pogona. U ruci je držao 

listu na kojoj bi tu i tamo nešto napisao. 

Pregledao je već gotove kutije u skladištu i 

pritom se izderao na vozača viličara da 

pažljivije postupa s tom robom, inače će mu 

razbijeno skinuti s plaće.  

 

* * * 
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Došao je i taj dan. Patuljci su već tri 

dana radili neprekidno u duplim smjenama. 

Jedva su stajali na nogama od umora. 

Proizvodnja je završila i trebalo je sada 

zamotati sve te poklone.  

Djed Božićnjak je još na početku 

godine otpustio sve koji su radili u odjelu za 

zamatanje darova, jer nije vidio koristi da ih 

drži tu, a rade samo jedan dan u godini.  

Radnici su bili veseli kada se oglasila 

sirena za kraj smjene. Bila je to zadnja smjena 

u ovoj godini. 

Baš kada su namjeravali potrčati u 

svlačionice, patuljak nadglednik viknuo je na 

megafon: 

- Svi koji su završili s proizvodnjom, 

neka se presele u odjel za zamatanje darova. 

Tamo će svatko dobiti svoj dio posla. Kada 

završite, možete doma! -  

Svi su nevoljko krenuli na zamatanje 

darova. Znali su da će to trajati skoro do 

ponoći. Svatko je dobio hrpu koja je bila tri 

puta veća od njega.  

Mastri i Giri su se pogledali, umorni 

k'o konji i uglas uzviknuli: 

- E sad bi bilo dosta! -  

- Što to? - upitao ih je nadglednik. 

Dosta je ove torture! Mi nismo robovi! 

Mi smo radnici i imamo svoja prava! - 

uzviknuo je Giri.  

Patuljci su u tom trenu prestali s radom 

i napeto gledali daljnji razvoj situacije. 

- Koliko ja znam, nemate sindikat, pa 

prema tome nemate se pravo žaliti! - 

odgovorio im je nadglednik. 

- A da? Ako je tako, onda ja osnivam 

sindikat patuljaka odmah sada! Tko je sa 

mnom?! - okrenuo se prema patuljcima i 

uzviknuo. 

Patuljci se pogledaše i u isti glas 

uzviknu: 

- SVI! 

Bijesna rulja, na čelu s Girijem, krenula 

je prema nadgledniku i u tom trenu svi su 

zaboravili da je on jedan od njih. U tili čas 

izgubio mu se trag pod nogama bijesne rulje 

nezadovoljne torturom na poslu.  

Za to vrijeme Djed Božićnjak bio je u 

staji i tepao svojim sobovima.  

- Samo vi jedite, da mi budete veliki i 

jaki, pa da možete prijeći cijeli put brže nego 

prošli puta! - govorio je umiljatim glasom 

tepajući Rudolpha. 

Ostali sobovi su ga gledali. Nije im se 

svidjela pažnja koju Rudolph dobiva od Djeda 

Božićnjaka.  

Tada je Djed Božićnjak čuo povike iz 

tvornice i otišao da provjeri o čemu je riječ.  

Sobovi su napravili krug oko Rudolpha 

i gledali ga prodornim i ljutitim pogledom. 

Najveći sob mu je prišao: 

- Rudolph, Rudolph, uvijek najmanji, 

uvijek najumiljatiji. - govorio je Comet. 

- Da, da, njemu uvijek treba posebna 

pažnja… - nadodao je Dasher. 

- Dečki, o čemu vi to? - zbunjeno ih je 

upitao Rudolph. 

- Znaš ti dobro o čemu mi to, ti 

šupljoglavi stvore! - ljutito je uzviknuo 

Comet. 
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Ostali sobovi počeli su hodati prema 

Rudolphu i pritiskati ga sve jače u kut. 

Rudolph je bio sve izbezumljeniji. Nije 

razumio zašto su se okomili na njega.  

- Uvijek samo priča o tebi, tebi daje 

najbolju hranu, tebe pokriva dekom… - počne 

Comet. 

- A za nas nitko ne pita. Mi smo samo 

sobovi. Ali ti, ti si mu stvarno poseban! - 

sarkastično nadoda Dasher. 

- Baš me zanima kako bi Djed 

Božićnjak obavio posao ako bi se tebi nešto 

dogodilo? - upita Comet. 

- Da, recimo da si strgaš nogu? - upita 

ga Dasher sa zlobnim smiješkom. 

- Ajde, dečki, pa nemojte tako. Pa 

nisam ja kriv ako me Djed Božićnjak voli. - 

branio se Rudolph. 

Sobovi su ga počeli gurati rogovima i 

pritiskati sve jače uz ogradu. Tada je najjači 

od njih, Comet, bacio Rudolpha na pod i 

udario svježe pedikiranim kopitom. Zatim su 

se razišli, ostavivši ga da leži na podu.  

Kada je Djed Božićnjak došao do 

tvornice imao je što za vidjeti. Bijesna rulja 

izgladnjelih, neopranih i umornih patuljaka je 

odjednom snašla snage da se pobuni. U 

trenutku kada je ušao u tvornicu patuljci su 

gađali nadglednika darovima. Djed Božićnjak 

je htio krenuti prema njima kada mu je nešto 

doletjelo u glavu. Pogledao je i vidio da ga je 

netko pogodio Bratz lutkicom. Bijesan, popeo 

se na uzvišeni dio ispred svog ureda i uzeo 

megafon: 

- Ima da ste se svi vratili na posao, 

odmah! Svaku minutu nerada skinut ću vam s 

plaće! - derao se Djed Božićnjak na njih. 

- Da, kao da je moguće skinuti nam 

nešto s plaće koja je tako mala da praktički ne 

postoji! - odgovorio mu je Giri. Rulja ga je 

podržala počevši bacati raznorazne igračke na 

Djeda Božićnjaka. 

Rulja je krenula prema mjestu gdje je 

Djed Božićnjak stajao i kada je shvatio da oni 

misle ozbiljno, uzeo je svoju vreću koja je već 

bila natovarena i potrčao prema staji.  

- Ako ništa drugo, barem ću pokušati 

ostvariti dio projekta. Investitor će biti ljut. - 

pomislio je.  

U staji je ubrzano pripremao sobove za 

vuču saonica. Sve ih je upregnuo, jedino je još 

Rudolph ostao. Otišao je do njegovog dijela 

staje i nije mogao vjerovati svojim očima. 

Rudolph je ležao na podu sa strganom nogom. 

Nije bilo šanse da može vući saonice.  

Ali Djed Božićnjak nije mogao bez 

njega, jer nema nikog drugog da mu 

osvjetljava put. Nije imao vremena 

razmišljati, pa je otvorio vrata i pridigao 

Rudolpha na noge, nespretno mu podvezao 

nogu i upregnuo ga s ostalima. Ostali sobovi 

nisu mogli vjerovati da mu je Rudolph toliko 

važan u životu.  

Cijela ta situacija im je dopizdila i 

počeli su biti vrlo nemirni. Djed Božićnjak ih 

je želio smiriti, pa ih je lupio bičem. Na to su 

poludjeli i počeli skakati dok se nisu 

oslobodili. Krenuli su bijesni na Djeda 

Božićnjaka i okružili ga. Comet mu je bio 

najbliži. Sagnuo je glavu i krenuo prema 
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njemu. U taj tren je u staju upala bijesna rulja 

patuljaka. Sobovi su se razmaknuli i gledali. 

Patuljci su zavezali ruke Djedu 

Božićnjaku i odveli ga u njegov sad već bivši 

ured. Bližila se ponoć. Giri i Mastri, zajedno s 

još nekolicinom patuljaka, vodili su razgovor 

s Djedom Božićnjakom u njegovom uredu. 

Ostali su čekali razvoj situacije.  

Nakon pola sata vikanja pred patuljke 

je izašao Giri. Patuljci su željno iščekivali 

njegovu izjavu. 

- Kolege, kao što svi znamo, rad u ovoj 

tvornici je postao nemoguć! - rekao je i svi su 

se složili. 

- Mi za tu situaciju krivimo loš 

menadžment. Vrijeme je da se uvedu 

promjene! Od ovog trenutka službeno 

proglašavam projekt Božić ukinutim! - 

zaderao se Giri na što je rulja uzvratila 

povicima i glasnim pljeskom. 

- Sada je 10 minuta do ponoći i 

Badnjak je! Ako netko želi podijeliti darove 

umjesto Djeda Božićnjaka, slobodno neka 

učini. - rekao je Giri kada se rulja utišala. 

Svi su čekali da vide da li će netko 

izaći i krenuti prema staji. Nitko nije krenuo. 

- Kolege, danas je dan kada je Djed 

Božićnjak dobio otkaz! - uzviknuo je i svi su 

ga podržali. 

 

* * * 

 

Tu noć su svi patuljci u tvornici slavili 

dolazak promjena. Slavlje se protegnulo 

duboko u noć, a patuljci su svi redom bili 

mrtvi pijani.  

Sobovi su pušteni na slobodu, a 

Rudolphu je sanirana noga. 

Giri je proglasio ovaj dan, danom 

poduzeća i najavio je da će već sutra raskinuti 

savez s Najvećom Međunarodnom 

Korporacijom za Proizvodnju Bezalkoholnih 

Pića™. Također, je najavio da poduzeće 

mijenja ime u G&M i da napuštaju staru 

djelatnost i počinju se baviti proizvodnjom 

skijaške opreme.  

Najavio je i prodaju ove stare 

tehnologije i otvaranje podružnica diljem 

Sjevernog pola. Mastrija je imenovao 

povjerenikom za odnose s radnicima, koji je 

odmah najavio vraćanje prvotnih beneficija. 

Slavili su tako do sljedećeg jutra.  

A sljedeće jutro bio je Božić. Svi 

mediji Sjevernog pola prenosili su vijesti o 

neslavnoj propasti velikog projekta koji je 

imao dugu tradiciju.  

Za to vrijeme, negdje južnije na kugli 

zemaljskoj, više od milijarde djece ostalo je 

iznenađeno kada ujutro ispod svojih borova 

nisu našli ništa.  

Praznim ulicama grada, vjetar je nosio 

stare novine na kojima je velikim slovima bio 

ispisan naslov: RECESIJA U SVIJETU! 

KAKO PREŽIVJETI BOŽIĆ? 
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Novo lice u žanru, Neven se ističe jasnim pripovijedanjem... Čitateljima "Parseka" predstavio se 
pričom fantasy ugođaja Slabiji spol u broju 102, dok ovaj put varira poznate nam motive. 
 
 
 
 
 
 

Neven Dužanec 

DRUGI ČOVJEK 

 

 

 
Noć nije bila crna. Sivilo provincije 

kao da je i iz nje ispilo prirodnu boju. Bili 

smo na periferiji velikog grada, no niske 

kuće čvrsto spuštenih roleta koje su 

prolazile pred mojim očima mogle su krasiti 

rub bilo koje seoske ceste u unutrašnjosti. 

Autobus je jurio pokraj njih, nalik stakleniku 

na kotačima, i nakratko ih osvjetljavao kroz 

svoje velike prozore. No, njegovi su putnici, 

iako u njemu, bili bliže onome vani. Nakon 

kratkog posjeta blještavilu centra, mali 

poslanik svjetla vraćao ih je tamo gdje 

pripadaju. 

Ona je odudarala od toga. Stajala je u 

stražnjem kutu, sama. Ni u kom slučaju nije 

izgledala kao da se vraća. Bila je prosječnog 

izgleda, no na neki je način privlačila 

pozornost. Činilo se kao da upija svjetlost u 

sebe i da joj od toga blijeda koža blago sjaji. 

Bila je odjevena u čupavi ljubičasti kaputić, 

a na nogama je imala visoke kožne čizme. 

Unatoč kasnom dobu noći nosila je sunčane 

naočale. Iako okrenuta prema prozoru, očito 

nije gledala van. Vidjela je samo sebe. 

Sišao sam na svojoj stanici s 

uobičajenom grupom ljudi. Uvijek smo se 

vraćali u isto vrijeme, ali s različitih mjesta. 

Svatko je hodao sam, kao i inače. Nakon 

dugog putovanja radi druženja s ljudima koji 

žive na drugom kraju grada, nitko nije imao 

volje za razgovor sa susjedima. Uskoro se 

grupica osula, a nedugo zatim sam ostao 

sam. No ovaj put je ipak bilo drukčije. Iza 

sebe sam čuo nešto neuobičajeno. Zvuk 

potpetica na grbavom asfaltu periferije bio 

je rijetkost. 
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Prelazeći ulicu potajno sam se 

osvrnuo, no ona koja me slijedila ostala je u 

sjeni. Unatoč tome, koraci kao da su bili 

odmah iza mene. Više nisu zvučali 

neobično, već prijeteće, kao da me progone. 

I predobro poznata ulica počela mi se činiti 

stranom i neprijateljskom. Suzdržavao sam 

se da ne potrčim. To bi zaista bilo previše. 

Da dečki iz kvarta saznaju za ovo, ne bi mi 

dali mira do kraja života. 

Iznenada sam se našao pred 

haustorom svoje zgrade. Uz uzdah olakšanja 

shvatio sam da više ne čujem ni ženske 

korake. Negdje je skrenula s puta, a ja to u 

panici nisam ni primijetio. Ušao sam i 

krenuo prema liftu koji je već čekao. 

Pritisnuo sam gumb kod broja četiri i 

naslonio se na zid, pogleda zamućenog od 

naglog opuštanja. Iznenada su se vrata 

prestala zatvarati. Zaustavila ih je ženska 

ruka. Na trenutak je sve bilo nepomično, a 

onda je u lift ušla djevojka iz autobusa. 

Nije rekla ni riječi i okrenula se od 

mene, kao da sam neki dosadni klipan iz 

zgrade. Začudo i ja sam se osjećao tako pa 

sam brzo prihvatio namijenjenu mi ulogu. 

Nakašljao sam se i obratio joj se. 

- Dobra večer. 

Nije odvratila. 

- Vidio sam vas u busu. Nisam znao 

da ste sišli kad i ja. 

Polako se okrenula i posprdno se 

nasmiješila, podigavši obrvu. Kao da se ne 

može odlučiti zabavlja li je moja 

"arogancija". To me ohrabrilo. 

- Novi ste u zgradi?  

U tom se trenutku lift zaustavio, a ona 

je otvorila vrata i izašla. Tek sam tada 

shvatio da nije pritisnula gumb kad je ušla. 

- O, na istom smo katu? Kakva 

slučajnost. Pa susjedo, želite li ući i popiti 

nešto? 

Stajao sam relativno blizu vrata svog 

stana, komično raskrečenih ruku u karikaturi 

pozivajuće geste. Zastala je i ona. 

- Zašto? 

- Pa, ovaj, mislio sam… Ma nije 

važno, možda drugi put. 

- Zašto kad možemo i ovdje? 

Iznenada je bila na meni. Silina 

njezinog naleta premašivala je svako moje 

iskustvo. Završili smo na podu, metar ili dva 

dalje, a ona me već skidala. Činilo mi se da 

se sve vrti i da ne vladam baš svojim 

tijelom, a ponajmanje rukama. Najednom mi 

je prošlo kroz glavu kakav bi bio izraz lica 

gospođe Kumerički kad bi sad izašla i 

vidjela što se događa ispred njezinih vrata. 

No, prvotni je šok prošao i brzo sam se 

uživio u poznati ritam, ne misleći više ni na 

što. 

Njezine su ruke bile posvuda, a usne 

su klizile sve niže. Bila je sjajna. Izgleda da 

mi se posrećilo na najnevjerojatniji način. 

Nakon što sam godinama ismijavao tipove s 

nevinim pričicama o tome kako su ih 

"pokupile trebe u minjacima dok su 

stopirali", ni kriv ni dužan dobio sam glavni 

zgoditak. Došlo mi je da se nasmijem, no 

tada sam shvatio da se cura pomalo gubi. 
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Opet je krenula prema gore, prema vratu. To 

mi baš i nije bila najjača erogena zona. 

Očito ju je trebalo usmjeriti. 

Nagla, nepodnošljiva bol prekinula 

me usred pokreta dok sam posezao za 

njezinom glavom. Vrat kao da mi je gorio, a 

onda sam shvatio da je to ledena hladnoća. 

Munjevito se širila cijelim mojim tijelom, 

bodući me tisućama igala. Grčevito sam se 

tresao, dok je djevojku na meni hvatala sve 

veća pomama. Zabijala je zube dublje i 

dublje, ni na trenutak ne odvajajući usta od 

mog grla. Pokušao sam je strgnuti sa sebe, 

vukući je za kosu iz sve snage, no nije 

pomagalo. Ruke su mi bile pune iščupanih 

dlaka, a ona to nije ni primijetila. Osjećao 

sam se kao da tonem, sve slabiji i slabiji. 

Ona je roktala od užitka, požudno sišući. 

Desna mi je ruka klonula na pod, u 

prolazu očešavši golo koljeno. Noge su mi 

bile skupljene ispod nje. U trenutku kad me 

ugrizla pokušavao sam izvući barem jednu 

nogu iz hlača. Shvatio sam da mi je to 

zadnja prilika. Nakratko sam se opustio, 

pokušavajući ignorirati zatupljujuću bol, a 

zatim naglo izravnao obje noge, svom 

snagom je udarivši u trbuh. Odletjela je od 

mene poput lutke, staklastih očiju i 

raščupane kose, s razjapljenim ustima iz 

kojih je kapala krv. Bez glasa je udarila o 

vrh ograde stubišta, prevrnula se preko nje i 

nestala u otvoru ispod. 

U nevjerici sam se vukao prema 

ogradi, pritišćući jednom rukom ranu na 

vratu. Krvarila je iznenađujuće malo. Bol je 

također naglo slabila, kao da je bila riječ tek 

o modrici. Stigavši do stubišta podigao sam 

se na ogradu i pogledao dolje. Četiri kata 

niže, na podu prizemlja, nije bilo ničeg. Ni 

mrtvog tijela, ni bilo kakvog traga krvi, 

ničeg. Instinktivno sam želio pojuriti dolje i 

pogledati što se zbilo, no bio sam preslab te 

sam klonuo naslonjen na ogradu. 

 

* * * 

 

Prošle su tri godine prije nego što sam 

je ponovno vidio, no izgledala je kao da su 

prošla tri dana. I kao da nije pala s četvrtog 

kata. Zapravo, izgledala je potpuno jednako, 

čak je bila jednako odjevena. Ugledao sam 

je sjedeći za šankom noćnog kluba, tada 

jednom od rijetkih svjetala u gradu koja su 

gorjela do svitanja. Podigao sam pogled sa 

svog piva tek drugi ili treći put te večeri i 

jednostavno je bila tamo. Stajala je u kutu s 

dvojicom muškaraca sličnih sebi. Mogli su 

joj biti braća. Bili su vrlo mirni, gotovo 

nepomični usred usiljenog meteža noćnog 

života. Nakon nekog sam vremena shvatio 

da ih svi zaobilaze, jedva primjetno, ali 

dovoljno. A onda netko nije. 

Niski, ali vrlo široki muškarac u crnoj 

kožnoj jakni zaletio se u mlađeg od 

djevojčinih pratilaca, zalivši i sebe i njega 

svojim pićem. Odmah sam se trgnuo iz 

snatrenja koje me obuzimalo cijelu večer pa 

i dulje. Nisam bio jedini. Iznenadni se muk 

proširio poput vala. Svi su prepoznali jaknu, 

starinsku frizuru punu briljantina, duge 
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zulufe… i uočili još nekoliko slično 

dotjeranih likova okupljenih kod vrata. 

Znalo se što slijedi. 

No trojac izravno upleten u incident 

gotovo i nije reagirao. Na licu najmlađeg 

pojavio se osmijeh koji mi je od nekud bio 

poznat, a drugo dvoje nastavili su lagano 

kružiti pogledima po okupljenima, kao da se 

ništa nije dogodilo. Napadač je očito bio 

zbunjen. Dvostruko mršaviji klinac nije se ni 

pomaknuo pod njegovom težinom. Unatoč 

tome počeo je, rutinski, dizati buku, no njih 

troje uto je jednostavno krenulo prema van, 

gotovo ga ni ne pogledavši. Nije mu 

preostalo ništa nego slijediti ih, a ostali 

kompanjoni su mu se pridružili na vratima. 

Žamor se vratio istog trenutka. Nakon 

par riječi svi su već zaboravili što se 

dogodilo, a ono što je neminovno slijedilo 

nije ih zanimalo. Ja sam pak na brzinu 

izvukao novčanicu i ostavio je na šanku te 

se počeo probijati prema vratima. Nije mi 

baš išlo, gomila se s olakšanjem sklapala 

nakon prolaska sukobljenih strana. Meni su 

se pak nerado sklanjali s puta, inateći se, 

uvjeravajući se da bi jednako postupili da je 

na njih naletio netko od rokabilija, no eto 

slučajno nije. Pokazat će oni to ovom 

jadniku koji se tu koprca. 

Kad sam napokon izašao, sve je već 

bilo gotovo. Ulica se činila praznom. Isprva 

sam pomislio da je djevojka opet nestala, 

kao prije tri godine, ovaj put zajedno s 

prijateljima, ostavljajući tipove u 

kožnjacima široko otvorenih usta. No, tada 

sam primijetio kako dvojica od njih podižu 

trećeg s tla. Izgledao je prilično 

onesviješteno. Par sekunda su ga pokušavali 

navesti da sam hoda, a zatim ga užurbano 

odvukli, nestajući iz vida. 

Ulica je sad bila zaista prazna. 

Propustio sam svu akciju, a nisam imao 

volje vraćati se unutra. U daljini se čuo zvuk 

noćnog tramvaja, kao da me poziva. Polako 

sam krenuo prema stanici i opet me obuzelo 

staro raspoloženje. Nikako se nisam mogao 

otresti melankolije. Trajalo je to već neko 

vrijeme. Možda još od… Stao sam na 

mjestu, shvativši da je netko tik ispred 

mene. Podigao sam pogled, ali kao da sam 

znao o kome je riječ. 

Bio je visok i mršav, svijetle kose i 

blijedog lica. Odjeven po davno prošloj 

modi ili možda izvan svake mode. Oči su 

mu bile krute, a oko usana mu je lebdio 

neizbježni posprdni smiješak. Tek sam sada 

vidio koliko liči na moju nesuđenu 

ljubavnicu od prije tri godine, ali ne toliko 

izgledom, koliko držanjem. Kao najstariji od 

trojca u klubu, ostavljao je dojam vođe. I 

sada je bilo tako, iako drugo dvoje nisu bili 

na vidiku. Kad je progovorio, glas mu je bio 

prodoran, premda se činilo da mu se usne 

jedva miču. 

- Večeras si vidio nešto što ne 

razumiješ. 

Niti sam znao niti mogao odvratiti na 

to. 

- No, to nije prvi put, zar ne? Već 

dugo te muči nešto, ali ne znaš što. Osjećaš 
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se potpuno izgubljeno, ali ne brini se, proći 

će. S vremenom će ti stvari postati jasnije. 

Djelići će se složiti u cjelinu. Činit će ti se 

da si oduvijek znao, samo nisi mogao 

pojmiti. Sva ova bezrazložna sjeta i 

neobjašnjiva čežnja rasplinut će se. Činit će 

ti se smiješnim. A onda nas više nećeš 

morati tražiti. 

Dok sam hodao nisam ni primijetio da 

sam stigao nadomak stanice. Noćni tramvaj 

koji sam ranije čuo, već se vidio u daljini. 

Zaustavio sam se upravo kad sam izlazio na 

glavnu ulicu. Trebao sam skrenuti desno i 

nastaviti nekoliko desetaka metara do 

stanice, no ostao sam na mjestu, okrenut 

prema ulici i već blizu rubnika. Neznančeve 

pete mora da se bile na samom rubu dok je 

govorio. Tramvaj se približavao i počeo 

zvoniti, no nije usporavao. Unatoč buci 

jasno sam čuo svaku riječ koju je plavokosi 

izgovorio. U trenutku kad je završio, 

nasmiješio se malo izrazitije i zakoračio 

unatrag. 

Tramvaj je punom brzinom prešao 

preko njega, a zatim počeo naglo kočiti. 

Zrak je ispunilo cviljenje i smrad struganja 

metala po metalu. Stajao sam skamenjen i 

zurio pred sebe, ne usuđujući se spustiti 

pogled. A onda sam počeo shvaćati. 

Naposljetku sam pogledao i uvjerio se da na 

tračnicama nema ničega. Polako sam prešao 

pogledom po okolici, iako sam znao da ga 

neću vidjeti. Tek tada sam primijetio da 

pokraj mene stoji vozač tramvaja i urla, 

hvatajući se za glavu. Ignorirao sam ga i 

prošao pokraj njega, a zatim i pokraj 

tramvaja čiji su se putnici okretali za mnom, 

širom otvorenih očiju i usta. 

 

* * * 

 

Događaji te noći dugo su me 

progonili. Tijekom sljedećih, po svemu 

burnih mjeseci, ja sam se uvijek vraćao na 

njih. Miješali su se s onima od prije tri 

godine, a zatim i s drugima, uglavnom 

prepričanim. Djelići se još uvijek nisu 

slagali, no pojavljivalo ih se sve više. Bile 

su to prije svega bapske ili dječačke priče 

kojih sam se prisjećao i sve su imale 

zajedničke elemente koji su mi sada bili tako 

očiti. Među njima se naročito isticala jedna 

koju sam čuo dok sam još bio dijete. 

Pojedinosti za koje sam mislio da sam ih 

zaboravio, sad su se počele vraćati. 

Motivi su bili kao iz jeftinog romana, 

premda je za to možda zaslužna i moja 

mašta. Sjenik, niži časnik iz obližnjeg 

garnizona i nevoljna seoska djevojka. Vile u 

dječačkim rukama i rane koje nitko nije 

mogao preživjeti. No, časnikovo je tijelo 

nestalo. Tako nekako mi je to ispričao rođak 

mog djeda, pa sam ga odlučio potražiti, ako 

je kojim slučajem još živ. Obilazio sam 

staru rodbinu, ljude koje nisam vidio 

godinama, hineći iznenadnu brižnost. Nakon 

dugih razgovora o bližim i daljim rođacima i 

njihovim monotonim sudbinama, prikupio 

sam dovoljno podataka o starom Ambrozu, 

kako sam saznao da se zove, iako su ga 
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mnogo češće spominjali kao Jambru ili 

Jambreka. 

Posve neprimjereno, živio je u starom 

neboderu, relativno blizu centra grada. Stan 

mu je bio u prizemlju i već se s ulice vidjelo 

da je prepun knjiga, kao da je riječ o nekom 

antikvarijatu. Neko sam vrijeme stajao pred 

vratima, premišljajući se, no stalni me 

protok ljudi kroz hodnik natjerao da se 

odlučim. Pritisnuo sam zvonce i čekao. 

Vrata su se ubrzo otvorila. Bio je star, ali ni 

približno koliko sam zamišljao da će biti. 

Kad me ugledao, spustio je naočale niže na 

nos, odmjerio me od glave do pete i 

jednostavno rekao: 

- Dakle, vidio si ih? 

Nisam odgovarao. 

- Uđi - dodao je gotovo odmah, kao 

da je očekivao moju šutnju. 

Ušao sam u stan, a uskoro i u njegov 

život. Zapravo, on je ušao u moj, premda 

sam ja uvijek bio posjetitelj. Brzo sam se 

udomaćio kod njega, priviknuo sam se i na 

knjige koje su doista bile posvuda, a on je 

stalno izvlačio nove, kako bi mi pročitao 

neki odlomak ili se prisjetio nečeg. 

Razgovarali smo o svemu, ne samo o 

Drugima, kako ih je nazivao, iako smo, 

naravno, uvijek polazili od njih i na njih se 

vraćali. Dolazio sam skoro svaki dan, 

zanemarujući  privatni život, od kojega 

ionako nije ostalo mnogo, i ne obazirući se 

na zbivanja posvuda oko sebe koja nisu 

slutila na dobro. Kod Ambroza ionako nije 

bilo TV-a na kojem bismo gledali vijesti. 

Ipak, najvažnije mi je bilo što je 

osjećaj koji me mučio godinama počeo 

nestajati, kao da se obećanje plavokosog 

Drugog ostvarivalo, ali na neobičan način. 

Više sam puta pitao Ambroza o tome. 

- To je varljivo - odgovorio bi. - 

Obećanja Drugih vrlo su privlačna, iako 

lažna. Vrlo im je lako podleći. I samom mi 

se to gotovo dogodilo. Nakon događaja na 

sjeniku, dugo sam živio u strahu od 

časnikove odmazde. U to bi vrijeme seoski 

dječak poput mene bio lak plijen. Kad sam 

ga prvi put vidio u mjestu, užasnuo sam se. 

No, on se samo nasmiješio na "njihov" 

način, a zatim skrenuo pogled. Mnogo 

kasnije, možda i nakon nekoliko godina, 

prišao mi je i pokušao me vrbovati. 

Obećavao je mnogo i bio sam u velikom 

iskušenju, budući da nisam imao gotovo 

ništa. No, na sreću, morao sam odlučiti brzo, 

jer bio je na odlasku. Upravo me oklijevanje 

spasilo. 

Ovakvi su monolozi bili uobičajeni i 

naši su se razgovori gotovo svodili na njih. 

No, nije mi to smetalo. Iako je volio 

govoriti, i slušati se, u njegovom sam se 

društvu osjećao dobro, bolje nego unatrag 

više godina. Nisam uviđao opasnosti koje je 

to nosilo sa sobom. Tek mnogo kasnije 

shvatio sam da sam bio previše vezan, baš 

kao što sam ranije bio izgubljen. No, tada mi 

to nije ni padalo na pamet i ugodna se rutina 

nastavljala. A onda se jednog dana sve 

raspalo. 
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Čim sam vidio otvorena ulazna vrata 

znao sam da nešto nije u redu. Stan je bio u 

još većem neredu nego inače, što nisam ni 

smatrao mogućim. Ambroz je ležao na 

podu, u sivoj vesti na kopčanje, kao i uvijek. 

Naočale su mu bile pri vrhu nosa, kao da se 

sprema pročitati redak iz neke od knjiga 

kojima je bio gotovo zatrpan. Pokraj tijela 

su čučala dvojica uniformiranih policajaca, a 

treći je fotografirao po stanu. Sa strane je 

stajao muškarac u civilu i gledao me ispod 

oka. 

Kasnije, uz pivo u lokalnoj birtiji, 

rekao mi je da su od susjeda saznali o mojim 

učestalim dolascima. Naravno, bio sam 

glavni osumnjičeni. Bili su uvjereni da želim 

naslijediti stan ili nešto slično. Izrešetao me 

pitanjima već na licu mjesta. Sav u šoku, 

odgovarao sam smušeno, zamuckujući i 

predomišljajući se, poput pravog krivca, 

mislio sam, no on se činio zadovoljnim. Čim 

smo ostali sami, počeo se ponašati poput 

druge osobe. 

- Žao mi je zbog onog prije, ali morao 

sam, zbog kolega - najprije je rekao. 

- Nije važno, razumijem - odgovorio 

sam, iako nisam razumio baš mnogo. 

- Vi sigurno znate za njih, je li tako? 

Samo sam klimnuo glavom, u 

nevjerici. Bilo mi je savršeno jasno o čemu 

govori. 

- Naravno, nitko nije mogao provoditi 

toliko vremena sa starim, a ne znati. Oni su 

ga ubili, u to nema sumnje. Bio im je trn u 

oku već vrlo dugo. Bojali su ga se. Moglo je 

sve drukčije završiti da je želio udružiti 

snage s nama, pomoći nam. 

- Vama? 

- Pa, mi smo skupina koja već dugo 

prati Druge. Uglavnom djelujemo tajno. Ni 

ja ne znam sve pojedinosti, ali ima nas 

odasvud. 

- Zašto vam je Ambroz odbijao 

pomoći? 

- Ni sam ne znam. Imao je silno 

znanje, ali bio je pomalo čudan. Sigurno ste 

primijetili. Govorio je da imamo krivi 

pristup, ali nikada to nisam vjerovao. 

Mislim da je jednostavno bio solo igrač. 

Nije podnosio kompromise, a još manje 

autoritet. 

- Da, to zvuči tipično za njega. 

- No, naposljetku smo i sami otkrili 

ono što je tako ljubomorno čuvao za sebe. 

- A to je? 

Značajno se nasmiješio, a zatim se 

prignuo prema meni i rekao ispod glasa. - 

Druge je moguće ubiti. 

 

* * * 

 

Stajao sam ispred haustora stare 

secesijske zgrade u centru. Krio sam se u 

sjeni i promatrao ulicu. To mi je bio 

zadatak. Isprva mi se činilo prilično 

jednostavnim, no kako je vrijeme prolazilo 

sve sam se više pitao zašto sam uopće tu. 

Ostali su bili unutra i radili… nešto. 
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 - Bolje da ne znaš - rečeno mi je. - 

Ako vidiš nešto sumnjivo, pozvoni jednom 

dugo i dvaput kratko i skloni se. 

No, ulica je bila potpuno prazna. 

Nitko nije bio lud izlaziti u ovo doba noći, 

zapravo ni u ovo doba stoljeća, s obzirom na 

to kakva su vremena stigla. 

Inspektor Mirko mi je sve objasnio još 

onog prvog dana, za pivom. Pripremali su 

akciju, dugo čekano rješavanje pitanja 

Drugih. Napokon su imali ključ svega i nisu 

više trebali Ambroza koji ih je godinama 

zavlačio. No, činilo se da je vijest procurila. 

Pretpostavljali su da je i ubijen zbog toga. 

Drugi su vjerojatno mislili da je odao tajnu. 

Valjalo je odmah krenuti, prije nego što 

bude prekasno. Trebali su im svi ljudi do 

kojih su mogli doći, a bilo je posla i za 

mene, budući da sam već bio "iniciran". 

Samo ću morati čuvati stražu i to je sve. 

Pomoći će i to što će sve oči biti uprte 

drugdje, u velike događaje koji su se 

pomaljali na horizontu. 

Na licu mjesta sve je bilo drukčije. 

Činilo mi se kao da sam silno izložen i da 

me svi mogu vidjeti. Samo nitko nije želio 

gledati u mom smjeru. A onda su počeli 

krikovi. Bili su neljudski, zastrašujući. 

Nikada nisam čuo ništa slično. Bio sam 

siguran da će vrlo brzo privući pažnju cijele 

okolice, pa sam utrčao u zgradu. Kad sam 

već bio pred vratima stana, vani se iznenada 

prolomio zvuk sirene za opću opasnost, 

poput gargantuanske jeke vapaja iznutra. 

Stao sam kao ukopan, instinktivno podigavši 

pogled prema nebu. Uto su iz stana 

prokuljali Mirkovi ljudi, neki su kašljali, 

drugi teturali, neki pak krvarili. Vikali su mi 

da bježim i ubrzo se izgubili u raznim 

smjerovima. 

Kroz otvorena vrata iz stana je izlazio 

zagušljivi dim. Vidio sam nečije noge 

ispružene na podu. U glavi sam, umjesto 

sirene, još uvijek čuo krikove i bio sam 

izvan sebe od straha, no morao sam ući. 

Unutrašnjost stana izgledala je poput 

predvorja pakla. Dim, koji je bio posvuda, 

dizao se iz nekolicine tijela razbacanih po 

podu. Lica su im bila sasušena i zgrčena u 

agoniji. Svi su izgledali slično, poput 

prastarih leševa u novoj odjeći. A onda sam 

ugledao nju. Ležala je u kutu, sklupčana na 

podu, glave neprirodno okrenute prema gore 

i van. Na sebi je, kao i uvijek, imala 

ljubičasti kaputić. Izjurio sam van i dugo 

nastavio trčati kroz prazan grad, praćen 

zvukovima sirene. 

 

* * * 

 

Rat je došao i prošao, a ja kao da ga 

nisam ni primijetio. Sva su me stradanja 

srećom mimoišla, no nisam se osjećao 

nimalo sretnim. Bio sam izgubljeniji nego 

ikad. Uglavnom sam lutao gradom, 

pokušavajući ne misliti na onu večer. Kao ni 

na onu prije ili na onu prije nje. Postalo mi 

je jasno tko je ubio Ambroza, ali nisam 

mogao učiniti ništa, niti da sam želio. Stari 

je očito dobro znao što će se dogoditi ako 
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oda svoju tajnu. Znam da nije volio Druge, 

ali im zasigurno nije priželjkivao onakvu 

sudbinu. Možda je održavanje neke vrste 

ravnoteže bio njegov cilj. Počinjao sam 

shvaćati koliki je teret zapravo bio na 

njegovim leđima. 

S vremenom je ipak postalo lakše. 

Zaposlio sam se i polako zaboravljao na sve, 

iako mi se raspoloženje nije bitno mijenjalo. 

No, kasno noću, kad bi grad bio prazan, a ja 

se vraćao kući, ovaj put autom, sve mi se 

činilo kao da je bilo jučer. Stalno sam 

očekivao da se iza ugla pojavi netko od njih, 

premda to nije bilo moguće. Znao sam da su 

uništeni one noći i da sam ja sukrivac za to. 

Možda negdje drugdje, u nekom drugom 

gradu… Ipak, nisam odlazio. Ostajao sam 

vrteći se u svom krugu, tražeći tamu usred 

svjetla. 

Jedne takve noći čekao sam zeleno na 

semaforu, gledajući grad, gotovo jednako 

prazan kao nekad, iako mnogo šareniji. 

Iznenada mi je pažnju privuklo nešto s lijeve 

strane. Pokraj mog auta zaustavio se još 

jedan, samo mnogo noviji i veći, srebrne 

boje. Iz njega je treštala glazba kakva se u 

moje vrijeme čula samo iz kamiona 

sakupljača krupnog otpada. Na suvozačkom 

je mjestu bila djevojka. Mlada i nadurena, 

izgledala je poput jeftine manekenke. Vozač 

je bio nešto stariji, ali ipak dosta mlađi od 

mene. Pogledao me osmjehnuvši se 

posprdno i dvaput naglo pritisnuo papučicu 

gasa. 

Inače ne radim takvo što. Bila je to 

samo još jedna priglupa zabava nove 

mladeži. Mi smo nekad bili iznad toga. A 

možda nas većina jednostavno nije imala 

aute u tim godinama. Ipak, ovaj put je nešto 

u meni reagiralo potpuno drukčije nego 

inače. Možda je bila zaslužna atmosfera 

večeri pristigla iz prošlih vremena, a možda 

i taj klipan koji mi se cerio u lice, kao da zna 

u kojoj mjeri nikada neću pripadati ovdje i 

sad. Kako bilo, i ja sam pritisnuo gas, 

naravno prejako, izazvavši još jedan 

podsmijeh, koji je djelić sekunde kasnije 

nestao zajedno s onim koji ga je nosio. 

Nisam ni primijetio da se upalilo 

zeleno. Kad sam shvatio da moj suparnik 

već juri i ja sam naglo krenuo, iako je bilo 

očito da sam izgubio i prije početka. Držao 

sam gas do kraja, no činilo se kao da stojim 

u odnosu na njegova stop-svjetla koja su se 

brzo smanjivala u daljini. Ipak, njemu očito 

nije bilo dovoljno biti brži, pa me odlučio 

pričekati. Iznenada je usporio, gotovo do 

brzine hoda, pa nisam imao izbora nego 

sustići ga, iako me prošla svaka volja za 

utrkivanjem. Neko je vrijeme vozio pokraj 

mene, ubrzavajući svako malo i 

pokušavajući me navesti da učinim isto. 

Ignorirao sam ga, a to mu je ubrzo dosadilo 

te je opet jurnuo poput vjetra. 

U tom je trenutku iz pokrajnje uličice 

polako izašao kombi dostave. Vjerojatno nas 

je vidio kako vozimo sporo i pretpostavio da 

ima dovoljno vremena, no sad je prema 

njemu jurio srebrni projektil. Kombi je 



 21

pokušao ubrzati, no nije mogao učiniti ništa. 

Drugi je auto prikočio, zanio se i udario u 

njega. Sudarili su se gotovo postrance. 

Kombi je stao na mjestu, a automobil je 

samo promijenio smjer kretanja i velikom se 

brzinom zabio u obližnji stup ulične 

rasvjete. 

Ja sam se zaustavio bez većih 

problema. Iz kombija su izašla dva 

dostavljača, očiju još mutnih od sna. 

Plašljivo su kružili oko razbijenog 

automobila, razgledavajući ga sa sigurne 

udaljenosti, a zatim se vratili do svog vozila, 

razgovarajući ispod glasa. Klimnuo sam im 

dok sam prolazio pokraj njih i prišao 

zgužvanim suvozačkim vratima. Djevojka se 

nije micala. Njezino smrskano lice zjapilo je 

u mene, pa sam morao odvratiti pogled. 

Igrom sudbine, glazba u autu je i dalje 

svirala. 

- Ni kriva ni dužna, ni sretna ni 

tužna… - vapio je meni neznani ženski glas. 

Obišao sam auto kako bih provjerio u 

kakvom je stanju vozač. Isprva sam mislio 

da ga zaklanja zdrobljena karoserija, no kad 

sam se sasvim približio više nije bilo 

nikakve sumnje. Vozačko je sjedalo bilo 

prazno. 

 

* * * 

 

Nije mi trebalo dugo da ga ponovno 

susretnem. Nevjerojatno je koliko bi ih 

čovjek često vidio, ako bi gledao. Ja sam bio 

uvjeren da su svi istrijebljeni, te gotovo i 

nisam obraćao pozornost na ljude oko sebe. 

Kad bih i gledao uokolo, nisam tražio ovaj 

novi soj, već sam očekivao vidjeti one kojih 

već dugo nije bilo. No, razlika je bila uistinu 

mala. Nije išla dalje od vanjštine. Kad sam 

je napokon uspio ignorirati, sve se 

poklopilo. Pogled, osmijeh, stav… Opet su 

bili posvuda, shvatio sam to. Nova 

generacija Drugih. 

Implikacije toga bile su goleme. 

Nisam se mogao uhvatiti ukoštac sa svime 

odjednom, pa sam najprije odlučio pronaći 

onog od kojeg je sve krenulo. Ponovno 

krenulo, to jest. Nekoliko noći za redom 

kružio sam gradom do zore i moj je trud 

uskoro bio nagrađen. Vozio je isti auto. 

Odnosno, tako se meni bar činilo. Nije bilo 

baš vjerojatno da je svoje regeneracijske 

sposobnosti mogao prenositi. No možda 

ipak jest jer i djevojka je bila slična, kao i 

glazbena podloga. 

Ovaj put se nisam utrkivao s njim, već 

sam ga slijedio od jednog do drugog tada 

popularnog "kluba", sve do pred zoru. Više 

se nije izlazilo u centar kao nekoć, već na 

rubove grada, pa i izvan  njega. Posjetio sam 

nekoliko prigradskih mjesta za koja nisam ni 

znao da postoje. Obično bih ga izgubio iz 

vida čim bismo izašli na otvorenu cestu, a 

onda bih ga tražio prema putokazima koji su 

reklamirali "živu muziku" i tome slično. 

Kad bih se našao pred samom birtijom, jer o 

tome je uglavnom bila riječ, potražio bih 

njegov auto po parkiralištu. Zatim bih 

parkirao malo dalje i čekao da sve krene 
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ispočetka, pokušavajući ignorirati zvukove 

iznutra. 

Bližilo se svitanje kad se napokon 

uputio kući. Djevojku je vjerojatno zagubio 

negdje po putu. Grad je bio potpuno prazan 

pa ga je i kroz centar bilo teško slijediti. Kad 

smo zašli u podnožje brda iznad grada, 

činilo se da je nestao. Dugo sam lutao kroz 

maglu, među vilama koje su sve izgledale 

isto, kao da kriju istog bezličnog čovjeka. Ili 

možda ne-čovjeka. Već bih bio odustao, da 

sam znao kako izaći iz tog labirinta. Ipak mi 

se nakon nekog vremena učinilo da sam se 

našao u ulici kojom sam stigao pa sam se 

požurio nizbrdo u nadi da ću se tuda moći 

vratiti. No, dok sam prolazio pokraj jedne 

vile, krajičkom oka sam ugledao poznati 

auto srebrne boje. 

Odmah sam pustio gas, a auto se 

nastavio kotrljati, ne usporavajući. Polako 

sam se zaustavio i parkirao stotinjak metara 

dalje. Izašao sam iz auta i prešao ulicu, 

sklonivši se u sjenu nekog crnogoričnog 

drveta. Imao sam dobar pogled na kuću. U 

visokom prizemlju gorjelo je svjetlo. Prozori 

su bili golemi, zapravo bio je to stakleni zid 

koji je gledao na jug, prema gradu. No, 

zavjese su bile čvrsto navučene i nisam 

mogao vidjeti što se unutra događa. Nakon 

što se neko vrijeme prizor nije promijenio, 

odlučio sam proći ispred kuće u nadi da će 

na poštanskom sandučiću biti prezime. 

Osvrnuo dam se nekoliko puta, 

ponovno prešao ulicu i uputio se uzbrdo. 

Kuća je izgledala nestvarno u ranojutarnjem 

polusvjetlu. Zapravo, izgledala je suviše 

stvarno. Njezini oštri bridovi kao da su 

prodirali iz nekog drugog svijeta u ovaj naš i 

ostavljali mnogo jači dojam od ostalih, 

svakodnevnih objekata. Kako sam se 

približavao osjećao sam sve veću nelagodu. 

Činilo mi se da sama kuća može osjetiti da 

sam tu. No, poštanski je sandučić već bio 

blizu, gotovo sam mogao razabrati prezime. 

- Neće ti značiti ništa. Nije jedno od 

onih koje svi čuju svaki dan - rekao je glas 

iza mene. Zaustavio sam se iako mi je poriv 

bio potrčati što brže. Ispod iznenadne navale 

užasa bilo je još nešto. Nešto poznato. 

Budući da sam gledao samo kuću, nisam ni 

primijetio kada sam prošao pokraj urednog 

odlagališta otpada s nekoliko kontejnera. 

Bilo je uvučeno od ulice i nad njega su se 

spuštale povijuše iz gornjeg dvorišta, pa je 

još uvijek bilo gotovo u mraku. U sjeni se 

očito netko krio i promatrao me. Skupio sam 

svu snagu i okrenuo se, ugledavši tek 

pogrbljenu siluetu nekoliko metara dalje. 

Kad je postalo jasno da se više neću micati, 

čovjek je napravio nekoliko teturavih koraka 

i izašao na svjetlo. 

Bio je deformiran, unakažen. Nije 

imao gotovo nikakve sličnosti s osobom 

koju sam nekoć, iako vrlo kratko, poznavao. 

Čak mu je i plava kosa dobila pepeljastu 

boju, a u očima nije bilo ni sjene nekadašnje 

snage. Samo je smiješak ostao isti. No, ovaj 

je put očito bio usmjeren prema unutra. 

- Prepoznaješ me - rekao je šuštavim 

glasom. I doista je bilo tako. Kao da sam ga 



 23

jučer vidio kako nestaje pred naletom 

noćnog tramvaja.  

- Ipak nas još uvijek tražiš. No čini se 

da si malo zalutao pa trčiš za psima koji 

raznose ono što je za nama ostalo. 

- Koliko vidim, ti si taj koji živi na 

smetlištu - rekao sam, ni sam ne vjerujući da 

sam to izgovorio. 

Pokušao se nasmijati. 

- Ne živim, ali često sam tu. 

- Gledaš njih? I oni su… 

- Da i oni su Drugi, kako nas je 

Ambroz nazivao. 

Lecnuo sam se na spomen poznatog 

imena. 

- Znaš da nismo imali ništa s 

njegovom smrću? 

Klimnuo sam glavom. 

- A ti znaš da sam ja… 

- Znam - prekinuo me. 

Na trenutak je nastala vrlo napeta 

tišina. Iako je izgledao poput bogalja, nisam 

ni sumnjao da bi me bez problema mogao 

ubiti. 

- Znam i da nisi imao pojma što se 

zbiva.  

Ponovno je zastao, ali ovaj put na 

drukčiji način. 

- I ja sam bio tamo. Napad je bio 

strašan. Nismo ga očekivali. Već nakon 

nekoliko sekundi većina je umirala u 

mukama. Jedini sam ja uspio pobjeći i 

ostao… ovakav. Nisam im mogao pomoći. - 

Opet stanka. - Nikome od njih. 

Podigao je pogled. - Znam da je i tebi 

bilo stalo do nje, na neki način. Bila je… 

jedinstvena. 

Zatresao je glavom, pokušavajući 

pronaći drugu temu. 

- Tješi me što sam kasnije ipak uspio 

kazniti gada. Pobrinuo sam se da gospodin 

inspektor skonča gotovo jednako mučno kao 

i… 

Zašutio je i zagledao se u osvijetljeni 

prozor obližnje vile te se čujno 

podsmjehnuo. Očito se prezirao zbog svega 

što se dogodilo. Zbog poraza, zbog bijega, 

zbog ovog jadnog prizora, tu, pred zdanjem 

u kakvom je i sam nekoć zasigurno živio. 

- Zapravo je oduvijek bilo ovako - 

rekao je kao da mi čita misli.  - Jedna obitelj 

zamijeni drugu, a ostali se brzo prilagode. 

Oni vjerojatno znaju da dolazim ovamo i 

promatram ih. To im ne smeta. Čak štoviše, 

zasigurno sam sjajan primjer drugima. 

Nelagodno se osvrnuo. - Moram ići. 

Bliži se dan. 

Nisam znao što bih rekao. Već je 

krenuo, a zatim je nakratko zastao. 

- Nadam se da ćeš me ovaj put 

poslušati. Nemoj nas više tražiti. I sam vidiš 

da nema smisla. 

Trenutak kasnije nestao je u sjenama. 

Neko sam vrijeme gledao za njim, a onda 

sam otišao do auta i sišao u grad, dok se 

sunce polako dizalo.  

 
 



 24

Autor koji je poznat i svojim mainstream, i žanrovskim pričama, Denis je uvijek intrigantan, a zaštitni 

znak su mu igre riječima. Tako je i u ovoj pripovijesti. 

 
 
 
 

Denis Giljević 

MAMINA SPILJA 

 

 

 

 
- Kruha i igala, jel' da mama, kruha i 

igala... Al' gotovo je…- škripavim je 

iznurenim šaptom prozborio njegov 

dotučeni, izgladnjelim tijelom okovani duh, 

dok je Val kvrckao špricu kako bi iz nje 

izgnao zrak. 

Starica je bila sitna i siva, suha kao 

bakalar. Na njenom licu igralo se sto godina 

boli iako joj nije moglo biti više od šezdeset. 

Skvrčene šake uhvaćene u mrežu plavo-

ljubičastih žila, noktima su bile zagrizle u 

hrđava kolica kao da su čeljusti razjarenih 

pitbulova, a ne gnjili plodovi njene 

razgranate starosti. Patrljci njenih nogu 

trznuli bi se povremeno tako snažno da bi se 

Val morao ostavljati malog medicinskog 

zahvata i saginjati, mamu ponovo ušuškavati 

u deku koja bi zbog tih grčevitih pokreta 

spuznula na pod. 

- Evo mama, sad će prestati bol. 

Držeći zgotovljeni pripravak, 

kažiprstom je napipavao točku na ostatku 

mršavog bedra gdje je, kao i svakoga dana, 

u mamu trebao uštrcati jaki analgetik. 

Teklo je glatko, kao i svaka laž. 

U šprici je bila voda. Analgetika više 

nije bilo ni za lijek, a lokalni je diler živ 

pojeden još prošlog mjeseca. Možda je 

krišom trebao ostaviti mjehurić zraka, pa u 

venu? Kolebao se. 

Pogled joj je bio mrtav, ali oči nisu 

tražile smrt. To ga je satiralo, gore od gladi. 

Ona je kasapila želudac i mišiće, no nešto 

oštrije svrdlalo je mozak. Savjest? Otkud 
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ona u vremenima kraja? Nije bilo vremena 

ni za natmuriti se - mama ga je zgrabila za 

ruku poput orlušine. 

- I krrr...krrrr... i kr - uha mi, sine, 

donesi... 

Nije izmakla prezirnom pogledu 

predatora prisiljenog na potpisivanje 

predaje, kojem preostaje još samo 

lešinarenje. 

- Odakle, mama? Odakle, jebemu? 

Nemamo da preživimo dan, a ti misliš na 

delicije?! Gotovo je, mama! Ja tu više ne 

mogu ništa! Pogledaj me, nisam jeo... 

Mamin stisak popusti naglo kao što je 

i izronio iz mora grčeva i nekontroliranih 

pokreta, a glava joj između šapta kose i 

šušnja haljine koja je mirisala na lešinu, 

klone na prsa. Pored potočića sline i 

prozirnih balončića napuhanih u bjelkastoj 

pjeni, s ruba blijedih usana iscijedio se glas 

tanji od potrošenog konca za zube. 

- Bio jednom ljepši i pravedniji svijet 

u kojem se moglo i htjelo, bilo sve za pet... 

Okrenut naglavačke i razoren, dugo je čekao 

da mir opet pozovem... Da stigne izbavitelj i 

mućne glavicom, poigra se zagonetnom 

bravicom… Otvori spilju izobilja, svijetlo 

prostranstvo, u nju da uđe čovječanstvo... 

Saslušao je rastrganu besjedu do 

kraja. To je bilo preopterećenje dovoljno da 

iz klimavog sedla na lipsalom kljusetu 

strpljenja jednim potezom zbaci sve lažne 

proroke koji su nosili sućut, nadu i obećanja, 

pa je planuo kao suha borova šuma. 

- Dobro, mama, prestani, tu mi bajku 

pričaš otkad... otkad... ne znam! Sve znam! 

O čudesnoj spilji, o miru i blagostanju koje 

će nam neki superjebač donijeti čim sam 

shvati da je baš on iščekivani nadjebač, ali 

moramo i jesti mama, ne? A to znači da tvoj 

lik iz bajke mora doći najkasnije sutra, 

prekosutra, mama, hej probudi se! Dosta mi 

je, dosta mi je! Trebao sam ti gurnuti krpu u 

usta čim si prvi put ispričala tu priču i 

udaviti te, napraviti zalihe i jesti te najmanje 

mjesec dana, dok još nisi bila gola kost i 

koža! Kakve koristi sad od tebe, jebemu, 

ovakve? Pričaš mi priče i... 

Zamahnuo je i udario mamu po 

obamrlom patrljku, nogom odgurnuo kolica 

koja su odletjela i tresnula u zid. Zvjerski je 

skočio na ormarić iz kojeg je izvukao 

zamašćeni revolver i kutiju metaka koje je 

hitro strpao u svoj džep, dok je sačmaricu 

kratkih cijevi i dvije patrone bacio mami u 

krilo. 

- Pucaj, mama, čim netko odškrine 

vrata, produlji si nadu. Iako sumnjam da će 

itko više doći... Zbogom! 

Na ulici, dugoj aveniji ruševina, 

najprije je onjušio zrak. Miris krvi jedva se 

osjećao i to ga je presjeklo. Pogledao je 

lijevo-desno, kao da namjerava preći ulicu. 

Kako je dotle došlo? Nije se sjećao oca, tek 

ponekog dijela zgužvanog pisma. 

 

* * * 
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Rodit ćeš se u Deblokadi, i nećeš znati 

što je bilo prije, kao što ni ja više ne znam 

što je bilo prije mog rođenja. Zato ti želim 

reći. Neće to ništa promijeniti. Samo da 

znaš. 

Nova blokovska podjela svijeta 

izbrisala je granice među državama, a cijeli 

je svijet postao jedinstven. Podijeljen u 

istovjetne blokove, prisiljen na 

ravnopravnost... 

Pojedinačne smrtne kazne su ukinute, 

uvedena je Deblokada. Kažnjavanje grupe 

umjesto grabežljivih i lijenih pojedinaca kad 

indeks učešća bloka u sretnom jedinstvu 

padne ispod prihvatljive granice. Deblokada 

ili isključivanje kažnjenog bloka iz svijeta 

ujedinjenog Novom blokovskom podjelom, 

dozvola je svim njegovim stanovnicima da u 

borbi za preživljavanje rade sve, svašta i 

štošta, da to rade do mile volje. Sitno 

odstupanje u odnosu na regularni blok gdje 

su samo povlašteni mogli sve i svašta, 

izazivala je drastični efekt, baš kao što 

minorna razilaženja u DNK stvaraju 

majmuna, a ne čovjeka… 

Vladavinu šupaka smijenilo je 

bezvlašće, analhija je postala anarhija. Bal 

vampira ustupio je mjesto raju za 

ljudoždere. Izolacija i prekid svake izmjene 

tvari i roba, čistili su blokove od života. 

Blok je proždirao sebe... 

Moglo je potrajati i više stotina 

godina prije kraja. Život u Deblokadi, 

upamti, vrijedi manje od metka kojim ga se 

može oduzeti, pa se uglavnom obračunava 

hladnim oružjem. Štedi sine... 

Dajući svima sve, sustav su postale 

sustavne egzekucije, a društvo se rasulo u 

labave zajednice individualnih egzekutora. I 

tako do praha i pepela, do beživotne zemlje 

koja će nas sve nadživjeti, kada će 

Ujedinjeni blokovi potpisati ukaz o povratku 

u Novi svjetski poredak, i početi graditi 

ispočetka ono što elita ostalih blokova 

smatra društvom... 

 

* * * 

 

Iz čitanja misli prene ga ratni poklič 

čopora poreznika, no prema njemu je jurišao 

jedan jedini. Val izvuče revolver. Opali 

jednom i promaši. Drugi i treći promašaj 

iscijede iz njegova čela sitne kapi znoja. 

Bam, bam. Odoše i četvrti i peti. Ali stiglo 

je olakšanje. Zadnji metak pogodio je 

čovjekoliko biće u prsa. Uz lavež praćen 

šištanjem probušene mješine, biće je 

odskočilo pa nestalo među kamenjem 

najbližih ruševina. Valu je glad sažvakala 

mišiće pa nije imao snage poći za njim, 

verati se uokolo tražeći sirovi topli obrok, 

iako je znao da će iskrvariti u radijusu od 

300 metara. Okrenuo se i pošao niz ulicu, 

prema obzoru. 

Poreznici. Krvoloci. I oni svedeni na 

osamljene očajnike. Jednom, prisjećao se, a 

bio je manje gladan nego sada, u daljini, 

ugledao je tijela. 
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Visjela su s grana poput usnulih 

šišmiša, klatila se na povjetarcu koji nije 

osvježavao, samo raznosio smrad. S ostataka 

ostataka teškom se mukom cijedila gusta krv 

kao lijene kapi vode s hladnih stalaktita. 

Oguljeni do kraja. Pogledao im je uši. Nije 

bilo ni za deset grama kruha, ali je bilo. 

Poreznici. Njihovih se noževa djelo 

poznavalo po naizgled nesavršenoj 

temeljitosti. 

Uzdahnuo je. Bila su to još vremena 

kada se moglo nabasati... 

- Evo mama, donio sam ti krajičke 

uha, da malo uživaš u jelu. Znaš kako je 

teško nabaviti kruha sa živih. Imao sam 

sreće, obračun s neriješenim rezultatom. 

Znam koliko ih voliš, mama. 

- Kr-uha, sine, kr-uha si donio! 

- Još igla, mama. 

Višesatni hod ispod sjena ispražnjenih 

nebodera, doveo je Vala do garaža. U želucu 

su mu tulile trube pa odluči zaviriti. Što se 

još dalo izgubiti osim duha koji hoda? 

Na izrešetanim garažnim vratima još 

se nazirala sprejem ispisana žvrljotina "But 

Cher Chop Shop - sve za gladne i željne na 

jednom mjestu". But Cher je bio posljednji. 

Val izbroji rupe. Drhtavica mu prinese 

očima još jedan simptom kraja, novi paketić 

sličica za popunjavanje albuma života koji 

se sprema proletjeti pred očima. 

Poželio je viknuti. 

- But Cher! 

Želji se odazvalo samo mršavo 

sjećanje na jedan od posljednjih posjeta. 

- Val! Nisam te vidio, ne znam... 

Lešinariš, pičko! Svejedno, izgledaš dobro! 

Prečuo je Cherove riječi dobrodošlice. 

- Imaš sušena spolovila? 

- Za jelo ili užitak? 

- Koja je razlika? 

- Za užitak su skuplja. 

- Nije li to malo izopačeno? Nije li 

hrana ta koja nam omogućuje održavanje 

života, a ne par minuta znojenja i nekoliko 

sekundi obeznanjenosti? Kako onda može to 

biti skuplje od hranjivog obroka, pederčino? 

But Cher izvadi prljavi mesarski nož i 

turi ga Valu pod grlo. 

- Hoćeš da te ubijem na licu mjesta, 

pa tvoje prvoj mušteriji koja naiđe dam 

besplatno? 

- Ohladi, znaš da kupujem. I za mamu 

jedno. Dugo nije kušala. 

Trideset i dva ulupana metka. Ovo je 

stvarno kraj. Nitko više ne štedi za život. 

Izišao je. Podočnjaci su iskopali 

hladne ljubičaste grobove za oči u obrazima. 

Čuo je fućkanje pa se okrenuo. Nitko. Samo 

je vjetar svirao na razbijenim prozorima, 

zlokobnim razvalinama čelika i betona, 

krhotinama civilizacije. Građevnim 

blokovima nove? Kako se uzme. Val stisne 

zube i zakorači u pustoš. 

Hodao je noć i dan, dan i noć. Kad se 

odvažio svrnuti pogled, krvavim je očima 

iza sebe još uvijek mogao vidjeti odsjaj 

garažnih vrata. Suze mu navru i priguše 

crvenilo očiju, no taj ga mali gubitak 

tekućine s lakoćom obori na koljena. Glava 
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mu klone, srce stane, dah presahne. Ogoljeli 

vrat preklinjao je da s neba padne sjekira 

krvnika. 

Dok je čekao da stigne kandidat koji 

će obaviti posao, ispod zamućenog mu 

pogleda i iz pijeska izviri iskrivljena 

pogranična tabla izopćenog bloka. Val je 

iščupa žustro kao bodež iz grudnog koša, a 

po njegovim upalim obrazima život pospe 

malo jarkocrvenih konfeta. Granica! Preći 

će je. E hoće. 

Val se osovi na noge i krene prkosno 

naprijed pomažući se klimavim znakom kao 

štakom, hrabreći noge da izdrže. Kad je 

podigao glavu, pred njim više nije bilo 

horizonta, samo beskrajni stjenjak koji se 

grčevito držao neba. Otkud?  

Glad ili java? Pošao je dobiti odgovor 

na to pitanje i ubrzo odbacio štaku. Još prije 

minutu gotovo oduzete, noge su ga sada 

prosto nosile prema kamenim grdosijama, 

prema napuklini… 

Spilja! 

Brzo i spretno poput pustinjskog 

miša, Val uleti u usku rupu. Stajao je 

stiješnjen kamenom i privremeno skamenjen 

riječima duboko uklesanim u stijenu. 

"Pritisni ovdje i promijenit ćeš svijet. Imaš 

samo jednu priliku." 

A dva gumbića. 

Jebi ga, mama, koji? 

Val, sine, imaš 50 posto šanse da ga 

promijeniš, što je jebeno mnogo više od 5 

posto, kolike su bile šanse da ga preživiš 

mjesec dana! I to u boljim vremenima! 

Tiskaj, jebemu! 

Koji? 

Desni! 

Ne, plavi! Plavi, nek' bude plavi, 

rimuje se sa pravi. 

Opet ne slušaš, sine! 

Odjebi, mama! Ovo je moja stvar! 

I Val pritisne plavi. Gumbić se zarije 

duboko u stijenu i više se ne pojavi. Val 

sačeka minutu vrpoljeći se u tijesnoj rupi, 

tražeći neki znak da je učinio pravu stvar. 

Ništa. 

- A valjda je to - to. 

Val izađe i stane pažljivo promatrati, 

pokuša se usredotočiti na detalje. Svijet je 

bio potpuno isti, samo sada za nijansu 

modriji. Val protrne, a onda polako izvuče 

revolver i istrese prazne čahure iz bubnja. 
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Dva teleskopa: žanr SF-a (I.) 

 

 

 

O ŽANRU I ŽANRU 
Piše: Oliver Franić 

 

 

 

 
 

Žanr (s velikim početnim slovom) je u 

ovom osvrtu svakako ono što smo naučili 

zvati znanstvenom fantastikom. Je li pod tom 

kapom i fantastika (koja među ljubiteljima 

često slovi kao fantasy), takozvani horror, ili i 

što ino iznaći ćemo obavimo li ono što se 

obično čini nemogućim: odredimo granice 

Žanru (pa i bilo kojem žanru) ili bar 

utanačimo odnose među njima. Pisac se ovdje 

kani baviti upravo time: predočiti novi pogled 

na Žanr unutar književnosti i pokazati da nije 

toliko zahtjevno odrediti gdje prestaje 

književnost, a počinje žanr, pa tako i naš Žanr. 

Jednako, ukazat će na njegov položaj u 

odnosu na recimo, fantastiku, s kojom često 

dijeli ljubitelje. 

Kao i obično, istini ćemo se to bolje 

približiti što smo spremniji obračunati se s 

onim što najviše volimo. Dakle, nije za 

očekivati da će ljubitelji pljeskati ovom 

osvrtu. 

 

Nastanak žanra 

 

Uočimo najprije da je prvenstveno 

mjerilo opće književnosti kakvoća književnog 

djela. U njoj nema zahtjeva za posebnim 

temama, likovima, okruženjima u kojima se 

odvija radnja, o vremenu u kojemu se ona 
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zbiva ili bilo čemu drugome. Književnosti 

pripada Stevensonov Otok s blagom, Zločin i 

kazna Dostojevskog, Lawrenceov Ljubavnik 

Lady Chatterley, Wellsov Nevidljivi čovjek, i 

Joyceov Uliks. Ona je kroz povijest 

pripovijedanja i pisanja iznašla mjerila 

kakvoće koja uključuju umijeće iznošenja 

radnje, uvjerljivosti i složenosti likova, 

relevantnosti (univerzalnosti) iznesenog za 

naše sada i ovdje i još ponešto što se da lakše 

ili teže prepoznati kao kakvoća pisanja i 

piščeva iskustva. 

Objavljene knjige čitaju živi ljudi pa u 

tom srazu ponude i potražnje, djela i onoga 

što čitatelji vole čitati, ne prolaze svi jednako. 

Blisko nam je da će mnogi čitatelji radije 

posegnuti za nezahtjevnom pričom s Divljeg 

Zapada nego za Dickensovim Velikim 

očekivanjima, za ljubićem s kioska nego za 

romanima Balzaca ili Zole, za kriminalnim 

(detektivskim) romanom prije nego za 

Goetheom i Tolstojem. Kao i kod drugih 

svojstava kad su ljudi u pitanju, zvonolika 

krivulja dobro opisuje u kojoj su mjeri ljudi 

prijemčivi književnoj kakvoći, pa je vrlo 

maleni broj ljudi zadovoljan djelima najniže 

kakvoće, a jednako je maleni broj onih koji su 

radi čitati teško prohodna štiva "tijeka 

svijesti" u kojima je malo uzbudljivih 

događanja. 

Laki naputak piscu koji je željan slave i 

zarade je privući onu zlatnu sredinu (većinu) 

čitatelja koji ne pripadaju ovim krajnjim 

skupinama. Polupismeni će u tom 

odmjeravanju slabo proći, kao i oni koji su se 

suviše odmakli u suprotnu stranu. Shvatljivo 

je, dakle, da će pisci uglavnom krenuti ususret 

čitateljima kada se bude radilo o izboru tema i 

načina pisanja, da će se, dapače, specijalizirati 

za ono što skupine čitatelja vole i traže. 

Nije li razvidno da je tako nastao žanr? 

Ja, koji iznad svega volim čitati o 

pustolovinama na Divljem Zapadu rodio sam 

western, ti koji(a) si toliko oduševljen(a) 

ljubavnim spletkama odgovor(a)n(a) si za 

postojanje ljubića, mi koji smo zadivljeni 

znanošću i njenim mogućnostima, a otkrili 

smo da zahvaljujući njoj svijet ne ostaje danas 

i sutra u istoj kolotečini, ustrojili smo 

znanstvenu fantastiku. 

Pri tome, toliko nam je prirasla srcu 

tema, okruženje, ono što ćemo zvati žanr, da 

ćemo progledati kroz prste piscu i kad nije na 

književnoj razini. Stariji se ljubitelji sjećaju 

Langrenusove Države na Mjesecu koja nas je 

oduševljavala unatoč ispodprosječne 

pismenosti, nikakve dubine likova i gomile 

stereotipova, a slično je primjerice i s djelima 

Karla Maya. Svaki žanr dakle nastaje kada 

čitateljstvo (potražnja) povuče pisce (ponudu) 

k onome što ono voli, pri čemu književna 

kakvoća prestaje biti presudno mjerilo. 

Ovo nam donekle tumači prezir 

književnika i kritičara spram žanrovskih  

pisaca i njihovih djela. Kao što ljubić, a još 

više pornografska literatura složenu stvarnost 

svodi na više-manje jednu protežnost, a 

uglavnom zanemaruje ostale, tako i svaki 

drugi žanr - pa i Žanr - krnji stvarnost 

zatvarajući se u okvire onoga što čitateljstvo 

voli. Poznati su nam hongkongški i kineski 

kung-fu filmovi gdje gledatelji dolaze gledati 
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borilačke vještine, dakle tuče i borbe, kroz 

pretežno trajanje filma. 

Naravno da kakvoća raste i unutar 

žanra, pa su mogući književni dometi i u 

westernima, ljubićima i znanstvenoj fantastici. 

Jednom kada prijeđe tu granicu i biva 

prepoznato kao takvo, žanrovsko djelo postaje 

općom književnošću, ono je preraslo okvire 

žanra. Za njega, međutim, i pisca koji ga je 

stvorio to može biti i nemala opasnost. 

Književnost ga je prihvatila tek kad je 

izgladio pripovijedanje, dokinuo 

pojednostavljenja i dočarao svu složenost 

svijeta, produbio likove, prenio čitateljima 

svoje viđenje tajne života i postojanja i na 

mnoge ine načine učinio svoje djelo ne samo 

zanimljivim nego i važnim, relevantnim. To je 

cijena kojom se dodvorio književnosti. Njom 

je često izopćen iz žanra. 

Ja koji uživam čitajući o zadivljujućoj 

brzini kojom Doc Holiday izvlači svoj 

šestopuc, ti koji(a) jedva čekaš udubiti se u 

najnoviji ljubić, ili mi koji smo oduševljeni 

novim Martinovim romanom, ne želimo tratiti 

vrijeme svime što je književnosti važno; 

želimo ono posebno, ono radi čega uopće 

čitamo. Zaboravi li na ovo žanrovski pisac 

lako mu se može dogoditi da izgubi 

čitateljstvo. Zato je teško naći pisca kojeg 

istovremeno slave žanr i opća književnost. 

Nije samim tim lakše pisati žanrovsku 

književnost od one "prave". Ovdje se možemo 

ograničiti na naš Žanr koji može biti tehnički 

zahtijevan jer se pisac mora potkovati 

znanošću smjesti li svoju priču u takvo 

okruženje ili mora dobro poraditi na 

ustrojstvu i neproturječnosti svijeta u koji je 

smjestio svoju radnju. S time bi na velike 

kušnje došle mnoge slavljene perjanice naše 

književnosti, ali i Hemingway je morao znati 

sve o moru i ribarenju prije nego što je 

prionuo pisati Starac i more, a Aralica o 

tursko-mletačkim odnosima za svoje romane 

Konjanik i Duše robova. Dobra priprema i 

izučavanje onoga o čemu se piše uvijek je 

preduvjet svakom pisanju. 

Sada nam je jasno zašto su granice 

Žanra (žanra) neodređene, a u ljubitelja nema 

suglasnosti oko toga što mu sve pripada. Zato 

se razvijaju podžanrovi, a fantastika i horror 

se ponekad doživljavaju dijelom Žanra, a 

ponekad zasebnim žanrovima. Budući da ni 

dvije osobe nemaju sasvim iste ukuse, 

sklonosti i stavove, razumljivo je da različito 

definiraju ono što vole i da do različitih međa 

protežu granice Žanra. 

Zasebni interesi uobličili su unutar 

onog što danas zovemo znanstvenom 

fantastikom podžanrove, primjerice takozvanu 

space operu, post-apokaliptični ZF, 

alternativnu povijest, cyberpunk ili putovanja 

kroz vrijeme. Ovisno o zanimanju čitalaca i 

snazi pisaca, takav podžanr može više ili 

manje prevladavati unutar žanra ili se uobličiti 

kao zasebni žanr. Jasno nam je da to znači da 

je nova skupina ljubitelja jasno uobličena, a 

novi naraštaj pisaca počeo za nju pisati. 

Zanimljivo je da i pisci mogu uobličiti 

žanr, stvoriti ga ili ga izdvojiti iz nekog 

drugog. Rodonačelnikom fantastike je 

svakako Tolkien, bez obzira što možda postoji 

pokoje djelo starije od Gospodara prstenova 
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koje mi - po sadašnjim mjerilima - svrstavamo 

u fantastiku, no on je zadobio čitateljstvo 

željno upravo takve literature i zadobio ga 

upravo tim djelom. Svojevremeno su se 

knjižari našli u neprilici na koje police 

poredati knjige Jean M. Auel (Pleme spiljskog 

medvjeda, Dolina konja i druge) jer nije 

pripadala nijednom dotad uobličenom žanru. 

Danas osim povijesne beletristike postoji i 

povijesna fantastika (naravno i alternativna 

povijest). 

 

Stožeri žanra 

 

Granica između znanstvene fantastike i 

fantastike je posebno nerazgovjetna. Jesu li 

Ratovi zvijezda fantastika ili ZF? Što je sa 

Zvjezdanim stazama, ili u književnosti s 

Burroughsovom serijom o Johnu Carteru na 

Marsu, zmajevima Anne McCaffrey, 

Američkim bogovima Neila Gaimana, nekim 

radovima Stephena Kinga ili Raya 

Bradburyja? Postoji li uopće čista znanstvena 

fantastika? 

I sami su pisci naišli na teškoće 

pokušavajući je odrediti. Robert A. Heinlein 

je rekao otprilike sljedeće (priznavajući da 

time obuhvaća "skoro" cijeli Žanr): ZF je 

"spekulacija s temeljem u stvarnosti o 

mogućim događanjima u budućnosti čvrsto 

zasnovana na odgovarajućem znanju o 

stvarnom svijetu, prošlom i sadašnjem, i na 

potpunom poznavanju naravi i značenja 

znanstvene metode". Spomenimo još samo 

mnogo puta isticanu "definiciju" Žanra 

Damona Knighta koja jasno ističe ono do čega 

smo i sami došli ranije: "ZF je ono na što 

pokažemo prstom kada izgovorimo ZF". 

Mada uglavnom postoji suglasnost oko toga 

što pripada Žanru za većinu djela, lako je 

pronaći i ona oko kojih će se ljubitelji sporiti, 

pa je uistinu mjerodavan samo onaj koji 

pokazuje prstom. 

Pisac smatra da je bolje izbjeći 

isključivosti pa ustrojiti stožere nego se baviti 

granicama. Ovaj pristup zahtjeva da u ravnini 

svih djela (ukupne književnosti, bavimo li se 

pisanom riječi za razliku od filma, igara ili 

kojeg drugog medija) zamislimo točku koja 

utjelovljuje "čisti" ili "najčišći mogući" Žanr, 

a da pripadnost Žanru slabi što se više od te 

definirane točke udaljavamo. U toj ćemo 

imaginarnoj ravnini imati jednu drugu točku 

koja će utjelovljivati čistu fantastiku, negdje 

dalje će se nalaziti ostale točke koje će 

odgovarati westernu, detektivskom 

(kriminalnom) romanu i slično. Djelo koje je 

između točaka koje pripadaju ZF-u i fantastici 

imat će elemente jednoga i drugoga (recimo 

"Ratovi zvijezda"). Možemo uvesti i treću 

protežnost pa se naša ravnina pretvara u 

prostor, pri čemu je ta treća protežnost 

literarna vrijednost djela koja ga diže prema 

općoj književnosti ili spušta dublje u žanr 

(Žanr). 

Ovakav je stožer puno lakše odrediti 

nego nepropusne granice koje moraju strogo 

odijeliti ono što jest od onoga što nije Žanr. 

Sada se možemo zabaviti oko određenja 

samog stožera, onim što on mora uključivati. 

Što je u djelu više znanosti, ono je bliže 

samom stožeru, jasno je. Za njega je 
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svojstveno razbijanje naših svakodnevnih 

obzora i okvira, u stvarnosti i u 

razmišljanjima, pa se takva djela često bave 

drugim vremenima (najčešće budućnošću), 

drugim prostorima (recimo svemirom, novim 

svjetovima), novim svjetonazorima (utopije, 

distopije) ili novim motrištima (kroz oči 

vanzemaljaca, ljudi iz budućnosti). Osim 

ovakve izmještenosti, za Žanr je svojstvena i 

svijest o promjenama, svijest da svijet sutra 

neće biti isti kao ovaj danas i ovdje. Uistinu, 

tek je brzi slijed promjena kroz koje je 

društvo počelo prolaziti razvojem kapitalizma 

i znanosti - koja je njegovo oruđe - rodio 

znanstvenu fantastiku, bez obzira što će veliki 

broj ljubitelja tvrditi da je Žanr stariji od 

Biblije i da potječe od Gilgamešova epa ili 

Lukijanovih priča. 

I fantastika voli izmještenost, ali je ona 

tamo neodređena, pa obično nema odnosa 

spram našeg danas i ovdje. Fantastični 

svjetovi postoje za sebe i nemaju dodirnih 

točaka s našom stvarnošću. Svjetonazori se 

tamo najčešće ograničavaju na borbu dobra i 

zla i zadržavanje postojećeg uređenog stanja 

koje često traje tisućama godina (a da su 

godine prešutno po trajanju jednake ovim 

našima) i najbolje je moguće. Razumljivo je 

da postoje djela koja izlaze iz ovog okvira, ali 

ovdje govorimo o svojstvima stožera 

fantastike od kojega uvijek može biti i 

udaljavanja, prema znanstvenoj fantastici, ali i 

u kakvom drugom smjeru. U pravilu su 

društva opisana u fantastici statična, pa je 

život vladajućih i podanika nepromjenjiv kroz 

stoljeća, što je jamačno odjek naših 

nostalgičnih razmišljanja dok smo suočeni s 

bolnim promjenama i prilagođavanjima. 

Za Žanr je znakovit odnos spram 

stvarnosti i znanstvenog pristupa o kojem je 

govorio Heinlein. Po njemu je neprihvatljivo 

da se svemirski brod zaustavlja, a onda 

pokreće unatrag pri čemu zvijezde prestaju 

teći da bi potekle u suprotnom smjeru 

(Zvjezdane staze) (Zašto uopće "teku"?), 

smiješno je da se čuje fijuk od prolaza 

svemirskog broda (Ratovi zvijezda), budalasto 

da se suparnici bore svjetlosnim mačevima 

(koji nisu samo nepraktični nego i nemogući) 

u vrijeme laserskih pištolja (opet Ratovi 

zvijezda). Osupnutost mogućnošću zavela je 

mnoge pisce toliko da su oni razvili cijele 

podžanrove oko tehnologija koje nikad neće 

biti moguće (letovi brži od svjetlosti, 

putovanja kroz vrijeme), ma što mi zagovarali 

u "Na rubu znanosti" i sličnim emisijama. 

Naravno, nije ni na jednom piscu da 

stoji na ishodištu Žanra i drži se njegova 

stožera. Na njemu je da piše ono što voli i za 

što ima sklonosti i da zato ubire prihod koji 

mu omogućuje potražnja za njegovim 

umotvorinama. Na onima kojima je stalo 

razumjeti Žanr i odnose unutar i izvan njega 

je, međutim, postaviti stvari na svoje mjesto. 

"Ratovi zvijezda" jamačno nisu blizu stožeru 

Žanra i vjerojatno su puno bliži fantastici 

unatoč svemirskim brodovima, klonovima i 

laserskim puškama. Princeze i carstva to 

odaju. 

Na ovaj način uobličen stožer Žanra 

ukazuje da ni Asimovljeva Fondacija 

(Zadudžbina) ne pripada jezgri Žanra. Carstva 
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na galaktičkim protežnostima su jamačno 

nemoguća, pa je to fantastični, a ne 

znanstveno-fantastični element njegova djela. 

Što je s Lemovim Solarisom ili Simakovim 

Gradom, međutim? 

Lako nam je ustvrditi kako je gotovo 

nemoguće da u svemiru postoji razumna 

planeta ili da postoji ili će postojati ikakva 

prilika da se sveukupno stanovništvo Zemlje 

preseli na Jupiter. U središtu zanimanja pisca 

Žanra, međutim, ne mora stajati samo 

vjerojatnost budućeg razvoja naše civilizacije 

i ljudskog roda. Najvrjednija djela Žanra nude 

nam spoznaju, novu istinu o nama samima i 

čovječanstvu kojem pripadamo, otkrivaju nam 

nove vidike, naša ograničenja, stereotipove i 

zablude. Takva, spoznajna ZF je jaka 

poveznica Žanra s općom književnošću pod 

uvjetom da su i druga traženja beletristike 

zadovoljena. Osjećaj za zanat, međutim, mora 

i tu voditi pisca da ne zabrazdi u potpune 

nemogućnosti jer će se tada naći u području 

fantastike. 

Ovdje se opet susrećemo s opasnošću 

utapanja djela iz Žanra u opću književnost. 

Ljubitelji često prigovaraju književnim 

krugovima nerazumijevanje za Žanr, no često 

se događa da ono što je prihvatljivo 

književnosti nije više prihvatljivo ljubiteljima. 

O tome smo već govorili ranije. Udubimo se 

radije u samu evoluciju Žanra, u ono što je u 

njemu drugačije nego što je bilo u njegovim 

počecima i kako su se mijenjali ljubitelji i 

Žanr. 

 

 

Evolucija Žanra 

 

Žanr je započeo opčinjenošću novim 

dobom. Ono je obećavalo brda i doline: letove 

na Mjesec  (kasnije na planete i još dalje) i 

pustolovine u svemiru, bajkovitu budućnost, 

čuda iz epruveta i retorti, nova društvena 

uređenja i još koješta. Unatoč stereotipu ludih 

znanstvenika, opasnosti od sveopćeg uništenja 

i neprijateljskih vanzemaljaca, opći je stav 

prema znanosti bio pozitivan. Hvalospjeve joj 

je posebno upućivala skupina oko Huga 

Gernsbacka, pa se činilo da je prvi smisao ZF-

a popularizacija znanosti. 

Nova iznašašća bila su zaštitnim 

znakom Žanra, a tankoćutne igre znanstvenim 

činjenicama davale draž raspletima u 

romanima i pričama (Asimov, primjerice, u 

svojim kriminalističkim pričama). Pisci su 

često bili ljudi iz znanosti i oni bliski njoj, jer 

je uistinu bilo puno važnije o čemu je priča 

nego kako je napisana. 

Do prvog naprsnuća u tom obrascu 

došlo je pojavom pisaca takozvanog novog 

vala koji su u predmete razmatranja uključili i 

društvene znanosti, poveli se za pokretima 

mladih (djeca cvijeća, proturatni ugođaj, 

droga) te podigli književnu razinu djela. 

Uistinu, danas nam raniji Clarkeovi radovi 

djeluju zastarjelo i s mnogo literarnih 

grijehova, uključujući i beživotne likove. 

Juriš fantastike na tržište odnio je dobar 

dio ljubitelja ZF-a. Začudnost je tamo veća, 

bijeg od stvarnosti potpuniji, prag potrebne 

upućenosti čitatelja niži, a nostalgičnost k 

starim vremenima u kojima je jučer i danas i 



 35

sutra u istoj kolotečini privlači. A na djelu je 

još nešto. 

Znanost je izgubila mnogo od svoje 

privlačnosti. Njena su obećanja zaboravljena: 

oslobađanje od teškog tjelesnog rada, 

iskorjenjivanje gladi, stvaranje društva 

izobilja i lagode, pronalaženje lijekova teškim 

bolestima, produženje životnog vijeka i 

slično. Pokazalo se da iza tih obećanja uvijek 

postoji skriveno ružno lice kojim se takva 

dostignuća plaćaju. 

Proizvodnja jeftine hrane iznjedrila je 

genetski preinačene organizme koje su mnogi 

povezali s nezdravom hranom. Strah od 

jezgrenih (nuklearnih) elektrana poništio je 

blagodati jeftine energije. Globalno 

zatopljenje potaklo je strah od daljnjeg 

razvoja.  Sva su nova iznašašća najprije našla 

primjenu u vojnoj industriji i prijetnjama 

općem miru. Drži se da je neumjereni razvoj 

odgovoran za ekološke teškoće i nezdrav 

način života. Rječju, u znanost se više ne 

gleda kao spasiteljicu, već gotovo kao zlo 

koje po mogućnosti treba izbjeći i vratiti se 

selu, "prirodnoj prehrani" i "zdravom životu". 

Nije zato čudo da se sve više čitatelja 

odvraća od ZF-a i priklanja fantastici. Dapače 

i unutar Žanra prevladavaju pesimistične 

vizije budućnosti i kritika kapitalističkog 

napretka. Starog slavljenja znanosti sasvim je 

nestalo. 

Unatoč svemu, samo je znanost 

pozvana i u mogućnosti razriješiti naše 

teškoće. "Povratak prirodi" je opsjena koju je 

lako progledati, ali je ljudskim bićima često 

draža od istine. Samo je znanošću i 

kapitalističkim razvojem moguće pobijediti 

glad, siromaštvo, bolesti, osigurati dovoljne 

količine energije (pa i one "čiste" ili "čistije" 

od postojeće), očistiti okoliš, zaštititi ozračje i 

pitku vodu, izbjegnuti opasnosti globalnog 

zatopljenja i poboljšati život ljudi. 

Znanost je pod pritiscima da se uputi 

(ili je već na tom putu) smjerovima za koje 

možemo držati da su stranputice (primjerice 

istraživanje dugovječnosti sve do besmrtnosti, 

zamjena ljudskih organa ili tkiva umjetnima i 

slično). U svijetu u kojem je borba protiv 

gladi bar u načelu dobivena, a bolesti se sve 

učinkovitije liječe, ona se okreće novim 

ciljevima. Na dobrobiti i opasnosti takvih 

valja upozoriti. Kojim se medijem to može 

učiniti tako jezgrovito, izražajno, snažno i 

suvislo kao našim Žanrom? 

Čini se da je budućnost Žanru ipak 

osigurana, dok god je kapitalističke dinamike 

i razvoja koji čine da je naše sutra nesigurno i 

drugačije od onoga što imamo sada. Jačat će 

to i fantastiku, iza koje je bijeg pred 

nesigurnošću sutrašnjice, ali i ZF kao 

suočavanje s neminovnošću promjena. Ne 

smijemo očekivati puko slavljenje tih 

promjena kakvo je vladalo u nezrelim 

počecima Žanra. Vjerojatno ćemo dočekati 

djela neprijateljska ili suzdržana spram 

novina, ali i ona koja će nam otvoriti oči i 

ukazati na istinske dvojbe u svijetu koji 

svakodnevno nanovo bira mogući put razvoja, 

a natrag ne može. Bit će to novi (stari) savez 

Žanra i života. 
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DAN O'BANNON 

1946. - 2009. 
 

Dana 17. prosinca ove godine, nakon kratke i teške bolesti, umro je 

Daniel Thomas "Dan" O'Bannon, američki scenarist, režiser i glumac. 

Rođen je 20. rujna 1946. u St. Louisu, savezna država Missouri, a već 

za rana se oduševljavao stripovima i starim horror filmovima. Njegov 

uspon počinje suradnjom s Johnom Carpenterom, s kojim se upoznao 

tijekom studija na University of Southern California. Zajedno su radili na 

filmu Dark Star, gdje je O'Bannon radio na scenariju, specijalnim 

efektima, produkciji itd., a u tom filmu je i glumio. Nakon što je 

sudjelovao u poznatoj neuspjeloj ekranizaciji Dine s Alejandrom 

Jodorowskim, doživio je slom živaca, ali je zatim napisao trinaest 

nesupjelih scenarija, eda bi četrnaesti bio otkupljen za Alien (v. "Parsek" 

br. 106, tekst Aleksandra Žiljka). Radio je što kao scenarist, što kao 

majstor vizualnih efekata na nizu uspješnica: od spomenutog Aliena 

(plus nastavci), uslijedili su Blue Thunder, Total Recall, pa do ponešto 

eksploatacijskog mini-serijala Alien Versus Predator. Napisao je i dva 

segmenta kultnog filma Heavy Metal, a režirao je filmove The Return of 

the Living Dead te The Resurrected. 

Dan O'Bannon bio je oženjen od 1986. do svoje smrti s Dianom 

Louise Lindley, s kojom je imao sina. Uvijek s leptir mašnom oko vrata, 

ostao je aktivan do samog kraja, umrijevši dok je radio na filmovima 

Silvaticus 3015 i They Bite. Za sebe je govorio da mu stvari lako dosade, 

i da uvijek mora raditi nešto novo. "Neki autori mogu pisati uvijek 

iznova istu stvar i biti zadovoljni s time. Međutim, ja uživam samo kad 

radim nešto što nisam radio prije", bile su riječi ovog svestranog 

umjetnika. 

 

Preporučamo razgovor s Danom O'Bannonom: 

http://www.denofgeek.com/movies/7576/the_den_of_geek_interview_

dan_obannon.html 


