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UVODNIK

Stovani Stio¢e, u ovom broju nema

izvjeS¢a s dvije opscene hrvatske
konvencije. Kazem: nema, Sto je 1 logi¢no,
jer se oko predmetnih okupljanja stvorio
zavjet Sutnje. Ponajprije, s ovogodiSnjeg
Essekona nema ni traga, ni glasa. Web
stranica organizatora, kluba Gaia iz Osijeka,
dostupna je samo registriranim korisnicima.
No, kako su kolale razmjerno provjerene
informacije da se organizacije ove godine
pothvatila iskusna Vanda Muhar, nadam se
da na slavonskoj konvenciji nije doslo do
logi¢ne progresije od nabacivanja povréem
(prije dvije godine), preko suzavca (lani), do
pripucavanja iz juriSnih puSaka. Dok ne
pribavim kakvo-takvo izvjeSce, ostaje mi se
samo nadati...

Posve 1iza scene odigravala se 1
konvencija organizatora konvencija,
Strumfkon. Jedina informacija koja je
procurila jest da je Daliboru Perkovi¢u
Izitpajnu pristupio neki fan te ga upitao jel'
jos uvijek filka. A lzitpajn je brze-bolje
objesio svoje filk-uratke na NOSF-ovom

forumu. Za neupucene: filk je glazbeni zanr

gdje se opjevavaju motivi SF-a, a sama rijec¢
je navodno nastala tiskarskom greSkom.
Bilo kako bilo, Izitpajn je prekrSio zavjet
Sutnje, Strumfeta, pa se zna §to mu sljeduje
za Valentinovo.

Sto jo§ nedostaje? Pa, drugi teleskop
u rubrici Dva teleskopa. Ostavio sam ga za
1du¢i broj. Naime, drugi teleskop sam trebao
sam napisati, a onda se postavila dilema: ili
ispolirani esej, ili bozi¢ni broj!? Odgovor je,
dragi StioCe, u Tvojoj ruci.

Dodat ¢u samo kako se ve¢ etablirani
autor Danijel Bogdanovi¢ u ovom broju
javlja kao ilustrator.

A sad, na Citanje!
U Zagrebu, 22. prosinca 2009.

"Parsek" na webu:

http://parsek.sfera.hr/

1jos:
http://parsek.blog.hr/

B.Svel

PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, DruStva za znanstvenu fantastiku, privremeno u Aleji

pomoraca 17, 10000 Zagreb. Izlazi kvartalno i jo§ ponekad. Svi prilozi vlasnistvo i copyright autora.

Uredio i prelomio: Boris Svel Dagi. Korigirao: Aleksandar Ziljak. Naslovnica: Danijel Bogdanovi¢.




Goran Konvicni dobio je blizanke
Liru i Rimu

CESTITAMO!



4

Ovo je prva uopce prca sto ju je napisala Gordana, o kojoj pak znamo jako malo, osim da studira

ekonomiju. Sto reci? Keep up the good work!

Gordana Habulin

PROJEKT BOZIC

Kao i svake godine, pred Bozi¢ je
vladala strka 1 zbrka u radionici Djeda
Bozi¢njaka. To je bio projekt koji se
ponavljao svake godine, ali je 1 svake godine
zapeo na skoro istom mjestu. Sve su faze iSle
svojim tokom, osim jedne. PocCetne faze, kao
Sto su planiranje, okupljanje tima, izrada
nacrta, te pocetak posla, koje su se odvijale
tokom proljeca, ljeta 1 jeseni iSle su po planu.
S prvim znakovima zime dolazili su i prvi
simptomi sveopc¢eg kaosa.

Svake godine od nastanka svijeta (ili
Najve¢e  Medunarodne Korporacije za
Proizvodnju Bezalkoholnih Pi¢a™, kako neki
tvrde) deSavao se zastoj 1 veliki troS§kovi bas u
zavrS$noj fazi. Narucilac projekta, tj. Investitor
je bio ljut, a Djed Bozi¢njak, kao projektni
menadzer, bi bio prvi na tapeti. Kako svi

znamo tko je Investitor 1 da je on mocan, jer je

ipak sve stvorio, Djed Bozi¢njak je ove
godine odlucio uvesti neka poboljSanja u

timu.

- Sto je ovo? - zapitao se patuljak Giri
kada je ugledao Djeda BoZi¢njaka kako lijepi
obavijest na vrata kantine za vrijeme rucka.

- Ne znam. Hajmo pogledati! - predlozi
Mastri, njegov kolega.

Obojica se zaputiSe prema rulji koja se
skupila pred vratima.

- Nek' ide u tri posrana soba. Ovo je
nemoguce! - gundao je jedan patuljak u grupi.

Taman kada su svi procitali obavijest
oglasilo se zvono za kraj pauze. Rulja se
vratila na posao. Zadnji je, kao 1 obi¢no, i5ao

Gir1 zalupiv$i vratima kantine na kojoj je



stajala obavijest. Na njoj je pisalo: Zbog
redukcije troSkova i vremena, a s ciljem
zavrsetka projekta u roku, svim zaposlenicima
se skracuje pauza za rucak s 15 na 10 minuta
i oduzima im se pola naknade za rucak. Vas
Djed BoZi¢njak.

Patuljci su mrsko nastavili s poslom.
Giri, koji je radio na traci gdje je trebalo
nataknuti glave bezglavim lutkama, dobacio
je prijatelju Mastriju:

- Ovo je nehumano!

- Znam. Ali se tako posluje danas. -
odvrati Mastri.

- Svake godine poduzima akcije i svake
godine je isto. Radim ovdje ve¢ 75 godina 1
ni§ta se nije promijenilo. - mrzovoljno rece
Giri.

- Osim mozda odnosa prema
radnicima. - sarkasticno nadoda Mastri.

- Ja ¢u dati otkaz! Jo§ danas! - odlu¢no
rece Girl.

- Da? A gdje ¢es, molim te, raditi? Pa
zato nam to i radi jer si moze dopustiti. Ovo je
jedina tvornica u krugu od tisucu kilometara
koja radi. Sve ostalo je propalo od kad je ona
vrazja Najve¢a Medunarodna Korporacija za
Proizvodnju Bezalkoholnih Pi¢a™ postala
popularna. Oni imaju monopol. Pomiri se s
tim da ¢eS tu docekati penziju! - mirno rece
Mastri.

- Ma nek' me jebu svi sobovi Sjevernog
Pola ako ¢u tu raditi jo$ 25 godina! - uzvikne
Giri.

- Ti! Suti i na posao! Ima da te glave
stoje uspravno kao da je rijeC o tvojoj glavi!

Onoj drugoj! - uzvikne patuljak nadglednik

koji je visi od ostalih jer se rodio par mjeseci
nakon cernobilske katastrofe, pa pati od
genske mutacije kostiju. Mnogo je mladi od
Girija, a posao je dobio samo zbog visine
(navodno bolje nadgleda posao).

Ostatak radnog dana, radnici su proveli
u tiSini radeéi svoj posao. Radio im se
pokvario, a menadZzment im nije htio odobriti

kupnju novoga.

Investitor mi je dao slobodne ruke da
formiram tim kako ja ho¢u 1 radim na nacin na
koji meni odgovara. - pravdao se Djed
Bozi¢njak kada su ga napali zbog odluke da
se ukloni toaletni papir iz sluzbenih toaleta jer
je to nepotrebni troSak.

- Vi ste patuljci. Sto zna¢i da manje
jedete nego ljudi, tj. treba vam manje hrane. -
argumentirao je odluku da nitko ne smije
unijeti viSe od 200 kalorija po obroku.

- Rad na traci je Cisti posao. - govorio
je kada su napali odluku da nece vise dobivati
sluZbene uniforme.

Odluke =za poboljSanje, zajedno s
argumentima, nizale su se jedna za drugom, a
radnici su bili sve nezadovoljniji.

Blizio se Bozi¢. Djed Bozi¢njak je
morao napraviti plan kako da izbjegne rizik
od nenadanih i kriznih situacija.

- Molim vasu paznju! - obrati se Djed
Bozi¢njak svojim radnicima tokom pauze za
rucak.

- Sto sad taj majmun hoée? - promrmlja
Girl.



- Zelio bih vas obavijestiti da od danas
viSe nitko nema pravo na bolovanje do
daljnjega. Ne smijemo dopustiti da nas iSta
iznenadi! - veselo je poruCio ostalima,
zadovoljan svojom odlukom.

- Pa, Sefe, kako? Pa sad je sezona
raznih bolesti? - upita ga Mastri.

- Pa imate Coldrex. - odgovori Djed
Bozi¢njak 1 vrati se u svoj ured. Trebalo je
napraviti kalkulacije puta za Badnjak, te
ispisati otpremnice za svaki poklon.

- Jesi ti ¢uo ovo? Pa to nije normalno! -
upita Mastri Girija.

- Jesam, ali trenutno imam vecih briga;
sav smrdim, obleka mi se poderala, a guzica
me svrbi od ovog loseg novinskog papira. Cak
su mi se 1 slova preslikala na guzicu. - rece i
nagne se da pokaze desni guz na kojem je
stajao naslov danaS$njih dnevnih novina:
RECESIJA U SVIJETU! KAKO PREZIVJETI
BOZIC?

- Ha, to se i ja pitam. - kroz smijeh rece
Mastri.

Opet se oglasila sirena i opet su krenuli
na posao. Ostala Cetiri sata Giri je nabijao
glave na lutke pokuSavaju¢i ne misliti na
svrbez.

- Proklete lutke... 1 proklete te male
gnusne spodobe koje ih vole maziti, paziti,
cesljati... Kad sam ja bio mali igrali smo se
jednim drvenim Stapom i to je bilo to. Nitko
nije tada Cuo za nikakve nerealne plasticne
ljudske imitacije. Pogledaj samo taj struk- k'o
da ju je netko u Sraftuk stisnuo! - razmisljao je
Giri.

Sirena se oglasila za kraj no¢ne smjene
koja se placala isto kao 1 dnevna. Radnici su
pojurili prema izlazu iz tvornice kako bi se
¢im prije potrpali u autobus. To nije bilo
toliko zbog zelje da dodu §to prije doma, nego
zbog toga S§to je Djed Bozi¢njak prepolovio
broj autobusa za prijevoz, pa onaj tko izvisi
mora pjeSaciti doma po snijegu visokom dva
metra i "toplini" od -20 stupnjeva Celzijusa.

Giri je ovaj puta imao srece. Uspio se
ugurati u autobus tren prije negoli je vozac
zatvorio vrata. Vrata su mu pri zatvaranju
stisnula rukav zimske jakne, ali se Giri nije

previse zalio. Bio je sretan §to ide doma.

Bilo je 6 sati uvecer 1 Giri je krenuo do
prijatelja Mastrija kako bi zajedno otisli na
posao. Morali su pjesaciti jer je jo§ jedna
pametna odluka Djeda BozZi¢njaka bila da
treba Stediti benzin, pa im je ukinuo prijevoz
na posao - imali su samo prijevoz s posla, ali 1
to je nesto.

Kada su doSli u tvornicu, Djed
Bozi¢njak je bas bio u dnevnoj ophodnji
sobova. On nikad nije napustao tvornicu jer se
bojao da ¢e do¢i do pada produktivnosti kada
njega nece biti u blizini. Nakon ophodnje
sobova uzeo je neki spisak sa sobom i krenuo
u svoj ured. Dignuo je sluSalicu i okrenuo
neki dosta dugacak telefonski broj - kao da
Zove u inozemstvo 1 to na mobitel:

- Halo, pediker za krave? - upita Djed

Bozi¢njak.



- Da, izvolite? - oglasi se njezni Zenski
glas s druge strane linije.

- Zelio bih narugiti pedikera za sutra
ujutro, najbolje odmah u 8 sati. - reCe Djed
Bozi¢njak.

- Dobro, a recite mi koliko komada
krava imate za obraditi? - upita ga Zenski glas.

- Pa, imam jedno 20 komada, ali je 10
onih koji su mi hitni. Ali, to nisu krave, nego
sobovi. - doda Djed BoZi¢njak.

- Sobovi? Pa §to niste odmah rekli? Sad
sam bez veze ispunila krivi nalog. Sobovi su
¢isto drugi odjel. Morat ¢u vas prespojiti -
pricekajte. - uljudno mu je rekla.

Tuut-tuut, tuut-tuuut,... Telefon je
zvonio, ali se nitko nije javljao. Djed
Boziénjak je ve¢ htio poklopiti kada je zacuo
s druge strane:

- Pediker za krave, podruznica sobovi,
1zvolite? - javio se oStar muski glas.

- Zelio bih naruditi pedikera za sutra
ujutro, najbolje odmah u 8 sati. Imam 20
komada sobova za obraditi, od toga 10 hitno. -
ponovi svoj zahtjev Djed Bozi¢njak.

- Moze, moze. Nego, recite mi molim
vas vase ime 1 prezime, adresu 1 broj telefona
za slucaj da neSto iskrsne. - izreferirao je
muski glas.

- Adresa je Ulica hladnog snijega bb,
vidjet cete veliku tvornicu, ne mozete
pogrijesSiti. A ¢ije ime moram dati? - upita
Djed Bozi¢njak s nelagodom.

- Pa onoga tko potpisuje dokumente i
racune. - kroz smijeh ¢e muski glas.

- Onda pisite: Djed Bozi¢njak. - reCe

Djed BozZi¢njak.

- Mislite Djed Bozi¢njak, kao Djed
Bozi¢njak? - s nevjericom ga upita muski glas.

- Da, oboje velikim slovima. Sto, zar
nesto nije u redu? - upita Djed BoZi¢njak.

- Gospodine, vi to mene zezate?! Ako
ne zelite re¢i pravo ime, mislim na ime
covjeka koji zaista postoji, onda niSta od
posla! - odgovori mu muski glas pomalo
ljutito.

Djed BozZi¢njak je stajao u cudu 1
razmi$ljao. Koliko on zna, svi ga zovu Djed
Bozi¢njak 1 nikada nije trebao odavati svoje
pravo ime, jer je poznat u svijetu. A ovaj tu
misli da ga netko jebe u mozak. Nakon
poduljeg razmisljanja odlucio je...

- Halo! Ima koga?! - derao se muski
glas 1 prekinuo Djeda BoZiénjaka u
razmisljanju.

- Ima, ima.

- Nego, hocete mi, molim vas lijepo,
dati svoje cijenjeno ime 1 prezime, pa da ja
onda popunim nalog? - sa podsmjehom ga je
upitao muski glas.

- Theophil Nicholas Cranial X. - rece
Djed Bozi¢njak.

- Dobro, gospodine Cranial, sutra
ujutro ¢e vam doci covjek da sredi sobove. Do
videnja. - reCe muski glas ne znaju¢i da ce

poklopiti slusalicu pravom Djedu Bozi¢njaku.

- Mastri, ima§ mozda koju majicu za
posudit? Moje su sve uZzasno prljave i

poderane. - upita ga Giri.



- Evo imam jo§ jednu, nije bas skroz
Cista, ali...

- Ma nije problem, ¢is¢a je od mojih. -
reCe Giri 1 uzme majicu.

- Jo$ samo pet dana i cijela ova strka ¢e
biti iza nas. - s olakSanjem rece Mastri.

- Ja se nadam. Ve¢ sam smrSavio 10
kila 1, kao $to vidi$, nemam vise radne odjece.
- reCe Giri pokazujuéi na smazane i1 poderane
hla¢e 1 majice.

- Danas moramo ispuniti normu od 15
kutija onih ogavnih Bratz CudoviSta. - s
gadenjem ¢e Mastri.

- Da, kad bi samo Investitor i ta djeca
znala da tijela tih lutaka dolaze kao Skart iz
kineskih tvornica 1 sadrze viSe otrova nego
jjedan pesticid ili otrov za Stakore poznat
covjeku. - sa smijehom rece Giri dok su
hodali prema radnom mjestu.

Negdje tokom radnom vremena doSao
je onaj veliki patuljak nadglednik da im
prenese poruku od Djeda Bozi¢njaka kako ¢e
svi ostati raditi 1 dnevnu smjenu. Zbog
pomanjkanja vremena spojiti ¢e dvije smjene.

Patuljci su bili nezadovoljni ali se nisu
mogli, a neki se nisu ni htjeli, buniti. Mislili
su da ¢e joS nekako izdrzati tih pet dana.

Ujutro, tocno u 8§, stigao je visoki
covjek guste crne brade. U ruci je nosio veliki
smedi kofer od umjetne koze.

- Dobro jutro. Ja sam pediker za
sobove. Gdje vam je Sef? - pozdravi i upita.

- Dobro jutro. Sef je u svom uredu. -
odgovori Giri. U sebi je pomislio kakvo je to
zvanje pediker za sobove 1 koliko ¢ovjek mora

biti glup ili jadan da radi takav posao.

Pediker je otiSao po Djeda Bozi¢njaka i
zajedno su krenuli prema staji. Na putu do
tamo Djed BozZi¢njak je cijelo vrijeme pricao
0 svojim sobovima, koliko on njih voli, da su
mu kao obitelj, itd. Pediker je sve to sluSao,
ali mu je Djed Bozi¢njak uzasno iSao na
zivce. Krenuo je obaviti posao prvo na onih
10 sobova za koje je Djed Bozi¢njak rekao da
moraju i¢i prvi, jer ¢e njih trebati da mu vuku
saonice na Badnjak. Pediker je na to pomislio
da je ovaj skrenuo, ali mu nije htio
proturjeciti. Htio je samo Sto prije obaviti
posao.

Prvi na red za pedikuru je doSao
Djedov miljenik Rudolph. Pediker se odmah
latio posla 1 bio gotov za deset minuta. Ustao
se da krene na drugog soba, kada mu se
ucinilo da ovom sobu nos ima nekakvu ¢udnu
crvenkastu boju. Kada se okrenuo da pogleda
bolje sob se ve¢ bio izgubio u gomili.
Pomislio je da je to vjerojatno bio odsjaj od
bozi¢nih lampica koje su ukrasavale cijelu
tvornicu 1 staju. Ostatak sobova obradio je za
manje od Cetrdeset minuta 1, nakon §to mu je
Djed Bozi¢njak platio, krenuo je prema svom
automobilu. Upalio je motor 1 otiSao.

Djed Bozi¢njak se vratio u tvornicu i
krenuo u obilazak pogona. U ruci je drzao
listu na kojoj bi tu i tamo neSto napisao.
Pregledao je ve¢ gotove kutije u skladistu 1
pritom se izderao na vozaca viliCara da
pazljivije postupa s tom robom, inace ¢e mu

razbijeno skinuti s place.



Dosao je 1 taj dan. Patuljci su veé tri
dana radili neprekidno u duplim smjenama.
Jedva su stajali na nogama od umora.
Proizvodnja je zavrSila 1 trebalo je sada
zamotati sve te poklone.

Djed Bozi¢njak je joS na pocetku
godine otpustio sve koji su radili u odjelu za
zamatanje darova, jer nije vidio koristi da ih
drzi tu, a rade samo jedan dan u godini.

Radnici su bili veseli kada se oglasila
sirena za kraj smjene. Bila je to zadnja smjena
u ovoj godini.

Ba$ kada su namjeravali potréati u
svlaCionice, patuljak nadglednik viknuo je na
megafon:

- Svi koji su zavrsili s proizvodnjom,
neka se presele u odjel za zamatanje darova.
Tamo ¢e svatko dobiti svoj dio posla. Kada
zavrsite, mozete doma! -

Svi su nevoljko krenuli na zamatanje
darova. Znali su da ¢e to trajati skoro do
ponoci. Svatko je dobio hrpu koja je bila tri
puta veca od njega.

Mastri 1 Giri su se pogledali, umorni
k'o konji 1 uglas uzviknuli:

- E sad bi bilo dosta! -

- Sto to? - upitao ih je nadglednik.

Dosta je ove torture! Mi nismo robovi!
Mi smo radnici i imamo svoja prava! -
uzviknuo je Giri.

Patuljci su u tom trenu prestali s radom
i napeto gledali daljnji razvoj situacije.

- Koliko ja znam, nemate sindikat, pa
prema tome nemate se pravo zaliti! -

odgovorio im je nadglednik.

- A da? Ako je tako, onda ja osnivam
sindikat patuljaka odmah sada! Tko je sa
mnom?! - okrenuo se prema patuljcima i
uzviknuo.

Patuljci se pogledase 1 u isti glas
uzviknu:

- SVI!

Bijesna rulja, na ¢elu s Girijem, krenula
je prema nadgledniku 1 u tom trenu svi su
zaboravili da je on jedan od njih. U tili ¢as
izgubio mu se trag pod nogama bijesne rulje
nezadovoljne torturom na poslu.

Za to vrijeme Djed Bozi¢njak bio je u
staji 1 tepao svojim sobovima.

- Samo vi jedite, da mi budete veliki 1
jaki, pa da moZete prijeci cijeli put brze nego
prosli puta! - govorio je umiljatim glasom
tepajuc¢i Rudolpha.

Ostali sobovi su ga gledali. Nije im se
svidjela paznja koju Rudolph dobiva od Djeda
Bozi¢njaka.

Tada je Djed Bozi¢njak ¢uo povike iz
tvornice i otiSao da provjeri o cemu je rijec.

Sobovi su napravili krug oko Rudolpha
1 gledali ga prodornim 1 ljutitim pogledom.
Najveci sob mu je prisao:

- Rudolph, Rudolph, uvijek najmanji,
uvijek najumiljatiji. - govorio je Comet.

- Da, da, njemu uvijek treba posebna
paznja... - nadodao je Dasher.

- Decki, o ¢emu vi to? - zbunjeno ih je

upitao Rudolph.

- ZnaS ti dobro o ¢emu mi to, ti
Supljoglavi stvore! - ljutito je uzviknuo
Comet.



Ostali sobovi poceli su hodati prema
Rudolphu 1 pritiskati ga sve jae u kut.
Rudolph je bio sve izbezumljeniji. Nije
razumio zasto su se okomili na njega.

- Uvijek samo pri¢a o tebi, tebi daje
najbolju hranu, tebe pokriva dekom... - pocne
Comet.

- A za nas nitko ne pita. Mi smo samo
sobovi. Ali ti, ti si mu stvarno poseban! -
sarkasticno nadoda Dasher.

- Bas bi Djed

Bozi¢njak obavio posao ako bi se tebi nesto

me zanima kako

dogodilo? - upita Comet.

- Da, recimo da si strgaS nogu? - upita
ga Dasher sa zlobnim smijeskom.

- Ajde, decki, pa nemojte tako. Pa
nisam ja kriv ako me Djed Bozi¢njak voli. -
branio se Rudolph.

Sobovi su ga poceli gurati rogovima 1
pritiskati sve ja¢e uz ogradu. Tada je najjaci
od njih, Comet, bacio Rudolpha na pod i
udario svjeze pedikiranim kopitom. Zatim su
se razisli, ostavivsi ga da leZi na podu.

Kada je Djed BozZi¢njak doSao do
tvornice imao je Sto za vidjeti. Bijesna rulja
izgladnjelih, neopranih 1 umornih patuljaka je
odjednom snasla snage da se pobuni. U
trenutku kada je uSao u tvornicu patuljci su
gadali nadglednika darovima. Djed Bozi¢njak
je htio krenuti prema njima kada mu je nesto
doletjelo u glavu. Pogledao je i vidio da ga je
netko pogodio Bratz lutkicom. Bijesan, popeo
se na uzviseni dio ispred svog ureda i uzeo

megafon:
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- Ima da ste se svi vratili na posao,
odmah! Svaku minutu nerada skinut ¢u vam s
place! - derao se Djed BoZi¢njak na njih.

- Da, kao da je moguce skinuti nam
nesto s place koja je tako mala da prakticki ne
postoji! - odgovorio mu je Giri. Rulja ga je
podrzala pocevsi bacati raznorazne igracke na
Djeda BoZi¢njaka.

Rulja je krenula prema mjestu gdje je
Djed Bozi¢njak stajao i kada je shvatio da oni
misle ozbiljno, uzeo je svoju vrecu koja je vec¢
bila natovarena 1 potréao prema staji.

- Ako niSta drugo, barem ¢u pokuSati
ostvariti dio projekta. Investitor ¢e biti ljut. -
pomislio je.

U staji je ubrzano pripremao sobove za
vucu saonica. Sve ih je upregnuo, jedino je jos
Rudolph ostao. Otisao je do njegovog dijela
staje 1 nije mogao vjerovati svojim oc¢ima.
Rudolph je lezao na podu sa strganom nogom.
Nije bilo Sanse da moZe vu¢i saonice.

Ali Djed BozZi¢njak
jer nema nikog
Nije

razmiSljati, pa je otvorio

nije mogao bez
njega, drugog da mu

osvjetljava  put. imao  vremena
vrata 1 pridigao
Rudolpha na noge, nespretno mu podvezao
nogu 1 upregnuo ga s ostalima. Ostali sobovi
nisu mogli vjerovati da mu je Rudolph toliko
vazan u Zivotu.

Cijela ta situacija im je dopizdila i
poceli su biti vrlo nemirni. Djed BoZi¢njak ih
je zelio smiriti, pa ih je lupio bicem. Na to su
skakati dok

su bijesni na Djeda

poludjeli 1 poceli se nisu

oslobodili.

Bozi¢njaka 1 okruzili ga. Comet mu je bio

Krenuli

najblizi. Sagnuo je glavu 1 krenuo prema



njemu. U taj tren je u staju upala bijesna rulja
patuljaka. Sobovi su se razmaknuli 1 gledali.
Patuljci Djedu

Bozi¢njaku 1 odveli ga u njegov sad ve¢ bivsi

su zavezali ruke
ured. Blizila se pono¢. Giri 1 Mastri, zajedno s
jos§ nekolicinom patuljaka, vodili su razgovor
s Djedom Bozi¢njakom u njegovom uredu.
Ostali su ¢ekali razvoj situacije.

Nakon pola sata vikanja pred patuljke
je 1zaSao Giri. Patuljci su Zeljno iScekivali
njegovu izjavu.

- Kolege, kao §to svi znamo, rad u ovoj
tvornici je postao nemoguc! - rekao je 1 svi su
se slozili.

- Mi za tu situaciju krivimo lo$

menadzment. Vrijeme je da se uvedu
promjene! Od ovog trenutka sluzbeno
proglasavam projekt Bozi¢ ukinutim! -

zaderao se Giri na $to je rulja uzvratila
povicima i glasnim pljeskom.

- Sada je 10 minuta do pono¢i i
Badnjak je! Ako netko Zeli podijeliti darove
umjesto Djeda Bozi¢njaka, slobodno neka
ucini. - rekao je Giri kada se rulja utisala.

Svi su cekali da vide da 1i ¢e netko
1zaci 1 krenuti prema staji. Nitko nije krenuo.

- Kolege, danas je dan kada je Djed
Bozi¢njak dobio otkaz! - uzviknuo je 1 svi su

ga podrzali.

Tu no¢ su svi patuljci u tvornici slavili

dolazak promjena. Slavlje se protegnulo
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duboko u no¢, a patuljci su svi redom bili
mrtvi pijani.

Sobovi su puSteni na slobodu, a
Rudolphu je sanirana noga.

Gir1 je proglasio ovaj dan, danom
poduzeca 1 najavio je da ¢e ve¢ sutra raskinuti
savez S Najvecom Medunarodnom
Korporacijom za Proizvodnju Bezalkoholnih
Pi¢a™, Takoder, je najavio da poduzece
mijenja ime u G&M 1 da napuStaju staru
djelatnost 1 pocinju se baviti proizvodnjom
skijaske opreme.

Najavio je 1 prodaju ove stare
tehnologije 1 otvaranje podruznica diljem
Sjevernog pola. Mastrija je imenovao
povjerenikom za odnose s radnicima, koji je
odmah najavio vracanje prvotnih beneficija.
Slavili su tako do sljedeceg jutra.

A sljede¢e jutro bio je Bozi¢. Svi
mediji Sjevernog pola prenosili su vijesti o
neslavnoj propasti velikog projekta koji je
imao dugu tradiciju.

Za to vrijeme, negdje juZznije na kugli
zemaljskoj, viSe od milijarde djece ostalo je
iznenadeno kada ujutro ispod svojih borova
nisu nasli nista.

Praznim ulicama grada, vjetar je nosio
stare novine na kojima je velikim slovima bio
ispisan naslov: RECESIJA U SVIJETU!

KAKO PREZIVJETI BOZIC?
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Novo lice u Zanru, Neven se istice jasnim pripovijedanjem... Citateljima "Parseka" predstavio se
pricom fantasy ugodaja Slabiji spol u broju 102, dok ovaj put varira poznate nam motive.

Neven Duzanec

DRUGI COVJEK

No¢ nije bila crna. Sivilo provincije
kao da je 1 iz nje ispilo prirodnu boju. Bili
smo na periferiji velikog grada, no niske
ku¢e ¢&vrsto spuStenth roleta koje su
prolazile pred mojim o¢ima mogle su krasiti
rub bilo koje seoske ceste u unutraSnjosti.
Autobus je jurio pokraj njih, nalik stakleniku
na kotacCima, 1 nakratko ih osvjetljavao kroz
svoje velike prozore. No, njegovi su putnici,
iako u njemu, bili blize onome vani. Nakon
kratkog posjeta bljestavilu centra, mali
poslanik svjetla vracao ih je tamo gdje
pripadaju.

Ona je odudarala od toga. Stajala je u
straznjem kutu, sama. Ni u kom slucaju nije
izgledala kao da se vraca. Bila je prosjecnog
izgleda, no na neki je nadin privlacila

pozornost. Cinilo se kao da upija svjetlost u

sebe 1 da joj od toga blijeda koza blago sjaji.
Bila je odjevena u Cupavi ljubicasti kaputic,
a na nogama je imala visoke koZne Cizme.
Unato¢ kasnom dobu no¢i nosila je suncane
naocale. Iako okrenuta prema prozoru, ocito
nije gledala van. Vidjela je samo sebe.

SiSao sam na svojoj stanici s
uobicajenom grupom ljudi. Uvijek smo se
vracali u isto vrijeme, ali s razliitih mjesta.
Svatko je hodao sam, kao i inace. Nakon
dugog putovanja radi druZenja s ljudima koji
Zive na drugom kraju grada, nitko nije imao
volje za razgovor sa susjedima. Uskoro se
grupica osula, a nedugo zatim sam ostao
sam. No ovaj put je ipak bilo druk¢ije. 1za
sebe sam cuo neSto neuobifajeno. Zvuk
potpetica na grbavom asfaltu periferije bio

je rijetkost.



Prelaze¢i ulicu potajno sam se
osvrnuo, no ona koja me slijedila ostala je u
sjeni. Unato¢ tome, koraci kao da su bili
Vise

neobicno, ve¢ prijetece, kao da me progone.

odmah iza mene. nisu zvucali
I predobro poznata ulica pocela mi se Ciniti
stranom 1 neprijateljskom. Suzdrzavao sam
se da ne potr¢im. To bi zaista bilo previse.
Da decki i1z kvarta saznaju za ovo, ne bi mi
dali mira do kraja Zivota.

Iznenada sam se nasao pred
haustorom svoje zgrade. Uz uzdah olakSanja
shvatio sam da viSe ne Cujem ni Zenske
korake. Negdje je skrenula s puta, a jato u
panici nisam ni primijetio. USao sam i
krenuo prema liftu koji je ve¢ cekao.
Pritisnuo sam gumb kod broja cetiri 1
naslonio se na zid, pogleda zamucéenog od
naglog opuStanja. Iznenada su se vrata
prestala zatvarati. Zaustavila ih je Zenska
ruka. Na trenutak je sve bilo nepomicno, a
onda je u lift uSla djevojka iz autobusa.

Nije rekla ni rije¢i 1 okrenula se od
mene, kao da sam neki dosadni klipan iz
zgrade. Zacudo 1 ja sam se osjecao tako pa
sam brzo prihvatio namijenjenu mi ulogu.
Nakasljao sam se 1 obratio joj se.

- Dobra vecer.

Nije odvratila.

- Vidio sam vas u busu. Nisam znao
da ste sisli kad 1 ja.

Polako se okrenula i1 posprdno se
nasmijesila, podigavsi obrvu. Kao da se ne
moze odluciti zabavlja hi

je moja

"arogancija". To me ohrabrilo.
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- Novi ste u zgradi?

U tom se trenutku lift zaustavio, a ona
je otvorila vrata i izaSla. Tek sam tada
shvatio da nije pritisnula gumb kad je usla.

- O, na i1stom smo katu? Kakva
slucajnost. Pa susjedo, zelite li u¢i 1 popiti
nesto?

Stajao sam relativno blizu vrata svog
stana, komi¢no raskrecenih ruku u karikaturi
pozivajuce geste. Zastala je 1 ona.

- Zasto?

- Pa, ovaj, mislio sam... Ma nije
vazno, mozda drugi put.

- Zasto kad moZemo 1 ovdje?

Iznenada je bila na meni. Silina
njezinog naleta premasivala je svako moje
iskustvo. Zavrs$ili smo na podu, metar ili dva
dalje, a ona me veé skidala. Cinilo mi se da
se sve vrti 1 da ne vladam ba§ svojim
tijelom, a ponajmanje rukama. Najednom mi
je proSlo kroz glavu kakav bi bio izraz lica
gospode Kumeri¢ki kad bi sad izaSla i
vidjela Sto se dogada ispred njezinih vrata.
No, prvotni je Sok proSao i1 brzo sam se
uzivio u poznati ritam, ne mislec¢i viSe ni na
Sto.

Njezine su ruke bile posvuda, a usne
su klizile sve nize. Bila je sjajna. Izgleda da
mi se posre¢ilo na najnevjerojatniji nacin.
Nakon §to sam godinama ismijavao tipove s
nevinim pri¢icama o tome kako su ih
"pokupile trebe u minjacima dok su
stopirali", ni kriv ni duZan dobio sam glavni
zgoditak. DoSlo mi je da se nasmijem, no

tada sam shvatio da se cura pomalo gubi.



Opet je krenula prema gore, prema vratu. To
mi baS 1 nije bila najjaca erogena zona.
Ocito ju je trebalo usmjeriti.

Nagla, nepodnosljiva bol prekinula
me usred pokreta dok sam posezao za
njezinom glavom. Vrat kao da mi je gorio, a
onda sam shvatio da je to ledena hladnoca.
Munjevito se Sirila cijelim mojim tijelom,
bodu¢i me tisu¢ama igala. Gréevito sam se
tresao, dok je djevojku na meni hvatala sve
ve¢a pomama. Zabijala je zube dublje 1
dublje, ni na trenutak ne odvajajuci usta od
mog grla. PokuSao sam je strgnuti sa sebe,
vukuéi je za kosu iz sve snage, no nije
pomagalo. Ruke su mi bile pune iS¢upanih
dlaka, a ona to nije ni primijetila. Osjecao
sam se kao da tonem, sve slabiji 1 slabiji.
Ona je roktala od uzitka, pozudno siSuci.

Desna mi je ruka klonula na pod, u
prolazu ocesavsi golo koljeno. Noge su mi
bile skupljene ispod nje. U trenutku kad me
ugrizla pokuSavao sam izvuéi barem jednu
nogu iz hlaca. Shvatio sam da mi je to
zadnja prilika. Nakratko sam se opustio,
pokuSavajuci ignorirati zatupljujuéu bol, a
zatim naglo izravnao obje noge, svom
snagom je udarivsi u trbuh. Odletjela je od
lutke,

raS€upane kose, s razjapljenim ustima iz

mene poput staklastih oCiju 1
kojih je kapala krv. Bez glasa je udarila o
vrh ograde stubiSta, prevrnula se preko nje 1
nestala u otvoru ispod.

U nevjerici sam se vukao prema
ogradi, pritiS¢u¢i jednom rukom ranu na

vratu. Krvarila je iznenaduju¢e malo. Bol je
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takoder naglo slabila, kao da je bila rijec tek
o modrici. Stigavsi do stubiSta podigao sam
se na ogradu i pogledao dolje. Cetiri kata
nize, na podu prizemlja, nije bilo ni¢eg. Ni
mrtvog tijela, ni bilo kakvog traga krvi,
niceg. Instinktivno sam Zelio pojuriti dolje 1
pogledati §to se zbilo, no bio sam preslab te

sam klonuo naslonjen na ogradu.

Prosle su tri godine prije nego §to sam
je ponovno vidio, no izgledala je kao da su
prosla tri dana. I kao da nije pala s Cetvrtog
kata. Zapravo, izgledala je potpuno jednako,
cak je bila jednako odjevena. Ugledao sam
je sjede¢i za Sankom noc¢nog kluba, tada
jednom od rijetkih svjetala u gradu koja su
gorjela do svitanja. Podigao sam pogled sa
svog piva tek drugi ili tre¢i put te veceri i
jednostavno je bila tamo. Stajala je u kutu s
dvojicom muskaraca sli¢nih sebi. Mogli su
joj biti braca. Bili su vrlo mirni, gotovo
nepomic¢ni usred usiljenog meteZza nocnog
zivota. Nakon nekog sam vremena shvatio
da ih svi zaobilaze, jedva primjetno, ali
dovoljno. A onda netko nije.

Niski, ali vrlo Siroki muskarac u crnoj
koznoj jakni zaletio se u mladeg od
djevojCinih pratilaca, zalivsi 1 sebe i njega
svojim pi¢em. Odmah sam se trgnuo iz
snatrenja koje me obuzimalo cijelu vecer pa
1 dulje. Nisam bio jedini. Iznenadni se muk
prosirio poput vala. Svi su prepoznali jaknu,

starinsku frizuru punu briljantina, duge



zulufe... 1 wocili jo§ nekoliko slicno
dotjeranih likova okupljenih kod vrata.
Znalo se §to slijedi.

No trojac izravno upleten u incident
gotovo 1 nije reagirao. Na licu najmladeg
pojavio se osmijeh koji mi je od nekud bio
poznat, a drugo dvoje nastavili su lagano
kruziti pogledima po okupljenima, kao da se
niSta nije dogodilo. Napada¢ je ocito bio
zbunjen. Dvostruko mrSaviji klinac nije se ni
pomaknuo pod njegovom teZinom. Unato¢
tome poceo je, rutinski, dizati buku, no njih
troje uto je jednostavno krenulo prema van,
gotovo ga ni ne pogledavsi. Nije mu
preostalo niSta nego slijediti ih, a ostali
kompanjoni su mu se pridruzili na vratima.

Zamor se vratio istog trenutka. Nakon
par rijei svi su ve¢ zaboravili §to se
dogodilo, a ono $to je neminovno slijedilo
nije ih zanimalo. Ja sam pak na brzinu
izvukao novc€anicu i ostavio je na Sanku te
se poCeo probijati prema vratima. Nije mi
ba$ iSlo, gomila se s olakSanjem sklapala
nakon prolaska sukobljenih strana. Meni su
se pak nerado sklanjali s puta, inate¢i se,
uvjeravajuci se da bi jednako postupili da je
na njih naletio netko od rokabilija, no eto
slucajno nije. Pokazat ¢e oni to ovom
jadniku koji se tu koprca.

Kad sam napokon izaSao, sve je vec
bilo gotovo. Ulica se Cinila praznom. Isprva
sam pomislio da je djevojka opet nestala,
kao prije tri godine, ovaj put zajedno s
prijateljima,

ostavljajuci tipove u

koZnjacima Siroko otvorenih usta. No, tada
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sam primijetio kako dvojica od njih podizu
treceg s tla. Izgledao je prili¢no
onesvijeSteno. Par sekunda su ga pokuSavali
navesti da sam hoda, a zatim ga uzurbano
odvukli, nestajuci iz vida.

Ulica je sad bila zaista prazna.
Propustio sam svu akciju, a nisam imao
volje vracati se unutra. U daljini se ¢uo zvuk
no¢nog tramvaja, kao da me poziva. Polako
sam krenuo prema stanici 1 opet me obuzelo
staro raspolozZenje. Nikako se nisam mogao
otresti melankolije. Trajalo je to ve¢ neko
vrijeme. MoZda jo§ od... Stao sam na
mjestu, shvativ§i da je netko tik ispred
mene. Podigao sam pogled, ali kao da sam
znao o kome je rijec.

Bio je visok i mrSav, svijetle kose 1
blijedog lica. Odjeven po davno prosloj
modi ili mozda izvan svake mode. OCi su
mu bile krute, a oko usana mu je lebdio
neizbjezni posprdni smijeSak. Tek sam sada
vidio koliko

ljubavnicu od prije tri godine, ali ne toliko

li¢i na moju nesudenu
izgledom, koliko drzanjem. Kao najstariji od
trojca u klubu, ostavljao je dojam vode. I
sada je bilo tako, 1ako drugo dvoje nisu bili
na vidiku. Kad je progovorio, glas mu je bio
prodoran, premda se Cinilo da mu se usne
jedva micu.

- Veceras si vidio neSto Sto ne
razumijes.

Niti sam znao niti mogao odvratiti na
to.

- No, to nije prvi put, zar ne? Vec

dugo te muci nesto, ali ne zna$ §to. Osjecas



se potpuno izgubljeno, ali ne brini se, proci
¢e. S vremenom c¢e ti stvari postati jasnije.
Dijeli¢i ¢e se sloziti u cjelinu. Cinit ¢e ti se
da si oduvijek znao, samo nisi mogao
pojmiti. Sva ova bezrazlozna sjeta i
neobjasnjiva ¢eZnja rasplinut ée se. Cinit ée
ti se smijeSnim. A onda nas viSe neces
morati traZiti.

Dok sam hodao nisam ni primijetio da
sam stigao nadomak stanice. No¢ni tramvaj
koji sam ranije ¢uo, ve¢ se vidio u daljini.
Zaustavio sam se upravo kad sam izlazio na
glavnu ulicu. Trebao sam skrenuti desno i
nastaviti nekoliko desetaka metara do
stanice, no ostao sam na mjestu, okrenut
prema ulici 1 ve¢ blizu rubnika. Neznanceve
pete mora da se bile na samom rubu dok je
govorio. Tramvaj se priblizavao i1 poceo
zvoniti, no nije usporavao. Unato¢ buci
jasno sam cuo svaku rije¢ koju je plavokosi
izgovorio. U trenutku kad je zavrsio,
nasmijeSio se malo izrazitije 1 zakoracio
unatrag.

Tramvaj je punom brzinom presao
preko njega, a zatim poceo naglo kociti.
Zrak je ispunilo cviljenje 1 smrad struganja
metala po metalu. Stajao sam skamenjen 1
zurio pred sebe, ne usudujuéi se spustiti
pogled. A onda sam poceo shvacati.
Naposljetku sam pogledao i uvjerio se da na
tratnicama nema nicega. Polako sam preSao
pogledom po okolici, iako sam znao da ga
necu vidjeti. Tek tada sam primijetio da
pokraj mene stoji voza¢ tramvaja 1 urla,

hvataju¢i se za glavu. Ignorirao sam ga 1
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prosao pokraj njega, a =zatim i pokraj
tramvaja €iji su se putnici okretali za mnom,

Sirom otvorenih o¢iju 1 usta.

Dogadaji te no¢i dugo su me

progonili. Tijekom sljede¢ih, po svemu
burnih mjeseci, ja sam se uvijek vracao na
njih. MijesSali su se s onima od prije tri
godine, a zatim 1 s drugima, uglavnom
prepriCanim. Djeli¢éi se joS uvijek nisu
slagali, no pojavljivalo ih se sve viSe. Bile
su to prije svega bapske ili djecacke price
kojih sam se prisje¢ao 1 sve su imale
zajedniCke elemente koji su mi sada bili tako
ociti. Medu njima se narocito isticala jedna
koju sam cuo dok sam jo§ bio dijete.
Pojedinosti za koje sam mislio da sam ih
zaboravio, sad su se pocele vracati.

Motivi su bili kao iz jeftinog romana,
premda je za to mozda zasluzna 1 moja
masta. Sjenik, nizi c¢asnik iz obliZznjeg
garnizona i nevoljna seoska djevojka. Vile u
djecackim rukama 1 rane koje nitko nije
mogao prezivjeti. No, Casnikovo je tijelo
nestalo. Tako nekako mi je to ispri¢ao rodak
mog djeda, pa sam ga odlucio potraziti, ako
je kojim slucajem jo$S Ziv. Obilazio sam
staru rodbinu, ljude koje nisam vidio
godinama, hinec¢i iznenadnu briznost. Nakon
dugih razgovora o bliZzim 1 daljim rodacima i
njihovim monotonim sudbinama, prikupio
sam dovoljno podataka o starom Ambrozu,

kako sam saznao da se zove, iako su ga



mnogo c¢eS¢e spominjali kao Jambru ili
Jambreka.

Posve neprimjereno, zivio je u starom
neboderu, relativno blizu centra grada. Stan
mu je bio u prizemlju i ve¢ se s ulice vidjelo
da je prepun knjiga, kao da je rije¢ o nekom
antikvarijatu. Neko sam vrijeme stajao pred
vratima, premiSljajuéi se, no stalni me
protok ljudi kroz hodnik natjerao da se
odlu¢im. Pritisnuo sam zvonce 1 cekao.
Vrata su se ubrzo otvorila. Bio je star, ali ni
priblizno koliko sam zamiSljao da ¢e biti.
Kad me ugledao, spustio je naocale nize na
nos, odmjerio me od glave do pete i
jednostavno rekao:

- Dakle, vidio si ih?

Nisam odgovarao.

- Udi - dodao je gotovo odmah, kao
da je o¢ekivao moju Sutnju.

USao sam u stan, a uskoro i u njegov
zivot. Zapravo, on je uSao u moj, premda
sam ja uvijek bio posjetitelj. Brzo sam se
udomacdio kod njega, priviknuo sam se i na
knjige koje su doista bile posvuda, a on je
stalno izvlac¢io nove, kako bi mi procitao
neki odlomak ili se prisjetio neceg.
Razgovarali smo o svemu, ne samo o
Drugima, kako ih je nazivao, iako smo,
naravno, uvijek polazili od njih 1 na njih se
Dolazio sam skoro svaki

vracali. dan,

zanemaruju¢i  privatni zivot, od kojega
ionako nije ostalo mnogo, i ne obaziru¢i se
na zbivanja posvuda oko sebe koja nisu
slutila na dobro. Kod Ambroza ionako nije

bilo TV-a na kojem bismo gledali vijesti.
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Ipak, najvaznije mi je bilo Sto je
osjecaj koji me mucio godinama poceo
nestajati, kao da se obecanje plavokosog
Drugog ostvarivalo, ali na neobican nacin.
Vise sam puta pitao Ambroza o tome.

- To je varljivo - odgovorio bi. -
Obecanja Drugih vrlo su privlac¢na, iako
lazna. Vrlo im je lako podle¢i. I samom mi
se to gotovo dogodilo. Nakon dogadaja na
sjeniku, dugo sam zivio u strahu od
casnikove odmazde. U to bi vrijeme seoski
djecak poput mene bio lak plijen. Kad sam
ga prvi put vidio u mjestu, uzasnuo sam se.
No, on se samo nasmijeSio na "njihov"
na¢in, a zatim skrenuo pogled. Mnogo
kasnije, mozda 1 nakon nekoliko godina,
priSao mi je 1 pokuSao me vrbovati.
Obecavao je mnogo i bio sam u velikom
iskusenju, budu¢i da nisam imao gotovo
nista. No, na sre¢u, morao sam odluciti brzo,
jer bio je na odlasku. Upravo me oklijevanje
spasilo.

Ovakvi su monolozi bili uobicajeni 1
nasi su se razgovori gotovo svodili na njih.
No, nije mi to smetalo. Iako je wvolio
govoriti, 1 sluSati se, u njegovom sam se
drustvu osje¢ao dobro, bolje nego unatrag
viSe godina. Nisam uvidao opasnosti koje je
to nosilo sa sobom. Tek mnogo kasnije
shvatio sam da sam bio previse vezan, bas
kao §to sam ranije bio izgubljen. No, tada mi
to nije ni padalo na pamet i ugodna se rutina
nastavljala. A onda se jednog dana sve

raspalo.



Cim sam vidio otvorena ulazna vrata
znao sam da nesto nije u redu. Stan je bio u
jos vecem neredu nego inace, Sto nisam ni
smatrao moguc¢im. Ambroz je leZzao na
podu, u sivoj vesti na kopcanje, kao 1 uvijek.
Naocale su mu bile pri vrhu nosa, kao da se
sprema procitati redak iz neke od knjiga
kojima je bio gotovo zatrpan. Pokraj tijela
su Cucala dvojica uniformiranih policajaca, a
tre¢i je fotografirao po stanu. Sa strane je
stajao muskarac u civilu 1 gledao me ispod
oka.

Kasnije, uz pivo u lokalnoj birtiji,
rekao mi je da su od susjeda saznali 0 mojim
uCestalim dolascima. Naravno, bio sam
glavni osumnjiceni. Bili su uvjereni da Zelim
naslijediti stan ili neSto slicno. IzreSetao me
pitanjima ve¢ na licu mjesta. Sav u Soku,
odgovarao sam smuseno, zamuckujuéi i
predomisljaju¢i se, poput pravog krivca,
mislio sam, no on se &inio zadovoljnim. Cim
smo ostali sami, poCeo se ponaSati poput
druge osobe.

- Zao mi je zbog onog prije, ali morao
sam, zbog kolega - najprije je rekao.

- Nije vazno, razumijem - odgovorio
sam, iako nisam razumio bas mnogo.

- Vi sigurno znate za njih, je li tako?

Samo sam klimnuo glavom, u
nevjerici. Bilo mi je savrSeno jasno o cemu
govori.

- Naravno, nitko nije mogao provoditi
toliko vremena sa starim, a ne znati. Oni su
ga ubili, u to nema sumnje. Bio im je trn u

oku ve¢ vrlo dugo. Bojali su ga se. Moglo je
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sve drukéije zavrSiti da je Zelio udruziti
snage s nama, pomoc¢i nam.

- Vama?

- Pa, mi smo skupina koja ve¢ dugo
prati Druge. Uglavnom djelujemo tajno. Ni
ja ne znam sve pojedinosti, ali ima nas
odasvud.

- ZaSto vam je Ambroz odbijao
pomoci?

- N1 sam ne znam. Imao je silno
znanje, ali bio je pomalo ¢udan. Sigurno ste
primijetili. Govorio je da imamo krivi
pristup, ali nikada to nisam vjerovao.
Mislim da je jednostavno bio solo igrac.
Nije podnosio kompromise, a jo§ manje
autoritet.

- Da, to zvudi tipicno za njega.

- No, naposljetku smo 1 sami otkrili
ono $to je tako ljubomorno ¢uvao za sebe.

- Atoje?

ZnaCajno se nasmijeSio, a zatim se
prignuo prema meni 1 rekao ispod glasa. -

Druge je moguce ubiti.

Stajao sam ispred haustora stare
secesijske zgrade u centru. Krio sam se u
sjeni 1 promatrao ulicu. To mi je bio
zadatak.

jednostavnim, no kako je vrijeme prolazilo

Isprva mi se c¢inilo prilicno

sve sam se viSe pitao zaSto sam uopce tu.

Ostali su bili unutra i radili... nesto.



- Bolje da ne zna$ - receno mi je. -
Ako vidi§ neSto sumnjivo, pozvoni jednom
dugo 1 dvaput kratko 1 skloni se.

No, ulica je bila potpuno prazna.
Nitko nije bio lud izlaziti u ovo doba no¢i,
zapravo ni u ovo doba stoljeca, s obzirom na
to kakva su vremena stigla.

Inspektor Mirko mi je sve objasnio jos
onog prvog dana, za pivom. Pripremali su
akciju, dugo cekano rjeSavanje pitanja
Drugih. Napokon su imali klju¢ svega 1 nisu
viSe trebali Ambroza koji ith je godinama
zavlacio. No, Cinilo se da je vijest procurila.
Pretpostavljali su da je 1 ubijen zbog toga.
Drugi su vjerojatno mislili da je odao tajnu.
Valjalo je odmah krenuti, prije nego Sto
bude prekasno. Trebali su im svi ljudi do
kojih su mogli do¢i, a bilo je posla 1 za
mene, budu¢i da sam ve¢ bio "iniciran".
Samo ¢u morati Cuvati strazu i to je sve.
Pomoci ¢e 1 to Sto ¢e sve oci biti uprte
drugdje, u velike dogadaje koji su se
pomaljali na horizontu.

Na licu mjesta sve je bilo drukdije.
Cinilo mi se kao da sam silno izloZen i da
me svi mogu vidjeti. Samo nitko nije zelio
gledati u mom smjeru. A onda su poceli
krikovi. Bili

Nikada nisam c¢uo niSta slicno. Bio sam

su neljudski, zastrasujuci.
siguran da ¢e vrlo brzo privuéi paznju cijele
okolice, pa sam utrcao u zgradu. Kad sam
ve¢ bio pred vratima stana, vani se iznenada
prolomio zvuk sirene za opéu opasnost,
poput gargantuanske jeke vapaja iznutra.

Stao sam kao ukopan, instinktivno podigavsi
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pogled prema nebu. Uto su iz stana
prokuljali Mirkovi ljudi, neki su kasljali,
drugi teturali, neki pak krvarili. Vikali su mi
da bjezim 1 ubrzo se izgubili u raznim
smjerovima.

Kroz otvorena vrata iz stana je izlazio
zagusljivi dim. Vidio sam necije noge
ispruzene na podu. U glavi sam, umjesto
sirene, jo§S uvijek Cuo krikove i bio sam
izvan sebe od straha, no morao sam uci.
poput
predvorja pakla. Dim, koji je bio posvuda,

UnutraSnjost stana izgledala je
dizao se iz nekolicine tijela razbacanih po
podu. Lica su im bila sasusSena 1 zgréena u
poput
prastarih leSeva u novoj odjec¢i. A onda sam

agoniji. Svi su izgledali sli¢no,
ugledao nju. Lezala je u kutu, sklupCana na
podu, glave neprirodno okrenute prema gore
i van. Na sebi je, kao 1 uvijek, imala
ljubicasti kaputi¢. Izjurio sam van i dugo
nastavio trati kroz prazan grad, pracen

zvukovima sirene.

Rat je doSao 1 proSao, a ja kao da ga
nisam ni primijetio. Sva su me stradanja
srecom mimoisla, no nisam se osjecao
nimalo sretnim. Bio sam izgubljeniji nego
ikad.

pokusavajuci ne misliti na onu vecer. Kao ni

Uglavnhom sam lutao gradom,
na onu prije ili na onu prije nje. Postalo mi
je jasno tko je ubio Ambroza, ali nisam
mogao uciniti niSta, niti da sam Zelio. Stari

je ocito dobro znao Sto ¢e se dogoditi ako



oda svoju tajnu. Znam da nije volio Druge,
ali im zasigurno nije priZeljkivao onakvu
sudbinu. Mozda je odrZzavanje neke vrste
ravnoteze bio njegov cilj. Pocinjao sam
shvacati koliki je teret zapravo bio na
njegovim ledima.

S vremenom je ipak postalo lakSe.
Zaposlio sam se 1 polako zaboravljao na sve,
1ako mi se raspolozenje nije bitno mijenjalo.
No, kasno noc¢u, kad bi grad bio prazan, a ja
se vracao kuci, ovaj put autom, sve mi se
¢inilo kao da je bilo jucer. Stalno sam
ocekivao da se iza ugla pojavi netko od njih,
premda to nije bilo moguce. Znao sam da su
uniSteni one no¢i i da sam ja sukrivac za to.
Mozda negdje drugdje, u nekom drugom
gradu... Ipak, nisam odlazio. Ostajao sam
vrte¢i se u svom krugu, traze¢i tamu usred
svjetla.

Jedne takve no¢i ¢ekao sam zeleno na
semaforu, gledaju¢i grad, gotovo jednako
prazan kao nekad, iako mnogo Sareniji.
Iznenada mi je paznju privuklo nesto s lijeve
strane. Pokraj mog auta zaustavio se jo$
jedan, samo mnogo noviji 1 veci, srebrne
boje. 1z njega je treStala glazba kakva se u
moje vrijeme cula samo 1z kamiona
sakupljaca krupnog otpada. Na suvozackom
je mjestu bila djevojka. Mlada 1 nadurena,
izgledala je poput jeftine manekenke. Vozac
je bio nesto stariji, ali ipak dosta mladi od
mene. Pogledao me osmjehnuvsi se
posprdno i dvaput naglo pritisnuo papucicu

gasa.
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Inace ne radim takvo S$to. Bila je to
samo jo§ jedna priglupa zabava nove
mladezi. Mi smo nekad bili iznad toga. A
mozda nas veéina jednostavno nije imala
aute u tim godinama. Ipak, ovaj put je nesSto
u meni reagiralo potpuno drukcije nego
inace. Mozda je bila zasluzna atmosfera
veceri pristigla iz pro§lih vremena, a mozda
1 taj klipan koji mi1 se cerio u lice, kao da zna
u kojoj mjeri nikada necu pripadati ovdje 1
sad. Kako bilo, 1 ja sam pritisnuo gas,
naravno prejako, izazvavs§i jo§ jedan
podsmijeh, koji je djeli¢ sekunde kasnije
nestao zajedno s onim koji ga je nosio.

Nisam ni primijetio da se upalilo
zeleno. Kad sam shvatio da moj suparnik
ve¢ juri 1 ja sam naglo krenuo, iako je bilo
ocCito da sam izgubio 1 prije pocetka. Drzao
sam gas do kraja, no Cinilo se kao da stojim
u odnosu na njegova stop-svjetla koja su se
brzo smanjivala u daljini. Ipak, njemu ocito
nije bilo dovoljno biti brzi, pa me odlucio
pricekati. Iznenada je usporio, gotovo do
brzine hoda, pa nisam imao izbora nego
susti¢i ga, iako me prosSla svaka volja za
utrkivanjem. Neko je vrijeme vozio pokraj
mene, ubrzavajuéi  svako malo i
pokuSavaju¢i me navesti da ucinim isto.
Ignorirao sam ga, a to mu je ubrzo dosadilo
te je opet jurnuo poput vjetra.

U tom je trenutku iz pokrajnje uli¢ice
polako izaSao kombi dostave. Vjerojatno nas
je vidio kako vozimo sporo i pretpostavio da
ima dovoljno vremena, no sad je prema

njemu jurio srebrni projektil. Kombi je



pokusSao ubrzati, no nije mogao uciniti nista.
Drugi je auto prikocio, zanio se 1 udario u
njega. Sudarili su se gotovo postrance.
Kombi je stao na mjestu, a automobil je
samo promijenio smjer kretanja 1 velikom se

brzinom zabio u obliznji stup ulicne

rasvjete.

Ja sam se =zaustavio bez vecih
problema. Iz kombija su izaSla dva
dostavlja¢a, ociju jo§ mutnih od sna.
Plasljivo su kruzili oko razbijenog

automobila, razgledavaju¢i ga sa sigurne
udaljenosti, a zatim se vratili do svog vozila,
razgovarajuci ispod glasa. Klimnuo sam im
dok sam prolazio pokraj njih 1 priSao
zguzvanim suvozackim vratima. Djevojka se
nije micala. Njezino smrskano lice zjapilo je
u mene, pa sam morao odvratiti pogled.
[grom sudbine, glazba u autu je i dalje
svirala.

- Ni kriva ni duzna, ni sretna ni
tuzna... - vapio je meni neznani Zenski glas.

Obisao sam auto kako bih provjerio u
kakvom je stanju vozac. Isprva sam mislio
da ga zaklanja zdrobljena karoserija, no kad
sam se sasvim priblizio viSe nije bilo
nikakve sumnje. Vozacko je sjedalo bilo

prazno.

Nije mi trebalo dugo da ga ponovno
susretnem. Nevjerojatno je koliko bi ih
covjek Cesto vidio, ako bi gledao. Ja sam bio

uvjeren da su svi istrijebljeni, te gotovo i
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nisam obrac¢ao pozornost na ljude oko sebe.
Kad bih 1 gledao uokolo, nisam trazio ovaj
novi soj, ve¢ sam ocekivao vidjeti one kojih
ve¢ dugo nije bilo. No, razlika je bila uistinu
mala. Nije i8la dalje od vanjStine. Kad sam
je
poklopilo. Pogled, osmijeh, stav... Opet su

napokon uspio ignorirati, sve se

bili posvuda, shvatio sam to. Nova
generacija Drugih.
Implikacije toga bile su goleme.

Nisam se mogao uhvatiti ukoStac sa svime
odjednom, pa sam najprije odlucio pronaci
onog od kojeg je sve krenulo. Ponovno
krenulo, to jest. Nekoliko no¢i za redom
kruzio sam gradom do zore i1 moj je trud
uskoro bio nagraden. Vozio je isti auto.
Odnosno, tako se meni bar ¢inilo. Nije bilo
ba$ vjerojatno da je svoje regeneracijske
sposobnosti mogao prenositi. No moZda
ipak jest jer 1 djevojka je bila slicna, kao i
glazbena podloga.

Ovaj put se nisam utrkivao s njim, ve¢
sam ga slijedio od jednog do drugog tada
popularnog "kluba", sve do pred zoru. Vise
se nije izlazilo u centar kao neko¢, ve¢ na
rubove grada, paiizvan njega. Posjetio sam
nekoliko prigradskih mjesta za koja nisam ni
znao da postoje. Obi¢no bih ga izgubio iz
vida ¢im bismo izasSli na otvorenu cestu, a
onda bih ga trazio prema putokazima koji su
reklamirali "Zivu muziku" 1 tome sli¢no.
Kad bih se naSao pred samom birtijom, jer o
tome je uglavnom bila rije¢, potrazio bih
njegov auto po parkiraliStu. Zatim bih

parkirao malo dalje i ¢ekao da sve krene



ispocetka, pokuSavajuéi ignorirati zvukove
1znutra.

Blizilo se svitanje kad se napokon
uputio kuéi. Djevojku je vjerojatno zagubio
negdje po putu. Grad je bio potpuno prazan
pa ga je 1 kroz centar bilo tesko slijediti. Kad
smo zaSli u podnozZje brda iznad grada,
¢inilo se da je nestao. Dugo sam lutao kroz
maglu, medu vilama koje su sve izgledale
isto, kao da kriju istog bezlicnog covjeka. Ili
moZda ne-Covjeka. Ve¢ bih bio odustao, da
sam znao kako iza¢i iz tog labirinta. Ipak mi
se nakon nekog vremena ucinilo da sam se
naSao u ulici kojom sam stigao pa sam se
pozurio nizbrdo u nadi da ¢u se tuda moci
vratiti. No, dok sam prolazio pokraj jedne
vile, krajiCkom oka sam ugledao poznati
auto srebrne boje.

Odmah sam pustio gas, a auto se
nastavio kotrljati, ne usporavajuci. Polako
sam se zaustavio 1 parkirao stotinjak metara
dalje. IzaSao sam iz auta 1 preSao ulicu,
skloniv§i se u sjenu nekog crnogori¢nog
drveta. Imao sam dobar pogled na kucu. U
visokom prizemlju gorjelo je svjetlo. Prozori
su bili golemi, zapravo bio je to stakleni zid
koji je gledao na jug, prema gradu. No,
zavjese su bile Cvrsto navucene 1 nisam
mogao vidjeti Sto se unutra dogada. Nakon
Sto se neko vrijeme prizor nije promijenio,
odlucio sam pro¢i ispred kuce u nadi da ce
na postanskom sanduci¢u biti prezime.

Osvrnuo dam se nekoliko puta,
ponovno presao ulicu 1 uputio se uzbrdo.

Kuca je izgledala nestvarno u ranojutarnjem
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polusvjetlu. Zapravo, izgledala je suviSe
stvarno. Njezini oS$tri bridovi kao da su
prodirali iz nekog drugog svijeta u ovaj nas i
ostavljali mnogo ja¢i dojam od ostalih,
Kako

priblizavao osje¢ao sam sve vecu nelagodu.

svakodnevnih  objekata. sam se
Cinilo mi se da sama kuéa mozZe osjetiti da
sam tu. No, postanski je sanduci¢ vec bio
blizu, gotovo sam mogao razabrati prezime.

- Nece ti znaciti nista. Nije jedno od
onih koje svi ¢uju svaki dan - rekao je glas
iza mene. Zaustavio sam se iako mi je poriv
bio potrcati Sto brze. Ispod iznenadne navale
uzasa bilo je joS neSto. NeSto poznato.
Budu¢i da sam gledao samo kuc¢u, nisam ni
primijetio kada sam proSao pokraj urednog
odlagaliSta otpada s nekoliko kontejnera.
Bilo je uvuceno od ulice 1 nad njega su se
spustale povijuse iz gornjeg dvorista, pa je
joS uvijek bilo gotovo u mraku. U sjeni se
ocito netko krio i promatrao me. Skupio sam
svu snagu 1 okrenuo se, ugledavsi tek
pogrbljenu siluetu nekoliko metara dalje.
Kad je postalo jasno da se viSe ne¢u micati,
covjek je napravio nekoliko teturavih koraka
11zasao na svjetlo.

Bio je deformiran, unakaZen. Nije
imao gotovo nikakve sli¢nosti s osobom
koju sam neko¢, iako vrlo kratko, poznavao.
Cak mu je i plava kosa dobila pepeljastu
boju, a u o€ima nije bilo ni sjene nekadasnje
snage. Samo je smijeSak ostao isti. No, ovaj
je put ocito bio usmjeren prema unutra.

- Prepoznaje$ me - rekao je SuStavim

glasom. I doista je bilo tako. Kao da sam ga



jucer vidio kako nestaje pred naletom
no¢nog tramvaja.

- Ipak nas jo$ uvijek traziS. No Cini se
da si malo zalutao pa tr¢i§ za psima koji
raznose ono $to je za nama ostalo.

- Koliko vidim, ti si taj koji Zivi na
smetliStu - rekao sam, ni sam ne vjerujuci da
sam to izgovorio.

PokuSao se nasmijati.

- Ne Zivim, ali ¢esto sam tu.

- Gledas njih? I oni su...

- Da 1 oni su Drugi, kako nas je
Ambroz nazivao.

Lecnuo sam se na spomen poznatog
imena.

- Zna§ da nismo imali niSta s
njegovom smréu?

Klimnuo sam glavom.

- A ti zna$ da sam ja...

- Znam - prekinuo me.

Na trenutak je nastala vrlo napeta
tiSina. lako je izgledao poput bogalja, nisam
ni sumnjao da bi me bez problema mogao
ubiti.

- Znam 1 da nisi imao pojma Sto se
zbiva.

Ponovno je zastao, ali ovaj put na
drukc¢iji nacin.

- I ja sam bio tamo. Napad je bio
straSan. Nismo ga ocekivali. Ve¢ nakon
nekoliko sekundi veéina je umirala u
mukama. Jedini sam ja uspio pobjeci i
ostao... ovakav. Nisam im mogao pomoci. -

Opet stanka. - Nikome od njih.
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Podigao je pogled. - Znam da je i tebi
bilo stalo do nje, na neki nacin. Bila je...
jedinstvena.

Zatresao je glavom, pokuSavajuci
pronaci drugu temu.

- Tjesi me Sto sam kasnije ipak uspio
kazniti gada. Pobrinuo sam se da gospodin
inspektor skonc¢a gotovo jednako mucno kao
i...

Zasutio je 1 zagledao se u osvijetljeni
prozor obliznje vile te se ¢ujno
podsmjehnuo. Oc¢ito se prezirao zbog svega
Sto se dogodilo. Zbog poraza, zbog bijega,
zbog ovog jadnog prizora, tu, pred zdanjem
u kakvom je 1 sam neko¢ zasigurno Zivio.

- Zapravo je oduvijek bilo ovako -
rekao je kao da mi ¢ita misli. - Jedna obitelj
zamijeni drugu, a ostali se brzo prilagode.
Oni vjerojatno znaju da dolazim ovamo 1
promatram ih. To im ne smeta. Cak $tovise,
zasigurno sam sjajan primjer drugima.

Nelagodno se osvrnuo. - Moram i¢i.
Blizi se dan.

Nisam znao S$to bih rekao. Ve¢ je
krenuo, a zatim je nakratko zastao.

- Nadam se da ¢eS me ovaj put
poslusati. Nemoj nas viSe traziti. [ sam vidi$
da nema smisla.

Trenutak kasnije nestao je u sjenama.
Neko sam vrijeme gledao za njim, a onda
sam otiSao do auta 1 siSao u grad, dok se

sunce polako dizalo.



Autor koji je poznat i svojim mainstream, i Zanrovskim pricama, Denis je uvijek intrigantan, a zastitni

znak su mu igre rijecima. Tako je i u ovoj pripovijesti.

Denis Giljevic¢

MAMINA SPILJA

- Kruha 1 igala, jel' da mama, kruha 1
igala... Al' gotovo je...- Skripavim je
iznurenim  Saptom  prozborio  njegov
dotuceni, izgladnjelim tijelom okovani duh,
dok je Val kvrckao Spricu kako bi iz nje
izgnao zrak.

Starica je bila sitna i siva, suha kao
bakalar. Na njenom licu igralo se sto godina
boli 1ako joj nije moglo biti vise od Sezdeset.
Skvréene Sake uhvacene u mrezu plavo-
ljubiCastih zila, noktima su bile zagrizle u
hrdava kolica kao da su celjusti razjarenih
pitbulova, a ne gnjili plodovi njene
razgranate starosti. Patrljci njenih nogu
trznuli bi se povremeno tako snazno da bi se
Val morao ostavljati malog medicinskog

zahvata 1 saginjati, mamu ponovo uSuskavati

u deku koja bi zbog tih grcevitih pokreta
spuznula na pod.

- Evo mama, sad ¢e prestati bol.

Drze¢i zgotovljeni pripravak,
kaziprstom je napipavao tocku na ostatku
mrSavog bedra gdje je, kao i1 svakoga dana,
u mamu trebao uStrcati jaki analgetik.

Teklo je glatko, kao 1 svaka laz.

U S$prici je bila voda. Analgetika vise
nije bilo ni za lijek, a lokalni je diler ziv
pojeden joS proslog mjeseca. Mozda je
kriSom trebao ostaviti mjehuri¢ zraka, pa u
venu? Kolebao se.

Pogled joj je bio mrtav, ali o¢i nisu
trazile smrt. To ga je satiralo, gore od gladi.
Ona je kasapila Zeludac 1 miSice, no nesto

ostrije svrdlalo je mozak. Savjest? Otkud



ona u vremenima kraja? Nije bilo vremena
ni za natmuriti se - mama ga je zgrabila za
ruku poput orlusine.

- I krrr.. krrrr... 1 kr - vha mi, sine,

donesi...

Nije izmakla prezirnom pogledu
predatora  prisiljenog na  potpisivanje
predaje, kojem preostaje jo§ samo
leSinarenje.

- Odakle, mama? Odakle, jebemu?
Nemamo da prezivimo dan, a ti misli§ na
delicije?! Gotovo je, mama! Ja tu viSe ne
mogu nista! Pogledaj me, nisam jeo...

Mamin stisak popusti naglo kao §to je
1 izronio iz mora gréeva 1 nekontroliranih
pokreta, a glava joj izmedu Sapta kose i
SuSnja haljine koja je mirisala na leSinu,
klone na prsa. Pored potoci¢a sline i
prozirnih balonci¢a napuhanih u bjelkastoj
pjeni, s ruba blijedih usana iscijedio se glas
tanji od potrosenog konca za zube.

- Bio jednom ljepsi i pravedniji svijet
u kojem se moglo 1 htjelo, bilo sve za pet...
Okrenut naglavacke 1 razoren, dugo je ¢ekao
da mir opet pozovem... Da stigne izbavitelj i
muéne glavicom, poigra se zagonetnom
bravicom... Otvori spilju izobilja, svijetlo
prostranstvo, u nju da ude ¢ovjecanstvo...

SasluSao je rastrganu besjedu do
kraja. To je bilo preopterec¢enje dovoljno da
iz klimavog sedla na lipsalom kljusetu
strpljenja jednim potezom zbaci sve lazne
proroke koji su nosili sucut, nadu 1 obecanja,

pa je planuo kao suha borova Suma.
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- Dobro, mama, prestani, tu mi bajku
pricas otkad... otkad... ne znam! Sve znam!
O cudesnoj spilji, o miru 1 blagostanju koje
¢e nam neki superjeba¢ donijeti ¢im sam
shvati da je bas on i18¢ekivani nadjebac, ali
moramo 1 jesti mama, ne? A to znaci da tvoj
lik iz bajke mora do¢i najkasnije sutra,
prekosutra, mama, hej probudi se! Dosta mi
je, dosta mi je! Trebao sam ti gurnuti krpu u
usta ¢im si prvi put ispricala tu pricu 1
udaviti te, napraviti zalihe 1 jesti te najmanje
mjesec dana, dok jo$ nisi bila gola kost i
koza! Kakve koristi sad od tebe, jebemu,
ovakve? Pri¢as mi price i...

Zamahnuo je 1 udario mamu po
obamrlom patrljku, nogom odgurnuo kolica
koja su odletjela 1 tresnula u zid. Zvjerski je
sko¢io na ormari¢ iz kojeg je izvukao
zamasceni revolver 1 kutiju metaka koje je
hitro strpao u svoj dzep, dok je sa¢maricu
kratkih cijevi 1 dvije patrone bacio mami u
krilo.

- Pucaj, mama, ¢im netko odSkrine
vrata, produlji si nadu. Iako sumnjam da ¢e
itko viSe do¢i... Zbogom!

Na ulici, dugoj aveniji ruSevina,
najprije je onjusio zrak. Miris krvi jedva se
osjecao 1 to ga je presjeklo. Pogledao je
lijevo-desno, kao da namjerava preci ulicu.
Kako je dotle doslo? Nije se sje¢ao oca, tek

ponekog dijela zguzvanog pisma.



Rodit ¢es se u Deblokadi, i neces znati
Sto je bilo prije, kao Sto ni ja vise ne znam
Sto je bilo prije mog rodenja. Zato ti Zelim
re¢i. Nece to niSta promijeniti. Samo da
znas.

blokovska

izbrisala je granice medu drzavama, a cijeli

Nova podjela  svijeta
je svijet postao jedinstven. Podijeljen u

istovjetne blokove, prisiljen na
ravnopravnost...

Pojedinacne smrtne kazne su ukinute,
uvedena je Deblokada. Kaznjavanje grupe
umjesto grabezljivih i lijenih pojedinaca kad
indeks uceséa bloka u sretnom jedinstvu
padne ispod prihvatljive granice. Deblokada
ili iskljucivanje kaznjenog bloka iz svijeta
ujedinjenog Novom blokovskom podjelom,
dozvola je svim njegovim stanovnicima da u
borbi za prezivljavanje rade sve, svasta i
StoSta, da to rade do mile volje. Sitno
odstupanje u odnosu na regularni blok gdje
su samo povlasteni mogli sve i svasta,
izazivala je drasticni efekt, bas kao sto
minorna razilazenja u DNK stvaraju
majmuna, a ne covjeka...

Viadavinu  Supaka  smijenilo  je
bezvlasée, analhija je postala anarhija. Bal
vampira ustupio je mjesto raju za
ljudoZdere. Izolacija i prekid svake izmjene
tvari 1 roba, cistili su blokove od Zivota.
Blok je prozdirao sebe...

Moglo je potrajati i vise stotina
godina prije kraja. Zivot u Deblokadi,

upamti, vrijedi manje od metka kojim ga se
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moze oduzeti, pa se uglavnom obracunava
hladnim oruzjem. Stedi sine...

Dajuci svima sve, sustav su postale
sustavne egzekucije, a drustvo se rasulo u
labave zajednice individualnih egzekutora. 1
tako do praha i pepela, do beZivotne zemlje
koja ¢e nas sve nadZivjeti, kada Ce
Ujedinjeni blokovi potpisati ukaz o povratku
u Novi svjetski poredak, i poceti graditi
ispocetka ono Sto elita ostalih blokova

smatra drustvom...

Iz ¢itanja misli prene ga ratni pokli¢
copora poreznika, no prema njemu je juriSao
jedan jedini. Val izvuce revolver. Opali
jednom 1 promasi. Drugi i tre¢i promasaj
iscijede iz njegova cCela sitne kapi znoja.
Bam, bam. Odose i Cetvrti 1 peti. Ali stiglo
je olaksanje. Zadnji metak pogodio je
covjekoliko bi¢e u prsa. Uz lavez pracen
SiStanjem  probuSene mjeSine, bice je
odskoCilo pa nestalo medu kamenjem
najblizih ruSevina. Valu je glad sazvakala
miSi¢e pa nije imao snage poci za njim,
verati se uokolo traZe¢i sirovi topli obrok,
iako je znao da ¢e iskrvariti u radijusu od
300 metara. Okrenuo se 1 poSao niz ulicu,
prema obzoru.

Poreznici. Krvoloci. I oni svedeni na
osamljene o€ajnike. Jednom, prisjecao se, a
bio je manje gladan nego sada, u daljini,

ugledao je tijela.



Visjela su s grana poput usnulih
SiSmiSa, klatila se na povjetarcu koji nije
osvjezavao, samo raznosio smrad. S ostataka
ostataka teSkom se mukom cijedila gusta krv
kao lijene kapi vode s hladnih stalaktita.
Oguljeni do kraja. Pogledao im je usi. Nije

bilo ni za deset grama kruha, ali je bilo.

Poreznici. Njihovih se noZeva djelo
poznavalo po  naizgled nesavrSenoj
temeljitosti.

Uzdahnuo je. Bila su to jo§ vremena
kada se moglo nabasati...

- Evo mama, donio sam ti krajicke
uha, da malo uziva§ u jelu. Zna§ kako je
teSko nabaviti kruha sa zivih. Imao sam
sreCe, obracun s nerijeSenim rezultatom.
Znam koliko 1h voli§, mama.

- Kr-uha, sine, kr-uha si donio!

- Jos$ igla, mama.

Visesatni hod ispod sjena ispraznjenih
nebodera, doveo je Vala do garaza. U Zelucu
su mu tulile trube pa odludi zaviriti. Sto se
jos dalo izgubiti osim duha koji hoda?

Na izreSetanim garaZnim vratima joS
se nazirala sprejem ispisana Zvrljotina "But
Cher Chop Shop - sve za gladne 1 zeljne na
jednom mjestu”. But Cher je bio posljednji.
Val izbroji rupe. Drhtavica mu prinese
oCima jo$ jedan simptom kraja, novi paketi¢
sli¢ica za popunjavanje albuma Zzivota koji
se sprema proletjeti pred oCima.

Pozelio je viknuti.

- But Cher!

Zelji

sje¢anje na jedan od posljednjih posjeta.

se odazvalo samo mrS$avo
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- Val! Nisam te vidio, ne znam...
Lesinaris, picko! Svejedno, izgleda$ dobro!

Precuo je Cherove rijeci dobrodoslice.

- Imas susSena spolovila?

- Za jelo 1l1 uzitak?

- Koja je razlika?

- Za uzitak su skuplja.

- Nije i to malo izopac¢eno? Nije li
hrana ta koja nam omogucéuje odrzavanje
Zivota, a ne par minuta znojenja i nekoliko
sekundi obeznanjenosti? Kako onda moze to
biti skuplje od hranjivog obroka, pederc¢ino?

But Cher izvadi prljavi mesarski noz i
turt ga Valu pod grlo.

- Hoce§ da te ubijem na licu mjesta,
pa tvoje prvoj musteriji koja naide dam
besplatno?

- Ohladi, zna$ da kupujem. I za mamu
jedno. Dugo nije kusala.

Trideset 1 dva ulupana metka. Ovo je
stvarno kraj. Nitko viSe ne Stedi za Zivot.

[ziSao je. Podoc¢njaci su iskopali
hladne ljubicaste grobove za o¢i u obrazima.
Cuo je fuékanje pa se okrenuo. Nitko. Samo
je vjetar svirao na razbijenim prozorima,
zlokobnim razvalinama celika 1 betona,
krhotinama civilizacije. Gradevnim
blokovima nove? Kako se uzme. Val stisne
zube 1 zakoraci u pustos.

Hodao je no¢ 1 dan, dan 1 no¢. Kad se
odvazio svrnuti pogled, krvavim je oCima
iza sebe jo§ uvijek mogao vidjeti odsjaj
garaznih vrata. Suze mu navru i priguse
crvenilo o€iju, no taj ga mali gubitak

tekucine s lako¢om obori na koljena. Glava



mu klone, srce stane, dah presahne. Ogoljeli
vrat preklinjao je da s neba padne sjekira
krvnika.

Dok je ¢ekao da stigne kandidat koji
¢e obaviti posao, ispod zamuéenog mu
pogleda 1 iz pijeska izviri iskrivljena
pograni¢na tabla izopc¢enog bloka. Val je
1S¢upa zustro kao bodez iz grudnog kosa, a
po njegovim upalim obrazima zivot pospe
malo jarkocrvenih konfeta. Granica! Preci
¢e je. E hoce.

Val se osovi na noge 1 krene prkosno
naprijed pomazuéi se klimavim znakom kao
Stakom, hrabre¢i noge da izdrze. Kad je
podigao glavu, pred njim viSe nije bilo
horizonta, samo beskrajni stjenjak koji se
gréevito drzao neba. Otkud?

Glad ili java? PoSao je dobiti odgovor
na to pitanje 1 ubrzo odbacio Staku. Jo§ prije
minutu gotovo oduzete, noge su ga sada
prosto nosile prema kamenim grdosijama,
prema napuklini...

Spilja!

Brzo 1 spretno poput pustinjskog
misSa, Val uleti u usku rupu. Stajao je
stijeSnjen kamenom 1 privremeno skamenjen

rijeéima duboko uklesanim u stijenu.
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"Pritisni ovdje 1 promijenit ¢e§ svijet. Imas
samo jednu priliku."

A dva gumbica.

Jebi ga, mama, koji?

Val, sine, imas 50 posto Sanse da ga
promijenis, Sto je jebeno mnogo vise od 5
posto, kolike su bile Sanse da ga preZivis
mjesec dana! I to u boljim vremenima!
Tiskaj, jebemu!

Koji?

Desni!

Ne, plavi! Plavi, nek' bude plavi,
rimuje se sa pravi.

Opet ne slusas, sine!

Odjebi, mama! Ovo je moja stvar!

I Val pritisne plavi. Gumbi¢ se zarije
duboko u stijenu i viSe se ne pojavi. Val
saeka minutu vrpoljeéi se u tijesnoj rupi,
traze¢i neki znak da je ucinio pravu stvar.
Nista.

- A valjda je to - to.

Val izade 1 stane pazljivo promatrati,
pokusa se usredotoCiti na detalje. Svijet je
bio potpuno isti, samo sada za nijansu
modriji. Val protrne, a onda polako izvuce

revolver 1 istrese prazne Cahure iz bubnja.



Dva teleskopa: zanr SF-a (l.)

O ZANRU | ZANRU

LI 4

Pise: Oliver Franic¢

Zanr (s velikim poéetnim slovom) je u
ovom osvrtu svakako ono $to smo naucili
zvati znanstvenom fantastikom. Je li pod tom
kapom 1 fantastika (koja medu ljubiteljima
cesto slovi kao fantasy), takozvani horror, ili 1
Sto ino izna¢i ¢emo obavimo li ono S$to se
obi¢no ¢ini nemogué¢im: odredimo granice
Zanru (pa i bilo kojem Zanru) ili bar
utanacimo odnose medu njima. Pisac se ovdje
kani baviti upravo time: predociti novi pogled
na Zanr unutar knjiZevnosti i pokazati da nije
toliko zahtjevno odrediti gdje prestaje
knjizevnost, a poéinje Zanr, pa tako i nas Zanr.

Jednako, ukazat ¢e na njegov poloZzaj u

odnosu na recimo, fantastiku, s kojom cesto
dijeli ljubitelje.

Kao 1 obicno, istini ¢emo se to bolje
pribliziti §to smo spremniji obraCunati se s
onim S§to najviSe volimo. Dakle, nije za
ocekivati da ¢e ljubitelji pljeskati ovom

osvrtu.

Nastanak zanra

Uo¢imo najprije da je prvenstveno
mjerilo opc¢e knjizevnosti kakvoca knjizevnog
djela. U njoj nema zahtjeva za posebnim
temama, likovima, okruzenjima u kojima se

odvija radnja, o vremenu u kojemu se ona



zbiva ili bilo ¢emu drugome. Knjizevnosti
pripada Stevensonov Otok s blagom, Zlocin i
kazna Dostojevskog, Lawrenceov Ljubavnik
Lady Chatterley, Wellsov Nevidljivi covjek, i
Uliks.

pripovijedanja i

Joyceov Ona je kroz povijest

pisanja iznasla myjerila
kakvoc¢e koja ukljuCuju umijec¢e iznoSenja
radnje, uvjerljivosti 1 slozenosti likova,
relevantnosti (univerzalnosti) iznesenog za
naSe sada 1 ovdje 1 jo§ ponesto Sto se da lakSe
ili teZze prepoznati kao kakvoca pisanja 1
piSceva iskustva.

Objavljene knjige Citaju zivi ljudi pa u
tom srazu ponude 1 potraznje, djela 1 onoga
Sto Citatelji vole Citati, ne prolaze svi jednako.
Blisko nam je da ¢e mnogi Citatelji radije
posegnuti za nezahtjevnom pricom s Divljeg
Zapada nego za Dickensovim Velikim
ocekivanjima, za ljubicem s kioska nego za
romanima Balzaca ili Zole, za kriminalnim
(detektivskim)

Goetheom 1 Tolstojem. Kao i kod drugih

romanom prije nego za
svojstava kad su ljudi u pitanju, zvonolika
krivulja dobro opisuje u kojoj su mjeri ljudi
prijemcivi knjizevnoj kakvoc¢i, pa je vrlo
maleni broj ljudi zadovoljan djelima najnize

kakvoce, a jednako je maleni broj onih koji su

radi Citati teSko prohodna Stiva "tijeka
svijesti" u kojima je malo uzbudljivih
dogadanja.

Laki naputak piscu koji je Zeljan slave i
zarade je privuéi onu zlatnu sredinu (veéinu)
Citatelja koji ne pripadaju ovim krajnjim
skupinama.  Polupismeni ¢e u tom
odmjeravanju slabo pro¢i, kao 1 oni koji su se

suviSe odmakli u suprotnu stranu. Shvatljivo
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je, dakle, da ¢e pisci uglavnom krenuti ususret
Citateljima kada se bude radilo o izboru tema 1
nacina pisanja, da ¢e se, dapace, specijalizirati
za ono $to skupine Citatelja vole 1 traze.

Nije li razvidno da je tako nastao Zanr?
volim ¢itati o

Ja, iznad

pustolovinama na Diviljem Zapadu rodio sam

koji svega
western, ti koji(a) si toliko oduSevljen(a)
ljubavnim spletkama odgovor(a)n(a) si za
postojanje [jubica, mi koji smo zadivljeni
znano$¢u 1 njenim mogucénostima, a otkrili
smo da zahvaljujuc¢i njoj svijet ne ostaje danas
1 sutra u istoj koloteCini, ustrojili smo
znanstvenu fantastiku.

Pri tome, toliko nam je prirasla srcu
tema, okruzenje, ono S$to ¢emo zvati zanr, da
¢emo progledati kroz prste piscu i kad nije na
knjizevnoj razini. Stariji se ljubitelji sjecaju
Langrenusove Drzave na Mjesecu koja nas je
odusevljavala unato¢ ispodprosjecne
pismenosti, nikakve dubine likova i gomile
stereotipova, a sli¢no je primjerice i s djelima
Karla Maya. Svaki Zanr dakle nastaje kada
Citateljstvo (potraznja) povuce pisce (ponudu)
k onome §to ono voli, pri ¢emu knjiZevna
kakvoca prestaje biti presudno mjerilo.

Ovo nam donekle tumaci prezir
knjizevnika 1 kritiCara spram Zanrovskih
pisaca 1 njihovih djela. Kao Sto Jjubi¢, a jos
viSe pornografska literatura sloZenu stvarnost
svodi na viSe-manje jednu proteznost, a
uglavnom zanemaruje ostale, tako 1 svaki
drugi Zanr - pa i Zanr - krji stvarnost
zatvarajuci se u okvire onoga Sto Citateljstvo
voli. Poznati su nam hongkongski 1 kineski

kung-fu filmovi gdje gledatelji dolaze gledati



borilacke vjeStine, dakle tuce 1 borbe, kroz
pretezno trajanje filma.

Naravno da kakvoc¢a raste i unutar
zanra, pa su moguci knjizevni dometi i u
westernima, ljubi¢ima 1 znanstvenoj fantastici.
Jednom kada prijede tu granicu i biva
prepoznato kao takvo, zanrovsko djelo postaje
opfom knjizevno$¢u, ono je preraslo okvire
zanra. Za njega, medutim, 1 pisca koji ga je
stvorio to moZe biti 1 nemala opasnost.
Knjizevnost ga je prihvatila tek kad je
izgladio pripovijedanje, dokinuo
pojednostavljenja 1 docarao svu slozenost
svijeta, produbio likove, prenio Ccitateljima
svoje videnje tajne zivota 1 postojanja 1 na
mnoge ine nac¢ine ucinio svoje djelo ne samo
zanimljivim nego i1 vaznim, relevantnim. To je
cijena kojom se dodvorio knjizevnosti. Njom
je Cesto izopcen iz Zanra.

Ja koji uzivam c¢itajuéi o zadivljujucoj
brzini kojom Doc Holiday izvlaci svoj
Sestopuc, ti koji(a) jedva cekaS udubiti se u
najnoviji Jjubi¢, ili mi koji smo oduSevljeni
novim Martinovim romanom, ne Zelimo tratiti
vrijeme svime S$to je knjiZevnosti vazno;
zelimo ono posebno, ono radi Cega uopce
Citamo. Zaboravi li na ovo zanrovski pisac
da

Citateljstvo. Zato je tesko naci pisca kojeg

lako mu se moze dogoditi 1zgubi
istovremeno slave zanr i op¢a knjizevnost.
Nije samim tim lakSe pisati Zanrovsku
knjizevnost od one "prave". Ovdje se mozemo
ograni¢iti na na§ Zanr koji moze biti tehnicki
zahtijevan jer se pisac mora potkovati
znanoS¢u smjesti li svoju pricu u takvo
ili  mora na

okruzZenje dobro poraditi
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ustrojstvu 1 neproturjenosti svijeta u koji je
smjestio svoju radnju. S time bi na velike
kusnje dosle mnoge slavljene perjanice naSe
knjizevnosti, ali 1 Hemingway je morao znati
sve o moru i ribarenju prije nego Sto je
prionuo pisati Starac i more, a Aralica o
tursko-mletackim odnosima za svoje romane
Konjanik 1 DuSe robova. Dobra priprema i
izuCavanje onoga o Cemu se piSe uvijek je
preduvjet svakom pisanju.

Sada nam je jasno zaSto su granice
Zanra (zanra) neodredene, a u ljubitelja nema
suglasnosti oko toga §to mu sve pripada. Zato
se razvijaju podzanrovi, a fantastika 1 horror
se ponekad doZivljavaju dijelom Zanra, a
ponekad zasebnim zanrovima. Budu¢i da ni
dvije osobe nemaju sasvim iste ukuse,
sklonosti i stavove, razumljivo je da razli¢ito
definiraju ono $to vole i1 da do razli¢itih meda
protezu granice Zanra.
uobli¢ili su unutar

Zasebni interesi

onog Sto danas zovemo znanstvenom

fantastikom podZanrove, primjerice takozvanu
ZF,

alternativnu povijest, cyberpunk ili putovanja

space  operu,  post-apokalipticni
kroz vrijeme. Ovisno o zanimanju c¢italaca 1
snazi pisaca, takav podzanr moze vise ili
manje prevladavati unutar Zanra ili se uobliciti
kao zasebni zanr. Jasno nam je da to znaci da
je nova skupina ljubitelja jasno uobli¢ena, a
novi narastaj pisaca poceo za nju pisati.
Zanimljivo je da i pisci mogu uobliciti
zanr, stvoriti ga ili ga izdvojiti iz nekog
drugog. Rodonacelnikom fantastike je
svakako Tolkien, bez obzira §to mozda postoji

pokoje djelo starije od Gospodara prstenova



koje mi - po sadasnjim mjerilima - svrstavamo
u fantastiku, no on je zadobio C(itateljstvo
zeljno upravo takve literature i zadobio ga
upravo tim djelom. Svojevremeno su se
knjizari naSli u neprilici na koje police
poredati knjige Jean M. Auel (Pleme spiljskog
medvjeda, Dolina konja 1 druge) jer nije
pripadala nijednom dotad uoblicenom Zanru.
Danas osim povijesne beletristike postoji 1
povijesna fantastika (naravno 1 alternativna

povijest).
StoZeri Zanra

Granica izmedu znanstvene fantastike i
fantastike je posebno nerazgovjetna. Jesu li
Ratovi zvijezda fantastika ili ZF? Sto je sa
Zvjezdanim stazama, ili u knjiZevnosti s
Burroughsovom serijom o Johnu Carteru na
McCaffrey,

Americkim bogovima Neila Gaimana, nekim

Marsu, zmajevima  Anne

radovima  Stephena Kinga ili Raya
Bradburyja? Postoji 1i uopc¢e Cista znanstvena
fantastika?

[ sami su pisci naiSli na teSkoce
pokusavajuci je odrediti. Robert A. Heinlein
je rekao otprilike sljedece (priznavajuci da
time obuhvacéa "skoro" cijeli Zanr): ZF je
"spekulacija s temeljem u stvarnosti o
moguc¢im dogadanjima u buduénosti Evrsto
zasnovana na odgovarajuéem znanju o
stvarnom svijetu, proslom i sadasnjem, i na
potpunom poznavanju naravi 1 znacenja
znanstvene metode". Spomenimo jo§ samo
isticanu Zanra

mnogo puta "definiciju"

Damona Knighta koja jasno isti¢e ono do ¢ega
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smo 1 sami doSli ranije: "ZF je ono na $§to
pokazemo prstom kada izgovorimo ZF".
Mada uglavnom postoji suglasnost oko toga
Sto pripada Zanru za veéinu djela, lako je
pronaci 1 ona oko kojih ¢e se ljubitelji sporiti,
pa je uistinu mjerodavan samo onaj koji
pokazuje prstom.

Pisac smatra da je bolje izbjeci
iskljucivosti pa ustrojiti stoZzere nego se baviti
granicama. Ovaj pristup zahtjeva da u ravnini
svih djela (ukupne knjizevnosti, bavimo 1i se
pisanom rijeci za razliku od filma, igara ili
kojeg drugog medija) zamislimo tocku koja
a da pripadnost Zanru slabi §to se vise od te
definirane toCke udaljavamo. U toj ¢emo
imaginarnoj ravnini imati jednu drugu tocku
koja ¢e utjelovljivati Cistu fantastiku, negdje
dalje ¢e se nalaziti ostale tocke koje ce
odgovarati westernu, detektivskom
(kriminalnom) romanu 1 sli¢no. Djelo koje je
1izmedu toCaka koje pripadaju ZF-u 1 fantastici
imat ¢e elemente jednoga 1 drugoga (recimo
"Ratovi zvijezda"). MozZemo uvesti 1 trecu
proteZznost pa se naSa ravnina pretvara u
prostor, pri emu je ta tre¢a proteznost
literarna vrijednost djela koja ga dize prema
op¢oj knjizevnosti ili spuSta dublje u Zanr
(Zanr).

Ovakav je stoZer puno lakSe odrediti
nego nepropusne granice koje moraju strogo
odijeliti ono §to jest od onoga $to nije Zanr.
Sada se mozemo zabaviti oko odredenja
samog stozera, onim $to on mora ukljucivati.

Sto je u djelu vise znanosti, ono je blize
samom

stozeru, jasno je. Za njega je



svojstveno razbijanje naSih svakodnevnih

obzora 1 okvira, u stvarnosti 1 u
razmiSljanjima, pa se takva djela Cesto bave
drugim vremenima (najceS¢e buducnoscu),
drugim prostorima (recimo svemirom, novim
svjetovima), novim svjetonazorima (utopije,
distopije) ili novim motriStima (kroz oci
vanzemaljaca, ljudi iz buduénosti). Osim
ovakve izmjestenosti, za Zanr je svojstvena i
svijest 0 promjenama, svijest da svijet sutra
nece biti isti kao ovaj danas 1 ovdje. Uistinu,
tek je brzi slijed promjena kroz koje je
drustvo pocelo prolaziti razvojem kapitalizma
1 znanosti - koja je njegovo orude - rodio
znanstvenu fantastiku, bez obzira Sto ¢e veliki
broj ljubitelja tvrditi da je Zanr stariji od
Biblije 1 da potjece od GilgameSova epa ili
Lukijanovih prica.

I fantastika voli izmjeStenost, ali je ona
tamo neodredena, pa obi¢no nema odnosa
spram naSeg danas 1 ovdje. Fantasti¢ni
svjetovi postoje za sebe 1 nemaju dodirnih
toCaka s naSom stvarnoS¢u. Svjetonazori se
tamo najceS¢e ogranicavaju na borbu dobra 1
zla 1 zadrzavanje postojeCeg uredenog stanja
koje Cesto traje tisucama godina (a da su
godine preSutno po trajanju jednake ovim
naSima) 1 najbolje je moguce. Razumljivo je
da postoje djela koja izlaze iz ovog okvira, ali
ovdje govorimo o svojstvima stozera
fantastike od kojega uvijek moze biti 1
udaljavanja, prema znanstvenoj fantastici, ali i
u kakvom drugom smjeru. U pravilu su
drustva opisana u fantastici stati¢na, pa je
zivot vladajuc¢ih 1 podanika nepromjenjiv kroz
stolje¢a, Sto je

jamaéno odjek naSih
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nostalgicnih razmiSljanja dok smo suoceni s
bolnim promjenama i prilagodavanjima.

Za Zanr je znakovit odnos spram
stvarnosti 1 znanstvenog pristupa o kojem je
govorio Heinlein. Po njemu je neprihvatljivo
da se svemirski brod zaustavlja, a onda
pokrece unatrag pri ¢emu zvijezde prestaju
te¢i da bi potekle u suprotnom smjeru
"teku"?),

smijeSno je da se cuje fijuk od prolaza

(Zvjezdane staze) (Zasto uopce

svemirskog broda (Ratovi zvijezda), budalasto
da se suparnici bore svjetlosnim macevima
(koji nisu samo neprakti¢ni nego i nemoguci)
u vrijeme laserskih pistolja (opet Ratovi
zvijezda). Osupnutost moguénoséu zavela je
mnoge pisce toliko da su oni razvili cijele
podzanrove oko tehnologija koje nikad nece
biti od

putovanja kroz vrijeme), ma $to mi zagovarali

mogucée (letovi brzi svjetlosti,
u "Na rubu znanosti" i sli¢nim emisijama.
Naravno, nije ni na jednom piscu da
stoji na ishodidtu Zanra i drZzi se njegova
stoZzera. Na njemu je da piSe ono §to voli 1 za
Sto ima sklonosti 1 da zato ubire prihod koji
mu omogucuje potraznja za njegovim
umotvorinama. Na onima kojima je stalo
razumjeti Zanr i odnose unutar i izvan njega
je, medutim, postaviti stvari na svoje mjesto.
"Ratovi zvijezda" jamacno nisu blizu stoZeru
Zanra i vjerojatno su puno blizi fantastici
unato¢ svemirskim brodovima, klonovima i
laserskim pusSkama. Princeze i carstva to
odaju.
Na ovaj nadin uobli¢en stozer Zanra

da
(Zadudzbina) ne pripada jezgri Zanra. Carstva

ukazuje ni  Asimovljeva Fondacija



na galaktickim proteZnostima su jamacno
pa je
znanstveno-fantasti¢ni element njegova djela.

nemoguca, to fantasticni, a ne
Sto je s Lemovim Solarisom ili Simakovim
Gradom, medutim?

Lako nam je ustvrditi kako je gotovo
nemogué¢e da u svemiru postoji razumna
planeta ili da postoji ili ¢e postojati ikakva
prilika da se sveukupno stanovniStvo Zemlje
preseli na Jupiter. U srediStu zanimanja pisca
Zanra, medutim, ne mora stajati  samo
vjerojatnost buduceg razvoja nase civilizacije
i ljudskog roda. Najvrjednija djela Zanra nude
nam spoznaju, novu istinu 0 nama samima i
covjecanstvu kojem pripadamo, otkrivaju nam
nove vidike, nasa ograniCenja, stereotipove 1
zablude. Takva,

poveznica Zanra s opfom knjizevnoS¢éu pod

spoznajna ZF je jaka

uvjetom da su i druga traZzenja beletristike
zadovoljena. Osjecaj za zanat, medutim, mora
i tu voditi pisca da ne zabrazdi u potpune
nemogucnosti jer ¢e se tada naci u podrucju
fantastike.

Ovdje se opet susreCemo s opasnoScu
utapanja djela iz Zanra u opéu knjizevnost.
Ljubitelji

krugovima nerazumijevanje za Zanr, no cesto

Cesto  prigovaraju knjiZzevnim

se dogada da ono S§to je prihvatljivo
knjiZzevnosti nije vise prihvatljivo ljubiteljima.
O tome smo ve¢ govorili ranije. Udubimo se
radije u samu evoluciju Zanra, u ono $to je u
njemu drugacije nego Sto je bilo u njegovim
pocecima 1 kako su se mijenjali ljubitelji i

Zanr.
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Evolucija Zanra

Zanr je zapoleo opéinjenoiéu novim
dobom. Ono je obec¢avalo brda i doline: letove
na Mjesec (kasnije na planete 1 joS dalje) 1
pustolovine u svemiru, bajkovitu buduénost,
cuda iz epruveta i retorti, nova druStvena
uredenja i joS kojeSta. Unatoc stereotipu ludih
znanstvenika, opasnosti od sveopceg uniStenja
1 neprijateljskih vanzemaljaca, opéi je stav
prema znanosti bio pozitivan. Hvalospjeve joj
je posebno upucivala skupina oko Huga
Gernsbacka, pa se €inilo da je prvi smisao ZF-
a popularizacija znanosti.

Nova iznaSa$¢a bila su zaStitnim
znakom Zanra, a tankoc¢utne igre znanstvenim
Cinjenicama davale draz raspletima u
romanima i pri¢ama (Asimov, primjerice, u
svojim kriminalistickim pri¢ama). Pisci su
cesto bili ljudi iz znanosti i oni bliski njoj, jer
je uistinu bilo puno vaznije o ¢emu je prica
nego kako je napisana.

Do prvog naprsnuéa u tom obrascu
doslo je pojavom pisaca takozvanog novog
vala koji su u predmete razmatranja ukljucili 1
druStvene znanosti, poveli se za pokretima
mladih (djeca cvijeca, proturatni ugodaj,
droga) te podigli knjizevnu razinu djela.
Uistinu, danas nam raniji Clarkeovi radovi
djeluju zastarjelo 1 s mnogo literarnih
grijehova, ukljucujuéi i bezivotne likove.

Juri$ fantastike na trziste odnio je dobar
dio ljubitelja ZF-a. Zacudnost je tamo veca,
bijeg od stvarnosti potpuniji, prag potrebne
upucenosti Citatelja nizi, a nostalgi¢nost k

starim vremenima u kojima je jucer i danas i



sutra u istoj kolotecini privlaci. A na djelu je
jos nesto.

Znanost je izgubila mnogo od svoje
privlacnosti. Njena su obecanja zaboravljena:
oslobadanje od rada,

teSkog  tjelesnog

iskorjenjivanje  gladi, stvaranje drustva
izobilja i lagode, pronalazenje lijekova teSkim
bolestima, produzenje Zivotnog vijeka i
sli¢no. Pokazalo se da iza tih obecanja uvijek
postoji skriveno ruzno lice kojim se takva
dostignuca placaju.

Proizvodnja jeftine hrane iznjedrila je
genetski preinacene organizme koje su mnogi
povezali s nezdravom hranom. Strah od
jezgrenih (nuklearnih) elektrana ponistio je
Globalno

zatopljenje potaklo je strah od daljnjeg

blagodati  jeftine  energije.
razvoja. Sva su nova iznaSaS¢a najprije nasla
primjenu u vojnoj industriji 1 prijetnjama
op¢em miru. Drzi se da je neumjereni razvoj
odgovoran za ekoloske teskoce i1 nezdrav
naCin Zzivota. Rje¢ju, u znanost se viSe ne
gleda kao spasiteljicu, ve¢ gotovo kao zlo
koje po mogucnosti treba izbje¢i 1 vratiti se
selu, "prirodnoj prehrani" i "zdravom zZivotu".
Nije zato ¢udo da se sve vise Citatelja
odvraca od ZF-a 1 priklanja fantastici. Dapace
i unutar Zanra prevladavaju pesimisti¢ne
vizije buducnosti 1 kritika kapitalistickog
napretka. Starog slavljenja znanosti sasvim je
nestalo.
Unato¢ svemu, samo je znanost
pozvana 1 u mogucénosti razrijeSiti nase
teskoce. "Povratak prirodi" je opsjena koju je
lako progledati, ali je ljudskim bi¢ima Cesto
istine. znanoS¢u 1

draza od Samo je
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kapitalistickim razvojem moguce pobijediti
glad, siromaStvo, bolesti, osigurati dovoljne
koli¢ine energije (pa 1 one "Ciste" ili "Cistije"
od postojece), ocistiti okolis, zastititi ozracje 1
pitku vodu, izbjegnuti opasnosti globalnog
zatopljenja i poboljsati zivot ljudi.

Znanost je pod pritiscima da se uputi
(ili je ve¢ na tom putu) smjerovima za koje
mozZemo drzati da su stranputice (primjerice
istrazivanje dugovje€nosti sve do besmrtnosti,
zamjena ljudskih organa ili tkiva umjetnima 1
slicno). U svijetu u kojem je borba protiv
gladi bar u nacelu dobivena, a bolesti se sve
ucinkovitije lijeCe, ona se okre¢e novim
ciljevima. Na dobrobiti 1 opasnosti takvih
valja upozoriti. Kojim se medijem to moze
uCiniti tako jezgrovito, izrazajno, snazno i
suvislo kao na§im Zanrom?

Cini se da je buduénost Zanru ipak
osigurana, dok god je kapitalisticke dinamike
i razvoja koji ¢ine da je nase sutra nesigurno i
drugacije od onoga S$to imamo sada. JaCat ¢e
to 1 fantastiku, iza koje je bijeg pred
ZF kao
suoCavanje s neminovnoséu promjena. Ne
tih

promjena kakvo je vladalo u nezrelim

nesigurnoS¢u sutrasnjice, ali 1

smijemo ocekivati puko slavljenje
podecima Zanra. Vjerojatno ¢emo docekati

djela neprijateljska ili suzdrzana spram
novina, ali 1 ona koja ¢e nam otvoriti oc¢i 1
ukazati na istinske dvojbe u svijetu koji
svakodnevno nanovo bira moguci put razvoja,
a natrag ne moze. Bit ¢e to novi (stari) savez

Zanra i zivota.
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DAN O'BANNON
1946. - 2009.

Dana 17. prosinca ove godine, nakon kratke 1 teske bolesti, umro je
Daniel Thomas "Dan" O'Bannon, americki scenarist, reziser i glumac.

Roden je 20. rujna 1946. u St. Louisu, savezna drzava Missouri, a ve¢
za rana se oduSevljavao stripovima 1 starim horror filmovima. Njegov
uspon pocinje suradnjom s Johnom Carpenterom, s kojim se upoznao
tijekom studija na University of Southern California. Zajedno su radili na
filmu Dark Star, gdje je O'Bannon radio na scenariju, specijalnim
efektima, produkciji itd., a u tom filmu je 1 glumio. Nakon Sto je
sudjelovao u poznatoj neuspjeloj ekranizaciji Dine s Alejandrom
Jodorowskim, dozivio je slom Zivaca, ali je zatim napisao trinaest
nesupjelih scenarija, eda bi Cetrnaesti bio otkupljen za Alien (v. "Parsek"
br. 106, tekst Aleksandra Ziljka). Radio je $to kao scenarist, §to kao
majstor vizualnih efekata na nizu uspjesSnica: od spomenutog Aliena
(plus nastavci), uslijedili su Blue Thunder, Total Recall, pa do ponesto
eksploatacijskog mini-serijala Alien Versus Predator. Napisao je 1 dva
segmenta kultnog filma Heavy Metal, a rezirao je filmove The Return of
the Living Dead te The Resurrected.

Dan O'Bannon bio je ozenjen od 1986. do svoje smrti s Dianom
Louise Lindley, s kojom je imao sina. Uvijek s leptir maSnom oko vrata,
ostao je aktivan do samog kraja, umrijevsi dok je radio na filmovima
Silvaticus 3015 1 They Bite. Za sebe je govorio da mu stvari lako dosade,

1 da uvijek mora raditi neSto novo. "Neki autori mogu pisati uvijek

iznova istu stvar 1 biti zadovoljni s time. Medutim, ja uzivam samo kad

radim neSto Sto nisam radio prije", bile su rije¢i ovog svestranog

umjetnika.

Preporu¢amo razgovor s Danom O'Bannonom:
http://www.denofgeek.com/movies/7576/the_den_of geek interview

dan_obannon.html




