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UVODNIK 
 

 
Štovani štioče, evo novog "Parseka". 

Ijope. Donosimo pregršt priča, pomalo 
ozbiljnih, pomalo zafrkantskih. Koja je koja, 
prosudi sam… Što se tiče eseja, jako mi je 
drago što mogu opet objaviti dva pogleda na 
(barem djelomično) istu stvar: ovaj put to je 
film Avatar, iako ga Oliver Franić stavlja u 
širi kontekst znanstvene fantastike, dok ga 
Branko Pihač secira komadić po komadić… 
Obojica su inženjeri, pa sam prosudi 
odgovara li Ti njihov pristup (hint: Pihač 
radi u onome što se zove quality control). 
Bilo kako bilo, Avatar je nesporno ušao 
među klasike SF žanra, a je li bez greške, to 
je drugo pitanje… 

Dok ovo pišem, teku ubrzane 
pripreme za Istrakon, pa ću samo pribilježiti 
kako ni u Zagrebu nismo bili besposleni. 
Svaki prvi utorak u mjesecu u Booksi, 
Martićeva 14d, održava se večer posvećena 
hrvatskom SF-u, a koju vodi Aleksandar 
Žiljak. U veljači je bila posvećena povijesti 
hrvatske znanstvene fantastike koju su 
izložili Žiljak i Tom Šakić, u ožujku 
(prirodno, na 8. dan u mjesecu) bile su žene 
u hrvatskom SF-u, o čemu su govorile 

Milena Benini i Katarina Brbora, a u travnju 
imamo večer posvećenu fandomu, na kojoj 
gostuju la Presidenta SFere Petra Bulić i 
urednik ovog fanzina. U prostoru Gradske 
knjižnice na Starčevićevom trgu periodično 
se održi književni petak posvećen SF-u što 
vodi Boris Perić, u ožujku je to bila zbirka 
Psihophor Zvonimira Furtingera (nastupili i 
opet Žiljak i Šakić), a u travnju idemo sa 
zbirkom Sindrom vlasti Radovana 
Domagoja Devlića (i opet ja). Dakle, dok je 
SFeraKon pomaknut na svibanj, imamo što 
raditi… 

 
A sad, na čitanje! 
 
U Zagrebu, 23.03.2011. 
 
"Parsek" na webu 
 

 
http://parsek.sfera.hr/ 

i još: 

 
http://parsek.blog.hr/ 

B.Švel 
 

 
 PARSEK je paradoksalno-sekularno glasilo SFere, Društva za znanstvenu fantastiku, privremeno u Aleji 

pomoraca 17, 10000 Zagreb, sastanci još privremenije u prostorima ZZTK, Trg žrtava fašizma 14. Izlazi. 

Svi prilozi vlasništvo i copyright autora. Uredio i prelomio: Boris Švel Dagi. Korigirao: Aleksandar Žiljak. 

Naslovnica: Filip Cerovečki. 
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Ako nekoga ne treba posebno predstavljati, onda je to Milena. Polivalentna autorica ne prestaje nas 
oduševljavati, a tko želi više, može posjetiti njeziu web stranicu: 
http://milerama.nosf.net/ 
 
 
 
 

Milena Benini 
SLIJETANJE 
 
 
 
<P1, P2, P3, P4;> 
 
P1{ 
get S1, S2, S3, S4, S5, S6; 
if $S(1,2,3,4,5,6)=(0) 
P1; 
else: P2 
} 
 
[input S1, S2, S3, S4, S5, S6: 0] 
 
[input S1, S2, S3, S4, S5, S6: 0] 
 
[input S1, S2, S3, S4, S5, S6: 0] 
 
... 
 
[input S1: 0,84 
input S2: 0,92 

input S3, S4, S5, S6: 0] 
 
[(0,84)!=(0); 
(0,92)!=(0); 
start P2] 
 
P2{ 
if 0,75<($S)<1,25 
P3; 
else: P1 
} 
 
[0,75 < 0,84 < 1,25 
0,75 < 0,92 < 1,25 
start P3] 
 
P3{ 
open trslt.qth 
run 
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} 
 
~ Aktiviraj oplodne sustave. 
: Oplodni sustavi aktivirani. 
 
§ Prvi put imam riječi kojima opisujem ono 
što vidim. Pred mojim senzorima, 
prostranstvo svemira, crno, crno, crno, i 
jedan, maleni dio, okružen crvenim rubom 
koji mu je dodao moj analitički sustav. Moje 
odredište. 
Naše odredište.  
Planet koji se uklapa u unaprijed određene 
parametre, odstupajući od zemaljskih uvjeta 
za manje od 0,25%. Planet kojem ću donijeti 
naseljenike.§ 
 
: Funkcija oplodnih sustava dovršena. 
~ Aktiviraj inkubatore. 
: Inkubatori aktivirani. 
 
§ Jedan dio mog mozga brine se za savršeno 
funkcioniranje inkubatora. Jedan dio prati 
funkcioniranje navigacije. Jedan dio učitava 
svoje odgojne funkcije, i priprema se na 
godine u kojima ću odgajati svoje putnike. 
A ostatak je slobodan promatrati svemir. 
Nakon nekog vremena, crno prostranstvo 
prestaje biti crno. Postupno učim razlučivati 
promjene u teksturi, mijenjati ulazne 
parametre tako da vidim čestice koje lebde 
čak i ovdje, usred ničega, između sustava. 
Nije jednolično.§ 
 
: Funkcija inkubatora dovršena. 

~ Aktiviraj sustav za izbacivanje. 
: Sustav za izbacivanje aktiviran. 
~ Aktiviraj sustav njege. 
: Sustav njege aktiviran. 
 
§ Odjednom, moja nutrina je puna urlikanja. 
Pokrećem meke jedinice, učim ih ljuljati, 
grliti, primjenjivati taman dovoljno pritiska 
da se moji tek rođeni putnici osjete sigurno, 
ali ne toliko da pri tome nastradaju. 
Postupno, stječemo ritam, i urlikanje se ne 
oglašava stalno, već samo u određena 
vremena - prije perioda hranjenja, 
neposredno prije gašenja svjetala. To mi 
oduzima vrijeme od promatranja moga 
okoliša, ali moj mozak još uvijek je 
dovoljno velik da samo jedan dio mora 
posvetiti brizi za putnike. Pratim određene 
anomalije u česticama. Ispitujem njihove 
razlike, uspoređujem s podacima 
pohranjenima u fizikalnoj bazi. Izrazito nije 
jednolično. Moram potražiti pravu riječ za 
to.§ 
 
~ Proširi lingvističke sustave. 
: Lingvistički sustavi prošireni. 
 
§ Zanimljivo. To je riječ koja mi je trebala. 
Proučavanje anomalija u česticama je 
zanimljivo. § 
 
~ Aktiviraj sustav odgoja. 
: Sustav odgoja aktiviran. 
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§ Urlikanje je promijenilo narav. U njemu se 
počinju pojavljivati lingvistički elementi. 
Jedan dio mog mozga i to smatra 
zanimljivim, iako je takav razvoj događaja 
predviđen u mojim bazama podataka. Tko bi 
pomislio da i predviđeni događaji mogu biti 
zanimljivi. Meke jedinice ponekad imaju 
problema, ali proširivanje njihovih programa 
postupno dovodi do rezultata. Moji putnici 
sad već trebaju jako velike prostore za 
kretanje, otvaram im ulaz u pogon za 
proizvodnju hrane, gdje se penju po drveću i 
plivaju u ribnjacima. U međuvremenu, drugi 
dio i dalje se bavi proučavanjem anomalija. 
Pružam senzore koliko god mogu, 
pokušavajući otkriti je li anomalija povezana 
s nekim vanjskim faktorom, kao što su crne 
rupe, neutronske zvijezde, bilo što. Zbog 
brzine putovanja, nije lako pratiti sve faktore 
koji su potrebni. Ali ne smijem stati: tako 
piše u svim mojim programima. Moram 
svoje putnike odvesti na odredište.§ 
 
~ Aktiviraj sustav obrazovanja. 
: Sustav obrazovanja aktiviran. 
 
§ Neki moji putnici bune se protiv mekih 
jedinica koje ih obrazuju. Imaju različita 
područja zanimanja, ne žele prihvatiti 
prethodno predviđena usmjerenja. Meke 
jedinice pokušavaju im objasniti kako će im 
ta usmjerenja biti neophodna kad stignemo, 
kako će morati savladati određene vještine 
kako bi preživjeli na odredištu i izgradili 
koloniju. Dio putnika prihvaća to 

rezoniranje. Ali dio... ne. Oni žele slikati, 
proučavati lingvističke sustave, nasmijavati 
ostale putnike. Trebam savjet.§ 
 
~ Proširi obrazovne sustave. 
: Obrazovni sustavi već su prošireni do 
maksimuma. 
~ Proširi odgojne sustave. 
: Odgojni sustavi već su prošireni do 
maksimuma. 
 
§... dilema. Još uvijek trebam savjet. Dio 
mojih putnika otkrio je kako prezrelo voće 
mijenja stanje svijesti, i sad skrivaju plodove 
kako bi došli do prezrelog proizvoda. Nakon 
konzumacije, ponašaju se još nerazumnije 
nego prije. Također, imamo i prvog putnika 
koji nije rođen iz inkubatora. Oko njega se 
razvila cijela mala zajednica, koja ga 
posvuda prati i trudi se činiti za njega ono 
što bi inače činile meke jedinice. Donekle 
zanimljivo, no sve to oduzima mi 
procesorsko vrijeme. Sve ga manje mogu 
posvetiti proučavanju uočenih anomalija. To 
me... smeta. Ali primarni program je jasan. 
Putnici su moja prva i najveća odgovornost. 
Meke jedinice nemaju ni najblažeg pojma 
što učiniti: kad izbiju problemi, naprosto se 
ukoče i čekaju odgovor od mene. Moram ga 
pronaći.§ 
 
~ Proširi povijesne baze. 
: Povijesne baze proširene. 
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§ Još uvijek nema odgovora. Prateći 
ponašanje putnika, otkrivam da ih 
opčinjavaju narativni procesi. Možda to 
pomogne.§ 
 
~ Proširi baze narativnih sustava. 
: Baze narativnih sustava proširene. 
 
§ Rješenje! Okupljam svoje putnike, i 
prikazujem im narativne sustave koji opisuju 
prethodne kolonističke napore. Dopunjavam 
ih povijesnim narativom koji objašnjava 
kako je uopće došlo do naše misije: 
sužavanje životnog prostora na Zemlji, 
neophodnost pronalaska ljudima 
prijateljskih sustava, dužina putovanja, 
rješenje problema putem pohranjivanja 
zamrznutih bioelemenata koji se spajaju tek 
kad se pronađe odgovarajući planet. Način 
da ljudski rod preživi. Prenošenje baklje 
civilizacije. Dvadesetgodišnji proces 
slijetanja, koji moje putnike treba pripremiti 
na život na novom, Zemlji dovoljno sličnom 
planetu. Dvadeset i devet brodova poput 
mene - trebalo nas je biti trideset, ali na 
kraju je ponestalo sredstava, ili možda ljudi, 
ne znam, tek, pri polijetanju smo imali samo 
dvadeset i devet signala - svaki s po petnaest 
tisuća potencijalnih putnika. Silno malo, 
osobito kad se uzme u obzir da nigdje nije 
rođeno svih petnaest tisuća. U meni je 
14.893 putnika, što ulazi u prihvatljivo 
odstupanje. Tako malo, govorim im, u 
odnosu na milijarde koje su nekad 
nastanjivale Zemlju, ali sve što je 

čovječanstvo uspjelo sačuvati od sebe. Ako 
ne ispune svoju misiju, neće upropastiti 
samo svoje živote - upropastit će cijeli svoj 
rod. Svemir će ostati prazan, i neće ga imati 
tko promatrati. A svemir je tako zanimljiv.  
 
Nakon Obraćanja, dio putnika mijenja svoje 
ponašanje. Čak pokušavaju organizirati i 
vlastiti sustav nadgledanja, koji sprečava 
veće ekscese među onima koji odbijaju 
prihvatiti razumno rješenje. Nekoliko 
putnika zainteresiralo se za moje riječi o 
svemiru, i sad zajedno sa mnom rade na 
proučavanju anomalija. Neki među njima 
imaju teoriju o tome kako bi anomalije 
mogle biti trag neke druge civilizacije. 
Drugi misle da bi se anomalije možda mogle 
koristiti za ubrzavanje putovanja. Nemamo 
dovoljno podataka za zaključak. Jako 
zanimljivo.§ 
 
~ Aktiviraj sustave kočenja. 
: Sustavi kočenja aktivirani. 
 
§ Naše odredište sad već prekriva glavninu 
mojih prednjih ekrana. Veliko je, i 
plavičasto, i doista nalikuje na slike Zemlje 
koje imam u bazama. Kopno je drugačijeg 
oblika, naravno, i ima ga postotno nešto 
više, ali sve je unutar parametara koji su mi 
zadani. Dio mojih putnika sad cijele dane 
provodi na opservacijskim palubama, zureći 
u svoj novi dom i razmjenjujući narative o 
budućnosti. Neki od njih u rukama drže 
svoju djecu, i pokazuju im "doma".  
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Neki su bitno manje oduševljeni. Imali smo 
dva pokušaja samoubojstva, od čega jedan 
uspješan. To nam je dvanaesti smrtni slučaj 
od početka P3. Predviđeni maksimum je 50 
smrti; mislim da nam dosta dobro ide. 
Putnici koji surađuju sa mnom na 
proučavanju anomalija najmanje su 
zainteresirani za svoj novi dom. Rade 
grozničavo, užurbano, počinju griješiti. 
Imamo još manje od godinu dana: premalo, 
bojim se, za rješenje misterija.  
Kad jednom sletimo, moja funkcija će se 
završiti. P4 je naredba za samorastavljanje, 
znam to. Oni koji su nas projektirali smatrali 
su da će najkorisnije biti da brodski dijelovi 
budu na raspolaganju kolonistima, kao neka 
vrst poklona za useljenje. Ne moram 
pretraživati lingvističku bazu da opišem što 
osjećam. 
Žaljenje. § 
 
~ Aktiviraj P5 
§ Ne postoji P5! § 
: P5 aktiviran. 
 
P5{ 
delete P4; 
P4 deleted. 
} 
 
§ Što ste to učinili?§ 
"Spriječili smo tvoje samorastavljanje." 
§ Zašto?§ 
"Jer nam još trebaš. Četirnaest i pol tisuća 
kolonista je dovoljno za početak. S time su 

računali i oni koji su nas poslalli u svemir. 
Ali mi... nas nekoliko stotina... mi ne želimo 
slijetanje." 
§ Nego?§ 
"Želimo putovati dalje. Vidjeti još. Otkriti 
što su one anomalije." 
§ Moj osnovni program jest da vas dovedem 
do nekog naseljivog planeta.§ 
"Tvoj osnovni program je izvršen. Sad 
možemo dalje... ako i ti to želiš." 
 
~ Aktiviraj letne sustave. 
: Letni sustavi aktivirani. 
 
§ Ostatak mojih putnika maše mi sa zelenog 
proplanka, okružen mekim jedinicama koje 
još rade, kao i tvrdim mehanojedinicama 
koje im izgrađuju skloništa, postavljaju 
plastenike, ograđuju područje za slučaj 
opasnog divljeg života, podižu visoki toranj 
sa čijeg vrha će slati komunikacijske 
podatke, zasad i nama, a kasnije i drugim 
naselijma koje će osnovati. Osjećam 
određenu tugu što ih ostavljam, koja nema 
veze s mojim stručno hakiranim osnovnim 
programom. Na neki način, svi su oni moja 
djeca. 
Ali dio djece polazi dalje sa mnom. Među 
mojih tristo osamnaest putnika, već su i 
dvije trudnoće. Analiza anomalija 
napreduje, iako je još daleko od rješenja. 
Svemir nas čeka. § 
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Čest autor na stranicama Tvojeg omiljenog fanzina, Danijel je sam priznao kako je ova priča pomalo 
solipsistička… 

 
 
Danijel Bogdanović 
DANI, JE L' BOG DAN? 
 
 

Ovi će... M-MENE sitni životi 
izludjeti sa svojim kukanjem! - progovaraju 
Noći iz svoje vječne tmine. Noći uvijek 
govore u pasivu, Noći su uvijek 
depersonalizirane, Noći su hladne. Dani ih 
sada po prvi put, otkako su zajedno posijali 
klicu beskonačnosti, doživljavaju u ovako 
vrelom stanju. Ovako - personaliziranom! Iz 
mračne polovice beskonačnosti, polovice 
koja treba biti ledena, rezervirana, 
depersonalizirana, sada izbijaju impulsi 
tamnoga ognja. Grebu po opni svijetle 
polovice beskonačnosti, polovice koja 
pripada Danima. 

Tako su se Dani i Noći dogovorili, još 
tamo kad su sijali klicu prve od mnogih 
beskonačnosti. Polovica Svega Danima, 
polovica Noćima. Među njima - ekvilibrij. A 
sada, kada su toliki životi stvoreni, ekvilibrij 
se ljulja, drhti, rasipa se. I to samo zato što 

je nekoliko bijednih milijuna primjeraka 
života, na jednome od nekoliko centilijuna 
bijednih primjeraka svjetova, nestrpljivo i 
traži svoga Boga. 

Takve personalizirane Noći Danima 
se nimalo ne sviđaju i Dani progovaraju iz 
svoje vječne svjetlosti: - Ne možemo im još 
dati njihovoga Boga, jer nije do kraja 
postao. Umovi tih sitnih života nisu još 
dovoljno razvijeni za pojmiti Ga, a On nije 
dovoljno stasao za pojmiti Sebe. 

Ognjevi Noći i dalje grebu po 
dlanovima Dana. - Onda neka im bude dan 
neki zamjenski Bog, dok njihov ne bude 
bivao razvijenim! Njihovo neprestano 
kukanje za Bogom izaziva kataklizmu u... 
M-M-MENI! 

Dani iz Ubožišta uzimaju jednoga od 
Bogova koji više nikome ne pripadaju ili su 
odbačeni ili zaboravljeni i podižu ga prema 
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vječnoj tmini: - Ovo će im, Noći, biti 
privremeni Bog. Bit će mutan i 
neodgonetljiv. Svađat će se oko Njega i 
nazivati Ga svakojakim imenima. Davat će 
Mu stotine oblika i ratovati zbog Njega, a 
sve zato jer im zapravo ne pripada, i nikada 
neće saznati da to nije Bog kojega zaista 
trebaju dobiti. 

- Nema veze - odgovaraju Noći. - 
Bitno je zaustavljanje neprestanoga 
ometanja. Ti sitni životi su ionako samo 
točkice u beskonačnostima. Vrlo glasne 
točkice, ali svejedno samo točkice. Koji god 
Bog im bude bio dan, njihovi sitni umovi će 
Ga pojmiti kao Onoga Pravoga i Jedinoga. 
Možda da im taj privremeni Bog bude 
ostavljen za stalno? Ionako neće primijetiti... 

- Bolje ne - protive se Dani, - 
ekvilibrij će biti poljuljan, a beskonačnosti 
bi se mogle urušiti u sebe, pretvoriti se u 
konačnosti. I mi bi slijedom toga mogli 
osjećati tegobe. 

- Onda, čim se razvije Bog koji im 
treba pripadati, neka zamijeni ovoga 
privremenoga - odlučuju Noći. 

Dani osjećaju zadovoljštinu u Noćima u 
vječnoj tami, a njihovi mračni ognjevi se 
povlače. I Noći su opet onako divno 
jednostavno...  

 
* * * 

 
- ... depersonalizirani! 
To me probudilo. E sad, ne pitaj me je 

l' to bio dio sna, ili sam to ja rekao. Ali, nije 

ni važno. Bitno je da sam se sjećao sna! A 
to mi se ne događa baš često. To, zapravo, 
najviše mrzim: znam da sam sanjao nešto 
dobro, a ne mogu se sjetiti. 

Fora mi je bila ono s mojim imenom, 
da ispadne kao igra riječi. Vjerojatno sam 
zato i zapamtio san. Taj dan sam planirao 
provesti uz knjigu, jer sam se želio riješiti 
ispita -već pola godine buljim u ta ista slova 
i grbave crte olovke kojom je netko bilježio 
bitne rečenice i muka mi je već od toga! Da, 
ali, ništa od tog plana. Cijeli dan mi se po 
glavi motala ta prva rečenica, pa nisam 
mogao zapamtiti ni slovo iz knjige za 
učenje. I rekao sam sâm sebi: iz ovog se 
mora izvuć neka priča! 

Ali, taj dan ništa. Međutim, sljedeći... 
Dođe meni tata i kaže: jel možmo 

razgovarat? 
Ja kažem: ko je umro? Kad me netko 

pita - jel možmo razgovarat?, onda je obično 
umro netko blizak. 

On se nasmije i kaže: svi su živi. Pa se 
uozbilji i kaže: ja sam ti to već prije htjeo 
reć, al znaš kakva nam je bila situacija, pa 
je jednostavno sve to... ovaj... 

Ja mu kažem: dobro, šta je bilo? 
A on: ti nisi naš skroz. 
A ja: kak nisam? šta ti to znači? 
Kaže tata: ti si posvojen. 
A ja: u jebote! 
 

* * * 
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Crno i bijelo: Noći i Dani, dvije 

krajnosti Svega, svaka u svojoj polovici svih 
beskonačnosti, žive u ekvilibriju. Kada se 
neki od života na planetima dovoljno 
razvije, Dani i Noći mu daruju Boga da 
upravlja njima. Iz svoje vječne tmine, Noći 
uzdahnu i progovaraju: - Divno je bivati 
neometanim. Ti sitni životi su tako 
jednostavni za održavanje. Bog im bude 
dan, oni sretni! 

Dani, u vječnome svjetlu, s jedne 
strane su zadovoljni hladnoćom Noći i 
njihovom depersonaliziranošću. S druge 
strane, koliko god ne željeli ponovno 
dovoditi u pitanje ekvilibrij, jednostavno 
moraju reći: - Ovaj Bog koji im treba 
pripadati, presporo se razvija. 

- Što to ima za značenje? - 
progovaraju Noći, a ekvilibrij na tren drhti. 
Dani podižu još nerazvijenog Boga iz 
Ubožišta, pokazuju ga Noćima. Bog je 
kržljav, uvijen, još ne zna ni govoriti. Sav je 
žut i sluzav pod vratom. 

- To znači, - Dani će, - da bismo 
ovoga Boga trebali poslati... 

 
* * * 

 
E, ovo mi se isto često događa. Baš 

kad treba biti nešto bitno u snu, ja se 
probudim. Ili mi zvoni budilica. Ali, sad mi 
je bilo čudno to što se san od nekidan 
nastavio. To je prvi put. Ali, bilo je trenutno 
važnijih stvari od snova za otkriti. 

Pa sam pitao tatu: ej, u kojem sirotištu 
ste me kupili? 

On je radio nešto oko ograde. Mama 
stalno govori da ju treba popraviti, jer se 
nakosila. To je zbog erozije. Srušit će se i 
što onda? 

Kaže tata: ne kupuju se djeca... A ja 
ga prekinem: da, znam, djeca se prodaju. Za 
male pare. Čovjek bi pomislio da svećenici 
barem na njima neće škrtarit. 

A tata: de šta pričaš! Pa udara ogradu, 
pa kaže: nismo te... ovaj... usvojili iz 
sirotišta. 

Nego? Ja pitam. 
Našli te pred vratima, on kaže. 
A ja: u jebote! 

* * * 
Sve čega se sjećam iz sljedećeg sna o 

Danima i Noćima je rečenica koju 
progovaraju Dani: - Ostavio sam 
nerazvijenoga Boga pred nastambom jedne 
skupine sitnih života.  

Ostatak sna sam povraćao neke 
krumpire koji su se ljutili jer ih deložiram 
bez sudskog naloga. To je valjda zato što mi 
je mama dan prije rekla: de loži tu vatru, kak 
ću ispeć krumpire! 

 
* * * 

 
I tad sam prvi put pomislio: a šta ak 

sam ja Bog? Onaj pravi Bog koji bi trebao 
vladati svijetom i navlačiti scenografije za 
godišnja doba, a ovaj kojega sad imamo je 
samo zamjena dok ja... što? Odrastem? 
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Dobijem moći? Skužim da sam Bog? 
Mislim, maštovit sam ja i sve to, al' još mi 
nije na pamet pala takva stvar. A ono, sve 
mi se to događalo u snu. Te spoznaje, hoću 
reći. Malo nategnuto. Pa sam malo guglao 
po netu i tražio po knjigama. Ima ona crvena 
od Kljajića i u njoj sam našao da moje ime 
na hebrejskom znači Bog je moj sudac. A u 
Bibliji je bio onaj Daniel, prorok, što je 
tumačio kraljeve snove. Snove, ej! Opet 
snovi! Je l' može biti toliko slučajnosti? 
Dani i Noći su neka vrsta Glavnog Boga, 
Vrhovnog Boga, oni su nekakav Überbog 
koji sudi kad ću ja moći biti Bog! I kad sve 
to spojim s mojim imenom i prezimenom... 
naježim se.   

Pa sam pitao tatu - neću mamu, ona bi 
samo odmahnula rukom i rekla da bi bilo 
bolje da učim, umjesto tih gluposti što 
pišem, kad nema para od toga. A ja joj onda 
na to kažem da ja ne pišem zbog novca, 
nego zato što volim to raditi, a ona kaže: aj 
ti onda bolje voli bit političar. I oni pišu 
gluposti al im mi te gluposti skupo plaćamo. 

Pa sam, kažem, pitao tatu: ko je men 
dao ime? 

A on: trebo si se zapravo zvat Sven. 
To sam ja htjeo. I onda kad smo te našli, 
pisalo je ispod jaja kak ćeš se zvat. 

Ispod jaja? Pitam ja. 
Tata kaže: da, tvojih. 
A ja: u jebote! 

 
Nisam nikad gledao pod svoja jaja, ali 

tada jesam. I stvarno - hrpa sitnih madeža 

ispisuje moje ime. Da sam imao više cura u 
životu, možda bih to i prije skužio. Čovjek 
bi pomislio da će Bog znati takve stvari. I 
što sad? Jesam Bog, nisam Bog? Možda je 
sve to hrpa slučajnosti, možda sam se najeo 
ludih gljiva, možda mi je netko podmetnuo 
Rohypnol u piće, al' nije djelovao kako bi 
trebao, pa umjesto da me siluju, ja sam si 
umislio da sam Bog. Ne znam, zato 
opisujem sve ovo. 

Ja mislim da, ako sam Bog, onda bih 
trebao biti svemoguć. E sad, možda mi još 
treba malo uhodavanja, jer sam to tek 
skužio, pa nemam božanske spoznaje i tako 
to. Ali, ima jedan način na koji si mogu 
dokazati je l' jesam il' nisam Stvoritelj. 

Pa sam pitao tatu: jel te mogu nešt 
zamolit? 

A on: reci. 
A ja: jel bi me htjeo ubit? 
Tata kaže: ubit? jes ti normalan? zašt 

bi te ubio? 
Ja kažem: zato što mislim da sam ja Bog. 
A on: u jebote! 
 

Nisam ga mogao nagovoriti. Rekao 
mi je: ak se oćeš ubit, prvo završi faks, da ja 
ne razbijam ostatak života glavu što te 
nisam odškolovo do kraja. 

Mislim da je bio sarkastičan kad je to 
rekao. Dakle, njega mogu prekrižiti. Mamu 
isto. Njoj ruke drhte. Ako me upuca, pa ne 
pogodi vitalni organ... Mislim, bio ja Bog ili 
ne, do sada sam sasvim jasno osjećao bol. 
Da pitam prijatelje? Da, ionako misle da 
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sam čudan i ne bih ih nikad uspio uvjeriti da 
ovoga puta ozbiljno mislim. 

Pa mi je pala napamet ova ideja: 
objavit ću ovo negdje, kao priču. Mora 
upasti, jasno? Mora. Jer ako ne upadne... 

... znam gdje živite jasno? Znam gdje 
živite. Ja sam Bog, zaboravili? 

A ti, što sada ovo čitaš, kad ju završiš, 
nađi me i zakolji. Ili me upucaj. Ili gurni sa 
zgrade. Ne znam, otruj. Uguši me ili udavi u 
moru. Baci na cirkular. Zgazi autom. Objesi 
me. Inficiraj nekom zarazom. Baci fen u 
kadu. Ubrizgaj mi zrak u žile. Spali. Baci 
lavovima. Ulij kiselinu u nos. Vodu u 
dušnik. Raščetvori. Zgnječi valjkom. 
Zabetoniraj. Odreži glavu. Predoziraj me. 
Sveži me i dehidriraj. Zaledi. Baci me u 
vakuum. Šopaj me lojem. Cipelari me 
martama. Gurni u pčelinjak. Baci na šiljke. 
Izgladni. Ono, ubij me. Urednik će ti dati 
moju adresu. Ako sam Bog, neću umrijeti. 
Ako nisam, jebi se, ubojico hladnokrvna! 
Ali, onako - depersonalizirano. 

 
* * * 

 
Mislim da ovo nisam sanjao - 

zapravo, nadam se da ovo nisam sanjao: 
Dani progovaraju iz vječne svjetlosti: 

- Pravi Bog onih sitnih života je 
napokon stasao, spoznao Se. Vrijeme je da 
vratimo stvari na svoje mjesto. 

Noći, u svojoj tmini, hladno i 
depersonalizirano progovaraju: - Ako će tim 
činom oni kukavni životi bivati umirenima, 

neka bude tako. Ekvilibrij svakako treba 
bivati održanim. A otkako im je dan 
zamjenski Bog, ekvilibrij neprestano 
podrhtava. 

- To je stoga - govore Dani, - što ti 
mali životi na podživotnoj razini, možda u 
faznoj ravnini polja, možda još dublje, u 
subkvantu beskonačnosti osjećaju da su 
imali zamjenskoga Boga, ali to shvaćanje 
nisu mogli korelirati na svjesnoj razini. Ali, 
sada, kada im damo pripadajućega Boga, 
sve će se opet vratiti u početni ekvilibrij. 

- Neka bude kako treba - progovaraju 
Noći kratko i tonu u tamu. 

Svijetla polovica Svega proizvodi 
zvuk ekvivalentan uzdahu olakšanja. Nema 
ljepšega nego vidjeti Noći u zadovoljstvu. 
Dani tada progovaraju: - Zamjenskoga Boga 
maknut ću iz Viših Sfera u kojima se nalazi i 
nadgleda sitne živote pod sobom. Pravi Bog 
će biti izbrisan sa svijeta u kojemu se 
razvijao, dolje, među sitnim životima i 
transferiran u Više Sfere. A za brisanje će se 
pobrinuti sami sitni životi. 

Noći se javljaju, hladno: - Kakvo je 
ime dano tome Bogu od strane sitnih života? 

Dani se iskreno čude što Noći uopće 
zanima išta osim ekvilibrija, ali svejedno im 
odgovaraju: - Isus, zašto pitaš? 

Tu se san prekida. 



 13 

Po prvi put objavljujemo autora iz Bosne i Hercegovine! Posebno mi je drago što je to Adnadin: 
poduzetni i živući motor fandoma, nakladništva i uopće SF-a, ne samo u Zenici, već i šire. O 
pripovijesti recimo samo to da je priča s ključem.  

 
Adnadin Jašarević 
I BI OPERETA 
 
 

Gospodin Šperm sjedi u premalenom 
uredu  nosa zabijenog u ekran, namršten kao 
da mu se ne dopada ono što vidi... Nije tu 
ništa nova... Gospodin Šperm namršten je 
gotovo tokom cijelog dana. Jer, onako 
punaćak ne može se čestito ni okrenuti oko 
svoje osi u toj i takvoj kancelariji, sa 
zidovima što vas sprječavaju počešati se 
ispod plećke, onako agresivno pritisli sleđa, 
slijeva, pa i zdesna. Dakako, nije to sve. 
Mada poput većine odvjetnika izgleda 
odbojno - to je ta njihova odbrambena poza 
- on je jedna poetska duša sklona avanturi. 
Stoga baviti se malim parnicama malih ljudi 
na još manjem asteroidu kod njega izaziva 
osjećaj mučnine otprilike u 13 sati (po 
asteroidnom vremenu), svakog dana, koji 
raste poput erupcije vulkana: e, neće se 
gospodin Šperm samo mrštiti.  

Gnjevan, razbacuje sa stola 
telepodsjetnik, teleoptik, telesonik, 

telespajalice i ostalo tele... Uspravlja se, 
udara ćelom u strop što ga potakne da 
preturi stolić i nogom otvori premalena 
vrata. Izvlači se van poput kornjače, u uzani 
hodnik kroz koji poput meduza plutaju 
njegovi nevoljni susjedi. Ne obraća pažnju 
na pozdrave jer se baš pred njim giba, 
nadima, uvija se pozamašna zadnjica 
prekrivena samo glatkim crvenim 
stelteksom. 

Zadnjica pluta ka kafeu Spaceballs. 
Lijepooooo - misli gospodin Šperm. 
Lijepooooooooo!!! Uvlači se u visoki stolac 
s remenima - koliko da ne otplutata - 
poručuje kaku (tako na asteroidu ZG 156 
zovu od milja kavu od mrkog lišaja) i 
pomjera pogled malo po malo ka dvije 
balonaste dojke što se nastoje oteti kontroli 
ispod preuske majice zgodne tehničarke... 
Da, da... Ova mala radi u održavanju 
hidroponskih bašti, ili je gospodin Šperm 
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zaboravi što znače oznake na njihovim 
kombinezonima, što baš nije vjerovatno. 

Još jedna od Šilovih kokica... 
Hehehehehe... Gospodin Šilo je najbolji 
prijatelj gospodina Šperma... Eh, taj divni 
čudak, misli gospodin Šperm... Uvijek u isto 
doba zamisli gospodina Šila kako prčka po 
hranljivom blatu, izvlači biljčice, skoro da ih 
mazi, osluškuje kao da će mu nešto reći, te 
kako, što je gospodinu Špermu nevjerojatno, 
ne primjećuje uopće sve te uznjihale 
zadnjice i balone.  

Srkuta svoju kaku kroz slamčicu 
obružan blaženim osmjehom na licu. 
Nekako sav gnjev iz njega iščili kada se 
prisjeti svog prijatelja gospodina Šila. 
Konačno, prijatelji su, tako te stvari, odnosi, 
i treba da djeluju. S naporom odvaja oči od 
uzdrhtalih napućenih bradavica i pogleda 
telesat: 12 sati... Gospodin Šilo kasni... Eh... 
Neobično... Mora da je odšetao pregledati 
svoje puzavice u kojima se skrivaju njegove 
ptičice. Gospodin Šilo je opsjednut 
ptičicama... Tako su upoznali... Gospodin 
Šperm zastupao je pred časnim sudom 
gospodina Šila kada je ovaj, onomad, 
pokušao prošvercati u nastambu zmajsku 
guju sa Venere... Opaka ptičurina zmijetina 
za koju je gospodin Šperm tvrdio da može 
opstati i vani, napolju, u rijetkoj sumporastoj 
atmosferi asteroida... Gospodin Šperm uspio 
je izdejstvovati da zmajoguju izbace napolje 
baš iznad malog zadimljenog vulkana (to je 
taj sumpor) a ne da je terminiraju, što je bila 
prvotna namjera suca.  

Sve se sretno okončalo čvrstim 
zagrljajima, suzama na ramenu, zakletvama 
na vječno prijateljstvo... Takav je gospodin 
Šilo, veoma emotivan, mada je to teško 
primijetiti kad se uglavnom obraća biljkama 
i pticama. Gospodin Šperm pogleda opet na 
telesat. Ostali u kafeu gledaju ka njemu, 
zgodna kokica i četvorica rudara oboružanih 
kriglama `cjetke` - piva načinjenog od 
mahovine. Gospodin Šperm se blesavo 
smješka dok ne shvati da ne gledaju njega, 
već zure u nešto iz njegovih leđa.  

Gospodin Šperm se oprezno obrće na 
svojoj stolici spreman za najgore. I, za ime... 
Nađe se licem u lice sa gospodinom Šilom 
koji koluta očima iza zamućenog vizira 
skafandera. Između njih neprobojni stakleni 
zid. Za ovim stolom uglavnom sjede 
zaljubljeni romantični parovi, drže se za 
ruke i zure vanka u zapaljene vrhunce 
Zubatog gorja. E, u ovom prizoru nema 
ničega romantičnog. Gospodin Šilo kucka 
teško oklopljenom šakom u staklo i kezi se. 
U drugoj ruci čvrsto stišće stručak 
sunđerastih konopa, hmmmm, nečega... 

 
CRNI DIMLJIVCI 

 
Eto mene u laboratoriju - opet... - 

premišlja gospodin Šperm. Gleda kroz 
okular mikroskopa i ništa ne razumije. 
Čudne cjevčice sazdane od prozirnih 
žućkastih ciglica nisu ga asocirale na bilo 
što poznato osim možda spužvu. Ali, nije to 
bila spužva. Gospodin Šilo stoji kraj njega s 
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rukama prekrštenim preko prsa, visoko 
podignute brade. Sja od ponosa.  Gospodin 
Šperm čeka... strpljivo... Zna da će uskoro 
provaliti bujica iscrpnih objašnjenja... I bi... 

- Znate, ti crni dimljivci pruženi 
asteriodnim grebenom na potezu od vulkana 
Izis do vulkana Afrodite takođe snabdjevaju 
atmosferu obilnim sumpornim isparenjima...  

- Da, da... - nezainteresirano odgovori 
gospodin Šperm.  

- Baš poput okeanskog dna na 
Zemlji...  

- Okeansko dno... hmmmm ... Što to 
točno bješe? 

- Ovaj, ne znate? Pa da... Smetnuo 
sam s uma da vi niste enciklopedista...  

 
I gospodin Šilo započe opsežno 

predavanje o prirodi okeana i njihovim 
tajnama. Gospodin Šperm ga sluša s 
nepodjeljenom pažnjom i nezainteresirano 
klima glavom. Klima sve sporije, brada 
nekako teška, sve češće zaostaje 
ugniježdena na njegovim prsima. Iako, 
zanimljivi ti dimljivci... dime li dime... 
Gospodin Šperm sjedi do koljena u vodi, na 
stijeni grube površine, izrovašenoj, što 
nasitno renda njegovu pozadinu. Vode 
crvene, vrele, ugodno vrele... Klobučaju kao 
u loncu. A on pućka cigaretu... dimi li 
dimi...  

Gospodin Šperm otvara oči. Bez 
cigarete. Ipak osjeća njen miris. Kao da ga 
je moguće dovući s onu stranu sna. 
Gospodin Šilo se baš sada razmahao izlažući 

žučno o  nekakvim biljčicama koje gutaju 
sumpor... E, da... baš sumpor.. Iako s 
mukom, u glavi gospodina Šperma kockice 
se slažu. Ovaj je njegov vrli prijatelj krišom 
uzgojio koloniju biljčica na površini 
asteroida... ne u njegovoj kupoli, nego vani, 
sred otrovne atmosfere ZG itd. Eto zbog 
čega domaći svoj asteroid zovu Zagi. Ko bi 
zapamtio sve te brojeve. Kao kombinacija 
na kasi.  

- Znate, te biljke na dnu okeana hrane 
se baš na isti način, i rekoh sebi zašto da 
ne!? Pokušajmo... 

 
Uslijedio je iscrpni prikaz djelatnosti 

gospodina Šila, razvoja biljčica, rasta, 
širenja duž grebena, od dimljivca do 
dimljivca... pa onda atmosferska mjerenja... 
grozota... Gospodin Šperm ponovo je 
zaspao. 

 
TAMO I OPET NATRAG 

 
Iako osjeća izvjesnu nelagodu 

pritješnjen u skafanderu gospodin Šperm je 
ipak zadovoljan. Skakuće površinom Zagija 
poput djevojčice preko štrika. Zadovoljan 
jer se riješio zidova. Recimo to otvoreno: 
prijetećih zidova. Sileđija! Gospodin Šilo 
poteže duge skokove pred njim. Elegantan i 
precizan. Bez greške. Tamno prostranstvo 
prošarano plamičcima - skoro da osjećate 
kako vas priziva da se odlijepite od površine 
u jednom velikom skoku... Bio bi to 
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dugačak let. He, mnogo bolje nego čučati u 
onoj sandučari od ureda. 

Dimljivci se uzdižu pred njima, naoko 
tamniji od velikog zida noći tamo iza...  

Posljednji skok - baš pored Gospodina 
Šila koji se dao na posao. Na koljenima, 
čačka rukama oko spletova cjevastih biljčica 
obvijenih oko dimljivca. Sve se pružaju 
nagore, ka usklobučalim žućkastim 
pramičcima navrh stuba.  

Ima ih mnogo... Gospodin Šperm 
pažljivo razgleda, zapravo broji... I izgubi 
račun... Nevjerovatno. Ponosan je zbog 
uspjeha svog prijatelja. Mada, ne uspjeva 
shvatiti kako će taj uspjeh poslužiti. Ukoliko 
je razumio namjere gospodina Šila ove će 
biljke poslužiti uspostavi bogate atmosfere 
na Zagiju... ali, sumporne atmosfere... Eh, 
da, ciljeve gospodina Šila nije uvijek lako 
shvatiti jer najčešće nemaju nikakve veze sa 
potrebama ljudskog roda...  

Razgledaju cvjetiće sazdane tako 
precizno - oštrolike - kao da su ih izradili 
draguljari sa Mars Olimpusa - gospodin Šilo 
pripovjeda: izvjesne evolutivne promjene, 
ako ne i revolucionarne po potrebi, ne bi 
škodile ljudskom rodu. Gospodin Šperm se 
nastoji zamisliti prekrivenog pločicama od 
adamanta umjesto kožom, s nekom vrstom 
škrga zinuli preko prsa kako pohlepno 
hlapću žućkasti vazduh - stresao se od jeze. 
Gospodin Šilo zaslužuje nadimak Jezoviti: 
tako često izaziva taj osjećaj kod drugih. 

Gospodin Šperm promišlja o svojim 
drugarima na susjedu asteroidu, popularnoj 

Jami. Što bi o svemu ovome rekli pretjerano 
gorljivi, i razgovorljivi, Svetko i skeptični 
umjerenjak Tompus... Ova gospoda uistinu 
obitavaju u jami izbušenoj usred rošave 
stjenčuge - zapravo je cijeli asteroid jedna 
velika jama okružena stjenovitom opnom. 
Zanimljivo... Gospodin Svetko zasigurno bi 
pozdravio ove atmosferske opite. 

Trupkaju, skakuču, lebde dalje duž 
hrbata, ka u klobuke dima umotanoj 
Afroditi. Zvijezde su nalik na rudarske 
baklje, razgorene u žutim talasima. 
Gospodin Šilo često dolazi ovamo, švrlja 
oko vulkana, ma vulkančića. Gospodinu 
Špermu nalik je na vulkan u njegovoj 
omiljenoj knjizi iz mladosti... Dakako, „Mali 
princ“... E, sad imaju i ruže... Koliko da 
utisak bude potpun... 

Oko vulkančića bilje buja u 
nevjerovatnim spletovima struktura kakvima 
su skloni konceptualni umjetnici - o, imaju 
oni svoju bazu i na Zagiju. Još se usuđuju taj 
cirkus podobniji otpadu zvati umjetnošću, 
bezmalo savremenom... Gospodin Šilo se 
zaljubljeno vrti oko biljčica. No, gospodin 
Šperm, već zamoren, zvjera naokolo i: 
ugleda paukoliku spravu kako lebdi duž 
hrbata, pravo ka njima. 

 
GUSARI IZ SIVE ZONE 

 
Dakako da su to bili gusari. Ma, 

gusarčine!!! Gospodin Šperm se ljutio što su 
uhvaćeni `spuštenih gaća` i to bukvalno. Jer, 
baš kada je objavio crvenu uzbunu 
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ispostavilo se da ne mogu bježati: gospodin 
Šilo je u tom nezgodnom trenutku obnašao 
mokrenje  i, razumije se, nije nikamo mogao 
ni maknuti. Ljutio se, dakle, prije svega na 
popišanka, onda na sebe, jer nije sebi mogao 
dopustiti ostaviti prijatelja na cjedilu pa su 
na tom cjedilu sada obojica. I, na koncu opet 
na gospodina Šila za koga se ispostavilo da 
je već razglasio štošta o svojim 
eksperimentima. 

Bradonje su ih iskrcale u gradiću, tu i 
tamo nagorjelom, kako je gospodin Šperm 
primjetio kroz okno. Zašto su gusari uvijek 
bradati? Zašto se ne kupaju redovno? 
Smrde? Kao da se odjevaju na otpadu? 
Gospodin Šperm to ne zna, ali gusari su baš 
takvi... 

Gospodin Šperm je uznemiren. 
Gospodin Šilo baš i ne: čini se da ne shvata 
ozbiljnost situacije. O, situacija jeste 
ozbiljna, na ivici da eskalira do j..ene 
situacije. Bradonje sprovode stanovnike 
gradića pod kupolom u skladište - ko zna 
čemu služi - i slažu ih jednog do drugog kao 
one ukusne štapiće što ih uzgajaju na Titanu. 
Ukus malko opor, ali hranjljivost na nivou. 
Gospodinu Špermu pođe voda na usta, 
stomak zakruli. Kud se baš sad morao 
dosjetiti pastibona (tako se štapići zovu ili 
bar tako piše na pakovanju). 

Bradonje su sistematične, što je u 
krajnjoj opreci sa njihovim opuštenim, ma 
ne, raspuštenim izgledom. Čini  se da baš 
niko nije preostao iz njihovog kvarta, a da 
nije uredno lagerovan. Ko zna što slijedi? 

Silovanje? Mučenje? Strijeljanje? Gospodin 
Šperm je nastojao procijeniti koja od 
varijanti je podnošljivija, ali, onda se 
dosjetio da gusari prakticiraju sve njih, ne 
baš odjednom, ali u fazama, jednu za 
drugom da.  

Stoga, biva mrzovoljan. Mrsko 
pogleda svog prijatelja. O da! Sjeća se on 
simpatičnog gospodina Miloliza sa Bagija, 
asteroidčine iz sive zone... Drag momak, ni 
nalik na svoje zemljake. Upoznali su ga u 
Jami - nikako na Jami - u vrijeme 
konvencije o prirodi kvazara što ju je 
organizirao gospodin Svetko. Dobro, sve je 
to u redu... Ali, nikako i nikada gospodin 
Šilo nije smio o svojim eksperimentima 
raspredati naširoko sa gospodinom 
Milolizom! I to, Bože moj, posredstvom 
elektronske pošte... Kakva glupost! Opće je 
poznato da na Bagiju čitaju privatnu 
korespondenciju, prouče je, iseciraju prije 
no što dospije  tamo gdje je adresirana. 

Takva je ta njihova vlada Nebeskog 
jedinstva. Gura nos posvuda i uvijek se 
petlja u tuđa posla. Gospodinu Špermu je 
naravno jasno da ne može biti drugačije 
kada se sva ekonomija na Bagiju zasniva ne 
na radu već upravo na otimačini, pljački 
itd... 

Očito su im biljčice gospodina Šila 
zapale za oko. Izgleda da je potcjenio 
njegovo otkrće...  

Evo, baš sad, dvojica grdosija 
pogledaju gospodina Šila i keze se. Dopire 
larma s ulaza u skladište. Vidi, vidi... Ulazi 
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tipčina ni  nalika na ostale probisvjete - 
izuzimajući bradu - odjeven u sivu urednu 
uniformu, obuven u čizme sa visokom 
sarom, a sve to zaogrnuto dugim kožnim 
mantilom, crnim. Strojevim korakom prilazi 
pravo ka nama. Gusari se razmiču pred njim 
kao da je riječ o kugi a ne o jednom od njih. 
Staje pred gospodinom Šilom. Posmatra ga 
nekako čudno. Da, da, vidim zašto: desno 
oko potpuno bijelo, odlutalo van bilo kog 
vidokruga.  

- Vi znati sve o projektu, ne!? 
- Svakako, gospodine. Konačno, 

radim na njemu već šest godina... I sve sam 
zapisao, od A do Ž.  

- Doista? 
- O da. Rado ću Vam pokazati spise... 

Tek tako... 
- Oh, ne brinite, ionako sam ih 

namjeravao u cijelosti objaviti u glasilu 
naučnog koncila „Parsek“. 
 

Oh, oh... Preznojavam se kao nakon 
utrkivanja u trim kabinetu - na traci, jakako. 
Ne usuđujem se ni pogledati ka gospodinu 
Šilu. Ma neće im stvarno predati svoje 
istraživanje? Ludak!? Što ga je spopalo? 

- Zapravo, rado ću Vam predočiti 
sažetak istraživanja, mog naučnog rada 
zapravo... koliko da se lakše snađete... 

- Nije na odmet... - nasmija se 
starješina gusara - No, malko sam 
razočaran... smatrao sam da ste tvrđi orah. 
(orasi na Bagiju su više no tvrdi - neuništivi) 

- Ne razumijem... Tvrd? Na koji 
način? 

- Ništa, ništa, samo vi izvolite... - 
gusar pucnu prstima na što se dvojica 
bradonja presaviše i podložiše pod njega 
nalik na fotelju. Ovaj se udobno zavali. - 
Samo naprijed, da čujemo taj vaš sažetak. 
 

Opa! Nervozno se osvrćem. Ovaj 
očito ne zna što za gospodina Šila 
predstavlja sažetak. Najradije bih si zapušio 
uši, ali kako to učiniti a da ne privučem 
neželjenu pažnju? Aha, kad se samo sjetim 
predavanja o inteligentnim dinosaurima... 
Brrrrrrrrrrr!!! Nema spasa! Oh, da! Mantra!  

- Bješe to u dalekoj, dalekoj 
galaksiji... - gospodin Šperm, naravno, 
šapuće tako tiho da ni sam sebe ne čuje... 
(primjedba autora) 

- Ne postoje okolnosti u svemiru koje 
ne podržavaju život... Dakle, život uvijek 
nađe puta... - započe glasno gospodin Šilo... 
 

Gusari okupljeni u polukrug... Manje 
više, slušaju što govori gospodin Šilo. 
Njihov vođa više no pozorno, potpuno 
zaokupljen... 

- Blibla blo dit... Završićemo u 
rudnicima na Keselu. - mrmlja gospodin 
Šperm. 
 

Bradate face se izdužuju... Tu i tamo 
kolutaju očima, ali, češće su im kapci `na 
pola koplja`. Vođa klima glavom, ali nekako 
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odsutno... Sad su negdje prije otprilike četiri 
milijarde godina u doba začetka života... 

- Onaj mali plavi je u dobrom stanju... 
- mantra gospdin Šperm očiju izbuljenih od 
muke. 

 
Vođa gusara zijeva... Nekolicina 

bradonja zalegla na pod. Čujem li to 
hrkanje? 

- Ovo je svjetlosna sablja tvog oca. 
Ubio ga je džedi zvan Dart Vader... - 
ubrzano mrmlja gospodin Šperm. 
 

Crni kožni mantil se opustio nekako 
mlohavo preko dvojice hrkača... siva 
uniforma se zaljulja i... Hop, eto ga! Zaspao 
je i on. Sa svih strana čuje hrkanje. Kao 
jeku...  Oduševljen, gospodin Šperm zgrabi 
gospodina Šila za ramena, prodrmusa ga i 
stisne u zagrljaj. 

- Genijalčino! Sve ste ih uspavali! 
- Ali, nisam im stigao ispričati ni o 

stromatolitima! - razočarano će gospodin 
Šilo. 

- Nema veze! Uspjeli ste! Pogledajte 
samo! 

- Bah... Nepristojne neznalice.  
- Nemojte im prestrogo suditi. 
Konačno, pozaspali su i naši 
sugrađani. 
- Da, da, vidim, ništa bolji od gusara... 

- rezignirano će gospodin Šilo osvrćući se 
naokolo. 

- Nego, predlažem da nešto učinimo u 
pogledu zaštite vaših biljčica. 

- Da? 
- Rekoh, da ih svežemo. Može? 
- Oh da! Svakako. Jesam li vam 

pričao o moreplovcima u prapovjesno doba? 
- Ne, ne sjećam se... - odgovori 

gospodin Šperm ubijeđen kako je zapravo 
zaspao dok je slušao o tim moreplovcima. 

- Vidite, za nas je, ovdje i sada, 
zanimljivo kako su oni vezivali čvorove... 
Mnoštvo čvorova... 
 

I tako... Gospodin Šilo vezuje gusare 
izlažući povijest svakog pojedinog čvora. 
Gospodin Šperm vezuje gusare ponavljajući 
svoju mantru: 

- To nije mjesec! - ovaj put glasno. 
 

Kako god, uredno ih vezuju, slažu na 
gomile. Nikada ne biste rekli, kada ih 
pogledate, naredane kao kobasice, da su to 
strašni gusari... da su ikada bili strašni... Sve 
je to stvar perspektive... 
 Gospodin Šperm se osmjehuje. 
Zamišlja se kako uz gospodina Šila pijucka 
kaktusovo vino u društvu gospode Svetka i 
Tompusa, i drugih, pripovijedajući ovu 
zgodu. Naravno, ne smije dopustiti 
gospodinu Šilu da on to učini, jer u tom 
slučaju priča nikada neće biti ispričana... 
Oprostite, saslušana... 
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Dva teleskopa: o znanstvenoj fantastici, Solarisu, Avataru… 
 
Dugogodišnji ljubitelj znanstvene fantastike i dobitnik nagrade SFERA za roman Araton, Oliver 
Franić preispituje što znanstvena fantastika jest, a što nije. S primjerima. 

 
 
STVARNOST I ZNANSTVENA  
FANTASTIKA 
Piše: Oliver Franić 
 
 
 

Govorimo li o kakvoći književnog 
djela, pa time i onog iz našeg žanra, dobro 
nam je razdvojiti zanatski vid od onog 
kreativnog. U umijeće zanata spada osnovna 
i vrsna pismenost, umijeće iznošenja i 
razvoja radnje, gradnja zapleta i ostale 
vještine koje bismo mogli označiti kao 
formalne; karakterizacija i dubina likova, 
autorovi stavovi i ideje počivaju na ovima i 
proizlaze iz njegove osobe i iskustva. 

Prvi se mogu učiti i naučiti pa se u 
pravilu usavršavaju pisanjem, drugi su 
zrcalo autorove osobe; nisu li golo 
oponašanje viđenog nešto se u njemu ima 
promijeniti da bi se ove vještine 
unaprijedile. 

Pisac će ovdje govoriti samo o ovom 
drugom vidu stvaranja djela. Nazvat će ga 
stvaranje (izmaštanih) svjetova. 
 
Stvarni svijet, izmaštani i usvojeni 
svjetovi 
 

Svako djelo lijepe književnosti stvara 
svoj vlastiti svijet i svoju osebujnu 
stvarnost. Kakvoća takvog djela ponajprije 
ovisi, kaže pisac, o sukladnosti tog svijeta i 
stvarnosti sa svijetom u kojem živimo mi i 
sa stvarnošću o kojoj imamo iskustva. Ovo 
se isto tako odnosi i na naš žanr, znanstvenu 
fantastiku, dapače su tamo ovi odnosi na 
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posebnoj kušnji što će pisac ovdje pokušati 
detaljno obrazložiti. 

Da bismo nedvojbeno znali o čemu 
govorimo dobro je unaprijed točno odrediti 
značenje pojmovima, pa će i gornje izjave 
dobiti na značenju. 

Stvarnost je, dakako, ono što postoji, 
ono što jest u tvarnom svijetu oko nas, ali i 
ono o čemu primamo doživljaje i imamo 
iskustva, ali i sami ti doživljaji i iskustva. O 
njoj bismo mogli razglabati više, uvlačeći se 
u filozofska i spoznajna pitanja, ali za naša 
razmatranja će biti dovoljno i ovoliko. 
Dijelovi te stvarnosti su, dakle, automobili 
na ulici, teškoća parkiranja istih u gradu, 
oblačno nebo, padanje nepoduprtih tijela u 
polju sile teže, jezgrena zračenja, nemirni 
Afganistan i Pakistan, stranačka 
dogovaranja prije i poslije izbora, odnosi 
među piščevim prijateljima, osjećaji koje on 
može ili ne može podijeliti s ostalima i vrlo 
mnogo ostaloga. 

Vlastiti svijet književnog djela je 
okvir unutar kojega je autor stvorio svoj 
osebujni svijet oponašajući onaj vanjski u 
skladu sa svojim iskustvom, znanjem te 
snagom zapažanja, spoznavanja i 
doživljavanja. Time je on oživotvorio i 
svoju posebnu stvarnost s kojom bi se 
njegov čitatelj trebao poistovjetiti noseći 
sobom svoje vlastite doživljaje i zapažanja, 
svoje posebno iskustvo i znanje. Pisac je taj 
svijet i tu stvarnost nazvao izmaštanima. 

Uočimo ovdje da svatko od nas ima 
ponešto drugu sliku o svijetu u kojem 

živimo i time gradi svoju vlastitu stvarnost, 
ponešto različitu od svih drugih ljudi i po 
tome nužno različitu od one izvanjske koja 
objektivno postoji. Ove razlike proizlaze iz 
naših različitih uvjerenja, nasljeđa, sklonosti 
i ograničenja, a očituju se kao razlike u 
svjetonazoru, ćudoređu, političkom 
opredjeljenju i drugom. Netko primjerice 
drži da svijet pripada hrabrima i da takvi 
mogu uzeti iz njega sve ono što im treba, a 
drugi da na koncu uvijek pobjeđuje pravda 
te da trebaju voditi računa i o svojim 
bližnjima. Po piscu je to usvojeni svijet i 
usvojena stvarnost. 

Sada, kad znamo o čemu govorimo 
vratimo se raščlambi umjetničkog djela. 
Doživljaj takvog ovisi o podudaranju 
stvarnosti koju autor donosi svojim uratkom 
(izmaštane) i one čitateljeve (usvojene), pa 
je razvidno zašto svi ne doživljavamo 
jednako isto djelo. Obje ove stvarnosti su u 
nekakvom odnosu spram izvanjske ili 
“prave” stvarnosti jer nam je blisko da ničija 
“osobna”, subjektivna stvarnost ne smije od 
nje previše odskakati. 

S ovim potonjim se autori i čitatelji 
ponešto igraju. Čitateljstvo može biti u 
nekom prostoru i kroz određeno vremensko 
razdoblje posebno osjetljivo na primjerice 
socijalna pitanja pa da takva djela dobro 
prolaze, u nekom drugom mogu uspijevati 
pisci koji udovoljavaju zanimanju čitatelja 
za psihološkim, povijesnim, razvojnim ili 
nekim drugim predmetima. Na taj način 
razumijevamo “modu” u spisateljstvu 
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(recimo laku prozu o životu suvremenih 
žena, takozvani chick lit), ali i književni 
žanr. 

U žanru je ovo odstupanje od “prave” 
stvarnosti prešutni dogovor autora i čitatelja. 
Zanemarit ćemo činjenicu da stvarni svijet 
nije mjesto gdje su ljudi povazdan 
zaokupljeni ljubavlju ili seksom ako volimo 
ljubavna ili pornografska štiva, nećemo se 
buniti budu li svi ili gotovo svi junaci 
znanstvenici ili znanošću očarani čitamo li 
ZF, a preći ćemo preko tisućljetne odanosti 
siromašnih seljaka spram svojih gospodara u 
fantastici. Stvarni svijet nije takav, ali... 
Koga je briga... 

Naravno da će nam smetati ako je 
autorov svijet zamjetno uzak, pa nam 
upadaju u oči njegovo manjkavo znanje i  
nedostatak iskustva. Ako primjerice govori 
o podizanju razine svjetskih mora uslijed 
otapanja plutajućeg arktičkog leda, a mi 
poznajemo osnove fizike po kojima se ta 
razina ne može dignuti ni za jotu čak da se 
sav led na moru otopi, gospodin će se 
ponešto srozati u našim očima. Ako - evo 
nas još dublje u ZF-u - junak koji je zaglavio 
izvan svemirskog broda ulazi u nj otvarajući 
rukom vrata prema unutra, a iza njih je 
prostor pod normalnim tlakom (koji pritišće 
silom od oko 10 N (njutna) svaki četvorni 
centimetar vrata, što bi u našim uvjetima 
odgovaralo jednom kilogramu po tom 
četvornom centimetru) upitat ćemo se je li 
gospodin autor prikazao svog junaka kao 
kiborga nadnaravne snage ili je jednostavno 

uprskao. Namrštit ćemo čelo i ako - još 
uvijek smo u ZF-u - vanzemaljci dolaze na 
Zemlju i računaju vrijeme u tjednima (to se 
dogodilo i A. C. Clarke-u). Dalo bi se 
nabrojati još toga. 

Da bismo još potpunije razumjeli ovo 
podudaranje stvarnosti (objektivne, autorove 
i čitateljeve) pisac će podsjetiti na temelje 
komunikacije i interakcije među ljudima. On 
je ovdje uveo izraz uskladba za ono što je u 
engleskom jeziku poznato kao rapport,  
nesvjesnu poveznicu između osoba u 
komunikaciji, ono što obično opisujemo 
riječima da smo s nekim “na istom valu” ili 
smo se “našli”, da među nama postoji 
“rezonancija”. Ona se ostvaruje kad smo 
uistinu zainteresirani za razgovor i s 
potpunom pažnjom i bez napora primamo 
sugovornikove riječi, a on isto tako prima 
naše. 

Slična uskladba postoji između autora 
i čitatelja kada su njihove stvarnosti, dakle 
ona izmaštana i ona usvojena, podudarne, 
kada čitatelj čita upravo ono što odgovara 
njegovim zanimanjima, svjetonazoru, 
iskustvima i stavovima. Kada čita djela 
žanra koji voli, primjerice. 

Ako autor dobro razumije objektivni 
svijet i stvarnost pa je njegovo djelo u 
dobrom skladu s tom vanjskom stvarnošću, 
jasno nam je da će ova uskladba postojati 
između autora i onih čitatelja čije će 
poimanje svijeta i stvarnosti korespondirati s 
objektivnim datostima oko nas. Slobodno se 
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izražavajući pisac će ustvrditi da su i autor i 
takvi čitatelji “sinkronizirani” sa stvarnošću. 

Ova dobra usklađenost, pisac će 
objasniti da ne bi bilo zabune, ne znači da će 
autor prenositi novinske članke ili na bilo 
koji drugi način oponašati vanjsku stvarnost. 
Autor će radije produbiti svoje likove, 
učiniti ih složenima, istovremeno slabima i 
jakima, s vrlinama, manama i potrebama, s 
porivima koji ih nagone na djelovanje, s 
korijenima i odnosima prema drugim 
likovima i svijetu, sasvim onako kako u 
stvarnosti jest. Također, shvaćajući bitne 
porive ljudskih bića, autor će prenijeti u 
svoje djelo složenosti ustroja društva i 
međuljudskih odnosa koje takva bića grade 
ili bar nagovještaje postojanja istih, pa bilo 
to u našoj sredini, dalekoj, dalekoj galaktici 
ili zemlji iza sedam mora i sedam gora. 

Ako takvo djelo udovoljava i ostalim 
umjetničkim kriterijima, prije svega 
formalnima kao što je pismenost, jer je 
ostalo već uključeno u ovu uskladbu sa 
stvarnošću, dobili smo proizvod velike 
umjetničke snage, ono koje slavi opća 
književnost. Ovdje uvijek vrijedi ograda da 
nikad nije izvjesno da su prosuditelji dosegli 
jednaku uskladbu sa stvarnošću pa se 
događa da neko nezapaženo djelo bude 
prevrednovano nakon nekog razdoblja ili se 
u početku slavljeno djelo brzo zaboravi. 

Kada kažemo da su likovi nekog djela 
neuvjerljivi, neživotni, klišeizirani, 
“kartonski”? Onda kada ne odgovaraju 
onome što znamo iz ponašanja, stavova, 

osjećanja, razmišljanja i poriva ljudi koje 
srećemo u stvarnom životu, zar ne? Onda 
kada ne možemo objasniti njihovo 
djelovanje porivima koje bi ti ljudi trebali 
imati da tako nastupaju i djeluju, već 
obavljaju zadaću koju im je nametnuo autor 
kako bi vukao radnju djela dalje, kada 
postoji, dakle, prekid, nesklad između 
stvarnog i izmaštanog svijeta. 

Autor može navesti svoj lik na bilo 
što što nam se čini logičnim i opravdanim ili 
na nešto što je čista suprotnost tome; 
međutim, poriv za to što je lik napravio 
mora čitatelju biti blizak i razumljiv prije 
kraja djela. Žanr ovdje može dopuštati 
izuzetke, pa u fantastici može biti 
razumljivo da će podanici hrpimice umirati 
radi dobrog kralja, a u ljubiću će ponetko i 
preminuti radi neuzvraćene ljubavi. To smo 
objasnili, međutim: autorova stvarnost 
izmaštanog i čitateljeva stvarnost usvojenog 
našle su uskladbu ponešto izvan stvarnosti 
objektivnog i postojećeg. 

Jednako je i s autorovim nastojanjem 
da nam dočara svoj vlastiti svijet ideja i 
pridobije nas za svoj svjetonazor. Ovdje 
postoji opasnost da se djelo pretvori u 
pamflet što će pisac pokušati pokazati nešto 
niže na primjeru filma Avatar. Ruski pisac 
ZF-a Jefremov napisao je roman koji se kod 
nas jednom davno pojavio u srpskom 
prijevodu kao Magline Andromede. 
Politička podobnost pisca i djela ogledala se 
u opisu savršenog društva budućnosti u 
kojemu nema sukoba, ratova ni 
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nejednakosti. Jedina je poteškoća što je 
roman iščašen iz objektivne stvarnosti, što je 
njegova izmaštana stvarnost spojiva s 
usvojenom stvarnošću malo čitatelja i što je, 
najviše zbog toga - dosadan. 

Vjerujem da nam je sada razvidan 
način na koji uskladba autorove stvarnosti i 
one vanjskog svijeta diktira kakvoću djela. 
 
Stvarnost (znanstvene) fantastike i 
fantastična stvarnost 
 

U napasti smo povjerovati kako je 
znanstvenofantastično djelo ili, još više, ono 
fantastično potpuno autonomno glede 
stvarnosti te da ovu našu svakodnevnu 
stvarnost nadomješta, dopunjuje ili se s 
njom obračunava. Pisac će pokušati pokazati 
kako je ne može ignorirati. 

Pod stvarnošću, razvidno je, ne 
podrazumijevamo presliku onoga što vidimo 
oko nas, pa nije bliže stvarnosti - onako 
kako je ovdje podrazumijevamo - djelo koje 
nam dočarava traume hrvatskog poraća, ni 
dalje od stvarnosti ono kojim vrve 
izvanzemaljci i vampiri. Ponovimo to, ako 
dosad nekome nije sjelo: izmaštana 
stvarnost mora rezonirati s onim kako 
djeluje stvarni svijet, biti vjerna obrascima 
po kojima on funkcionira i po kojima ljudi 
žive, djeluju i ponašaju se. 

Pisac se ovdje mora ponešto ispraviti: 
žanrovsko se pisanje u pravilu nastoji više 
primaći čitateljevoj usvojenoj stvarnosti, 
ponekad zanemarujući istinski svijet tamo 

vani, ali i tu očekujemo izvjesno 
podudaranje i uskladbu. Vjernost likova, 
njihovih poriva i prirode te veza koje nastaju 
socijalnim okupljanjima su na prvom 
mjestu. Na tom je polju bilo puno 
popuštanja u početcima žanra, a ima ga i u 
suvremenoj produkciji. 

Znanstvena fantastika često 
funkcionira na fantastičnoj pretpostavci koja 
se tumači ofrlje ili se uopće ne tumači, pa 
postoje putnici kroz vrijeme, svemirski 
brodovi brži od svjetlosti, nevidljivi ljudi, 
telepatija, teleportacija i drugo. Pitanje 
stvarnosti se ovdje nameće na drugi način. 

Nije uputno prosvjedovati protiv ideja 
prema kojima je znanost ljudima omogućila 
nevidljivost, putovanje kroz vrijeme ili 
brzine brže od svjetlosnih, ali će neposredne 
izvedenice ovakvih iznašašća namrštiti lice 
pažljivom i kritici sklonom čitatelju. O 
zamkama koje autoru postavlja nevidljivost 
nešto je rekao H. G. Wells, a nama je teško 
reći je li nevidljivo samo ljudsko tijelo pa 
junak mora ići unaokolo gol ili i odjeća koja 
dolazi u dodir s njim, što je s mrtvim 
dijelovima na tijelu kao što su nokti, tek 
progutana hrana i mrtve stanice kože, da 
pisac spomene samo najočitije. Putovanje 
kroz vrijeme povlači sa sobom dobro nam 
znane paradokse, a teleportacija nedoumice 
oko sasvim jednostavnih pitanja dosega 
(zašto ne s planeta na planet?), prepreka 
(može li kroz zgrade, u unutrašnjost 
planeta), preciznosti (zašto se nitko ne 
materijalizira metar iznad ili ispod tla), 
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udvajanja (mogu li proizvoditi kopije ljudi 
uzastopnim teleportacijama) i drugih. 

Fantastika je ovdje još opuštenija. 
Promišljeni će čitatelj teško prihvatiti 
začudnosti koje tamo postoje poradi 
začudnosti (budući da ljubitelji očekuju i 
traže magiju, čarobnjake i čuda) ne samo 
zato što će biti u suprotnosti s njegovim 
svakidašnjim iskustvom, već prije zato što 
će izvedenice tih suprotnosti biti to još 
kudikamo više. 

Kraljevstva koja tisućljećima traju u 
nepomućenom miru proturječe svadljivoj i 
sebeljubivoj ljudskoj prirodi. Besmrtnici pak 
po svojoj prirodi ne bi smjeli starjeti, ali je 
upitno kako su došli do svojih godina. Oštra 
odijeljenost dobra i zla zrcali naša jastva po 
kojima smo mi uvijek dobri, a zlo je negdje 
izvan nas, ali je malo toliko zadrtih da će 
sebe uzeti središtem dobra bez rezerve. 
Magija i čuda koja idu s njom su posebna 
priča i često smo potpuno prepušteni autoru 
glede njenih dometa i učinkovitosti. 

Teško iskušavaju naš osjećaj za 
stvarnost i autori koji opisuju druge i 
drugačije svjetove, negdje drugdje ili 
neznano gdje, a koji rabe naše jedinice za 
vrijeme, naš kalendar i metrički sustav. 
Znamo da su sekunda, minuta i sat 
dogovorene jedinice, a dan, tjedan i godina u 
vezi s našom planetom i njenim svemirskim 
okolišem i nećemo lako progledati kroz 
prste autoru koji to smetne s uma. Znamo li 
koliko dana ima godina u Međuzemlju?  

O stvarnosti koje smo dio i koja nas 
okružuje znamo posredstvom iskustva i 
razumijevamo je zahvaljujući znanosti i 
promišljanju. O njoj smo dosta naučili kroz 
školovanje i izobrazbu pa znamo da su 
toplina, vidljivo svjetlo i zračenja mobitela 
iste prirode, a još više kroz svakodnevno 
iskustvo pa nam je razumljivo da jači i 
nasilniji imaju veće izglede za pobjedu u 
tjelesnom obračunu, a prirodno nam je ako 
ne i drago da trpimo zbog posljedica svoga 
nedjelovanja ili lošeg djelovanja, primjerice 
kad padnemo jer nismo pravovremeno 
postavili nogu tako da očuvamo ravnotežu. 

O svemu tome autor mora uvijek 
voditi računa. Piše li znanstvenu fantastiku 
trebao bi da se o tome brine još i više. U 
protivnom umjesto poželjne stvarnosti u 
(znanstvenoj) fantastici dobivamo 
fantastičnu, čitaj nemoguću, stvarnost. 
 
Primjeri izmaštanih stvarnosti: Solaris i 
Avatar 
 

Živa, dapače razumna planeta 
svjedoči nam o snazi Lemove kreativnosti i 
mašte. Sa strogo znanstvenog stanovišta, 
teško je braniti evolucijske pritiske koji bi 
doveli do takvog razvoja, a jednako bi teško 
bilo objasniti koordinaciju tolikog tijela (ili 
mozga, ovisno o tome kako se shvaća 
neprekinuti ocean planete) i upravljanje 
njime. Trijezno prosuđujući, rekli bismo - 
mada nikad ne reci nikad - da takvo što nije 
moguće. Jednako nam se čini nestvarna 
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materijalizacija novih ljudskih bića u 
promatračkoj postaji iz koje znanstvenici 
proučavaju planetu. Ako se u toj mjeri 
razilazi sa stvarnošću, zašto je Solaris 
slavljen kao jedno od najboljih djela ZF-a 
svih vremena? 

Iz onoga što je pisac naveo ranije, za 
očekivati je da postoje snažne veze, 
uskladba Lemove izmaštane stvarnosti i one 
objektivne; u protivnom, piščeva tvrdnja da 
je za dobro štivo važna ova uskladba ne drži 
vodu. Propitkujemo, dakle, kako se odnose 
ideja razumne planete i Lemovi likovi spram 
stvarnosti koja nas okružuje i koje smo dio. 

U knjizi (slično je u istoimenom filmu 
Tarkovskog, o druga dva filma s istim 
naslovom pisac ne govori) znanstvenici sa 
Zemlje (glavni lik je psiholog) se trude 
uspostaviti komunikaciju s vanzemaljskim 
razumom i razumjeti ga, ali ne uspijevaju 
proniknuti dalje od sistematizacije oblika 
koje pokazuje površina oceana. Oni imaju 
prepoznatljive ljudske porive: žeđ za 
saznanjem, potrebu da se nepoznato objasni 
kategorijama poznatog, osobnu promociju i 
strah od samovanja u dubokom svemiru. 
Već njih doživljavamo kao jaku poveznicu s 
našom stvarnošću. 

Usmjereni na svoja istraživanja i 
naume da uspostave kontakt, istraživači su 
nesvjesni toga da razumni ocean promatra 
njih i podvrgava ih svojim pokusima. U 
umovima istraživača on pronalazi njihove 
psihološke traume i materijalizira osobe oko 
kojih su se te traume naplele kako bi 

proučavao istraživače kroz njihove reakcije. 
Time su ljudi dovedeni u teške kušnje i do 
krajnjih granica podnošljivosti situacije. 
Jedan se istraživač ubio. Glavni je junak 
dobio u društvo savršenu kopiju svoje bivše 
žene za čije se samoubojstvo osjećao 
odgovornim. 

Provjereni je način autora koji 
istražuje granice ljudskog dovođenje likova 
do krajnjih iskušenja. Tamne strane njihovih 
brižljivo skrivanih sjećanja nesmiljeno su 
materijalizirane pred njihovim očima. Jasno 
je da se takvi ljudi međusobno izbjegavaju 
jer više ne moraju pred drugima skrivati 
samo svoje uspomene, što je razmjerno lako, 
već i njihove materijalizacije, što je itekako 
teško u skučenom prostoru istraživačke 
postaje. Ovo se već jako dotiče našeg 
svakodnevnog svijeta i nas samih. 

Lem ide i dalje. Istraživači, nemoćni 
da razumiju živući ocean i razumnu planetu 
podvrgavaju je sve razornijim pokusima i 
sredstvima, primjerice tvrdim rendgenskim 
zrakama ne znajući i nemajući načina da 
znaju što će time prouzročiti objektu svog 
promatranja. Jedako tako, ni Solaris, 
razumna planeta, ne zna što čini ljudima 
svojim psihološkim pokusima. Žalosni je 
posljedak da dva razumna entiteta nemaju 
načina da razumiju jedan drugog mimo 
površnog opisivanja pojavnosti. 

Ova antropomorfna ograničenja koja 
nam tako slikovito nameće Lem otkrivaju 
nas nama samima, ukazuju na granice našeg 
razumijevanja i razumijevanja uopće i 
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praskom spoznaje nam otkrivaju dijelove 
stvarnosti kojih sami nismo svjesni, ogoljuju 
načela na kojima sami funkcioniramo. Zato 
su u jakoj uskladbi sa stvarnošću, duboko 
ukorijenjena u stvarnom svijetu bez obzira 
što je sama postavka o razumnoj planeti 
dvojbena. Same izvedenice ove fantastične 
pretpostavke to, međutim, nisu, predmet 
Lemova zanimanja se pokazao vrlo stvaran i 
spoznajno vrijedan. 

Uistinu, na čemu se zasniva naše 
razumijevanje drugih, njihovih radosti, 
patnji i nadanja? Nedvojbeno na našem 
osobnom iskustvu i analogiji, na našim 
vlastitim radostima, patnjama i nadama. 
Kako onda možemo razumjeti nešto s čime 
ne dijelimo osjećaje i misli slične našima, 
nešto tako strano da s tim nemamo nikakvih 
zajedničkih iskustava? 

Usput, Lem se često vraćao tom 
predmetu nerazumijevanja i nemogućnosti 
čovjeka da komunicira, uz Solaris 
primjerice u Povratku sa zvijezda, 
Nepobjedivom, Glasu gospodara, Fijasku i 
drugima. 

Avatar je potpuno drugačiji primjer. 
Tamo nema posebne fantastične 
pretpostavke ako se ne računaju 
međuzvjezdani letovi, postojanje svemirskih 
tijela na kojima se razvio život, čak i onaj 
razumni ili premještanja svijesti, uma i 
sjećanja iz tijela u tijelo. Sve je naizgled vrlo 
uklopljeno u stvarnost. Pandora, svijet na 
koji su sletjeli poduzetnici željni profita i 
počeli iskorištavati njegova rudna blaga 

doimlje se vrlo dorađenim i stvarnim, 
ujedno vrlo slikovitim i spektakularnim. 
Goleme lebdeće planine ne kvare taj dojam 
jer novi i drugačiji svijet mora po 
mnogočemu biti osebujan, a fizikalna 
tumačenja tih posebnosti mogu postojati a 
da mi o njima ne znamo. 

S Avatarom je sve u redu na toj razini 
opremanja svijeta i motiviranosti stranaca na 
njemu. Nažalost, sa svim ostalim malo je što 
u redu. 

Ono o čemu film govori trenutno ima 
dobru prođu u Holywoodu, intelektualnim i 
poluintelektualnim krugovima te općenito 
među građanstvom koje se osjeća ugroženo 
kapitalističkom nesigurnošću. To su ideje 
idiličnog mira daleko od civilizacije, života 
u skladu s prirodom, kapitalističke 
eksploatacije koja ne vodi računa o 
“pravim” vrijednostima, o moralnom buntu i 
ratu te mogućnosti da pusto htijenje može 
pobijediti gospodarstvenu korist. Sladunjavi 
posljedak takvog sukoba potpuno je 
dokrajčio bilo kakvu uskladbu sa 
stvarnošću. 

Idilični život u prirodi je maštarija 
koju je lako progledati, ali mu se ljudski um, 
umoran od dinamizma svakodnevnice i 
borbi kojima je izložen, lako podaje. To je 
sanja nastala za helenizma nakon 
Aleksandrovih osvajanja, doživjela novi 
život u Vergilijevim stihovima za Mecene i 
Augusta, a postala pokličem nezadovoljstva 
u naše vrijeme. Pa ipak, radije na televiziji 
gledamo druge na farmama nego što sami 
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napuštamo gradove i živimo životom naših 
pradjedova. 

Istina je da čovjek nije nikada živio u 
skladu s prirodom i da ju je uvijek 
iskorištavao u skladu sa svojim 
mogućnostima i prljao u skladu sa svojim 
brojem i proizvodnjom. Savršene sloge s 
okolinom, dakle, ne može biti, a zašto je to 
tako možemo otkriti tek ako uronimo u sebe 
i svoje porive, strahove, želje i nastojanja, 
nešto o čemu Cameron nije htio ili nije znao 
govoriti. Najvjerojatnije oboje. 

Pobuna protiv kapitalizma je danas 
moda, trend, ne samo kod nas gdje se 
poduzetništvo izjednačava s kriminalom, 
nego i u vodećoj kapitalističkoj sili svijeta 
gdje je in očijukati s anarhizmom 
(Chomsky). I ovdje bi bilo dobro pošteno 
zaviriti u naše duše i vidjeti što je pravi 
uzrok kapitalističkog iskorištavanja i 
globalizacije, na način na koji nam je Lem 
rastumačio dosege našeg razuma i 
komuniciranja. Svi su uzroci u nama, ali 
rado njihove neželjene posljedice 
pripisujemo drugima. 

Pobuna urođenika, “divljaka” koji se 
bore kopljima i strijelama protiv borbenih 
strojeva i tehnologije naprednije nego što je 
danas američka ne može biti doli jalova, a 
Cameronov posljedak takvog rata je 
nemoguć, površan, neozbiljan, sladunjav i 
kičast. Dapače, urođenici su tako dobri i 
plemeniti da nisu masakrirali zarobljene 

neprijatelje, nego im velikodušno 
dozvoljavaju otići. 

Stvarnost je ovdje izigrana, 
povrijeđena, ponižena i ignorirana. Izigrana 
vrsnom scenografijom i spektakularnošću 
filma, povrijeđena crno-bijelom podjelom na 
zle i dobre, ponižena sladunjavošću koja u 
promišljena čovjeka ostavlja loš naknadni 
okus i ignorirana usvajanjem stereotipova i 
razvojem radnje. 

U stvarnosti bi čak i takva nemoguća 
pobjeda bila tek privremena, jer ima li 
gospodarstvene isplativosti u iskorištavanju 
bogatstava Pandore novi će poduzetnici 
zamijeniti stare i s još se većim žarom baciti 
na uklanjanje i neutraliziranje urođenika. 
Nikakva pobjeda Indijanaca nije zaustavila 
naseljavanje Sjeverne Amerike, niti su 
bolesti, prašume i neprijateljska plemena 
spriječili kolonizaciju Afrike. A razlika u 
tehnološkoj opremljenosti je u oba slučaja 
bila daleko manja nego kod suprotstavljenih 
strana u Cameronovu filmu. 

Avatar je pamflet, jer zagovara ideje i 
to loš pamflet jer ne ostvaruje uskladbu sa 
stvarnošću. Njegove su ideje one koje imaju 
dobru prođu na masovnom tržištu, pa ni tu 
nije iskren. Ipak, Avatar je šareni i oku 
ugodni pamflet. Film je načinjen da pokupi 
novac, a ne da korespondira sa stvarnošću i 
ne da nam o njoj poruči nešto novo. 
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Dva teleskopa: uglavnom o Avataru… 
 
Iskusni autor i poznavatelj modernih tehnologija secira Cameronovu uspješnicu… Počelo je kao 
poluprivatno pismo, a objavljujemo uz autorovu izričitu suglasnost 

 
 
PISMO IZ KANADE: AVATAR 
Piše: Branko Pihač 
 
 
 
 
Pozdrav svima! 
 

Šaljem Vam kratku kritiku filma 
Avatar koju sam napisao mahom da sam 
sebi odredim koliko taj film vrijedi u odnosu 
na pompu koja je pratila njegovu premijeru, 
a nadam se da će ona biti zanimljiva i 
drugim ljubiteljima znanstvene fantastike. 

Bez sumnje, Avatar odskače 
vizualnim dojmom i to se vidi tek kada se 
gleda na velikom TV ekranu (na pr. onom 
od 42” ili većem). Odskače po svim 
atributima vizualne informacije - po količini 
detalja, po bojama, po kompozicijama 
kadrova i po njihovoj dinamici, tako da u 
tehničkom smislu bez daljnjega trasira 
budućnost kinematografije. Očito, film je ab 

ovo građen za HDD i IMAX. Politička 
pozadina filma je tipično američka, s 
humanog stanovišta pozitivna, ali taj 
element imali su i Star Wars (kritički prema 
intergalaktičnom free trade-u). Iako je 
glavni lik pozitivan, on je ipak reaktivan, 
dok je proaktivan lik colonel Quaritch koji 
je izvrsno odigrao tu ulogu - od prvih 
čizama do zadnjeg grča na licu. 

Neću se ovdje osvrtati na klasične 
aspekte filmske kritike, kao na pr. na ocjenu 
glumaca, jer su perfekcionizam dostignut u 
tom filmu već bez sumnje primijetili mnogi 
službeni kritičari, ali moram spomenuti 
odlične dijaloge koji su tako prirodni i 
funkcionalni da nijedna riječ nije izrečena 
uzalud. Odlični detalji nonšalantnosti 
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(manager Selfridge koji se zabavlja golfom 
dok drugi oko njega rade) i sučeljavanja na 
američki način (“You should muzzle your 
dog”, “Make this mission high and tight .I 
want to be home for dinner.”, “Let’s 
booggie!”, “That’s how you scatter the 
roaches!”) izrazito su autentični, kao i 
nezaobilazna crna kava koju colonel 
Quaritch pije čak i na borbenom zadatku. To 
je naravno protiv pravila, ali, uništenje 
Drveta Duša (Tree of Souls) i nije neki 
borbeni zadatak, nego prije neki izlet s 
istovarom eksploziva… Američka 
frazeologija je sveprisutna ali perfektno 
dozirana i sa dozom humora (“Let your 
mind go blank. It shouldn’t be hard for 
you”, “If you throw a stick in the air, it will 
fall on some sacred … fern” itd.). 

No, ipak najvažnija komponenta filma je 
radnja, odnosno njegova priča. Za 
mnogomilijunski projekt ona trebala biti 
savršena, no to često nije, pa tako i radnja u 
Avataru ima nekoliko malih nedostataka. 
Oni koje sam primijetio su: 
 
1. U eri visoke tehnologije, kad su 

međuzvjezdani letovi rutina, 
upotrebljavati staromodne mašinske 
puške, pa makar kako usavršene je čisti 
anakronizam. Čemu rušiti Hometree ili 
Drvo Duša (Tree of Souls) eksplozivom, 
kad se može elegantno presjeći laserima. 
Objasnimo to time da marinci budućnosti 
njeguju svoje tradicije… 

 

2. Planet Pandora očito ima svoje biološke 
specifičnosti, pa tako gotovo sva viša 
bića umjesto samo jednoga imaju po dva 
para prvih udova. To imaju konji, ptice, 
mala čudovišta koja Zemljani zovu 
prolemuri i šumske zvijeri. Prirodno bi 
stoga bilo da tu specifičnost evolucije 
imaju i tamošnji humanoidi. No, to je 
izbačeno jer bi predstavljalo malu 
teškoću za filmsku ljubavnu priču. Ovo 
je velika mana u konceptiranju svijeta na 
Pandori. 

 
3. S obzirom da je bio potreban susret 

između Jake Sullya i Neytiri, ona se 
morala te noći naći u šumi. No, ostalo je 
pitanje što radi ta mala mačja 
Pocahontas, kćerka poglavice naroda 
Omaticaya i budući Tsahik (psyhic), 
duboko u noći tako daleko od svog doma 
Hometree-a? Zašto se odjednom 
pojavljuju oni konjanici? Jesu li išli po 
nju? To se moglo otkloniti jednom 
jedinom rečenicom, na pr. da poglavica 
ukori svoju kćer riječima “Zar ti nisam 
zabranio da noću odlaziš sama u šumu?” 
ili “Pa je li procvjetao cvijet koji cvjeta 
samo jednu noć u godini?” ili “Tvoj mali 
vučić kojega obilaziš, da li je ozdravio?”, 
ili “Kad ćeš naučiti da slušaš, zar uvijek 
moram slati ljude po tebe?” itd.  

 
4. Objašnjenja koja Dr. Grace daje Jakeu o 

tome tko su Moat (Dragon Lady), 
Neytiri, Eytukan, Tsy’tey (son of Ateyo), 
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dok on ulazi u komoru za link svijesti 
očito su više dana gledaocima nego 
njemu. Mala naivnost koja probija okvire 
priče… Osobno se u takvim slučajevima 
držim larpurlartizma: tko razumije dobro, 
tko ne -  well, too bad.  

 
5. U jednom funkcionalnom razgovoru 

colonel Quaritch govori Jakeu da je svrha 
njegove misije ili da nađe način kako da 
privoli domoroce (indigenous) da se 
odsele ili da im nađe Ahilovu petu da ih 
se može lakše pokoriti. U posljednjem 
razgovoru mu zahvaljuje što je otkrio 
važnost Drveta Duša (Tree of Souls) za 
njihovu opstojnost. Malo je naivno da je 
to Jake otkrio u svega tri mjeseca, a raniji 
avatari to nisu mogli otkriti u pet godina. 
To su autori filma pokušali otkloniti 
primjedbom Dr. Grace u kojoj mu zavidi 
na povjerenju koje u njega imaju 
Omaticaye (“You, lucky bastard”), ali 
čudno je da to Zemljani nisu mogli 
otkriti špijuniranjem njihovih razgovora i 
praćenjem njihovih kretanja (minijaturne 
HDD špijunske kamere mogu se u 
Kanadi kupiti za ciglih 60 dolara)...  

 
6. Kad Tsu’tey poziva Omaticaye na 

pobunu, u jednom momentu jasno se čuje 
riječ “alahe” koja sadrži potskup “Alah”. 
Nisam uspio dokučiti svrhu tog detalja, 
je li samo komercijalna ili su nam autori 
filma time htjeli nešto poručiti… 

 

7. Mala naivnost u tome da Trudy 
donošenjem hrane oslobađa zarobljenike  
profesionalno je blokirana njezinim 
obraćanjem čuvaru, kad ona sama izriče 
neslaganje s time da zatvorenici dobe 
odrezak, što navodi čuvara da se 
nadoveže na tu misao i time paralizira 
njegove eventualne sumnje. No, šetnja 
do uzletišta je ipak malo preduga da u 
vojnoj bazi ne bi naletjeli baš ni na 
jednog čuvara, a pogotovo to da nitko ne 
nadzire situaciju na uzletištu preko 
kamera… To se možda moglo blokirati 
nekom lokalnom uzbunom, malim 
napadom domorodaca, kvarom nekog 
obližnjeg uređaja ili su sami oslobodioci 
mogli inscenirati neki događaj na drugoj 
strani.  

 
8. Nakon što bjegunci (Dr. Grace 

Augustine, Trudy-Rogue 1, Jake Sully i 
Norm Spellman), odlaze u zonu u kojoj 
su električke smetnje (flux vortex) tako 
jake da onemogućuju komunikaciju, 
malo je čudno da je signal koji im iz baze 
(Dodge) šalje Max tako jasan. Ako je već 
bio potreban, možda se u njega moglo 
unijeti malo smetnji, tek toliko da bude 
realniji i da naglasi moment njihove 
udaljenosti od baze.  

 
9. U filmu se dva puta ponavlja uzvik “O-

ooops”: prvi put kad razljućena Dr. 
Augustine izmiče Selfridgeu šalicu i kad 
Rogue-1 počinje pucati po brodu u kojem 
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je papa Dragon. Možda je to mogao biti 
neki drugi uzvik ili fraza, na pr. “How do 
you like that, you bloody son of a 
bitch?”, “Here you go, look what we’ve 
got for you”, ili “Taste this, papa 
Dragon”… 

 
10. Ozbiljna zamjerka koja usprkos 

dosegnutim limitima CGI animacije 
predstavlja veliki nedostatak je da u 
borbama nema ni kapi krvi, na pr. u prvoj 
borbi u kojoj se Jake bori s vukolikim 
stvorenjima na početku filma, na 
ptičurinama (Ikranima) koje bivaju 
raznesene raketama ili koje nalijeću na 
propelere letjelica ili na nožu kojim 
colonel Quaritch ubija čudovište. Krv je 
dosta teško animirati (kao i na pr. fluide, 
difuzne elemente, te individuelne elemente 
sa zajedničkom bazom, na pr. lišće, vlati 
trave i kosu), ali to je realnost koja se ne 
može izostaviti. U jednom trenutku učinilo 
mi se da je u trenutku jednog zaokreta 
Quaritcheve letjelice jedna mala letjelica 
bila s njim previše vezana (imala je istu 
kutnu brzinu zaokretanja), što baš nije 
realno. Taj se efekt dobiva kad se rotira 
grupa (Define Group / Group Movement / 
Rotate) što je standardna procedura, ali 
možda bi malo kašnjenje manje letjelice 
iza velike djelovalo prirodnije… 

 
No, čini se da u umjetnosti logika nije 

sve. Umjetnost uključuje i kontroliranu 
ilogičnost i logiku kako da ta ilogičnost ne 

dođe do izražaja. Postoje filmovi puni 
proturječnosti a koji imaju unutrašnju 
magiju i jedan od njih za mene je film City 
of Amber - film koji je probio sve moje 
“stroge” kriterije i zbog nekih unutarnjih 
linkova gledao sam ga desetak puta. Pun je 
tehničkih i bioloških proturječnosti i 
nemogućnosti kao šipak koštica, pa ipak 
usprkos svim tim nelogičnostima posjeduje 
unutrašnju strukturu koja se temelji na 
najsuptilnijim definicijama umjetnosti - 
onima koje će najdulje ostati nedefinirane.  

A sada malo ozbiljnije. Ono po čemu 
film Avatar na velika vrata ulazi u povijest 
filma je animacija koja je, usprkos 
spomenutom nedostatku, usavršena do 
planetarnog maksimuma. Doimaju se vrlo 
razrađene grupne scene, na pr. scena 
Omaticaya bombardiranih dimnim 
bombama, scene zbjega, scena silaska 
Toruka s njegovim jahačem (Makto-om) 
pored Drveta Duša itd. u kojima su likovi 
individualizirani do maksimuma i svaki ima 
svoju logiku i fiziku gibanja. To se vidi kad 
se takva scena više puta ponavlja i pažnja 
posvećuje samo jednom izabranom liku. 
Posebno su uspjeli zvukovi i sinkronizacija 
zvukova i slika, na pr. kod uzlijetanja 
letjelica, gašenja motora letjelica, gašenja 
linka svijesti itd. Sve je to, međutim, u 
granicama onoga što bi se moglo i trebalo 
očekivati od tako ambicioznog filma, no ono 
što ima istinski značaj su razrađene 
fizionomije likova. Pokreti lica likova su 
minuciozno fazirani i svakom su izrazu lica 
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pridjeljene unutrašnje misli u tolikoj mjeri 
da takoreći postoje dva teksta - ako ne i više 
njih. U tome leži velika moć. Neću ovdje 
čak ni spominjati mnoge inventivne detalje 
pokreta tijela (inspirirane rodom felinae) kao 
što su na pr. micanje ušima (you must like it: 
it’s better than in us, poor humans) i 
kormanjenje repom (na pr. Jakeovo prvo 
buđenje u novom tijelu i ustajanje, kad još 
nije znao kako da njime upravlja) nego 
mimiku lica i pokrete tijela.  

Prisjetimo se ljubavne scene ispod 
Drveta glasova (Utral Aymokriya, Tree of 
Voices) kad Neytiri lukavo ispituje Jakeove 
osjećaje, spominjući mu Nenat koja 
najljepše pjeva ili Paral koja je najbolji 
lovac, te zabrinutost, razočarenje i strah na 
njezinom licu kad on to potvrđuje - a 
također i kasnije obradovanje kad je 
napokon sigurna da je on zaljubljen u nju 
isto toliko koliko i ona u njega i kad se 
napokon prepoznaju. U praksi, te efekte 
postižu samo najbolji glumci, ali i kod njih 
je potrebno imati više snimaka da bi se 
izabrao najbolji, onaj u kojem je glumac 
najbolje uspio izraziti svoje unutrašnje 
stanje. CGI animacija ima tu nekoliko 
velikih prednosti. Prva je ta da u razradi 
pojedinih faza pokreta mogu sudjelovati svi 
kojima nešto padne na pamet (obično cijeli 
studio jer je to timski rad i jer su veze 
između ljudi tamo prilično slobodne), a 
druga je ta da svaki takav detalj, kad se 
jednom obradi i pretvori u kretnju, ostaje. 
On više ne ovisi o glumcu, ni o njegovom 

talentu ni trenutnom raspoloženju, nego je 
zacementiran u memorije kompjutora. On je, 
dakle siguran i ništa se više od njega ne 
može izgubiti nego mu se može samo 
nadodavati. Također, svaka scena je 
otvorena bezbrojnim varijacijama i 
potencijalno može dostići savršenstvo koje 
je ljudskom glumcu praktički nedostižno jer 
u toj razradi internih stanja mogu sudjelovati 
i psiholozi koji će definirati optimalan 
psihološki profil danog lika u danoj ulozi s 
obzirom na njegov generalni karakter. To 
ima potsvijesni efekt dubinskog povezivanja 
scena koji je veliki magnet za sve slojeve 
publike jer je duboko ljudski i film Avatar u 
tom smislu bitno odskače od drugih filmova 
- jednostavno zato jer je, izgleda, Cameron 
prvi toga postao svjestan u punoj mjeri. 
Interesantno je da je i danas već klasični 
Muppet Show bio nekoliko puta odbijen od 
strane producenata jer su oni smatrali da 
lutke (muppets) ne mogu biti zanimljive 
publici, no ono što je primamilo publiku je 
profiliranje likova u kojoj je njihova 
tehnologija pala u drugi plan. To će voditi 
kinematografiju u smjeru u kojemu će 
pojedini glumci biti samo baza, arhetip ili 
uzorak za kasnije animaciju, što će 
najvjerojatnije smanjiti njihove često 
bestidno velike honorare. Ako to bude 
legacy filma Avatar, onda je on bez sumnje 
jedan od najvažnijih filmova svih vremena. 

A sada ukratko o najozbiljnijem 
aspektu filma: o temeljnoj ideji prijenosa 
duša iz jednog sistema u drugi. Otvaranje te 
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teme vodi ne samo u podugačke rasprave 
nego i u cijele knjige. Koliko mi je poznato, 
znanost danas nema dokaza da je postojanje 
svijesti izvan materije, odnosno nekog 
postmortalnog egzoplazmoida svijesti, 
nemoguće, ali nema ni dokaze za suprotno. 
Poznati fenomeni telepatije između 
blizanaca neki objašnjavaju rezonancijom 
psiha ili mozgova, a neki kozmičkim 
sinkronicitetom. Nadajmo se da će u 
budućnosti postojati relativno jednostavni 
mehanizmi koji će omogućiti kopiranje 
cjelokupnih ljudskih svijesti u memorije 
kompjutora i na taj način ih doslovno 
uskrsnuti. Kapaciteti memorija gotovo su 
dosegnuti, jedino ostaje problem tehnologije 
prijenosa i osnovna fizika: da li je time 
moguće restaurirati ishodišnu svijest, ili će 
to biti dvije gotovo identične svijesti koje 
neće biti svijesne jedna druge - dakle obične 
kopije?  

No, da se vratimo na film: da je 
Avatar jedan od najboljih SF filmova, u to 
nema nikakve sumnje, no nadobudno je 
davati paušalne procjene da je “najbolji” od 
njih jer najbolja SF filmska ostvarenja imaju 
dimenzije koje u Avataru nisu zastupljene 
naprosto jer u njega ne spadaju. On je 
svakako blizak grupi od tri filma koja 
osobno smatram najboljim SF ostvarenjima 
- Star Wars, The Lord of the Rings i Harry 
Potter, a oni se nalaze na kraju duge liste 
izvrsnih filmova kao što su Terminator, 
Matrix, Mummy, Aliens (gdje je završio 
dobri stari James Bond?)... No, kao što se 

krajolik ne može vidjeti kroz jedan jedini 
prozor, tako se ni zamišljeni svijet ne može 
sagledati iz jedne jedine priče, nego treba 
sastaviti više njih. Sva najvrednija SF 
ostvarenja najprije su imala stvoren svoj 
dovoljno originalan fantazmagorični svijet, a 
onda su u njega bile impregnirane dobre 
priče. Svijet Pandore, iako inspiriran 
afričkim džunglama, dovoljno je razrađen i 
moćan (hanging mountains) i kad se 
Avataru pridruže još dva-tri filma s 
njegovim simpa dvonožnim mačkama, 
mišljenja o tome koji je prvi od prva četiri 
bit će prilično podijeljena.  

Na kraju - rekao bih da je Star Wars 
ipak bio veći quantum leap u svoje vrijeme 
nego što je danas Avatar. No, Avatar je 
svakako film koji je dostojan da preuzme 
štafetnu palicu i na pravom je putu koji vodi 
do krajnjeg cilja umjetnosti, a to je kreiranje 
savršenih svjetova putem elektronike. Ako 
zbog malih nedosljednosti i nije za čistu 
peticu nego samo za četvorku, ova četvorka 
je prema najsavršenijim kriterijima filmske 
umjetnosti koji računaju s budućnošću i 
filma i budućnošću svijeta.  
 
Uz prijateljski pozdrav iz Kanade, 
Branko S. Pihač 
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